
 



 

Gabinete de Eventos, Comunicação e Imagem 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto 

 
Via Panorâmica, s/n 

4150-564 Porto 
 

Telefone: 226077123 
Fax: 226077173 

E-mail: geci@letras.up.pt 

Organização 
 
 

Organisation 
 

Maria João Reynaud, DEPER - FLUP 
 
 

José Domingues de Almeida, DEPER - FLUP 

Sala de Reuniões 



 
 
 
 
 

ECOCRÍTICA – ÉCOCRITIQUE  
 
 
 
 

Jornada de reflexão – 
 

Porto – FLUP – 25 de Novembro / 
 

PROGRAMA / PROGRAMME 

09h00 Recepção e secretariado / Accueil et secrétariat 
 
09h30 Abertura / Ouverture  
 
10h00 Maria Hermínia Amado (U. Aveiro): Prises de vue sur le paysage urbain 
et la nature de la modernité à la postmodernité dans quelques littératures de lan-
gue française: brèves réflexions autour d’ un programme d’études 
 
10h30 Celina Silva (Faculdade de Letras – UP): Breve relance sobre alguns 
momentos e posturas  do Ecocriticismo  
 
 
11h00 Pausa para café / Pause-café 
 
 
11h15 Montserrat López Mújica (UNED-Madrid / Colegio Brains - Alcobendas 
(Madrid): Lectura ecocritica de la novela Derborence de C.F. Ramuz 
 
11h45 Nathalie Caradec (École Supérieure des Sciences Appliquées & de Tech-
nologie – Bretagne): Approche de la forêt bretonne 
 
12h15 Maria do Nascimento Carneiro (Faculdade de Letras – UP): Mettre du 
vert dans la littérature: magia da natureza na estética romântica 
 
12h45 Isabel Aves (UTAD): “Have you ever tried to enter the long black branches 
of other lives?: a tentação do Outro. Um exercício de aproximação à Ecocrítica. 

 

 
13h15 Almoço / Déjeuner 

 ÉCOCRITIQUE   

 Journée de réflexion 
 

 25 de Novembro / 25 novembre 2008 

 PROGRAMME  

15h00 Ludovic Heyraud (Universidade Paul-Valéry Montpellier III): A reinvenção 
do Pantanal, abordagem ecocrítica do Livro de Pré-Coisas, do poeta brasileiro 
Manoel de Barros 
 
15h30 Dolores Garrido (Escola secundária de Gondomar): A errância por uma 
nova Natureza em Le Clézio.  
 
16h00 Isabel Ferraz Sousa (Inst. Politécnico de Viseu / FLUP doctorante): Chris-
tian Signol : des racines et des ailes 
 
 
16h30 Pausa para café / pause-café 
 
 
16h45 Fátima Outeirinho (Faculdade de Letras – UP): Viagem e temáticas 
ambientais em visões da Patagónia de Luis Sepúlveda e Mempo Giardinelli 
  
17h15Corina Soares (U. Aveiro doctorante): La représentation littéraire de la 
nature chez Amélie Nothomb 
 
17h45 Pedro Almeida / Maria Inês Castro (FLUP doctorants): Furacões de 
botas que esmagam a terra e outros zeugmas: Marthiya de Abdel Hamid segundo 
Alberto Pimenta sob uma perspectiva ecocrítica 
 
18h15 Lúcia Bandeira (U. Aveiro doctorante): La description de la Nature: de la 
stylisque à l’engagement littéraire 
 
 
 
18h45 Encerramento & Porto de honra / Clôture & Porto d’honneur 
 



TABLE DES MATIÈRES 
 
 

ÍNDICE 
 
 
 
 

Présentation (José Domingues de Almeida – FLUP – Org.)                                                   1  
 
Abertura da Jornada (Maria João Reynaud – FLUP – Org.)                                                 3   
 
Articles – Artigos                                                                                                                        6 
 
 
 
 
 
 
 
Maria Hermínia Amado Laurel : 
Prises de vue sur le paysage urbain et la nature dans quelques littératures de langue 
française                                                                                                                                  6-20 
 
 
Nathalie Caradec : 
Approche de la forêt bretonne                                                                                               21-29 
 
 
Maria do Nascimento Carneiro: 
Mettre du vert dans la littérature : magia da natureza na estética romântica                     30-41 
 
 
Isabel Alves : 
«Have you ever tried to enter the long black branches of other lives?»: a tentação do outro. 
Um exercício de aproximação à Ecocrítica                                                                          42-52 
 
Ludovic Heyraud: 
A reinvenção do Pantanal, abordagem ecocrítica do Livro de Pré-Coisas, do poeta brasileiro 
Manoel de Barros                                                                                                                  53-63 
 
 
Isabel Ferraz Sousa: 
Christian Signol : des racines et des ailes                                                                             64-81 
 



 
 
 
 
 
Maria de Fátima Outeirinho : 
Viagem e temáticas ambientais em visões da Patagónia de Luis Sepúlveda e Mempo 
Giardinelli                                                                                                                             82-91 
 
 
Corina da Rocha Soares : 
La représentation littéraire de la nature chez Amélie Nothomb                                         92-111 
 
 
Pedro Almeida &  Maria Inês Castro : 
Furacões de botas que esmagam a terra e outros zeugmas : Marthiya de Abdel Hamid 
segundo Alberto Pimenta sob uma perspectiva ecocrítica                                                112-127 
 
 
Lúcia Bandeira : 
La description de la Nature : de la stylistique à l’engagement littéraire                          128-141 
 
 
Montserrat López Mújica : 
Lectura ecocritica de la novela Derborence de C. F. Ramuz                                           142-156 
 



1 
 

ECOCRÍTICA  – ÉCOCRITIQUE 
   

Jornada de reflexão – Journée de réflexion 
 

Porto – FLUP – 25 de Novembro / 25 novembre 2008 
 
 

Présentation 
 

José Domingues de Almeida 
 

Universidade do Porto 
 

jalmeida@letras.up.pt 
 
 

Un récent colloque s’interrogeait à Aveiro sur l’utilité des cultures littéraires 
dans un contexte largement dominé par la performance technologique et le discours 
économico-financier ; lequel tend à évacuer, comme superflue, la réflexion humaniste 
qui fit l’Europe depuis la Renaissance et qui a, quelque part, cimenté par l’éthique les 
pratiques et les développements sociaux et techniques. 
 

Ceci dit, l’idée nous est venue, à moi et ma collègue Mme Reynaud, de lancer le 
débat en première dans cette Faculté sur les rapports que les binômes immémoriaux 
culture et nature tissent sous couvert de critique littéraire ; c’est-à-dire d’une approche 
postmoderne du fait littéraire en tant que porteur d’une représentation, ou susceptible 
d’une lecture écologique au sens large, qu’elle soit rétrospective, prospective ou 
intuitive. 
 

En fait, le retour affiché d’une référence extérieure à la pratique littéraire, après 
des années d’hermétisme, surtout côté parisien, ainsi que l’ouverture des littératures à la 
conscience du Monde et des réalités cautionnent et inspirent un regard holistique et 
écologique sur l’univers de la production littéraire, et donnent à découvrir des soucis 
inavoués ou inavouables il y a quelques décennies encore. 
 

L’ écocritique, en tant qu’approche des représentations de la nature dans la 
littérature, assure, en plus d’une analyse purement thématique, un point de fuite pour les 
dangereuses impasses dichotomiques d’usage entre l’environnement naturel et l’essor 
culturel. Elle inscrit ces soucis nouveaux dans une logique postmoderne et 
anthropologique qui interroge les dominations traditionnelle par le genre, le savoir, 
l’argent et le pouvoir, et place la nature dans un statut qui transcende le simple prétexte, 
voire l’élémentaire décor. 
 

Qui plus est, cette Journée s’est voulue bilingue ou plurilingue pour mieux 
encadrer les sensibilités et idiosyncrasies liées aux divers répertoires écologiques de la 
littérature, de tous temps et de tous espaces linguistiques et culturels.  
 

Misons que cette réflexion accouchera chez nous d’une conscience de la 
prégnance et de la pertinence de l’environnement dans ce qui s’écrit et dans ce qui se lit.   
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Je vous remercie. 
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Abertura da Jornada de Reflexão sobre Ecocrítica: 25 de Novembro 2008 

 

Maria João Reynaud 

Universidade do Porto 

reynaud@letras.up.pt 

 

 

 Na abertura desta Jornada de Reflexão sobre Ecocrítica, que o Departamento de 

Estudos Portugueses e Estudos Românicos da Faculdade de Letras do Porto organiza, com o 

apoio da Reitoria da Universidade do Porto e a colaboração da APEF, queria saudar todos os 

presentes e congratular-me por terem correspondido de modo tão surpreendentemente 

positivo ao convite para participarem na nossa iniciativa. 

 

 Começo por dar as boas-vindas aos participantes estrangeiros, cuja presença muito 

nos honra, e desejar-lhes uma óptima estadia no Porto. Agradeço aos colegas de outras 

universidades o contributo que quiseram trazer a esta reflexão colectiva, enriquecendo-a; e, 

também, aos colegas que são professores do Ensino Básico e Secundário e têm a seu cargo a 

difícil tarefa de preparar nas áreas da língua e da literatura todos aqueles alunos (afinal a 

maior parte) que irão fazer a sua formação universitária noutros campos do saber que não o 

das humanidades. 

 

 Saúdo, igualmente, os alunos que trazem o seu contributo para um debate que lhes diz 

sobretudo respeito, porque tem fundamentalmente a ver com a qualidade do seu futuro, que a 

todo o custo tem de ser salva. Por último, agradeço a presença de todos os que se dispuseram 

a seguir estes trabalhos, centrados na relação entre literatura e ecologia. 

 

  O aparecimento do pensamento ecológico pós-moderno data do início da década de 70, 

quando se começa a pôr em causa a tese da infinidade de recursos e é proclamado, na 

conferência de Estocolmo de 1972, o direito à qualidade de vida e à conservação dos recursos 

da terra para as futuras gerações.  

 

 A consciência da necessidade de criar um novo paradigma no campo da economia não 

conseguiu evitar, até ao momento presente, que esta deixasse de se basear no individualismo 
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feroz e na ânsia de um lucro desmesurado e abusivo. A preocupação ecológica actual nasce da 

necessidade de mitigar o esgotamento dos recursos naturais, como condição de sobrevivência 

a médio prazo, o que exige não apenas um esforço de solidariedade, traduzido em acções 

concretas, mas um novo modo de relação do ser humano com a natureza que poderá significar 

o regresso do filho pródigo à tellus mater.  

 

 Não conheço escritor que tenha amado mais a natureza do que Raul Brandão, nascido na 

Foz do Douro, em 1867. Nenhuma outra obra me parece tão convidativa para uma abordagem 

ecocrítica quanto a dele, se pensarmos em livros como Os Pescadores (1923), As Ilhas 

Desconhecidas (1926) e Portugal Pequenino (1930).  

 

 Neste luminoso tríptico, em que o Autor traça o percurso das suas viagens, ficam 

patentes a sua capacidade de observação e a sua vocação de etnólogo, numa escrita onde o 

detalhe descritivo alterna com o «mais sábio e puro Impressionismo» – como escreve Manuel 

Mendes –, revelando-se, simultaneamente, um verdadeiro precursor do pensamento ecológico 

actual.  

      

 Deixo aqui um breve apontamento sobre Portugal Pequenino, livro destinado a crianças 

em idade escolar, onde a par do rigor descritivo e etnográfico, ganha vulto a crença na existência 

de uma alma cósmica, de que minerais, plantas, animais e homens, na sua relativa indivi-

dualidade, não são mais do que puras emanações. A diversidade do que existe é, em última 

instância, redutível a um princípio espiritual único, que preside a toda a criação. 

 

  Postular a existência dessa Alma Universal, tão exaltada pela filosofia romântica da Natu-

reza (mormente por Novalis), significa aceitar que a morte não é mais do que uma transformação 

no interior de uma cadeia ininterrupta de seres. Neste livro, de que é co-autora Maria Angelina 

Brandão, a descrição poderosa das paisagens raramente aparece dissociada da humanidade que 

as habita. A realidade é surpreendida na riquíssima variedade dos contrastes e registada através 

de abundantes detalhes geográficos e pormenores relativos à vida comunitária regional. 

 

  O panteísmo místico de Raul Brandão e o seu franciscanismo convicto lançam os peque-

nos heróis de Portugal Pequenino no teatro deslumbrante de um cosmos onde a convivência com 

os bichos, cuja linguagem passam a entender, lhes impõe novas regras de cooperação, 

indispensáveis à sua sobrevivência. Mas, surpreendentemente, estas baseiam-se no respeito pelo 
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bem comum, ao contrário do que acontece no mundo dos homens, cujos comportamentos 

incompreensíveis são comentados pelos bichos com jocosa condescendência.  

 

 Mais perto da morte, o Autor de Portugal Pequenino está também mais perto da infância, 

isto é, «da Paisagem em que fomos criados e que faz parte da nossa substância». Nela se destaca 

a imagem da mãe: «foi dela que herdei a sensibilidade e o amor pelas árvores, pela água – e dela 

herdei também o sonho [...]; o meu sonho está preso por um fio ténue e indestrutível ao fundo do 

seu sepulcro»1.  

 

 É com este eterno fio de infância que Raul Brandão constrói a teia luminosa de uma ficção 

que é também nossa. 

 

 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
     1 BRANDÃO, Raul - Vale de Josafat, Vol. III de Memórias, Lisboa, Seara Nova, 1933, p. 147. 
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Prises de vue sur le paysage urbain et la nature dans quelques 

littératures de langue française  

 

Maria Hermínia Amado Laurel 
 

Universidade de Aveiro 
 

hlaurel@ua.pt 
 

 

 
Résumé : Espace de création humaine privilégié, la littérature s’est depuis toujours interrogée sur les 
rapports qu’entretiennent les hommes avec le milieu dans lequel ils vivent et développent leurs activités 
journalières. L’époque contemporaine  est particulièrement révélatrice d’une prise de conscience aiguë 
des rapports, souvent conflictuels, qui régissent cette coexistence. Nous nous proposons de réfléchir 
autour de quelques œuvres révélatrices des nouveaux enjeux qui engagent lecteurs et écrivains dans la 
prise de conscience de soi, de l’autre et du monde, dite écologique.   
 
Mots-clés : roman urbain - écocritique - modernité - postmodernité. 
 
Abstract: A privileged space for human creation, literature has, for a long time, been questioning itself, 
on the relation between Man and his surroundings. It is particularly revealing in these contemporary 
times, of an existing consciousness of eventual conflicts in this relationship. Focussing on francophone 
literatures, we propose to reflect on some works revealing new challenges to the readers and to the writers 
in this consciousness of oneself, of others and of the world, so called ecological.        
 
Key words: City Novel – Ecocriticism – Modernity - Post Modernity. 
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I 
 

Ce n’est pas en tant que spécialiste de l’écocritique, ce que je ne suis pas, que 
j’ai répondu au défi qui m’a été lancé par nos collègues qui organisent cette journée 
d’études, mais tout simplement en tant qu’enseignante de littérature (française et 
francophone), particulièrement intéressée au premier abord par les différentes formes 
d’approche du texte littéraire que nous propose la critique aujourd’hui, et au niveau de 
mes préférences de recherche personnelle, par l’étude de l’espace, en  particulier de 
l’espace urbain, domaine incontournable de l’étude des modernités. Le sous-titre de la 
journée d’étude qui nous réunit aujourd’hui – Tendências e percursos da crítica 
literária na era da pós-modernidade. Ecocrítica & outras tentativas/tentações do texto 
e da leitura1 -l’explique aussi : qu’est-ce finalement que lire un texte sinon que se 
laisser tenter par le texte ? 
 

Or cette tentation du texte (je me situe du côté de la lectrice que je m’efforce de 
devenir devant chaque texte) acquiert un sens particulier lorsqu’il s’agit d’enseigner la 
littérature. Elle implique non seulement la lecture attentive et exigeante des textes, mais 
la relecture régulière de certains textes. 

 
Effectivement, si nous nous donnons la peine de regarder les programmes 

d’enseignement universitaire de la littérature, nous constatons que ceux-ci ne changent 
pas très souvent ou du moins, qu’ils restent fidèles, pendant des périodes assez longues, 
à un certain canon. Or ce canon se veut représentatif des textes qui, d’une part, sont 
censés répondre le mieux aux tendances littéraires d’une époque (des textes récurrents 
dans différentes histoires de la littérature) et qui, d’autre part, sont censés répondre le 
mieux à une certaine image de la littérature que la formation universitaire se propose de 
divulguer. Une image que le maintien des œuvres au programme, et le nombre de 
travaux critiques issus de l’université, légitime.  

 
Justement, la capacité qu’a un texte de se donner à lire – et de devenir un autre 

texte tout en restant le même – malgré les différentes perspectives critiques auxquelles il 
est soumis, ne cesse de m’étonner dans ma carrière universitaire. 

 
Je n’irai pas jusqu’au point d’affirmer qu’un seul texte aurait suffi à tous mes 

enseignements, et aux différentes approches auxquelles je pourrais le soumettre, en  ce 
que je ferais la paraphrase de maints écrivains qui considèrent n’avoir jamais écrit que 
le même livre toute leur vie, malgré leur œuvre plus ou moins copieuse. Pourtant, je ne 
verrais aucun problème à concevoir un séminaire annuel (de préférence aux contraintes 
semestrielles) consacré à la lecture lente et combien savoureuse de quelques grands 
textes de l’humanité, pour répondre à l’ouvrage polémique d’Harold Bloom, O cânone 
ocidental (1997). Effectivement, je pense que le recours à l’idée de canon peut se 
révéler utile en situation d’enseignement. 
 

Le rapport entre ces considérations préliminaires et la  réflexion de fond à 
laquelle nous invite le thème de cette journée, me paraît, de toute  évidence, très clair. 
L’un des objectifs de l’écocritique – qui constitue en elle-même, à son tour, une réponse 
à la réflexion globale sur les capacités d’intervention de l’être humain sur l’avenir de la 
planète, réflexion qui s’est développée en Occident surtout à partir des dernières 

                                                
1 C’est nous qui soulignons. 
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décennies du XXe siècle - l’écologie -, est sans doute celui de repenser le rapport de 
l’homme au monde et à son environnement dont témoignent les textes littéraires.  
 

Or cette réflexion ne saurait se passer d’une réflexion préalable, de nature 
pédagogique, sur notre propre travail universitaire, c'est-à-dire, sur le rapport que nous 
entretenons, en tant qu’enseignants de littérature, avec les textes littéraires. A ce propos, 
il ne serait pas vain de rappeler une question qui est à l’ordre du jour  au cœur de 
l’université, et qui se fait entendre de façon de plus en plus audible dans les facultés des 
lettres : celle de l’utilité des études littéraires. A quoi cela peut-il bien servir ?  

 
D’autre part, si nous nous situons dans le cadre spécifique des études de lettres 

tout court, nous constatons qu’un mouvement parallèle, si l’on peut dire, de retour aux 
sources, de recherche d’une version primitive des textes, est à l’œuvre en ce début du 
XXIe siècle, qui se manifeste soit par un retour à la philologie dans le cadre des études 
linguistiques2, soit par un regain d’intérêt envers les études génétiques, dans le domaine 
de la théorie et de la critique. 
 
Dans son sens large et étymologique, on le sait, la philologie signifie l’amour de la 
langue. Dans son sens restreint, le travail philologique3 et génétique se rejoint dans la 
poursuite d’un but comparable, celui d’une « restauration », à l’instar de la 
restauration/préservation écologique. L’amour des mots - pour le philologue -, et 
l’amour des mots devenus texte - pour la critique génétique -, l’amour des mots, matière 
à redécouvrir dans la préservation d’un rapport original au monde - pour l’écocritique -, 
un même amour semble unir les trois démarches dans la sauvegarde d’une originalité 
perdue, dans la réhabilitation d’une manière symbolique d’appréhender le monde par les 
mots ; d’une manière symbolique de faire dire le monde au texte et de nous apprendre à  
lire le monde, dans le texte. 
 

Trois poétiques du risque, la philologie, la génétique textuelle et l’écocritique, à 
la dimension sociopolitique évidente, en ce que toutes trois elles dénoncent des modes 
de transmission de valeurs et leurs effets. 
 

C’est dans ce cadre que l’écocritique me semble susceptible d’établir des 
rapports méthodologiques avec l’imagologie, d’un côté – elle aussi intéressée par 
l’étude des représentations littéraires de l’univers urbain -, mais également avec la 
théorie littéraire. L’étude des rapports que l’auteur textuel entretient avec les paysages 
de la modernité (mais aussi avec le paysage tout court) dans la poursuite des formes 
génologiques et des codes littéraires adéquats pour les dire, me semble répondre à cette 
dernière possibilité. 
 

L’écocritique, branche de ce que la critique anglo-saxonne appelle les « green 
studies »4 (domaine qui découle à son tour,  selon Laurence Coupe, des études 

                                                
2 V., à ce sujet, la parution en octobre 2008 du nº 5 de la revue LHT, publiée par Fabula : Littérature, 
histoire, théorie. Accessible sur : http://www.fabula.org/lht/5/.  
3 La même auteure définit le « sens plus restreint et plus concret » de philologie, comme « le travail 
d’édition textuelle qui vise à restaurer le texte dans l’état originel voulu par l’auteur, à restituer donc ce 
qui est perdu ou mal connu – le texte, le contexte, l’intention auctoriale – sans le modifier aucunement » 
in Rabau (2009) : 1. 
4 Laurence Coupe définit en ces termes les «green studies» : « An emerging academic movement which 
seeks to ensure that nature is given as much attention within the humanities as is currently given to 
gender, class and race » (Coupe, 2000: 303). 
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culturelles, et qui revendique de la part des humanités une attention égale à la nature que 
celle qu’elles portent depuis longtemps déjà  à des questions telles que le ‘genre’   
(études féministes et des minorités, la ‘distinction sociale’ – sociologie -, et la ‘race’  - 
postcoloniales), se propose d’étudier « the relationship between human and non-human 
life as represented in literary texts, and [de théoriser] about the place of literature in the 
struggle against environmental destruction » (Coupe, 2000 : 302).  

 
L’écocritique, prenant comme point de départ la littérature, ne reste pour autant 

pas limitée par une vision anthropocentrique de l’univers, tel qu’une première approche 
de ce courant pourrait le faire supposer ; effectivement, c’est plutôt vers une vison 
biocentrique et transhumaniste du monde que pointe cette modalité de lecture des textes, 
intéressée par toutes les structures du vivant, à l’origine de la diversité biologique, et de 
celle des habitats et des régions5. La terminologie6 écocritique ajoute aux termes 
classiques de race (appartenance ethnique), classe (appartenance sociale), genre 
(appartenance sexuelle), des concepts nouveaux et une terminologie nouvelle en critique 
littéraire comme ceux d’espèce, de biodiversité, de biorégion ou d’étendue sauvage. 

 
 Elle ne peut passer sous silence les rapports de force qui relient ou opposent 

entre eux les divers discours écologiques, au gré des orientations politiques et des 
options économiques qui souvent les sous-tendent, tel que l’analyse  avec lucidité dans 
plusieurs publications Timothy W. Luke,  en particulier dans son livre Ecocritique : 
Contesting the Politics of Nature, Economy and Culture (1997). 
 

L’écocritique, si elle peut prendre comme point de départ de son analyse la 
recherche des représentations littéraires de la nature, ne se suffit pas de cette étape 
préparatoire à la constitution de son domaine de travail. Elle est surtout intéressée par la 
prise de conscience du rôle que l’homme joue par rapport à son environnement naturel 
(son habitat et celui des autres êtres vivants), et de la responsabilité qu’il y détient, 
exprimée par le biais de la littérature. 
 

Or, s’il est vrai que les rapports que la littérature et l’art ont depuis toujours 
entretenus avec la nature s’expriment sous la forme de la représentation textuelle ou 
picturale de celle-ci (rappelons-nous le besoin de nature dont témoignent les « peintres 
du plein air » de l’école de Barbizon pour plus de fidélité au réel), la prise de conscience 
du rôle intervenant de l’homme face à son environnement et l’expression dans la 
littérature que cette attitude présuppose, sont sans doute plus récentes. Elles s’inscrivent 
dans un mouvement global, auquel collaborent de façon tout aussi engagée d’autres 
disciplines, et d’autres formes d’expression et d’organisation individuelle ou sociale. 
 

Boileau se plaignait déjà du trafic terrible à Paris au XVIe siècle, dans la satire 
VI, « Les embarras de Paris ». Est-ce un signe écologique avant la lettre ? 

                                                
5 Aspects dont s’occupe particulièrement  le livre de Garrard, Greg (2004), sur lequel je m’appuie pour 
ces considérations. 
6 L’écocritique enrichit la terminologie des études littéraires d’expressions inusitées dans les humanités, 
contribuant ainsi au dialogue fructueux entre diverses disciplines. Des ouvrages de référence présentent 
des glossaires en fin de volume, afin d’orienter le lecteur. C’est le cas, notamment, de Coupe, Laurence 
(ed.) (2000: 302-303),  ou de Garrard, Greg (2004: 183-184), ouvrages consultés pour cet article. S’il est 
vrai que la période structuraliste a correspondu à une certaine accalmie terminologique, dominée, pour la 
sphère française, par les apports terminologiques genettiens et greimasiens, les dernières décennies du 
XXe siècle et les premières années de notre siècle sont marquées par un questionnement permanent, issu 
de la richesse des discours qui se projettent sur les études comparatistes. 
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…………………………………… 
Là, sur une charrette une poutre branlante 
Vient menaçant de loin la foule qu’elle augmente, 
Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 
Ont peine à l’émouvoir sur le pavé glissant. 
D’un carrosse en tournant il accroche une roue, 
Et du choc les renverse en un grand tas de boue : 
Quand un autre à l’instant s’efforçant de passer,  
Dans le même embarras se vient embarrasser. 
Vingt carrosses bientôt arrivant à la file, 
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille, 
Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux 
Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs. 
Chacun prétend passer ; l’un mugit, l’autre jure ; 
Des mulets en sonnant augmentent le murmure. 
………………………………………………..  (Boileau, 1666)7  
 

La notion de chronotope suggérée par Bakhtine me semble acquérir dans ce 
contexte  critique particulier – l’écocritique - une nouvelle portée : il s’agira désormais 
de mettre en valeur la portée idéologique des composantes d’ordre spatio-temporel, dont 
celles historiques et culturelles, qui se projettent sur les textes littéraires, médiatisées par 
les codes narratifs et génologiques qui les construisent. 

 
Toute analyse de nature écocritique gagnera à porter son attention sur la valeur 

chronotopique des  récits, non seulement en ce que celle-ci privilégie les éléments 
sémantiques des textes porteurs de connotations idéologiques, mais en ce que la notion 
de chronotope met en valeur l’insertion historique et spatiale de la production littéraire, 
selon la définition même qu’en donnait Carlos Reis, dans le Dicionário de Narratologia 
en 1996 (Reis, C., 1996: 90).   

 
Elle permet ainsi à l’approche écocritique de mesurer les effets de l’action de 

l’homme sur son environnement dans la perspective de la longue durée, perspective 
sous laquelle me semblent devoir se situer les études littéraires. Si l’engagement d’un 
texte littéraire se mesure à sa capacité  de dénonciation  du réel à partir de l’univers 
fictionnel qu’il construit, l’écocritique, reconnaissant cette capacité est, à son tour, une 
modalité d’approche critique fortement engagée.  

 
Les questions soulevées par l’écocritique nous apprennent à lire autrement des 

textes connus que nous revisitons, mais aussi des textes actuels où les enjeux qui se 
présentent à l’homme et à la planète à l’époque contemporaine sont l’affirmation d’une 
nouvelle forme d’engagement de la littérature ; ainsi pouvons-nous considérer 
également que  le sentiment écologique global apprend, d’autre part, à écrire 
autrement8.  

 
La dimension éthique de cette approche critique me semble incontournable. 

Contemporaine de la crise écologique dont les conséquences sont perçues par tous, 
l’écocritique constitue une réponse, de la part des études littéraires contemporaines, à la 
crise des valeurs qui ne peut être escamotée derrière la plupart des grandes catastrophes 

                                                
7 Texte reproduit du volume coordonné par Claude Puzin, in Littérature : Textes et documents, XVIIe 
siècle, Paris, Nathan, coll. Henri Mitterand, 1987, pp. 429. 
8 V., à titre d’exemple, le livre de Jean-Christophe Ruffin, Le Parfum d’Adam, Flammarion, 2007. 
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dites « naturelles » (parce que souvent provoquées, directement ou indirectement, par 
l’intervention de l’homme sur la nature) de nos jours.  

 
Sa dimension politique se double ainsi d’une dimension éthique, le rapport de 

l’homme à l’environnement fictionnalisé par la littérature dénonçant ou prévoyant de 
manière sensible les effets des décisions prises au plus haut niveau, et engageant tous 
les acteurs sociaux dans l’avenir des êtres vivants. La lecture écologique d’un texte 
s’appuie sur une conception de l’environnement comme espace politique ; du texte 
littéraire comme espace dialogique d’intervention, révélateur d’une prise de conscience 
ou y faisant appel, face aux enjeux que la gestion de l’environnement  implique. 

 
De part les enjeux qu’elle mobilise à son tour, l’approche littéraire écocritique, 

fidèle à ses origines dans les études culturelles, peut donc, en toute  légitimité, faire 
appel à une modalité de  collaboration interdisciplinaire élargie, depuis les disciplines 
scientifiques, dont la biologie, la botanique, la chimie, la physique ou la médecine, aux 
disciplines constitutives des sciences humaines : la philosophie, l’anthropologie, 
l’histoire, la sociologie, voire l’économie, l’art, le cinéma, l’architecture, l’urbanisme, 
l’aménagement du territoire et de l’environnement. De même que lancer les fondements 
de réseaux de recherche et d’enseignement prometteurs. 

 
 

II 
 

           S’il est vrai que le rapport de l’homme à la nature a constitué depuis toujours un 
des axes thématiques les plus importants de la littérature mondiale, il est tout aussi vrai 
que ce rapport a connu diverses formes de représentation au long de l’histoire de la 
production littéraire. Nous situant dans le domaine français, nous constatons que la 
nature de ce rapport présente des aspects particulièrement intéressants au long du XIXe.  
 
           Si le spectacle de la nature imprégnait l’esprit et les sens de Jean-Jacques 
Rousseau promeneur solitaire, au point de lui «faire sentir avec plaisir  [son] existence, 
sans [lui faire] prendre la peine de penser » (Rousseau, 1960: 68), étendu « de tout [son] 
long dans [un] bateau les yeux tournés vers le ciel, [se laissant] aller et dériver 
lentement au gré de l’eau, quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille 
rêveries confuses mais délicieuses » (Rousseau, 1960: 67) ; et si la nature invoquée par 
Lamartine sous la forme de l’élégie, davantage que comme la confidente majeure de 
l’âme du poète, comme le « signal »9 éternel de son amour perdu, tel que nous 
l’écoutons dans le poème « Le Lac », souhaitant : 
 
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire, 
Tout dise : ‘Ils ont aimé !’  
(Lamartine, Méditations poétiques, 1820) 
 

                                                
9 Nous suivons la terminologie proposée par Vincent Jouve : « Lorsqu’on s’interroge sur la signification 
d’un texte, il faut commencer par distinguer clairement ce que le texte signifie volontairement comme 
signal de ce qu’il signifie involontairement comme symptôme » (Jouve, 2006: 40). 
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           Déjà au long de la première moitié du XIXe siècle, des « symptômes »10 
précurseurs de l’alliance, souvent douteuse, entre intérêts économiques et influence 
politique sur l’aménagement de la nature sont à l’œuvre chez un romancier tel que 
Stendhal, dans Le Rouge et le Noir (1830). Sa description de la vallée du Doubs, 
aménagée selon les intérêts de M. de Rênal, maire de la petite ville de Verrières, illustre 
cette alliance.  
 
         Suivons le voyageur qui arrive dans ces contrées : « Le soleil est fort chaud dans 
ces montagnes ; lorsqu’il brille d’aplomb, la rêverie du voyageur est abritée sur cette 
terrasse par de magnifiques platanes ». La comparaison explicite de ces arbres, dont la 
beauté rivalisait avec celle des platanes anglais,  sous-entend un rapport au paysage 
naturel fort opposé dans les deux pays. Un rapport qui suppose implicitement 
l’opposition, en termes civilisationnels, entre la France, barbare, et l’Angleterre, 
civilisée ; statut mesuré d’après le rapport – écologique, tel que nous le dirions 
aujourd’hui - que chacun de ces deux pays entretient avec son paysage naturel. Dans 
cette vallée, la beauté naturelle des arbres est amputée par la « manière barbare, dont 
l’autorité fait tailler et tondre jusqu’au vif ces vigoureux platanes. […] Mais la volonté 
de M. le maire est despotique, et deux fois par an tous les arbres appartenant à la 
commune sont impitoyablement amputés ». 
 
      À l’indignation dont lui fait preuve un « vieux chirurgien-major de l’armée d’Italie 
[…], jacobin et bonapartiste [qui] osa bien un jour se plaindre à lui de la mutilation 
périodique de ces beaux arbres»,  le maire de Verrières répond sans ambages : « j’aime 
l’ombre, je fais tailler mes arbres pour donner de l’ombre, je ne conçois pas qu’un arbre 
soit fait  pour autre chose quand toutefois, comme l’utile noyer, il ne rapporte pas de 
revenu. »11 Et à Stendhal de conclure, à l’appui de ce regard posé sur la nature, 
révélateur, à lui seul, de tout une vision du monde : « Rapporter du revenu est la raison 
qui décide de tout dans cette petite ville qui vous semblait si jolie » (Stendhal, 1964: 37-
38). 
 
     À la même époque, la disparition progressive d’une société provinciale fondée sur 
l’attachement au sol identitaire qu’il faudra aliéner afin de permettre l’installation 
définitive du héros dans l’univers urbain parisien est à l’œuvre dans maints romans.  
 
     Revenons à la question de l’étude de l’espace en littérature. L’histoire de la 
production littéraire nous montre que, depuis le XIXe siècle,  l’espace est souvent dit en 
établissant une relation d’opposition entre espace de nature et espace urbain. Ceci est 
surtout valable pour la période du roman réaliste français, où cette forme d’opposition 
devient un vrai leitmotiv chez plusieurs écrivains, dont Balzac ou Zola : la nature, 
espace majeur de l’identification de l’écrivain romantique, cède la place 
progressivement à l’espace urbain, quitte à créer un nouveau thème littéraire, celui du 
paysage urbain, qui exige, avec Charles Baudelaire, la reconnaissance d’une modalité 
génologique moderne, celle du poème en prose. Jacques Réda la poursuit, à l’époque 
contemporaine, dans son seul recueil poétique en prose, Les Ruines de Paris ([1977], 

                                                
10 Selon Vincent Jouve, « considérer un texte comme symptôme, c’est identifier ce qu’il signifie […] en 
tant qu’artefact humain produit à une certaine époque et dans certaines conditions […] sur la façon dont 
l’homme peut penser son rapport au monde » (Jouve, 2006 : 41). 
11 La discussion autour de l’inutilité du beau était à l’ordre du jour : Théophile Gautier ne tarderait pas à 
publier son fameux essai sur l’inutilité du beau, dans la prétendue préface à Mademoiselle de Maupin, en 
1834. 
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1993), aux résonances baudelairiennes. C’est au cours du XIXe siècle que le passage de 
la nature à la vie urbaine s’opère, laissant  la province comme un espace que le goût de 
la littérature régionaliste viendra sans doute combler12. L’évolution des notions 
d’exotisme-voyage-nature-province-ville-exil du XIXe au XXIe trace le cadre de 
l’évolution même du rapport de l’homme au monde qui intéresse l’écocritique. 
 

 En revanche, si ces notions correspondaient à des univers de référence bien nets 
sous la plume d’un Chateaubriand, d’un Lamartine ou d’un Hugo, c’est à partir de 
Balzac et surtout de Zola, pour le roman (et à partir de Baudelaire pour la poésie), que 
les représentations de l’espace en littérature prennent comme point de départ l’espace 
urbain, à partir duquel les autres espaces sont évoqués. C’est ainsi que si le roman 
commence à affirmer dès la seconde moitié du XIXe siècle une autre modalité de cette 
opposition, celle de l’opposition entre l’espace urbain (surtout parisien) et l’espace 
provincial, le XXe siècle poursuivra la vocation urbaine du genre. Une opposition qui 
nourrit, à son tour, le mythe de Paris, ville moderne, « ville spectacle »13. 
 
            Mais c’est sans doute avec Baudelaire, l’introducteur du paysage urbain dans la 
poésie française14, que la prise de conscience de l’écrivain envers les changements 
irréversibles qui adviendront de ce qu’il nommera le « progrès » acquiert une autre 
tonalité15.  Si les signes de la modernité coexistent encore paisiblement dans le poème    
« Paysage » (Baudelaire, 1975: 82), ils bouleversent profondément le paysage urbain 
dans le poème « Le Cygne» (Baudelaire, 1975: 85-87). Cette composition introduit 
définitivement les connotations éthiques dont se revêtira désormais le rapport 
désacralisé de l’homme moderne à la nature et à la ville : la ville dont la « forme », au 
dire de Julien Gracq, fin lecteur de Baudelaire16 « change plus vite, on le sait, que le 
cœur d’un mortel » (Gracq, 1985 : [1]). 
 
            Les rapports entre l’homme et la nature se présentent pourtant sous d’autres 
facettes dans la littérature contemporaine. En réalité, les frontières sont souvent floues 
entre ce qui constitue les espaces urbains et les espaces de nature dans le roman 
contemporain. La ville et la province s’affirmaient comme deux univers bien distincts 
dans le roman du XIXe siècle, et leur opposition était souvent teintée de connotations 
d’ordre morale : la ville associée au vice et la province aux mœurs pures, dans l’héritage 
de la vision du monde rousseauiste, que le roman naturaliste prolongera, intéressé par 
l’identification des circonstances de la déchéance morale de ses personnages ; 
circonstances dont l’espace urbain – ou mieux – la déterritorialisation de la campagne à 
la ville – se voit assumer un fort pourcentage de responsabilité.  
 
           Cette opposition n’est plus de mise dans  le roman contemporain, souvent 
marqué par la mobilité des personnages. Leur transition fréquente d’un espace à l’autre  
les situe souvent davantage dans des espaces de l’entre-deux que dans un espace – 
urbain ou provincial – bien concis et défini. C’est ainsi que des espaces nouveaux 

                                                
12 Goût que le XXe poursuivra. Cf. Thiesse, Anne-Marie (1991). 
13 V., à ce sujet, l’article de  Diaz, José-Luis « Paris, ville-spectacle », in Pinçonnat, Crystel ; Liaroutzos, 
Chantal, 2007, pp. 37-66. 
14 V., à ce propos, Chenet-Faugeras, Françoise (1994). 
15 V., à ce sujet la sélection de textes baudelairiens sur la notion de  progrès in Laurel, Maria Hermínia A. 
2001, pp. 41-48.  
16 Rappelons-nous le vers du poème « Le Cygne », source de la lecture intertextuelle qu’il postule chez J. 
Gracq : « Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville//Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un 
mortel) » (Baudelaire, 1975: 85). 
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surgissent en littérature, dont ceux des banlieues, fortement connotés du point de vue 
social, abritant ceux qui n’ont pas encore obtenu le droit de cité – la banlieue se 
définissant comme l’un de ces espaces de l’entre-deux, un espace d’attente, de 
suspension du temps et de l’identité individuelle et sociale ; abritant ceux dont l’origine 
accentue leur sentiment de non appartenance à la ville d’accueil, à défaut d’y retrouver 
des espaces, des sonorités ou des objets  évocateurs de ceux qu’ils ont abandonnés.  
 
              L’émigrant algérien qui vient d’arriver à Paris et qui s’égare dans le métro dans 
le roman de Rachid Boudjedra, Topographie idéale pour une agression caractérisée 
(1975), l’illustre. De brefs flashs qui évoquent des souvenirs de son terroir font 
irruption dans son esprit, et ponctuent de temps à autre son parcours déconcertant : 
 
Et c’est à ce moment-là que la mémoire coulisse […]. La mémoire glissant à travers des choses vagues et 
sans rapport apparent (sentier, dos de chameau, nuit roide, muezzin). Vagues aussi les contours des objets 
et des êtres. Visages amincis. Corps devenus fluets. Brumes matinales. Voix chevrotante. Alacrités des 
siestes. Tremblements de l’air chaud (Boudjedra, 1975: 69). 
 
              L’espace urbain qui lui était réservé sans doute ressemblerait-il à celui qui avait 
attendu tant d’autres qui l’avaient précédé, eux aussi marqués par le conflit non résolu 
entre leur provenance paysanne et leur nouvel habitat, urbain, trop proches qu’ils restent 
de la nature, dont l’ «odeur de glèbe et d’abricots secs» les imprègnera à jamais, 
« malgré les litres d’eau de Cologne mâle et piquante qu’ils se déversaient sur la tête et 
sur le corps, ce qui rendait pathétique leur passage trop brutal de la paysannerie pauvre à 
un prolétariat précaire et instable…» (Boudjedra, 1975: 204). Leur nouvel habitat, 
urbain, celui des chambres innommables, aux  
 
lits entassés les uns au-dessus des autres, occupés vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans des relents de 
gaz délétères, des fermentations de boyaux fétides, des souffles de puanteur réchauffée, des odeurs de 
renfermé, de moisi, de crasse et de parfum bon marché (Boudjedra, 1975: 183) ; 
 
seules chambres qui les attendraient, lui et ses semblables, émigrants qui osent le 
« projet mythique de traverser la mer » et qui réussissent l’épreuve de ce véritable 
calvaire » (Boudjedra, 1975: 190-191). 
 
              Les espaces de nature sont souvent représentés dans le roman contemporain 
comme des espaces de l’entre-deux, inspirateurs d’un nouveau type de déplacement - un 
voyage qui ne se fait plus vers des régions exotiques, qui n’existent plus, de nos jours, 
puisque toujours reliées par des réseaux de transports qui assurent la liaison entre les 
contrées les plus éloignées de la planète, par le biais de localisations urbaines qui en 
assurent les voies d’accès -, un voyage qui devient souvent un  voyage interurbain. 
Modalité que l’écrivain suisse et architecte Daniel de Roulet préfère entreprendre à 
pied, entre des villes européennes comme Paris et Bâle, dont il évoque le trajet dans le 
récit L’envol du marcheur (2004).  
 
 Illustré par les photographies de Xavier Voirol, ce récit, à la forme d’un journal 
de route, offre une lecture transdisciplinaire du réel qu’il situe entre le texte et l’image. 
Voyageur interurbain, c’est avec une pointe d’ironie que Daniel de Roulet constate 
l’existence de certains modèles d’aménagement du territoire qui ne cessent de 
l’interpeller, voire de le surprendre, au long de ses déplacements. Écoutons-le, dans les 
alentours de la ville de Troyes : 
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Entre Laubressel et Courteranges, la D186 me fait goûter, pour la première fois du voyage, la fraîcheur 
d’une route complètement ombragée sur plusieurs kilomètres. Forêt domaniale L’Arivour-Piney. Forêt, 
un mot bien innocent. Mieux vaudrait dire : sylviculture. En effet les arbres poussent comme ils peuvent, 
les hommes les abattent comme ils veulent. De temps en temps les tronçonneurs attaquent, coupent à ras 
pendant quelques mois, évacuent les troncs, défoncent les sols, massacrent les sous-bois, brûlent les 
restes, attendent quelques dizaines d’années, espérant recommencer. Et quand un ouragan vient jouer 
avec les troncs fragiles de la nouvelle lisière, les sylviculteurs crient à la catastrophe nationale (Roulet, 
D. de, 2004 : 68). 
 
Ou, un peu plus loin : 
 
Le long du canal, je remonte les eaux rapides mais troubles. Un héron charognard s’envole, laissant 
pendre son train d’atterrissage. Une ceinture de cirrus au loin fait rêver les oiseaux. Après deux 
kilomètres, le parcours, pour une fois à l’abri des voitures, s’arrête net contre un portail : 

- Centre de gestion du lac. 
J’avais oublié qu’ici les lacs, comme les forêts, les près et les rivières, sont toujours gérés, jamais partagés 
(Roulet, D. de, 2004 : 69). 
 
              Définies dans le cadre urbain des grandes métropoles européennes, les 
références à la nature s’y trouvent dispersées dans des  villes inspiratrices souvent d’une 
poétique des ruines telle que les poèmes en prose de Jacques Réda, publiés dans Les 
Ruines de Paris, en fournissent maintes références, non sans évoquer le Paris 
baudelairien du poème « Le Cygne », ou même les espaces campagnards évoqués  par 
Emile Zola qui donnent lieu aux larges boulevards du Paris moderne, dans  le roman 
L’Assommoir (1877).  
 
 C’est dans ces espaces en mutation que viennent s’inscrire certains 
comportements des personnages zoliens qui dénoncent leur origine tout en accentuant  
leur statut de disloqués sociaux. Leur insertion dans les nouveaux quartiers se fait 
accompagner de changements dans leurs habitudes sociales, mais aussi dans la morale 
collective qui les régit, des changements qu’ils ont du mal à suivre, déterritorialisés dans 
ce même Paris qu’ils aident à construire.  
 
 Rappelons-nous les circonstances du mariage de Gervaise et de Coupeau, 
soucieux de garder les traditions. À la sortie de leur mariage vite expédié à la mairie 
comme à l’église, mais auquel Coupeau  tenait, puisqu’ : « un mariage sans messe, on 
avait beau dire, ce n’était pas un mariage » (Zola, 1969 : 91), l’évocation de l’ancestrale 
entente entre l’homme et la nature commande encore l’orientation des personnages 
zoliens au beau milieu de leur nouvel habitat, de même qu’elle annonce, 
symboliquement, leur avenir :  
 
Et elle [madame Lerat] appela la société sur la porte du marchant de vin, pour voir les nuages, un orage 
d’un noir d’encre qui montait rapidement au sud de Paris. […] Tout le monde déclara alors sentir l’orage 
depuis longtemps. […] Lorilleux racontait que ses cors l’avaient empêché de dormir, à partir de trois 
heures du matin. […] Au premier coup de tonnerre, mademoiselle Remanjou se signa. » […] « - Allez-y, 
cria Coupeau. Voilà les Anges qui pleurent » (Zola, 1969: 96). 
 
              Si la nature est quand même encore une référence identifiable et localisable 
chez ces auteurs, l’inverse peut également se produire : l’interpénétration de la nature 
par les images urbaines est souvent décernable, de façon surprenante, posant un défi 
constant aux capacités lectoriales, chez un écrivain tel que Jean Echenoz. Dans 
L’Équipée malaise, par exemple, le troisième roman de l’auteur, publié en 1986, cette 
interpénétration s’enrichit de la  lecture intertextuelle qu’autorise l’évocation des quatre 



 

 16 

éléments bachelardiens - le feu, l’air et l’eau (l’ «orage»), la terre (le «passage des 
piétons») - , que le passage suivant pourrait l’illustrer, l’action se situant en pleine mer, 
à bord du cargo qui emmènera le personnage Paul en Malaisie, à l’orée d’une nouvelle 
journée qui s’annonce : 
 
Puis le soleil émergea, découvrant Paul tout seul sur le pont du Boustrophédon […]. Ensuite il s’était 
accoudé à la rambarde […], considérant l’eau déchirée par l’étrave, s’étonnant de ce que ce déchirement 
éveillait en lui d’inusable, d’inépuisable intérêt, un intérêt presque réflexe, indéfiniment renouvelé par 
automatisme, proche de celui que procurent aussi le spectacle du feu, le spectacle de l’orage et le 
spectacle du passage des piétons (Echenoz, 1986/1999 : 162). 
 
               Arrivés à Port-Saïd, et après avoir fait l’expérience d’une terrible tempête en 
plein océan, aucune trace de l’ «élément bleu-vert », ni «discret rappel de ce dont il est 
capable » ne transparaissent du vieux cargo qui accoste. C’est plutôt « la ville [qui 
pousse] une clameur chaude vers la mer, au-delà des équipements portuaires » qui attire 
les marins (Echenoz, 1986/1999 : 172). 

 
III 
 

              Un regard écologique sur la littérature ne saurait se limiter à l’écoute de 
certains textes, célébration du monde. Une célébration qui se fait le plus souvent 
pourtant en contrepoint de l’introuvable, de ce qui est à jamais perdu, ou bien de la 
catastrophe éminente. C’est le cas de maints romans de l’écrivain suisse Jean-Marc 
Lovay, disciple du chantre du Valais que n’a pas cessé de l’être, tout au long de presque 
un siècle,  Maurice Chappaz, récemment disparu (1916-2009).  
 
             Aux cris d’alerte, sinon de révolte, contre la profanation des sites naturels du 
Valais au nom du progrès économique17, d’intérêts immobiliers et touristiques que 
l’auteur ne s’est jamais lassé d’inscrire sur le vif de ses textes, de ses poèmes ou de ses 
interviews, se succède la vison d’un monde post-catastrophe que Jean-Marc Lovay, lui 
aussi marqué par le voyage en Orient (1968-1969), tel Chappaz18 ou Nicolas Bouvier, 
nous donne à lire dans Polenta, écrit en 1973 (1980).  
 
              Les cycles naturels qui ponctuent l’existence de quelques personnages à la 
mémoire diffuse de réchappés, vivant l’expérience d’un néo-archaïsme enfermés dans le 
huit-clos d’un village de montagne suisse en plein hiver, semblent seuls modérer leur 
violence contenue. Effet d’un crime écologique ? Jérôme Meizoz, profond connaisseur 
de l’œuvre de Lovay, y a été sensible. Il écrit dans la post-face de l’édition de Polenta 
aux Editions ZOÉ-Poche : « La tension monte. Seule la nature et l’ample rythme des 
choses, des plantes, l’alternance des jours et des nuits, les congères glacées qui se 
forment et se reforment, apportent un apaisement temporaire au délire de ces êtres » 
(Lovay, 1980: 165). Rien que des souvenirs lointains d’un monde à jamais révolu 

                                                
17 L’un des grands bouleversements introduits dans le paysage du Valais et dans les cycles ancestraux de 
la vie de ses habitants a été sans aucun doute la construction des grands barrages dans les années 
cinquante du XXe siècle.  Chant de la Grande Dixence (1965), récit que Maurice Chappaz dédie à des 
compagnons de route connus pendant sa propre collaboration aux travaux en tant qu’aide-géomètre,   et le 
recueil poétique Le Valais au gosier de grive (1960), en portent la mémoire. 
18 Nicolas Bouvier (1929-1997), un autre grand écrivain-voyageur suisse a écrit la préface à la 
correspondance entretenue « sur près de deux ans » par Maurice Chappaz et Jean-Marc Lovay, qui faisait 
alors l’expérience du voyage en Orient (printemps 1968- automne 1969), publiée par les deux auteurs en 
1970. V. Chappaz, Maurice ; Lovay, Jean-Marc [1997 : V]. 
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demeurent dans l’esprit des personnages de Lovay, dans un roman plus récent, publié en 
1997, au titre aux résonances tout aussi téléologiques, Aucun de mes os ne sera troué 
pour servir de flûte enchantée: « je ne savais pas […] si au fond de moi s’était déjà 
endormi le désir que rechantent les oiseaux», se demande le narrateur de ce récit 
(Lovay, 1997: 7). 
 
               Si les personnages de Corinna Bille, dans des recueils tels La Fraise Noire 
(1968), Trente-six petites histoires curieuses (rédigées entre 1975-1979), Cent petites 
histoires cruelles (1973) ou La Demoiselle sauvage (1974) étaient attirés par les chants 
mystérieux des êtres qui peuplaient les bois et les forêts valaisannes quitte à s’y fondre 
pour mieux vivre l’expérience euphorique des épousailles avec la nature, les 
personnages de Lovay semblent se réveiller lentement d’un songe englouti au fond des 
temps, dans un état léthargique, pour revenir dans un monde qui a été le leur, mais 
duquel il ne leur reste plus que d’anciens souvenirs, de ténues repères de ce qui a, 
éventuellement, été. 
 
              L’incipit du roman cité plus haut (1997) – que l’auteur intitule « Le chant des 
oiseaux », où les oiseaux oublient « leur chant originel qu’un horrible désastre avait 
arraché de leur mémoire » (Lovay, 1997 : 16) -, est paradigmatique de ce nouveau 
chaos, étrangement post-humain et menaçant : «  En me réveillant assis sur la froide 
prairie je voyais que la familière maison avait été remplacée par un cabanon que j’aurais 
été incapable de construire et qu’aucun humain n’aurait pu ériger en croyant qu’il 
abriterait un de ses frères vivants » (Lovay, 1997: 5). 
 

IV 
 
           Écologie, préserver ce qui reste… La littérature y apporte sa contribution, faisant 
preuve de ses capacités d’anticipation. 
 
           Boileau…  Stendhal… Baudelaire qui, premier voyant, avait bien prévu qu’il n’y 
aurait plus de place pour le poète dans la grande ville que bientôt Verhaeren allait dire 
« tentaculaire »,  à l’écoute d’une âme virtuellement pure, tel que la souhaiteront Jules 
Romains (et ses amis du groupe de l’Abbaye), dans le poème de ses dix-huit ans, La Vie 
unanime, publié en mars 1908. Dans la préface qu’il écrit pour ce livre en 1925, Jules 
Romains en explique le rapport d’identification qui le lie à Paris : ce livre est bien celui  
 
d’un enfant parisien, qui s’était baigné dans Paris, enivré de Paris pendant des heures et des jours 
innombrables, qui connaissait tous les quartiers, tous les faubourgs, avait marché dans toutes les rues, 
savait distinguer, les yeux clos, le bruit d’un carrefour du bruit d’un autre, recevait du sol, des murs, du 
ciel de la grande ville mile communications secrètes qu’il enfermait dans son cœur, qui étaient nuit et jour 
sa richesse et son ravissement, et que tel cri perdu qu’il était seul à entendre, tel frôlement, tel souffle 
faisaient frissonner jusqu’aux larmes et mettaient dans une espèce de lucidité médiumnique […]» 
(Romains, 1926: 16). 
 

Si l’écologie est une « science du monde fini », au dire de Paul Virilio, en ce 
qu’elle « se [prive] d’une approche des régimes de temporalités associés aux 
écosystèmes »19 (Virilio, 1990 : 157), l’écocritique, méthode qui se propose d’étudier 

                                                
19 C’est en ces termes que Paul Virilio, auteur du livre L’inertie polaire que nous citons, considère les 
limites de l’écologie et « son étroitesse théorique ». Pour l’architecte urbaniste et essayiste français, qui a 
consacré sa recherche à l’étude des interactions entre l’homme et les espaces urbains, « science du monde 
fini, la science de l’environnement terrestre se prive, semble-t-il, volontairement, de sa relation au ‘temps 
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les rapports entre l’homme et la nature, d’après leur configuration littéraire, ne saurait 
concevoir autrement son objet d’analyse qu’en le situant dans le temps long que 
recouvre, à son tour, sa production et sa réception. Une démarche comparatiste littéraire 
projetée en termes historiques lui permettrait d’autre part d’évaluer les changements 
irréversibles que l’action de l’homme aurait produits sur l’environnement, de constater 
les effets à long terme de cette action, et, par là, à anticiper sur certains effets 
dévastateurs que les textes littéraires rendraient prévisibles.  
 

Une touche d’humour, mais aussi de lucidité, est sans doute amenée à certains 
discours défaitistes écologistes par le film de Bernard Werder, la star de la science 
fiction française,  Nos amis les Terriens (2007), dirigé par Claude Lelouch. De même 
que Saint-Exupéry percevait les êtres humains, ses semblables, devenus des points 
minuscules à la distance de son avion, il revient dans ce film à des extraterrestres dotés 
des capacités d’analyse sophistiquées de nous apprendre nos faiblesses et nos ridicules, 
et de nous faire réfléchir sur nos propres valeurs, dans un savant exercice de prise de 
vue écologique.  

 
Héritier peut-être encore d’un Voltaire qui avait conçu l’existence éventuelle 

d’autres planètes habitées, ou d’un Montesquieu qui nous avait également soumis au 
regard tout aussi lucide qu’interloqué de ses voyageurs exotiques – les Persans, les 
extra-terrestres d’alors -, Werber nous invite à un film bouleversant. La littérature, par le 
biais des discours interdisciplinaires et les possibilités intermédiatiques  qu’elle génère,  
peut anticiper sur la réflexion combien nécessaire, de nos jours, sur des questions  que la 
croissance économique avait laissées de côté : celles qui portent sur le sens de  notre 
existence même, et auxquelles l’écocritique peut sans doute apporter sa contribution 
méthodologique.  

 
Des questions qui ne sauraient être plus opportunes au temps présent, autour 

desquelles des peintres tels Gauguin, fondu dans l’appel le plus profond de la Terre, ou 
de grands voyageurs, dont  le chanteur Jacques Brel ou des écrivains, tels Nicolas 
Bouvier, Maurice Chappaz, ou Jean-Marie Le Clézio20, célébrant les retrouvailles de 
l’homme avec les espaces primitifs, ont bâti leur œuvre ou même leur vie.   

 
            Et je conclurais sur les mots de ce dernier, dont la fascination pour le désert, se 
double d’une tonalité profondément éthique: 
 
Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce soleil, ce silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de 
ciment, où l’on entendait le bruit des fontaines et des voix humaines. C’était ici, l’ordre vide du désert, où 
tout était possible, où l’on marchait sans ombre au bord de sa propre mort (Le Clézio, 1980: 23). 
 
Le désert…«c’était le seul, le dernier pays libre peut-être, le pays où les lois des 
hommes n’avaient plus d’importance» (Le Clézio, 1980: 14). 
 

                                                                                                                                          
psychologique’ ». Selon P. Virilio, « l’écologie n’interroge pas vraiment le dialogue ‘homme/machine’, 
l’étroite interdépendance des différents régimes de perception et les pratiques humaines […] à moins 
d’envisager ‘l’écologie’ comme l’administration politique des pertes et profits des substances composant 
l’environnement géophysique, celle-ci ne peut plus se développer sans appréhender ‘l’économie du 
temps’, plus exactement de l’espace-temps des activités humaines et leurs rapides mutations », 
considérait-il déjà dans un texte daté de 1989 (Virilio, 1990: p. 157). 
20 Écrivain dont l’œuvre a été couronnée par le prix Nobel de la Littérature quelques mois révolus sur le 
colloque où j’ai introduit les grandes lignes du présent article. 
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             La Bretagne est une région aux paysages variés, marquée par une appartenance 

maritime et terrienne que deux mots bretons qualifient précisément : l’armor est le pays de la 

mer et l’argoat le pays du bois. De récents travaux, en sociologie et en histoire, montrent la 

relation étroite que les Bretons entretiennent avec leur environnement, relation considérée 

comme une composante identitaire majeure. 

 

 La Bretagne est surtout connue pour ses côtes et ses îles, et la forêt ne représente plus 

aujourd’hui qu’une surface peu importante du territoire. Le bocage traditionnel breton, 

composé de haies, de talus et de bouquets d’arbres contribue à donner l’impression que la 

Bretagne est relativement boisée, pourtant, la forêt  ne couvre plus que douze pour cent du 

territoire. 

 

 Les Bretons conservent un lien particulier à cet espace naturel : les arbres et les 

massifs forestiers restent une source d’inspiration pour les artistes et les écrivains. Au-delà de 

la valeur descriptive des évocations forestières, l’univers du bois exerce une évidente 

fascination sur les hommes, les renvoie à une relation intime et originelle avec le monde, les 

rassure ou les interroge. Parmi les études menées sur ce domaine, celle de Robert Harrisson 

est particulièrement riche. S’interrogeant sur l’histoire des forêts dans l’imaginaire occidental, 

l’auteur affirme dans sa préface (Harisson, 10) : 

 

Histoire remplie d’énigmes et de paradoxes. […] En d’autres termes, dans les religions, les mythologies 
et les littératures occidentales, la forêt se présente comme un lieu qui brouille les oppositions logiques, 
les catégories subjectives. Un lieu où les perceptions se confondent, révélant certaines dimensions 
cachées du temps et de la conscience. En forêt, l’inanimé peut soudain s’animer […].  
 

 La matière bretonne est sans cesse renouvelée depuis Chrétien de Troyes : écriture et 

réécriture de récits, réalisations cinématographiques, œuvres picturales... tous les domaines de 
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création et toutes les époques sont concernés. De la forêt enchanteresse de Merlin à la forêt 

d’aujourd’hui, ce lieu a libéré un imaginaire foisonnant. Chez les romanciers ou poètes, le 

domaine forestier est très souvent envisagé comme le lieu de la densité, de l'intériorité, 

suscitant la question fondamentale du rapport entre l'homme et la nature, le monde, 

l'imaginaire. Densité forestière, diaphanéité de la clairière, autant de zones d'ombre et de 

lumière qui rappellent le cœur humain...  

 

 C’est cet imaginaire des lieux, des paysages et de la nature qu’il s’agit d’interroger : 

quelle représentation ces créateurs ont-ils des arbres et de la forêt ? Quelle relation 

entretiennent-ils avec ces éléments ? Pour répondre à ces questions, nous avons retenu trois 

écrivains de Bretagne : Anjela Duval, une poétesse de langue bretonne, Michel Le Bris, 

romancier, essayiste, philosophe de langue française et Angèle Vannier, poétesse de langue 

française. 

 

1. Anjela Duval : une relation fusionnelle à la nature et aux arbres 

 

 Anjela Duval, née en 1905 et décédée en 1981, passe toute sa vie en milieu rural, dans 

une petite commune de Bretagne. Paysanne, fille de paysans, elle entretient depuis l'enfance 

un rapport étroit avec la nature, les plantes, les animaux. Certains de ses poèmes révèlent la 

profondeur de ce lien quand d'autres laissent entrevoir la quotidienneté des gestes paysans 

dans toute leur rudesse... Nous avons choisi ici un poème qui décrit très précisément l'univers 

de la forêt perçu par la femme. (Helias, 67). 

 

En forêt  
 
Sur le doux tapis de la forêt 
Marcher à pas de velours, 
S'asseoir à votre pied 
Dans l'ombre, le silence, 
Loin du tapage humain,    
Ecouter bruire votre terreau 
Et caresser tantôt  
De la main ou du regard... 
A voix douce vous appeler 
Avec vos noms magiques : 

Er c'hoad     
  
War ballenn vlot ar c'hoad 
Mont a bazioù voulouz  
Azezan ouzh ho troad   
Er brizh-heol, en didrouz 
Pell diouzh tabut an dud 
Selaou sarac'h ho teil...   
Ha flouran a bep eil 
Gant va dorn ha va sell... 
A vouezh dous ho kervel 
A-bouez hoc'h anvioù-hud : 
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Chêne blanc, Bois tremblant1 
Sureau de sorcière2, Hêtre sauvage3 
Bourdaine, Osier, Bouleau. 
Mon innombrable amie muette. 
 
Septembre 1968 

Derv-gwenn. Koad-kren 
Skav-gwrac'h. Fav-put 
Evor. Aozilh. Bezv Gwenn.  
Va mil mignonez vut. 
 
Gwengolo 1968     

1 : tremble, 2 : érable, 3 : charme 
            
 
 Ce poème extrêmement simple dans sa forme et son thème, rend compte de la relation 

sensuelle de la poétesse avec la nature : les sens sont en éveil pour mieux appréhender la 

richesse de la forêt. Chez Anjela Duval, la nature est parfois évoquée dans cette douceur 

bucolique, composant un tableau naïf et coloré, parfois au contraire, le réalisme prévaut et le 

poème laisse apparaître toute la difficulté de la vie paysanne. Sans entrer dans une analyse 

détaillée du poème, nous relevons quelques éléments importants. 

 

  En forêt s'annonce comme la description d'un moment privilégié et le cadre spatial est 

défini par le cheminement d'une promenade. Le choix des infinitifs en début de vers empêche 

tout cadrage temporel et permet une généralisation de l'expérience sensuelle. Ces verbes 

expriment l'action (marcher, s'asseoir) puis la perception, la sensation, le toucher (écouter 

bruire, caresser, appeler). 

 

  Ils contribuent à donner à l'ensemble une connotation sensuelle. La distribution des 

éléments de la description se fait essentiellement selon des notations visuelles, auditives et 

kinesthésiques, pour s'achever sur une liste énumérative de noms d'arbres. La description 

s'organise du global vers le particulier ou plus précisément, de la globalité de la forêt à la 

richesse de ses éléments, c'est-à-dire de l'unité vers l'individuation.  

 

 Les différentes entités qui composent la symphonie forestière sont exprimées 

synthétiquement dans le dernier vers qui renvoie, par l'adjectif innombrable, à une multiplicité 

des richesses de la forêt. On sent le goût de la précision chez la poétesse, mais également le 

plaisir de composer dans sa langue maternelle, la langue bretonne, qui se prête à des tournures 

ramassées, à l'exemple des noms d'arbres en formes composées, dont le rythme binaire en 

breton ne se retrouve pas à l'identique dans le texte traduit en français.  
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 D'autre part, parce qu'elle a une connaissance très fine du milieu dans lequel elle vit, 

elle exprime, en nommant chaque essence, toute l'admiration et l'affection qu'elle porte à la 

nature. Nommer l'arbre, c'est respecter la place qu'il tient dans l'ensemble forestier et 

souligner l'infinie richesse de cet espace. La forêt personnifiée apparaît comme un antre 

salutaire, un lieu de plénitude où la poétesse éprouve la nature dans une relation toute 

fusionnelle. La personnification efface la séparation des êtres et des éléments qui les entourent 

et permet à la poétesse d'exprimer dans une tonalité lyrique, la relation affective qui la lie à la 

forêt.  

Cet exemple illustre un certain type de relation à la nature, et plus précisément, à 

l'univers forestier : il n'y a aucune recherche d'assujettissement de la nature à l'homme, mais la 

poétesse éprouve pleinement sa sensation d'être au monde, dans un cadre bucolique qui 

sollicite ses sens. Fusion des êtres et des éléments, célébration du cosmos, poésie de la 

sensation, nature personnifiée, autant d'aspects qu'Anjela Duval aborde dans de nombreux 

textes poétiques et qui trouvent ici leur illustration. Le poème offre, dans un registre lyrique, 

l'expression d'une plénitude que l'on retrouve également sous la plume de Michel Le Bris : la 

forêt agit alors comme un déclencheur de l'imaginaire.  

 

2. Michel Le Bris : la forêt ou les portes du merveilleux 

 

 Très inspiré par l’univers maritime, Michel Le Bris offre également de belles 

descriptions du domaine forestier, dans un élan aux accents souvent romantiques. Parmi ses 

écrits, nous avons choisi un court extrait de son ouvrage Aux vents du royaume (Le Bris, 469) 

: 

J'inventais des légendes. 

Et c'était comme si j'avais pénétré, Petit Poucet tremblant de mes nuits blanches, dans une forêt 
profonde, bruissant de mystères. Le vacarme du temps aussitôt oublié, mes pas s'enfoncent dans 
les mousses spongieuses, une vapeur blanche monte du sol mouillé, odeurs mêlées de 
chèvrefeuille, de résine, de bois mort, et déjà l'ombre gagne, entre les troncs dressés, que trouent 
de loin en loin, à travers les vitraux du feuillage, les rais de lumière bleue. Les branches s'agitent 
sur mon passage, les halliers bruissent de mille paroles, de rires devinés, de babils moqueurs, des 
voix s'entrecroisent, s'évanouissent, m'appellent - pour me guider ou pour me perdre ? Le fracas, 
au loin, d'une branche brisée, un effroi brusque de ramiers, de grives ou de geais, et tout un monde 
s'éveille, ces musiques murmurées sont à n'en pas douter celles des métamorphoses ! 
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 Cet extrait est particulièrement dense : en quelques phrases, le narrateur campe une 

atmosphère singulière, celle d'une nature animée, foisonnante, personnifiée, qui lui ouvre les 

frontières du merveilleux. Le lecteur assiste à une sorte de glissement de conscience chez le 

narrateur dont les sens saturés d’émotion, semblent devenir incertains et le font basculer dans 

une perception féerique de la forêt. Le Bris évoque ce moment précis où l'imaginaire fait 

irruption et produit une sorte de court-circuit sensoriel, qui lui procure une nouvelle 

appréhension du monde.  

 

 La cohérence descriptive du passage repose sur une structure phrastique qui permet de 

jouer sur les contrastes : la première phrase, J'inventais des légendes, est la seule phrase 

simple du passage et annonce, de façon synthétique, les visions et les sensations développées 

ensuite. Cet extrait aux accents rimbaldiens repose sur une succession de phrases complexes 

qui créent un processus d'accumulation. En lien avec une utilisation abondante de 

qualificatifs, elle contribue à faire surgir, d'une profusion de détails, une atmosphère 

envoûtante.  

 

 L'auteur décrit un temps suspendu où l'existence est entièrement dans un imaginaire 

qui transfigure la réalité de l'expérience. Sa prose concentre le détail et le processus descriptif 

semble suivre l'émergence de l'imaginaire. Le passage est articulé autour de deux 

mouvements distincts : un premier mouvement décrit l'entrée, imaginée, du narrateur dans 

l'espace forestier, le second, celui où la nature prend l'initiative des sollicitations.  

 

 Dans le premier temps, le narrateur est actif, dans le second, c'est la nature qui est 

présentée comme agissante, ce qui renforce l'idée de l'enchantement, cette force subie à 

laquelle on ne peut pas résister et qui provoque l'unique forme interrogative du passage : cette 

emprise de la forêt se veut-elle bénéfique ou maléfique ? Cette interrogation traduit l'état 

d'exaltation du narrateur. L'expression de la pensée poétique se trouve parfaitement bien 

transmise dans cette séquence énumérative : le texte crée un effet de saturation dans le rythme 

et dans la profusion des détails, ce qui provoque cette exaltation de l'imaginaire.  
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 La vision impressionniste de la forêt est liée à une rêverie d'enfance, habitée par la 

puissance de la légende ou du conte, où se mêlent la peur et l'enchantement. La parole 

descriptive prend la forme d'un flux d'émotion, d'une voix qui s'enflamme, pour mieux 

emporter le lecteur dans cette découverte émerveillée du monde végétal, cette intime fusion 

de l'être humain et des éléments. Evocation de la nature, de ce temple bruissant de vie, mais 

surtout évocation du plaisir de l'imaginaire, de cette toute puissance de l'imaginaire qui 

transfigure le réel, tels sont les enjeux de cet extrait. Et le talent de Le Bris est de nous 

entraîner ainsi dans cette double célébration : celle du cosmos et celle de la force de 

l'imaginaire, dans le bonheur de l'enchantement. 

 

 Tout se passe comme si, pour l'un et l'autre de ces auteurs, le choc émotionnel qui se 

produit dans la rencontre avec la nature devenait le substrat du poème présent et de l'œuvre à 

venir. On retrouve chez eux des élans proches de ce que retrouve François Walter dans le 

courant romantique à la recherche des « harmonies perdues entre l’intérieur (l’âme) de 

l’homme et l’extériorité de la nature » (Walter, 257). 

 

 Voyons maintenant comment Angèle Vannier évoque la forêt dans son recueil 

Brocéliande que veux-tu ? 

 

3. Angèle Vannier : une Brocéliande réinventée 

La poétesse originaire de Bazouges-la-Pérouse, née en 1917 et décédée en 1980 a 

connu un parcours de vie singulier et une trajectoire artistique peu banale. Son œuvre se 

déploie à partir de nombreuses images dont celle de la forêt, thème parmi d'autres du fonds 

mythologique celtique que revisitent ses textes. Atteinte de cécité à l'âge de vingt et un ans, la 

jeune femme se consacre à l'écriture et produit une œuvre abondante entre 1947 et 1977. Le 

questionnement poétique qui sous-tend Brocéliande que veux-tu ? s'inscrit dans un rapport 

étroit avec la forêt de Brocéliande, qui bénéficie d’une aura très spécifique en Bretagne. 

Comme le précise Bruno Isbled (Isbled, 169) : 

 

La forêt de Paimpont devient forêt de Brocéliande au début du 19è siècle, à l'époque de la celtomanie et 
d'un romantisme épris de Moyen-âge. La Brocéliande imaginée au 12è siècle par le poète Chrétien de 
Troyes, théâtre des exploits des chevaliers de la Table ronde partis à la quête du Graal sous la conduite 
du roi Arthur, est alors identifiée à l'ancienne forêt de Brécélien. Erudits, folkloristes et voyageurs sont 
à l'origine de cette transmutation.  
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 Angèle Vannier relie l'homme aux grandes forces du monde et ne cesse de s'interroger 

sur cette relation en convoquant, par exemple, les mythes, les symboles ou les rituels. Ce 

questionnement fondamental s'oriente de façon pluridirectionnelle : mythes, légendes, 

symbolique des nombres et des couleurs, spiritualité, poésie, chant, musique, astrologie… Dès 

le titre du recueil, le nom de Brocéliande est cité et associé à un point d'interrogation. Cette 

ponctuation est essentielle : la formulation interrogative du titre Brocéliande que veux-tu ? 

oriente le travail d'écriture dans le sens d'un questionnement et place la forêt en position 

d'interlocution. Cette interpellation de la forêt souligne d'emblée la personnification de 

l'espace forestier et donc la conception symbolique qu'en propose la poétesse. 

 

  Ces sept parties du recueil, apparemment désorganisées, sont reliées autour d'une 

trame commune, par un lexique et des images récurrentes : la quête de la femme prend surtout 

appui sur le fonds culturel breton ou sur des aspects symboliques. Tout au long du recueil, la 

forêt est nommée et cette phrase interrogative du titre revient, tel un leitmotiv, dans 

l'ensemble de l'ouvrage, élément structurant et rappel de l'objet du poème. L'originalité du 

texte est justement de lier les éléments réalistes aux éléments empruntés à la légende ou au 

symbolisme.  

 

 La localisation s’établit par le biais de caractérisations : le Val, le Val sans retour, un 

manoir en Bretagne, la montagne, le lac, En Brocéliande, Il neige en Bretagne, fontaine. A 

cet ancrage s'ajoutent les allusions au légendaire rattaché à la forêt de Brocéliande, comme 

jeune Merlin et plusieurs occurrences de Viviane.  

 

 La poétesse connaît parfaitement les rituels celtiques et choisit précisément ce cadre 

pour donner davantage de force à son évocation et placer son interrogation personnelle dans 

une filiation celtique et sacrée. Faire le choix de Brocéliande, c'est mettre en relation la forêt 

et le lieu traditionnel des fêtes druidiques, la nature et le sacré, le légendaire et l'amour, le 

rituel et le symbolisme. Or, précisément, la mise en relation est l'épicentre de sa poésie : 

choisir Brocéliande, c'est donc déployer un imaginaire lié aux composantes de ce lieu.  

 

 La forêt symbolise un centre, un point focal d'interrogation sur l'origine. Si la poétesse 

choisit cette forêt, c'est parce qu'elle rapproche sa quête personnelle  des personnages et des 
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lieux portés par la légende. Espace boisé, symbole de la terre et de l'imaginaire de la 

fécondité, la forêt de Brocéliande devient l'interlocutrice privilégiée de la poétesse.  

 

 L'interrogation de la poétesse est un large questionnement sur l'identité, l'origine du 

monde, la féminité, notre relation d'être humain avec les composantes de l'univers, avec notre 

part d'ombre et de lumière. Cet espace  offre un effet palimpseste de l'énigme : il permet cette 

fusion et cette superposition de la légende de Merlin, du symbolisme et du rituel, restituant à 

la forêt de Brocéliande ses aspects secrets et sacrés. Choisir Brocéliande, c'est donc opter pour 

un mode de représentation, de mise en espace d’une problématique personnelle, c'est 

structurer son interrogation en s'adjoignant des éléments qui permettent à la quête personnelle 

de se superposer à des interrogations collectives.  

 

 Nous avons vu combien ces écrivains entretiennent une relation riche avec la forêt. A 

la fois « substitution du sacré doublée d’une nostalgie du paradis perdu » pour reprendre les 

mots de François Walter, la forêt  est un lieu de promenade ou de méditation, traversée du 

souffle des légendes qui relient l'homme contemporain à son passé, elle est un lieu matriciel, 

vivant et animé (Walter, 255). Pour les trois auteurs, la forêt est un sanctuaire, un lieu 

privilégié, apparemment paisible, où l'être humain retrouve une solitude essentielle. Il se 

recentre sur des questions fondamentales en retrouvant sa place originelle et la forêt favorise 

le contact avec la nature, avec soi, avec le souffle poétique.  

 
 
 
Pour conclure… 

 

L’approche écocritique valorise les interactions entre l’homme et l’espace naturel, et 

ouvre des perspectives de lecture dynamique. La nature n’est pas un prétexte au poème, elle 

est au cœur d’une relation intime, entre les poètes et ce qui les entoure, de la légende 

arthurienne à la poésie d’aujourd’hui. Si les poètes investissent par l’imaginaire leur relation à 

un espace de prédilection, les œuvres littéraires contribuent à modifier notre appréhension de 

l’environnement.  

 

Les exemples ne manquent pas : récemment, la décision d’ouvrir une déchetterie au 

cœur de Brocéliande a été aussitôt contestée par les riverains qui se sont constitués en 

association, refusant cet enfouissement au nom du caractère spécifique du lieu. De la même 
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façon, une mobilisation a pris forme contre un projet d’élevage intensif et contre un barrage. 

Comment ne pas voir une filiation, de la forêt médiévale à la poésie contemporaine, de la 

valeur sacrée de la forêt pour les Celtes à ces contestations ?  

 

L’écocritique favorise une démarche globale, permet de saisir les influences entre 

l’écrivain et son milieu et c’est ce qui nous intéresse : éclairer des contextes et faire ressortir 

des convergences entre les écrivains et les époques. Comme Robert Harisson, nous ne savons 

pas pourquoi, une fois sortis des ténèbres originelles, les hommes gardent « d’aussi fabuleux 

souvenirs de cette présence primitive des forêts. » (Harisson, 17). Mais nous constatons qu’un 

étroit lien perdure, de siècle en siècle, entre l’homme et cet environnement et qu’à l’espace 

boisé réel, délimité, souvent exploité, se rattache une forêt investie par l’imaginaire. 

 

 Dans ce monde où chaque jour nous rappelle la fragilité des écosystèmes, cela peut-

être nous rassure, de penser que les hommes s’appuient sur cette dimension imaginaire pour 

protéger la nature de la pulsion destructrice, mais aussi pour l’appréhender profondément et 

chercher la meilleure adéquation entre eux-mêmes et la nature. Inventer, réinventer, mais 

aussi contempler, refuser et créer, voilà des mots qui s’inscrivent parfaitement dans cette 

lecture du poème fécond de la forêt. 
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A temática da natureza foi um dos principais elementos dorsais, quer do primeiro 

romantismo em França, quer da estética da geração conotada com os ideais românticos 

propriamente ditos. Justamente em função desse relevo irei procurar chamar a atenção 

para duas questões fundamentais. 

 

Em primeiro lugar, para o contributo e o pioneirismo de J.-J. Rousseau na 

descoberta e na valorização dessa mesma natureza, a partir da leitura da sua obra 

ficcional. 

 

Em segundo lugar, a centralidade e a modernidade de algumas das suas 

mensagens, muito embora quase sempre ao arrepio da sociedade do seu tempo. E, em 

última instância, mas ainda dependente desta problemática, a permanência, ainda nos 

nossos dias, de alguns princípios e valores que, graças ao autor em questão, vieram pôr 

em movimento a nossa relação com a natureza. 
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A frase que inseri no intitulado deste trabalho reflecte por si só a cristalização de 

um certo número de propostas de trabalho e de pressupostos que julgo significativos 

para a abordagem da questão. Mas, torna-se necessário, nesta fase, superar as limitações 

que o título impõe através de uma citação mais ampla, de forma a tornar sensível o que 

este fragmento textual contém de complexo, mas também de atraente e de sugestivo. 

 

Fascinado pelo talento, pela argúcia e pelas propostas assumidas por J.- J. 

Rousseau nesta matéria, Sainte Beuve (também ele conotado com os valores 

românticos), diria que o autor de La Nouvelle Heloise: “ avait mis du vert dans la 

littérature et forcé tout le monde à quitter la grande allée du parc pour la vraie 

promenade em campagne” (1). 

 

O que me parece significativo neste excerto é que, como já atrás fiz notar, Sainte – 

Beuve chama a atenção não só para o papel decisivo deste grande escritor setecentista 

na representação da natureza visto que, pela primeira vez e com carácter sistemático, os 

cenários onde se enquadram as personagens e se constroem as intrigas irão tingir-se de 

verde, mas o crítico literário, em questão, coloca igualmente o problema noutro plano 

mais abrangente. A sua mensagem realça devidamente o pioneirismo de um Rousseau 

comprometido com os ideais da nova arte romântica. Ao clássico quadro do 

relacionamento do homem com a natureza, simbolicamente representado pela “ grande 

allée du parc”, Sainte – Beuve, atento à mensagem peculiar que nos textos de Rousseau 

ecoa, evidencia com clareza a ruptura que ela instala ao nível da representação poética 

dessa realidade.  
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Por outras palavras, à imagem clássica de uma natureza perfeita, bela e 

harmoniosa, a nova ideologia, fazendo tábua rasa desses valores, pelo que continham de 

artificioso, contraporá o brotar irrefreável de uma natureza que vive livremente os seus 

ciclos, as suas mutações e o seu dinamismo intrínseco. Isso significava a não 

intervenção do homem e do artista no seu equilíbrio e nas suas condições de existência. 

Essa tentação, a que recorria a arte clássica, concretizar-se-ia, como se sabe, de modo 

proeminente e impositivo em França, na construção e na moldagem dos famosos jardins 

do Palácio de Versailles. 

 

 Como já referi, ao invés desta tradicional forma de manifestar e de estar na 

natureza, o romântico concederá espontaneidade à composição, porá em relevo a sua 

forma livre e luxuriante; optará, em suma, pelo natural e não mais pela subordinação aos 

jogos de simetria. Assim, em termos de estruturação do espaço paisagístico, diria que, 

onde dantes imperava a elaboração, a organização e a ordem, se assiste, agora, na 

estética romântica, à apreensão da diversidade, da singularidade e da diferença, ou seja, 

a uma desordem geradora de sentidos. 

 

Não obstante os escritores que precederam o movimento romântico não 

desconhecerem os encantos do campo e da natureza (bastaria atentar na pastoral), esse 

mundo circundante surge representado de um modo abstracto e sem o pitoresco dos 

detalhes. Agora, na nova estética, torna-se extremamente significativo o papel que 

desempenhará a natureza, a maneira nova como se encaram os elementos, desde o 

animal ao vegetal, passando até pelo mineral, ou seja, todo um conjunto de realidades 

que, eventualmente, poderão constituir-se em paisagem. 
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Tudo, no quadro da natureza, ganhará vida, liberdade e proximidade, pela força do 

própria lugar onde e donde se posiciona o sujeito que descreve. É que, a partir de agora, 

ele incluir-se-á na natureza, figurará como componente da paisagem. Nesse contexto, o 

“eu” aparece, então, estreitamente vinculado aos elementos do quadro paisagístico. No 

entanto, dominado pela situação amargurada que vive, o olhar que se volta para a 

paisagem moldá-la-à e sujeitá-la-à às exigências da sua inédita situação. A alma 

sofredora, detém-se basicamente naqueles elementos que vão ao encontro do seu 

lamento e das suas emoções, o que pressupõe uma eleição ou uma restrição ao quadro 

feito paisagem, visto o intuito primeiro ser o de se revelar e o de se dar a conhecer. 

 

 Deste modo, no seu cruzamento com a paisagem, o sujeito perceptivo selecciona. 

Assim sendo, a pintura da natureza, na arte do romantismo, é como um quadro ao qual a 

moldura impõe limites. O sujeito perceptivo apenas detecta e desvenda da realidade 

exterior os elementos absolutamente centrais e portadores de sentido. De forma que 

estamos diante de uma natureza indissociável do olhar subjectivo o qual apreende da 

realidade somente os fragmentos e os exemplares únicos que sintonizarão com o seu 

mundo interior.  

 

Nesta ordem de ideias, a paisagem não é mero artefacto, nem mero cenário ou 

pano de fundo imóvel e convencional, mas antes claro indício de um paralelismo que se 

estabelece entre a natureza física e a mundividência do sujeito que com ela sintoniza e 

com a qual tece laços afectivos. A personagem cria, desta forma, um espaço que ela 

define e que, por sua vez, a define. Vale a pena referir, pelo seu carácter exemplar, um 

excerto narrativo de Les Rêveries du promeneur solitaire. Nele se associa o tempo 
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cíclico da natureza e a imagem da transformação e da fugacidade da vida humana. A 

relação não poderia ser mais mimética: 

 

 Depuis quelques jours on avait achevé la vendange; les promeneurs de la ville s’étaient déjà 

retirés; les paysans aussi quittaient les champs jusqu’aux travaux d’hiver. La campagne encore verte e 

riante, mais défeuillée en partie et déjà presque déserte, offrait partout l’image de la solitude et des 

approches de l’hiver. Il résultait de son aspect un mélange d’impression douce et triste trop analogue à 

mon âge et à mon sort pour que je ne m’en fisse pas l’application. Je me voyais au déclin d’une vie 

innocente et infortunée, l’âme encore pleine de sentiments vivaces et l’esprit orné de quelques fleurs, 

mais déjà flétries par le tristesse et desséchées par les ennuis. Seul et délaissé, je sentais venir le froid des 

premières glaces, et mon imagination tarissante ne peuplait plus ma solitude d’êtres formes selon mon 

coeur (2). 

 

Em tom grave, o autor transfere para a literatura todo um conjunto de imagens da 

natureza que acentua dramaticamente a evanescência e o deperecimento da sua vida. 

Como se pode ver, cabe à estação outonal veicular, simbolicamente, a transitoriedade da 

vida vegetal e humana. Mas, no excerto ecoa igualmente o ideal cristão sugerindo, uma 

vez mais, que tudo é vão e efémero à superfície da terra e que a vida é uma passagem.   

 

Deste modo, na obra de Rousseau, o sujeito, marcado pelo pessimismo e pela 

desilusão, em conflito consigo próprio e com a sociedade, encontrará na natureza um 

espelho dos seus estados de alma e dos seus sentimentos. Transcendendo o simples 

“ornato”e a gratuidade, a natureza passa a ser parte indissociável do “ eu”, desse “eu” 

feito, ele próprio, paisagem. 

 

   Nos textos literários de Rousseau, não existe, no entanto, como se verificará 

algumas décadas mais tarde nas narrativas de Chateaubriand (um dos vultos que mais 
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marcou o século romântico em França), o sentido da composição paisagística feita de 

atenção a pequenos pormenores, a fascinação pelo detalhe e até pelo ínfimo vegetal que 

se destaca como “ la mousse qui tremble au souffle du Nord sur le tronc d’un chêne” 

(3), ou a folha da àrvore que desliza ao sabor da corrente ou do vento “Une feuille  

sèche que le vent chassait” (4). Caberá aos elementos escolhidos, aos retalhos de um 

todo, denunciar um mundo desprovido de estabilidade e sem rumo. 

 

Quando se lê Rousseau sobressai, acima de tudo, como cenário de fundo, a 

mancha verdejante, a concentração da vida vegetal em maciços que ocupam uma 

posição definida. É que ao sujeito, que se posiciona perante a natureza, importa, antes 

de mais, captar apenas algumas parcelas da composição, constituir um quadro onde a 

vida vegetal se aglomera e se confunde na densidade e na pluralidade e, por 

conseguinte, à margem de qualquer processo de organização e de relevância do 

pormenor. Nesse maciço de verdura poderá, então, entrar a personagem para se proteger 

e figurar, também ela, no quadro paisagístico. Na realidade, a personagem passará a 

funcionar como o verdadeiro centro da natureza: 

 

 La majesté des arbres qui me couvraient de leur ombre, la délicatesse des arbustes qui 

m’environnaient, l’étonnante variété des herbes et des fleurs que je foulais sous mes pieds tenaient mon 

esprit dans une alternance continuelle d’observation et d’admiration (…) (5). 

 

A densidade da vegetação forma, assim, pequenos abrigos seguros nos vales ou 

nas montanhas que envolvem a personagem que aí se refugia, tornando-se 

especialmente cooperantes com o seu acto introspectivo, contemplativo e “ rêveur”. 

Atente-se nesta descrição verdejante da ilha de Saint-Pierre, onde o autor-narrador 

conheceu, outrora, a felicidade suprema: 
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 L’île dans sa petitesse est tellement variée dans ses terrains et ses aspects, qu’elle offre toutes 

sortes de sites et souffre toutes sortes de cultures. On y trouve des champs, des vignes, des bois, des 

vergers, de gras pâturages ombragés de bosquets et bordés d’arbrisseaux de toute espèce (…); une haute 

terrasse plantée de deux rangs d’arbres borde l’île dans sa longueur (…) (6). 

 

Todavia, um outro tipo de natureza existe na obra de Rousseau. Tal acontece quando 

o escritor setecentista se transforma em coleccionador. Em diferentes épocas e em 

diferentes locais, por onde a turbulência da vida o levou, o autor dedicará parte do seu 

tempo à feitura ou construção metódica e aprazível de um herbanário. Nesse intuito, 

Rousseau percorrerá quilómetros a pé na natureza e recolherá, de um modo minucioso, 

toda uma panóplia de plantas que armazenará com o fervor e a exactidão de um 

cientista, numa pura fruição do seu nunca extinto compromisso, herdado das primeiras 

décadas da sua vida, com o racionalismo clássico. Por entre folhas, ramos, flores, 

sementes e raízes, a natureza subsistirá aí em regulares e estudados agrupamentos sem 

vida, dentro da pesada moldura do herbanário. 

 

 Mas, como sublinhou Sainte-Beuve, não é essa natureza a marca por excelência 

que Rousseau deixaria na literatura e para a posteridade.  

Com efeito, para além da tonalidade verde, podemos verificar, nos quadros 

paisagísticos que o autor nos legou, que o olhar é igualmente seduzido por outros 

elementos cromáticos, como: 

 

“ L’or des genêts et la  pourpre des bruyères(…) (7). 

A natureza multiplica-se em exuberantes espectáculos de cores que impressionam 

fortemente a visão: 
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“le soleil, après  son coucher, avait laissé dans le ciel des vapeurs rouges dont  la 

réflexion rendait l’eau couleur de rose (…) (8). 

 

 Numa atmosfera de composição poética, despertarão também outros sentidos 

como a audição que vem reforçar o que de belo existe na natureza. As notas musicais do 

chilrear dos pássaros ou o murmúrio das águas calmas e transparentes dos lagos, tal um 

sonífero, adormecem o pensamento:  

 

Quand le soir approchait je descendais des cimes de l’île et j’allais volontiers m’asseoir au bord du 

lac, sur la grève, dans quelque asile caché; là le bruit des vagues et l’agitation de l’eau fixant mes sens et 

chassant de mon âme toute autre agitation la plongeaient dans une rêverie délicieuse (…). Le flux et le 

reflux de cette eau, son bruit continu et renflé par intervalles frappant sans relâche mon oreille et mes 

yeux, suppléaient aux mouvements internes que la rêverie éteignait en moi et suffisaient pour me faire 

sentir avec plaisir mon existence, sans prendre la peine de penser (9). 

 

Mas, como já deixei expresso no início, a produção literária de Rousseau 

transmite-nos ainda hoje um conjunto de valores e sugere algumas reflexões de grande 

actualidade. Com efeito, para além de o autor pôr em causa e denunciar uma concepção 

estética da natureza baseada no artificial, pode ler-se igualmente, nas entrelinhas, uma 

chamada de atenção ou mesmo um apelo veemente e sentido para que o homem 

reexamine a vida em sociedade. Desiludido e magoado pelos seus semelhantes, 

Rousseau oferece-nos, em substituição do clima constrangedor e falso que reina no 

mundo social, o amor pela natureza como elemento fundamental de liberdade, de bem-

estar e de harmonia interior já que, fruto desse contacto, o homem consegue desligar - 

se dos apetites terrenos e da superficialidade. 
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Essa convicção desemboca, não raro, na obra de Rousseau, na exaltação da 

montanha e, consequentemente, na ousada experiência, para a época, de incitar à subida 

dos picos montanhosos da Europa, particularmente dos Alpes.  

 

Eis um exemplo sugestivo: 

 

Au reste, on sait déjà ce que j’entends par un beau pays. Jamais pays de plaine, quelque beau qu’il 

fût, ne parut tel à mes yeux. Il me faut des torrents, des rochers, des sapins, des bois noirs, des montagnes, 

des chemins raboteux à monter et à descendre, des précipices à mes côtés qui me fassent bien peur (10).  

Este estado de paixão pela descoberta e de quase delírio não vai já de encontro às 

sensações de risco e de adrenalina que buscam, nos nossos dias, os amantes das 

escaladas mais arrojadas? 

 

Porém, tal aventura era, até à chegada deste autor, imaginariamente vivida ou 

povoada de terrores incertos e de mistérios insondáveis. Por isso, a paisagem gigantesca 

da montanha aparecia ao comum dos mortais como um mundo inacessível e sem 

“charme”, envolto num manto de ameaças, de desconfiança e hostilidade. 

 

Rousseau irá reverter esse lugar-comum ao incorporar nos seus textos as 

experiências fascinantes da descoberta de sítios desconhecidos e inacessíveis e ao 

conceder particular atenção à variedade da sua flora colorida, exótica e em estado de 

pureza virginal. A argúcia do seu olhar fixa e desvenda igualmente um espectro 

alargado de curiosidades que, lá do alto, lhe era dado presenciar. Valorizando a linha 

vertical da paisagem, em detrimento da horizontalidade, Rousseau rasgaria novos 

horizontes ao gosto artístico. Vista de cima, a paisagem da montanha desvela facetas de 

um real desconhecido e é semelhante a uma sinfonia épica. Mas mais do que isso, 
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orquestrada por ritmos novos e excitantes, ela opera verdadeiros milagres, visto 

transfigurar o próprio sujeito que nela se aventura. Note-se que ao escalar a montanha, o 

narrador vai notando as alterações que se produzem no seu corpo e no seu espírito, 

salientando em particular a paz que ela lhe transmite. Assim, ao chegar ao cume 

constata: 

 

Ce fut là que je démêlai sensiblement dans la pureté de l’air où je me trouvais la véritable cause du 

changement de mon humeur, et du retour de cette paix intérieure que j’avais perdue depuis si longtemps. 

En effet, c’est une impression générale qu’éprouvent tous les hommes, quoiqu’ils ne l’observent pas tous, 

que sur les hautes montagnes, où l’air est pur et subtil, on se sent plus de facilité dans la respiration, plus 

de légèreté dans le corps, plus de sérénité dans l’esprit (11). 

 

Do contacto com a montanha, J.-J Rousseau retira benefícios para a saúde, pois, 

na dinâmica do movimento ascendente, o ar torna-se mais leve e, consequentemente, 

transforma qualitativamente o indivíduo, quer psicológica quer fisicamente. A natureza 

aparece, assim, como uma agradável terapia. 

 

Justamente, deste ponto de vista, como não repensar a dimensão de higiene de 

vida e de saúde que os textos de Rousseau, com a sua apologia da montanha, trariam às 

gerações vindouras? Lembremos que, neste século, a ciência, graças a Lavoisier, tinha 

também descoberto a importância do oxigénio como princípio de vida para todas as 

plantas e seres. Em breve, os sanatórios implantar-se-iam, como se sabe, nas zonas altas 

e resguardadas da poluição. Simples compromisso com o bem-estar e a saúde do 

indivíduo ou orientação inspirada numa nova visão da relação do homem com a 

natureza de montanha e à qual os ensinamentos de Rousseau não terão sido alheios? 
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Para além disso, não é este homem sem berço que, mesmo numa idade já 

avançada, e desafiando o sedentarismo, percorre quilómetros a pé, e nos vem lembrar os 

benefícios deste desporto? Registemos a título de exemplo:  

 

 “ La marche à pied a quelque chose qui anime et avive mes idées: je ne puis 

presque penser quand je reste en place (…) (12). 

 

Deste modo, julgo poder concluir que, à crença no progresso material e científico, 

como condição da felicidade, sentimento tão apregoada pelos seus ex-colegas da 

Encyclopédie, o autor de La Nouvelle Heloïse responde com a descrença e, invertendo o 

sentido da história, pretende regressar, como um bom selvagem, ao contacto com uma 

natureza ainda não maculada pelo homem, símbolo do paraíso perdido, da liberdade 

sem barreiras nem conflitos. 

 

Também o homem de hoje, vivendo o drama da máquina e do utilitarismo em 

excesso, tem de redobrar esforços para retemperar as suas forças (tal como J.-J. 

Rousseau o havia feito no século XVIII), o que se traduz na ampla procura do cenários e 

de pequenos paraísos apaziguadores na mãe-natureza onde, no mesmo movimento 

(oxalá, assim seja!), reaprende a relacionar-se com ela e a respeitá-la como um ser vivo, 

à sua imagem e semelhança. 
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Em Seis Propostas Para o Próximo Milénio, Italo Calvino afirma: “A literatura só 

vive se se propuser objectivos desmedidos, mesmo para além de qualquer possibilidade de 

realização. Só se os poetas e escritores se propuserem empresas que mais ninguém ouse 

imaginar, é que a literatura continuará a ter uma função. Desde que a ciência desconfia das 

explicações gerais e das soluções que não sejam sectoriais e especializadas, o grande 

desafio para a literatura é o de saber tecer conjuntamente os diferentes saberes e os 

diferentes códigos numa visão plural e multifacetada do mundo.” (Calvino 134). 

 

 Com isto, Calvino quer vincar a vocação da literatura: dar forma à multiplicidade 

da vida, aspecto reforçado quando o mesmo Calvino propõe: “oxalá fosse possível uma 

obra concebida fora do self, uma obra que nos permitisse sair da perspectiva limitada de 

um eu individual, não só para entrar noutros eus semelhantes ao nosso, mas também para 

fazer falar do que não tem palavra, o pássaro que pousa no beiral, a árvore na Primavera e 

a árvore no Outono, a pedra, o cimento, o plástico....” (Calvino 145).  
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E é precisamente nesta proposta que se centra o trabalho que aqui propomos. Para 

nós, a ecocrítica vem chamar a atenção para o que não tem voz, vem realçar a importância 

de olhar a diversidade e pluralidade do mundo, algo que a literatura, adoptando diferentes 

estilos de expressão e múltiplos métodos interpretativos, tem feito desde sempre. Este 

novo olhar crítico caracteriza-se pela maior atenção dada à parte do mundo considerada 

não-humana e por isso tantas vezes representada apenas como cenário das acções do 

homem. 

O verso de Oliver: ‘alguma vez entraste nos longos e negros ramos de outras 

vidas?’ (Oliver 141) resulta de uma fé nos sentidos para apreender a vida: olhar em redor e 

escutar o mistério da vida, sentarmo-nos, como erva entre ervas, e vogarmos ao vento. No 

poema com o mesmo nome, Oliver sugere que se escute e sinta a vida – a vagem da 

alfarrobeira seca escorrendo melaço no início do verão, o mar que delicadamente se divide 

quando nele entramos, a erva sobre a qual nos deitamos, o ar no qual nos elevamos, 

permitindo-nos voar, leves, embora de corações pesados.  

 

Esta poesia corresponde à intensificação do que tem sido um dos mais originais 

veios da literatura americana, linha que ao longo dos últimos dois séculos tem sido 

designada, como escrita sobre o lugar, sobre a natureza ou sobre a paisagem. Mais 

próximo de nós, uns optam pela designação de escrita ambiental, outros por ecocrítca. De 

qualquer modo, esta diferente taxinomia pretende por em relevo, por um lado a 

importância da experiência física e territorial na alma humana, por outro lado, acentuar a 

componente relacional que envolve todos os seres que habitam a biosfera.  

 

A ecocrítica, uma versão académica do movimento ambientalista, e termo que nos 

ocupa neste momento, é entendido pois como um estudo atento àquilo que num texto 
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literário ficcional ou não ficcional são as múltiplas vozes e pontos de vista que dialogam 

entre si, não apenas numa perspectiva antropocêntrica, mas considerando que todas as 

entidades na grande rede da natureza são reconhecidas e dialogam entre si. Michael 

McDowell enriquece esta perspectiva colocando-a em relação com a noção Baktiniana de 

dialogismo, afirmando que nem todos os autores são capazes de entrar no mundo privado 

das diferentes entidades que constituem a paisagem. (McDowell 372) 

 

Se a constatação de que existem (sempre existiram) autores que tratam o mundo 

que nos rodeia de forma mais íntima e subjectiva, como alargamentos de alma, na medida 

em que se predispõem a incluir o outro, é relevante salientar que esta abertura resulta de 

um olhar e de um diálogo interdisciplinar, quer dizer, a capacidade que um autor manifesta 

em aceder a outro tipo conhecimento. Por exemplo, a polifonia de vozes de Bakhtin 

relaciona-se com a perspectiva de Charles Darwin de que cada criatura se define através 

da interacção com outros seres.  

 

A diversidade e a interdependência são pois dois aspectos modelares na definição 

de ecocrítica, o equivalente, como sugere Wendell Berry, da zona de fronteira entre dois 

campos – as margens, as orlas - esse tipo de terreno que liberto da monocultura se presta a 

alojar uma maior riqueza de habitats. É aí, como afirma Berry, que plantas e animais e 

crianças se encontram para mais livremente jogarem as suas potencialidades. (Berry 52)  

 

Detenho-me na relevância que a perspectiva ecocrítica ou ambiental tem no 

contexto da história literária americana. São inúmeros os estudos que salientam a 

importãncia do meio natural na construção do Novo Mundo. Ali, como refere W.H. 

Auden, a natureza deixa de ser familiar e o encontro entre o europeu e a natureza 
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americana é um encontro de iguais: epiderme e casca de árvore confrontando-se livres de 

referências e passado. Os Puritanos souberam ler no texto verde e natural americano a 

confiança de um Deus que lhes fala através da Natureza, espalhando a ideia e a convicção 

de que a América, mais do que qualquer outra nação, vive em perpétuo contacto com a 

natureza. 

 

 Por outro lado, essa natureza afirma-se instrumental na própria regeneração e 

imortalidade da nação: à semelhança da ciclicidade da natureza, a América sente-se um 

país capaz de reverdescer em cada primavera no sentido de desabrochar num futuro 

sempre promissor e imortal. Assim, desde o primeiro olhar europeu, mas com mais força 

ainda depois da Segunda Grande Guerra, a literatura americana é atravessada por temas 

relacionados com a representação da Natureza, com o género pastoril, com a força do 

espaço selvagem na experiência americana.  

 

De qualquer modo, ao falar da América não podemos deixar de referir que antes do 

olhar europeu, o saber ameríndio há muito que contemplava as inter-relações entre 

sistemas e organismos, desejando articular a voz individual com a harmonia e equilíbrio 

daquilo que o rodeia, com a sua integração no cosmos que habita. Daí a importância das 

cerimónias, momento da vida da tribo que permite que o indivíduo alargue a sua relação 

com a comunidade, comunidade essa que não inclui apenas homens, mas todo os seres que 

habitam em seu redor.  

 

Com o surgimento dos movimentos ambientalistas na década de setenta, as 

perspectivas atrás enunciadas adquirem uma nova direcção no que respeita os estudos 

literários: as universidades americanas acolhem este novo olhar e esta nova certeza 
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relativamente ao modo como no texto a experiência humana surge moldada pelo espaço 

em que é produzida, e de como o homem física e mentalmente age também ele sobre os 

espaços com que dialoga. Ou domina. E aqui joga-se toda a capacidade da humanidade em 

lidar com aquilo que o rodeia e está ao seu dispor.  

 

Nesse sentido, nas considerações acerca da ecocrítica temos de ter em conta uma 

componente ética, indissociável que é da inovação que esta perspectiva crítica nos propõe. 

E é precisamente em território americano que Aldo Leopold, em meados do século vinte, 

propõe o alargamento do conceito de comunidade; que esta passe a incluir os solos, as 

águas, as plantas e os animais, sugerindo que o homem chame a si outra função que naõ 

apenas a de conquistador, antes que se torne membro e cidadão pleno da comunidade da 

terra. (Leopold, 190)1 

 

Quando em 1996 Cheryll Glotfelty define ecocrítica como uma perspectiva 

literária que tem como centro as relações entre o autor, o texto e o mundo, entende por 

mundo a biosfera e não apenas o universo social. Para o crítico William Howarth, a 

ecocrítica procura reforçar uma ideologia humanística na leitura de textos literários, 

assegurando que o saber das ciências naturais contribui para o enriquecimento 

epistemológico. Anteriormente, Lawrence Buell, centrando-se em textos não ficcionais, já 

apresentara o que na sua perspectiva definia o texto do ponto de vista ambiental: um texto 

que prestasse atenção ao mundo não humano e que surgisse como uma mediação 

consciente entre o mundo real e as formas de percepção.  

 

                                                
1 Dado o público-alvo desta comunicação, optámos por utilizar a edição portuguesa da obra de Aldo 
Leopold. Adoptámos o mesmo critério para a obra de David HenryThoreau. 
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Segundo Buell, o texto com preocupações ambientais poderá ser entendido como 

aquele onde literariamente o mundo não humano surge como uma presença vital na 

delineação do destino humano, onde a especificidade de um lugar ou de um ser é 

transmitido tendo em conta o seu habitat, onde o envolvimento ético da personagem é 

visível, onde o ambiente é perspectivado como uma entidade em movimento, em constante 

transformação. (Buell 7-8) A pergunta de Buell: ‘‘Terá a literatura de nos enviar para 

longe do mundo físico, nunca de regresso a ele?’’ corresponde a uma intimação que uma 

análise ecocrítica terá de responder. 

 

Como já se referiu, a presença da natureza foi central no desenvolvimento e 

consolidação da literatura americana. Para os europeus, a América foi, antes de tudo, 

natureza e foi sendo revelada sobretudo através da sua morfologia territorial. 

Exploradores, cientistas, curiosos transmitem a ideia de se estar perante uma geografia 

imensa e variada o que, no encontro com o Romantismo, se traduziu na imagem 

fundacional da América como uma nação-natureza, o que em concreto, contrasta com a 

forte industrialização que a caracteriza desde meados do século XIX. É neste período que 

surgem dois dos nomes que de forma mais cabal protagonizam uma valorização da matéria 

americana: a natureza. Referimo-nos a Ralph Waldo Emerson e a Henry David Thoreau. E 

é sobre este último autor e sua obra Walden que nos debruçaremos. 

 

O facto de no verão de 1845 Thoreau ter decidido afastar-se da civilização e de 

junto ao lago Wladen erguer uma cabana para onde se mudou e onde viveu alguns meses, 

assinalou um padrão essencial na literatura americana: um protagonista isola-se da 

civilização, escuta e anota os fenómenos, os mistérios e os ritmos da natureza. Quando 

regressa à sociedade é um ser rejuvenescido e espiritualmente mais enriquecido. No 
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poema de Mary Oliver que já aqui citámos, um dos versos interpela-nos: ‘ouve, respiras 

apenas o mínimo e chamas a isso vida?’, questão que entra em diálogo com a resposta que 

Thoreau dá quando às razões de ter ido viver para junto do lago: “Fui para os bosques 

porque pretendia viver deliberadamente, defrontar-me apenas com os factos essenciais da 

vida, e ver se podia aprender o que ela tinha a ensinar-me, em vez de descobrir à hora da 

morte que não tinha vivido.” (Thoreau 108). 

 

 A atitude é a de uma atenção contínua: “Nenhum método nem disciplina suplanta 

a necessidade de permanecer sempre alerta.” (130), e, por isso, tem uma admiração 

especial pelo período da manhã, momento do dia em que devemos despertar do sono não 

apenas física mas mentalmente. Se as actividades de Thoreau o conduzem a actos simples 

e directos - anotar as transformações da água do lago e dos ventos, o derretimento da neve, 

a flora e a fauna dos seus passeios, Thoreau não deixa de recorrer a metáforas para falar do 

homem americano do seu tempo.  

 

Assim, quando se ocupa da medição da fundura do lago, diz-nos que este tem 36 

metros, uma profundidade razoável se pensarmos no inconsolável que seria se os lagos 

fossem todos rasos. Para Thoreau, a profundidade do lago está directamente relacionada 

com a profundidade do pensamento: “Sinto-me grato por este lago ser profundo e puro 

para servir de símbolo. Enquanto os homens acreditarem no infinito, alguns lagos serão 

tidos como insondáveis.” (313)  

 

A questão da profundidade é ainda outra: quão profunda é a vida dos homens? 

Quais os fundamentos da vida humana? Em meados do século XIX, a América não 

correspondia já às expectativas daqueles que acreditaram nas promessas do Novo Mundo, 
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e poucos eram os que desejavam viver o dia-a dia deliberadamente na natureza (115). 

Thoreau enaltece o despojamento, porque vê nele uma forma de liberdade e quando coloca 

a sua mobília no exterior da casa, mais do possibilitar a limpeza do espaço interior, o acto 

representa, nas palavras de Robert Harrison, um símbolo do desejo ético de abertura da 

América à natureza da sua promessa original e à promessa inscrita na sua natureza. 

(Harrison 227).   

 

Walden em particular, mas toda a escrita de Thoreau contribui para que autor e 

leitor ao tomarem consciência da exterioridade da natureza se apercebam mais 

profundamente da sua limitação no modo de ler o mundo. Ao ler o Outro, que é a 

natureza, que este se aperceba das suas fronteiras apenas para mais convictamente alargar 

a sua capacidade de entendimento do mundo. 

 

O pensamento de Thoreau influencia de forma clara os autores que se lhe seguiram 

e que viram na natureza, no lugar que habitam, uma possibilidade de diálogo para 

chegarem mais próximo da compreensão do Outro. No domínio da não-ficção, nomes tais 

como Aldo Leopold, já aqui referido, John Muir, Mary Austin, Rachel Carson e Anne 

Dillard ilustram a urgência de que o homem olhe em seu redor e que veja, que aprenda a 

ver o que de outra forma passará despercebido; ao salientar este aspecto na leitura do texto 

literário, a ecocrítica revela-se uma intensificação do olhar.  

 

A mesma ideia é expressa por Mary Oliver, salientando que quando caminha – e 

neste particular, lembrando Jean Jacques Rosseau e Os Devaneios de um Caminhante 

Solitário – e pelo facto de olhar uma e outra vez o mesmo objecto ou o mesmo fenómeno, 

este transcende a forma física para se transformar em símbolo. Em Oliver, como em 
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Thoreau, o mundo natural dialoga com a comunidade humana; em Oliver como em 

Thoreau, ao expandir-se o modo de olhar o familiar, recria-se o próprio eu, recriando-se, 

dessa forma também, a própria América.  

 

Assim, a poesia de Oliver e os seus textos de não-ficção mostram uma 

sensibilidade ecológica apurada, o que significa que ela presta atenção particular às 

relações entre os organismos e o seu habitat, que defende e celebra a preservação dos 

ecossistemas, que admira a beleza do mundo natural que nos envolve, e que apresenta a 

sua visão do que eticamente devemos ou não fazer pela preservação do planeta. Ao 

chamar a atenção para o vento, para o som da chuva, diferente consoante o local onde cai, 

para o carvalho, para a folha do carvalho, ela não pretende falar destes elementos, mas 

falar por eles: ‘consegues imaginar uma árvore durante a trovoada ou debaixo da chuva 

num dia de verão ou coberta pelo manto de neve no inverno? ` (Long Life 14).  

 

Através da imaginação, e aproximando o leitor do solo, das árvores ou das estrelas, 

Oliver devolve um mundo envolto em espiritualidade, uma espiritualidade não 

necessariamente teológica mas ontológica; fica-se mais perto do conhecimento, da tensão 

escondida na penumbra do mundo. E já agora, escondida também na penumbra do eu. 

 

É este desdobramento da realidade que pretendo apontar quando na sala de aula, e 

durante uma aula de literatura, convido os alunos a repensarem a leitura de textos através 

da ecocrítica. Assim, quando falamos de poluição, de desperdício nuclear, da destruição de 

ecossistemas, pretendo argumentar que os textos falando do assunto directa ou 

indirectamente estão a agir sobre a consciência dos seus leitores, estão visível ou 

subtilmente a apresentar modelos de compreensão dos problemas. Ao salientar textos e 
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autores que perseguem o conhecimento do mundo e do Outro através da atenção que 

prestam à interligação de todos os organismos existentes no planeta, desejo despertar 

consciências de viva sensibilidade ambiental, ou seja, alunos mais convencidos da inter-

relação entre o ‘eu’ e a materialidade do universo em que vivem; pretendo, como já referi, 

apontar que num texto não é relevante apenas o ponto de vista humano sobre a natureza, 

mas a percepção imaginativa do ponto de vista da natureza.  

 

Para finalizar, utilizo as palavras de William Rueckert sobre literatura e ecologia 

para reforçar que o entrelaçamento de uma perspectiva humanística com conceitos do 

domínio da ecologia conduz a que a comunidade literária se aperceba da comunidade mais 

larga da biosfera, à qual pertencemos, segundo a ecologia, mas que mesmo assim 

destruimos. (Rueckert 121) Segundo este crítico, o professor de literatura deve ainda 

apresentar como possibilidade de futuro o voltarmo-nos para os poetas (escritores) e para 

os ecologistas e criar uma poética ecológica. (114) A poesia de Mary Oliver diz-nos que 

ainda há tempo; num qualquer lugar, os campos convidam-nos: “Well, there is time left-

/fields everywhere invite you into them”. (Oliver 141) 
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 Manoel de Barros é um dos poetas contemporâneos mais importantes do Brasil, e o 

mais lido. Nascido em 1916 em Cuiabá, no Pantanal (Estado do Mato Grosso), continua ainda 

hoje a escrever e publicar poesia. O Livro de Pré-Coisas (que vamos chamar LPC), que 

vamos aqui apresentar, foi publicado em 1985. É constituído por uma série de curtos 

fragmentos poéticos, alternadamente versificados ou em prosa, organizados em quatro partes. 

Na primeira, “ponto de partida”, o poeta anuncia a sua vontade de ir ao encontro da sua 

personagem, “Bernardo”, arquétipo do homem vivendo em total harmonia com o natureza.  

Na parte seguinte, intitulada “cenários”, é descrito o contexto do Pantanal matogrossense, de 

que o poeta é oriundo, e mais particularmente a sub-região chamada de “Pantanal da 

Nhecolândia”. A seguir, o poeta apresenta o personagem de Bernardo. Enfim, acaba o livro 

com uma “pequena história natural”, em que descreve alguns animais pantaneiros. 

 

 O editor Carlos Augusto Viana estima que “em Manoel de Barros se sedimenta a 

concepção da palavra como um organismo vivo: a palavra-vegetal, a palavra-animal”. Ora, 

segundo Stephanie Posthumus1, a ecocrítica caracteriza-se pela sua perspectiva ao mesmo 

tempo ecológica e literária, e concebe a natureza como produto de estruturas linguísticas. 

Pode-se portanto estabelecer uma correspondência entre a concepção natural da palavra de 

Manoel de Barros e a abordagem ecocrítica dos textos literários.  

 

Convém antes de tudo definir o que entendemos por ecocrítica, pois o conceito 

abrange várias tendências. BLANC, CHARTIER et PUGHE2, no número da revista Écologie 

et politique dedicado ao estudo da ecopoética, distinguem duas principais : a abordagem 

                                                
1 POSTHUMUS, Stéphanie, « UNE APPROCHE ÉCOLOGIQUE : LES LIEUX D’ENFANCE CHEZ MICHEL 
TOURNIER », Voix Plurielles, récits d’enfance, origines du récit, Revue de l’APFUCC (Association des 
Professeurs de Français des Universités et Collèges Canadiens) vol.2, n°1, mai 2005. 
2 BLANC, Nathalie, CHARTIER, Denis et PUGHE, Thomas: “Littérature et écologie: vers une écopoétique”, 
Ecologie et politique, 36/2008, p.17-28. 
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política, e a abordagem poetológica. Na primeira, o texto é considerado como um documento 

cultural, histórico ou  político entre vários outros, e a sua especificidade estética tem menos 

importância. Relativamente ao nosso trabalho, vamos escolher a abordagem poetológica.  

 

Segundo Neil Evernden3, em The social creation of nature (1992),  “a crise ambiental 

que conhecemos necessita a realização de uma recriação dos elementos da natureza, e não a 

invenção de pretensas soluções”. Deste ponto de vista, tentaremos descobrir  em que medida 

Manoel de Barros realiza uma recriação da natureza, no LPC. 

 

Além disso, segundo Blanc, Chartier et Pughe, para recriar a natureza, é preciso criar 

uma poética ecológica que possa dizer a alteridade da natureza, sem a civilizar ou cultivar.  

 

A primeira possibilidade seria portanto procurar na obra o carácter fiel da 

representação da natureza.  

 

Mas mais do que isso, vai ser  preciso analisar se existe no texto , o que Jonathan  

Bate4, em The song of the earth (2000), chama de « trabalho ecológico da escrita literária ». A 

eventual definição de um “valor ecológico” do texto teria desta maneira a ver com a 

observação, na escrita, de fenómenos visando a renovação do modo de representação.  

 

Vamos apresentar os critérios da nossa análise:  

 

Primeiro, Blanc, Chartier e Pughe evocam o conceito de descentramento: “le concept 

de décentrement semble toucher à l’essence du travail écologique de la littérature, [...] dans la 

mesure où il met en avant la nécessité de réinventer continuellement les façons par lesquelles 

la nature humaine s’inscrit dans la nature non humaine”. E explicam ainda que este conceito 

tende a reformar as práticas que dão à natureza um estatuto de objecto. Assim, tomar em 

conta o conceito de “descentramento” de uma visão demasiado  antropocêntrica, participará 

do nosso estudo. 

                                                
3 EVERNDEN, Neil, The social creation of nature, The John Hopkins Univ. Press, Baltimore & Londres, 1992. 
4  BATE, Jonathan, The song of the earth, Harvard Univ. Press, Cambridge, 2000, p.200. 
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 Em seguida, segundo François Gavillon5 (acerca de ecocrítica e ecoliteratura 

americana), convém deixar de pensar que conhecemos a realidade – e portanto a natureza- 

porque vivemos separados dela, mas que, pelo contrário, conhecemos a natureza porque 

fazemos parte dela. E na mesma óptica, Hayles6, no artigo “Searching for common ground” 

insiste nas duas noções de “interactividade” e “posicionalidade”. Ele explica que, se o 

Homem está no mundo, o Homem é ao mesmo tempo sujeito e objecto, e o seu destino não é 

alheio ao destino do mundo.  

 

Será portanto fundamental definir em que medida Manoel de Barros desvenda no 

Livro de Pré-Coisas uma “visão descentrada” de um Homem que se sabe no mundo e do 

mundo, “na natureza e da natureza”, para examinar em que medida ele realiza uma reinvenção 

do quadro descrito. 

 

Aliás, no primeiro texto do Livro de Pré-Coisas, chamado “Anúncio”, o poeta 

apresenta a sua obra, e mostra logo a sua vontade de “transfazer natureza”, o que equivale 

segundo ele a exprimir “pré-coisas de poesia”, usando “festejos de linguagem”. Além disso, 

indica que o livro “não é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciação”. Portanto, 

desde o início deste “roteiro para uma excursão poética no Pantanal” (subtítulo do livro), 

vemos uma ligação íntima entre poesia, natureza e linguagem, para atingir a revelação de uma 

reinvenção do lugar descrito, o Pantanal da Nhecolândia7.  

 

E neste empreendimento, o poeta avisa:  

Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De repente um homem derruba folhas. Sapo nu 
tem voz de arauto. Algumas ruínas enfrutam. Passam louros crepúsculos por dentro dos 
caramujos.  

Ele aparentemente não quer ser considerado  como poeta, para aparecer mais como um 

homem simples, capaz de descobrir, nas folhas derrubadas, uma natureza que se revela a ele. 

Esta desconfiança para com a figura do poeta pode surpreender. Talvez se explique pela sua 

visão da civilização, que vamos agora analisar. Com efeito, vamos ver que o poeta, na sua 

vontade de reinventar a natureza, afasta-se primeiro da civilização. 

                                                
5GAVILLON, François, « Écocritique et écolittérature américaines à l’heure (post ?) postmoderne,  Écologie et 
politique, 36/20008, Editions Sylepses, p. 85-97. 
6 HAYLES, N.K., « Searching for common ground », in M.E. Soulé et G. Lease,  Reinventing nature? Responses 
to postmodern deconstruction, Island Press, Washington D.C., 1995. 
7 A região da Nhecolândia é uma das dez sub-regiões do Pantanal matogrossense.  
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I A visão da civilização 

 

No poema “Narrador apresenta sua terra natal”, podemos ler os versos seguintes:  

Quando meus olhos estão sujos de civilização, cresce 
por dentro deles um desejo de árvores e aves.  
Tenho gozo de misturar nas minhas fantasias o 
verdor primal das águas com as vozes civilizadas. 

E quando nos é apresentado Bernardo, alter ego do poeta, vemos no texto “no tempo de 

andarilho” o grande desprezo dele pelo “valor-trabalho”, próprio da civilização moderna:  

Enquanto as águas não descem e as estradas não se mostram, Bernardo trabalha pela bóia. 
Claro que resmunga. Está com raiva de quem inventou a enxada.   

Com efeito, Bernardo, “trabalha” somente quando a região se encontra inundada pelas chuvas.  

Seis meses, durante a seca, anda. Remói caminhos e descaminhos. Abastece de pernas as 
distâncias. E quando as estradas somem, cobertas por águas, arrancha. 

E o poeta elogia esta atitude dele:  

Vagabundear é virtude atuante para ele. Nem é um idiota programado, como nós.  

Além disso, no texto No serviço, Bernardo explica na primeira pessoa o seu trabalho na 

fazenda:  

O que eu faço é servicinho-à-toa.  [...] O que eu ajo é tarefa desnobre. Coisa de nove noves 
fora: [...]No meu serviço eu cuido de tudo quanto é mais desnecessário nessa fazenda.  

Contudo, se ele se recusa a ter um trabalho “produtivo”, mostra-se ainda assim muito activo. 

E as suas actividades caracterizam-se no mesmo texto por um cuidado minucioso pela 

natureza que o circunda:  

[...]Arrumo paredes esverdeadas pros caramujos foderem. separo os lagartos com indícios de 
água dos lagartos com indícios de pedra. [...] Sou objeto de roseiras. Cuido dos súcubos e dos 
narcisos. E quando cessa o rumor das violetas desabro. Derrubo folhas de tarde. [...]Amo desse 
trabalho.  

Considera portanto indistinctamente como “seres” as plantas e os animais, e dedica-se a eles.  

Na sua vontade de « transfazer natureza », pode-se dizer que Manoel de Barros encena assim 

um universo muito afastado da civilização moderna. Vamos ver além disso que ele também 

parece querer afastar-se do tempo presente, para regressar a um « antes ».  
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II A recriação pela vontade de regressar a um antes :  

Pode-se dizer primeiro que o LPC se radica num Pantanal apresentado como um lugar das 

origens. No texto “Narrador apresenta sua terra natal”, podemos ler:  

Há vestígios de nossos cantos nas conhas 
destes banhados. 

E no texto Nos primórdios, é descrito de novo um Pantanal primordial: 

Era só água e sol de primeiro este recanto. [...] As coisas ainda inominadas. Como no começo 
dos tempos. 

Esta dupla saudade do passado e da geografia do lugar acompanha-se, como se pode 

ver, de uma vontade de regresso a uma “pré-linguagem”. De facto, o carácter « inominado » 

das “coisas” remete para um momento anterior à relação existente entre significado e 

significante, o momento das “pré-coisas” que dão o seu título ao livro. E vamos ver que 

Manoel de Barros vai realizar  um regresso a essas “pré-coisas”. De facto, tanto o narrador 

como o próprio Bernardo vão frequentemente recriar a linguagem. Surgem assim na obra 

inúmeros neologismos.  O rio Paraguai é “empeixado”; no Pantanal a régua é “existidura de 

limites”; enquanto “nem folha se move de árvore” num “vespral de chuva”.  

 

Aparecem igualmente imagens sinestésicas. No texto Vespral de chuva, justamente é 

dito que “a voz de certos peixes fica azul”, e em “Mundo renovado”, pode-se ler:  

“a primavera imatura das araras sobrevoa nossas cabeças com sua voz rachada de verde.” 

Além disso, o poeta encena crianças nos seus poemas, para poder recorrer a uma linguagem 

infantil, também alheia à relação significado-significante. Lemos no texto “Narrador 

apresenta a sua terra natal”: 

- Aquele morro bem que entorta a bunda da paisagem- o menino falou. 

Enfim,  na última parte do livro, chamada “Pequena história natural”, Manoel de 

Barros descreve uma ave, o “Socó-boca-d’água”:  

Desse pássaro ninguém sabe muito. Ouço que mora na gravanha – ou no gravanha. Sabendo 
ninguém o que seja gravanha.  
A palavra é bonita e selvagem. Não está registrada nos léxicos. Ouço nela um rumor de 
espinheiro com água. Tem tudo para ser ninho e altar de um socó-boca-d’água. 
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Numa parte que se pretende objectivamente descritiva (« história natural »), o poeta 

inclui a sua própria subjectividade, já que escolhe uma palavra que não conhece mas que acha 

bonita. Recria assim a natureza porque literalmente rebaptiza os elementos que a constituem. 

Mas a recriação do Pantanal da Nhecolândia não se limita a este regresso geográfico-

linguístico-temporal. Manoel de Barros opera na obra uma verdadeira reinvenção do ambiente 

pela encenação de contactos  inéditos entre todos os seres vivos, resultando esses contactos no 

surgimento de seres híbridos e / ou metamorfizados. 

 

III Recriação pela encenação de contactos, de seres híbridos e / ou metamorfizados 

 

No texto “Lides de Campear”, em que Manoel de Barros define o que é um pantaneiro, 

podemos ler :  

Sente-se pois que árvores, bichos e pessoas têm natureza assumida igual. O homem no longe, 
alongado quase, e suas referências vegetais, animais. Todos se fundem na mesma natureza 
intacta.  

 

Estas frases revelam assim um contacto ontológico entre o homem do Pantanal e as 

outras espécies vivendo na natureza. Poderiam ser consideradas como um verdadeiro 

manifesto para encarar de maneira igual todos os seres vivos, no âmbito de recriar relações 

harmoniosas.  

 

A seguir, o contacto com a natureza cristaliza-se no LPC na pessoa de Bernardo, 

figura arquetípica do homem em comunhão com a natureza, à procura de quem o poeta-

narrador viaja no início do livro.Vamos ver que ele se funde na natureza. As expressões que 

seguem são excertas da sua descrição pelo narrador, no primeiro texto em que aparece, 

chamado “No presente” :  

[...] Repositório de chuva e bosta de ave é seu chapéu.  
[...] É muito apoderado pelo chão esse Bernardo. Seu instinto seu faro vão na frente. 
 Foi resolvida em língua de folha e de escama, sua voz quase inaudível. É que tem uma caverna 
de pássaros dentro de sua garganta escura e abortada.  

Bernardo é assim aqui apresentado como um ser híbrido, nascido de interacções e 

imbricações com a natureza. Vamos ver que a hibridização é muito frequente na obra. No 

texto “Agroval”, o poeta descreve uma arraia que se enterra no chão, durante o período da 
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seca. E descreve depois de maneira extremamente singular os processos naturais que se 

operam:  

[...] Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma química de brejo. Um útero vegetal, insetal, 
natural.  

Nascem literalmente desta “química do brejo”, ao mesmo tempo seres híbridos 

indeterminados, como “bulbos de cobras” ou  “um olho de árvore”; e relações fortes de 

colaboração, aliás descritas com expressões normalmente reservadas às sociedades humanas: 

Aparecem assim “troca de favores” e  “mutualismo”. Ademais, surgem o que poderíamos 

chamar de potencialidades: surgem “embriões de atos” e “germes de ideias de convivência”. 

 

 Neste contexto, o ser humano tem,  pelo intermediário do poeta, um estatuto de 

observador maravilhado pelo mundo hibridizado e  harmonioso que descobre. É assim 

reinventado, recriado um mundo caracterizado por um reposicionamento, um descentramento 

da figura do Homem. Este último participa doravante simbolicamente das interacções  e 

transformações entre todos os seres vivos.  

 

Enfim, vamos evidenciar no LPC a vontade do poeta de reinventar uma natureza em 

que  os seres metamorfizados se mostram omnipresentes. 

De facto, podemos dizer de Manoel de Barros em LPC o que Sartre8 dizia do poeta Aimé 

Césaire: 

Césaire […] végétalise, animalise la mer, le ciel et les pierres. Plus exactement, sa poésie est un 
accouplement perpétuel de femmes et d’hommes métamorphosés en animaux, en végétaux, en 
pierres, avec des pierres, des plantes et des bêtes métamorphosées en hommes.  

 

Um trecho que se pode citar para analisar este fenómeno é o próprio texto “Livro de 

Pré-Coisas”, supostamente escrito por um “irmão”do poeta, um “ ente irresolvido entre 

vergôntea e lagarto”. Manoel de Barros explica, acerca dele:  

Deixou-nos um TRATADO DE METAMORFOSES cuja Parte XIX, Livro de pré-coisas, 
transcrevemos. 

 

Deste texto transparece obviamente a leitura das Metamorfoses de Ovídio. Aliás, este 

livro no livro revela-se extremamente singular. Apresenta um conjunto de curtos fragmentos, 

                                                
8 SARTRE, Jean-Paul, « Orphée noir », Situations, III, Gallimard, Paris, 1949, p. 269. 
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às vezes muito  semelhantes ao Haiku japonês. São neles encenados  seres híbridos, 

metamorfizados, à imagem do próprio autor do texto. Podemos ler por exemplo este verso 

solto: 

Essa abulia vegetal sapal pedral – não será de ele ter sido ontem árvore? 

 

A irresolução deste ser desvenda um universo em constante mutação.  E a “abulia” 

mostra ademais que a entidade não é sucessivamente um ou outro ser vivo, mas pode ser ao 

mesmo tempo um pouco de cada um. 

 

Mais geralmente, surgem em toda a obra numerosas metamorfoses, entre as quais 

metamorfoses em seres humanos. Consistem, por parte do poeta, na atribuição de 

características  humanas ao não-humano. Os rios são várias vezes assimilados a homens:  “o 

rio Paraguai flui entre árvores com sono...”, enquanto outro rio, o Taquari,  

Está sesteando debaixo das árvores. Se entorna preguiçosamente e inventa novas margens.  
[...] Descansa uns dias debaixo das pimenteiras, dos landis, dos guanandis – que agradecem. 

 

No texto “Vespral de chuva”, as formigas “dormem nuas”, e fala-se da “alma das 

árvores” enquanto "Lua e árvore se estudam de noite” num jardim que está a “pensar em 

florescer”.  

 

E na última parte do livro “Pequena história natural” são estabelecidas analogias sem 

fim entre animais e homens: o “socó-boca-d’água” “cisma até com a sombra das borboletas”, 

o  “quero-quero” “é pássaro mais de amar que de trabalhar”, e no texto “A nossa garça”, o 

poeta pergunta-se se elas não são “viúvas de Xaraés”, sendo os Xaraés indígenas que 

antigamente habitavam a região. Além disso, acha que "têm nostalgia de mar estas garças 

pantaneiras”. Mas no fim duma descrição extremamente lírica, de repente afirma o poeta:  

(Acho que estou querendo ver coisas demais nestas garças. Insinuando contrastes – ou 
conciliações? – entre o puro e o impuro etc. etc. Não estarei impregnando de peste humana 
esses passarinhos? Que Deus os livre!) 

Barros mostra-se aqui, com muito humor, ciente dos limites de metamorfizações que 

podemos qualificar de antropocêntricas.  Com efeito, a reinvenção da natureza pode nesses 

casos  não ser portadora de igualdade e harmonia, mas produzir pelo contrário uma certa 
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aculturação. Mas existe no LPC o processo contrário, o das metamorfoses do homem em 

animais ou vegetais.  

O texto “Na mocidade, feito lobisomem” contém um exemplo muito humorístico desses 

fenómenos:   

Quem termina de inteirar cem anos vira serepente. Foi o caso de uma velha Honória.  
[...] Heróis gregos viravam de rochas de anêmonas de água — frequentemente. Porém 
desviravam logo, ao primeiro gesto de amor.  
Velha Honória parece que não pretende desvirar. Nem que a chamem de Darling.  

Em seguida, o personagem de Bernardo explica na primeira pessoa nos textos “A 

volta” e “A fuga” os seus desejos de metamofoses. Explica que tem “pretensões par tordo” e 

que, na opinião dele,  “é pelo olho que o homem floresce”.  

Enfim, são evocados no texto “Um amigo”, em que é retratado o cágado, momentos da 

história do mundo de modo extremamente surpreendente:  

quando metade da terra estava por decidir se seria de pedra ou de água – já estava decidida a 
sua desforma [do cágado]. E quando ainda ninguém ousava de prever se o inseto nasceria de 
uma planta ou de uma larva – já ele estava deformado e pronto. 

Descobrimos  assim a cosmogonia barrosiana, que confere à natureza o que 

poderíamos definir como um “livre arbítrio primordial”, na aparente escolha de um estado 

animal ou vegetal, líquido ou mineral. Ora, segundo A. Jean-Philippe, num artigo intitulado  

« Réflexions sur quelques phénomènes de mimétisme », publicado em 1943 no jornal 

Tropiques, «Le transformisme signalerait une intuition de l’unité profonde de la nature », 

nature qui « parsème notre route de fleurs-insectes, d’animaux-plantes, d’êtres hybrides en 

rupture de règne, en rupture de classe, en rupture d’identité –mais vivant passionnément la 

grande aventure de la vie. » Podemos igualmente considerar que Manoel de Barros, na 

descrição de um universo em perpétuas transfomações, transmite essa visão da unidade 

profunda do mundo.  

 

E Ursula Heise9, num artigo relativo às metamorfoses na poesia d’Aimé Césaire 

explica primeiro, ao estabelecer um paralelo entre metamorfização e reflexão ecológica, que o 

movimento ecologista privilegiou inicialmente a visão de um mundo estável e homeostático, 

                                                

9 HEISE, Ursula, K., « Surréalisme et écologie : Les métamorphoses d’Aimé Césaire », in Écologie & Politique, 
36/2008, Editions Syllepse, Paris, 2008, p. 69-83. 
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sendo a  homeostasia a tendência dos seres vivos em manter constantes os seus parâmetros 

fisiológicos.  

 

Mas ela cita depois o biólogo americano Daniel Botkin, segundo o qual a ciência 

biológica tem hoje uma concepção muito mais dinâmica da ecologia. O dinamismo parece 

assim agora intrínseco e natural a diversas escalas temporais e espaciais da biosfera. À luz 

dessas asserções, pode-se concluir que a escrita poética de Manoel de Barros, pela reinvenção 

simbólica de uma natureza dinâmica, se inscreve numa visão da biosfera que pode aparecer 

como cientificamente válida. 

 

Vimos assim  nesta comunicação que Manoel de Barros usa de vários recursos para 

simbolicamente reinventar e recriar o Pantanal. Na nossa perspectiva ecocrítica, podemos 

dizer que realiza um descentramento da figura do Homem, ao mesmo tempo que o descreve 

imbricado numa teia de interacções com os outros seres vivos. Podemos considerar que ele, 

de certa maneira, fecunda a língua em poesia, uma poesia da fecundidade e do dinamismo do 

ambiente. O poeta Manoel de Barros encena assim, num pantanal-receptáculo uma arte de ser, 

de ser todos juntos e de ser um pouco de tudo e de todos, retratando deste modo a assimidade 

ideal do mundo.  
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Résumé: « Pour pousser haut », nous dit Christian Signol, « les hommes, comme les arbres, ont besoin 

de racines profondes et vigoureuses ».  Aujourd’hui, plus que jamais,  pour prendre son envol et 

poursuivre son chemin, qui a débuté dans la nuit des temps, l’Homme devra revenir aux sources.  

 Il y a de l’espoir. Pour retrouver son équilibre et sortir de l’impasse, il faudra faire preuve 

d’humilité et s’en remettre à celle qui a toujours montré sa supériorité : la Nature. L’être humain en est 

partie intégrante, il en dépend. Il ne peut que s’y soumettre, avec respect et enchantement.  

 Pour Signol, la Nature, belle, source de bonheur, est tout à la fois liée à l’enfance et à une 

dimension métaphysique magique et intemporelle qui invite à vivre en harmonie avec le grand Tout. La 

vie rurale est en cela exemplaire, d’où l’éloge. 

 

 Parfois, les messages les plus simples sont les plus efficaces et, si le hasard le 

veut bien, ils peuvent aussi être les plus beaux. Il en est ainsi de l’histoire d’Elzéard 

Bouffier, le héros fictif du texte de Jean Giono intitulé L’homme qui plantait des 

arbres1, qui, une fois que l’on prend connaissance de son histoire, ne peut sortir de nos 

vies. A l’instar de Giono qui a touché le cœur de millions de lecteurs dans le monde et 

a, (in)volontairement influencé l’action de nombreux anonymes, il nous est impossible 

de ne pas penser à celle, moins anonyme et bien réelle, qui plante les arbres2, Wangari 

Maathai, Ministre adjoint de l’environnement au Kenya, militante écologiste et 

                                                
1 Ce chant d’amour à la Nature et cet éloge du travail sont une grande leçon d’humilité, de simplicité, de 
courage et de ténacité.   
2 Maathai a fondé le mouvement de la Ceinture verte (Green Belt Movement) en 1977. Elle a commencé 
par planter sept arbres le jour de la Terre pour honorer les femmes qui dirigent l'environnementalisme 
kényan. Ce mouvement, soutenu par les kényannes à travers le pays, a planté plus de trente millions 
d'arbres pour prévenir l'érosion du sol. Maathai a parfois été affectueusement surnommée la femme des 
arbres (tree woman). Sa renommée mondiale a été acquise lors de son opposition au projet pour la 
construction de la maison luxueuse de Daniel Arap Moi, qui fut abandonné à cause de son action. En 
effet, le projet envisageait d'abattre des arbres sur plusieurs acres de terre. Militante écologiste, elle a 
fondé le parti vert Mazingira et a reçu, en 1991, le Prix Goldman pour l’environnement. En janvier 2003, 
elle est nommée ministre-adjoint à l'Environnement, aux Ressources naturelles et à la faune sauvage. En 
2007, le Grand prix des lectrices de Elle 2008 lui est décerné, dans la Catégorie Document pour Celle qui 
plante les arbres. (v. Wangari Maathai, Celle qui plante des arbres, autobiographie traduite par Isabelle 
Taudière, Éditions Héloïse d'Ormesson, 2007). 
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démocrate, ayant reçu la légion d’honneur et le Prix Nobel de la Paix (2004) pour « sa 

contribution en faveur du développement durable, de la démocratie et de la paix ». 

 De tels exemples sont des modèles pour nous tous et sont aussi l’illustration de 

ce que peut la Littérature pour notre vie et celle de notre planète. Car si le futur dépend 

bien de ce que chacun pourra y apporter à sa mesure, la littérature, loin d’être inutile, 

pourra, elle aussi, collaborer. 

 Considérant que « [l]’écocritique permet de saisir, d’analyser et de comprendre 

les différentes modalités d’interaction des humains avec leur habitat »3, dans le cadre de 

celle que l’on désigne commodément ‘la Littérature Française’, le choix de Christian 

Signol s’est imposé par la force de la représentation romanesque de ces formes 

d’échanges entre l’Homme et son environnement. Dans la lignée de Jean Giono, qu’il 

cite d’ailleurs à profusion, Signol apparaît comme un cas, un auteur d’exception. 

 Avec Claude Michelet, Christian Signol est le romancier le plus populaire de 

l’École de Brive, ou devrions-nous dire ‘était’ car il a quitté les Éditions Robert Laffont, 

détentrices du label, pour s’en remettre aux mains d’Albin Michel. L’École de Brive4, 

courant contemporain du roman du terroir, est née d’une rencontre d’esprits entre des 

écrivains du Sud-Ouest qui ont spontanément constitué un groupe au début des années 

80, lors de la Foire du Livre de Brive-la-Gaillarde5. Aujourd’hui, cette nébuleuse 

indéfinissable, unie par une complicité qui ne suffit pas à faire un mouvement littéraire 

fait place à la Nouvelle École de Brive constituée par quatre des Brivistes, les écrivains 

populaires: Claude Michelet, Gilbert Bordes, Jean-Guy Soumy et Yves Viollier qui 

n’acceptent pas de se voir inclus dans les catalogues de littérature du « terroir » car le 

terme, loin d’être péjoratif, est néanmoins trop restrictif par rapport à leurs écrits. 

 Même s’il n’est plus de la partie, la filiation lui étant trop pesante, Christian 

Signol revendique également cette distinction par rapport au roman de « terroir ». Peut-

être craint-il qu’un rapprochement se fasse avec un courant « terro(i)riste » qui vise à 

                                                
3 http://ecocritique.ca/ [consulté le 19/VII/2008]. 
4 Michel Peyramaure, Claude Michelet, Denis Tillinac, Gilbert Bordes, Jean-Guy Soumy, Yves Viollier, 
Colette Laussac et Martine Marie Muller. Le nom de baptême aurait été donné par l’écrivain Jacques 
Duquesne. 
5 La Foire du Livre de Brive (-la-Gaillarde) est le festival du roman de terroir. Après une vaine tentative 
en 1973, c’est en 1981 qu’elle a vu le jour. C’est, après le Salon du Livre de Paris, la plus importante 
manifestation littéraire en France. En 2008, elle a eu lieu les 7, 8 et 9 novembre et a également accueilli 
Christian Signol. Elle a un « Train du Livre » gastronomique et décerne des Prix Littéraires, par exemple 
le Prix de la Langue Française ou encore le Prix Terre de France qui distingue une œuvre mettant en 
valeur une terre de France et ceux qui y vivent. 
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jeter l’opprobre sur l’imaginaire ou plus simplement avec une littérature régionale 

nombriliste. 

 

 Ses titres nous font penser à Jean Giono, à Marcel Pagnol, à Bernard Clavel, 

entre autres. Citons à titre d’exemple : Les cailloux bleus ; Les menthes sauvages ; 

Antonin, paysan du Causse ; Les chemins d'étoiles ; Les amandiers fleurissaient rouge ; 

Marie des Brebis ; La rivière Espérance ; Le royaume du fleuve ; Adeline en Périgord ; 

L'âme de la vallée ; L'enfant des terres blondes ; Bonheurs d'enfance ; La lumière des 

collines ; Les vignes de Sainte-Colombe; La promesse des sources ; Bleus sont les étés ; 

Les chênes d'or ; Les printemps de ce monde ; Les Noëls blancs ; Une année de neige ; 

La grande île ; Les vrais bonheurs ; Un matin sur la terre ; etc. 

 

 Considéré auteur de littérature « populaire », de « terroir », « régionaliste », 

Christian Signol s’en défend6 pourtant, préférant évoquer la France rurale et se justifiant 

en affirmant que quand on tient un propos universel, ce qu’il essaye de faire, on n’est 

pas régionaliste. Il se reconnaît plus volontiers dans une littérature, comme celle des 

écrivains (américains), qui célèbre les grands espaces : le nature writing7. 

 

   Le Vercors est un pays vrai, encore protégé, qui vit à la vitesse d’avant, […].  

  Je l’identifie à la montagne mythique qu’est pour moi le Montana.  Sommets pas trop  

  élevés, rivières et forêts, la vie sauvage, les grands espaces, le lien renoué avec le  

  monde. […] Jim Harrison […] les films de Redford, dont le magnifique Et au milieu  

  coule une rivière (LVB, p.169) ;  

 Signol, est « populaire » parce qu’il écrit, non pas pour le petit peuple, mais pour 

tous les gens. Il signe des romans isolés de teneur intimiste ou des sagas qui célèbrent la 

Vie, la Nature, l’Amour, donc l’Universel.  

 Très souvent dans la liste des meilleures ventes, acclamé par les lecteurs,  Signol 

a également reçu plusieurs prix littéraires, même s’il est généralement boudé par la 

critique. Une critique qui a du mal à distinguer la littérature « populaire », de la 

                                                
6 C. Signol : « Je n’aime pas du tout le mot ‘terroir’ ! Je dirais plutôt que j’évoque la France rurale […].» 
in http://www.grandlivredumois.com/static/actu/rencontres/signol.htm [consulté le 23/VI/2001]. 
7 C. Signol: « Mon Montana à moi, c’est la vallée de la Dordogne ! », en référence aux décors ou univers 
de romanciers américains des grands espaces de ‘l’École du Montana’ (James Welch, Rick Bass, …). 
Henry David Thoreau (écrivain américain du XIXè s.) serait le père spirituel du nature writing, tout 
comme de la pensée écocritique. 



 67 
 

littérature du « terroir », de la littérature « régionale », de la littérature « régionaliste », 

entre autres. Une critique qui ne se prive d’ailleurs pas de taxer d’infra-littérature cette 

littérature qui, dans le cas de Signol, loin d’être « régionaliste », revendicatrice ou 

contestataire, connotée politiquement, est une littérature qui, partant de l’évocation 

d’une région (Le Quercy, le Limousin, le Vercors, le Languedoc, le Périgord, …) et de 

ses particularismes, porte en elle une dimension universelle, celle de l’Humanité, petite, 

face à la Nature, incommensurable8. Pour ce faire, c’est la transmission des valeurs de la 

vie rurale que l’écrivain a élue comme moyen privilégié. De teneur introspective, 

autobiographique, mais aussi sociologique, son écriture, tout en étant apologétique, 

semble suivre une tendance nostalgique des racines, des liens qui unissent l’Homme à la 

Nature. 

 Christian Signol  est le témoin d’une certaine vie rurale, généralement associée à 

la littérature de « terroir » que les mauvaises langues considèrent être passéiste, voire 

poussiéreuse, souvent parfumée à ‘l’eau de rose’, mais dont elles ne sauraient cacher 

l’étonnement face au succès de cette littérature qui, peu satisfaite de la vente de ses best-

sellers, voit fréquemment ses ouvrages être adaptés sur pellicule (de Christian Signol : 

La Rivière Espérance9 (1995), La Promesse des sources10(1998) et L’enfant des terres 

blondes (1999); de Georges Emmanuel Clancier : Le Pain noir ; etc). Ainsi, si jalousie il 

y a de la part des détracteurs qui parlent péjorativement de ‘terroir-caisse’, force est de 

constater que la condescendance  qu’ils manifestent toutefois est la reconnaissance de la 

valeur, ou des valeurs (économique, littéraire, affective, …) que cette littérature enserre.  

  

  

 

                                                
8  « Le bruit du vent, des vagues, du ressac me donnait conscience d’une petitesse qui, curieusement, ne 
m’angoissait pas : elle me renvoyait à mon exacte dimension, à une vérité oubliée, d’un monde qui 
pourrait très bien se passer des hommes. » (LVB, pp.159-160) ; 
« Touchante conviction d’une dérisoire petitesse qu’il convient de conjurer, ou sentiment inconscient 
d’appartenir au même univers ? » (LVB, p.163) ; « […] persuadé que je suis […], que se côtoient en nous 
l’infiniment grand et l’infiniment petit. » (LVB, p.163) ;  
« Elles [la mer et la montagne] exigent la solitude pour exprimer leur dimension qui n’est pas humaine, 
mais liquide ou minérale, et provient de beaucoup plus loin que l’humanité. Leur vérité n’est pas la nôtre. 
Elle nous permet seulement de nous confronter à plus grand que nous. » (LVB, p.168) ;  
 «Il me manque simplement la montagne, le contact avec la force minérale qui régénère et nous fait 
prendre l’idée exacte de notre mesure. » (LVB, p.170) ;  
9 Une des plus grandes séries jamais réalisées pour la télévision française (France 2), qui eu plus de sept  
millions de spectateurs pour chacun des neuf épisodes en France, fut diffusée dans vingt pays étrangers et 
renforça la vente du livre à plus de deux millions d’exemplaires. 
10 Sous le titre La clé des champs (1998). 
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 L’étude non exhaustive de l’œuvre (toujours en cours) de Christian Signol (né en 

1947) nous permet de dire que, pour cet écrivain, si rapports il y a entre l’être humain et 

son habitat, le principal se caractérise par un phénomène (méta)physique de fusion. Tout 

est Nature.   

 Lire Christian Signol c’est lire la Nature. Les mots deviennent instruments 

d’appropriation, sensible et sensuelle, de la Nature omniprésente dans les décors et chez 

les personnages qu’elle aide à caractériser. 

 Une langue claire et limpide comme de l’eau de roche, un langage simple, 

sincère, vrai et généreux comme le sont les gens humbles du monde rural, des livres 

empreints de réalisme et travaillés avec l’amour du travail bien fait des artisans servent 

cet auteur sensible, amoureux de la nature et des hommes. Le ton poétique est souvent 

de rigueur et transforme la réalité, parfois dure, la rendant acceptable au lecteur et, 

souvent même, belle. 

 Belle comme l’image que Signol tient à ce que le lecteur garde d’une nature qui 

est un avant-goût du paradis, une force créatrice généreuse même si elle peut être source 

de dangers, même si elle est quelquefois implacable.   

 Les adjectifs et les adverbes associés à la nature sont souvent extrêmement 

positifs et se devinent d’une œuvre à l’autre. Les lecteurs fidèles savent que pour 

Signol, la Dordogne est ‘merveilleuse’, comme le sont les vallées ou les collines et que 

les arbres et les oiseaux sont ‘superbes’ ou ‘magnifiques’, par exemple. 

 

 Cette beauté et cette grandeur de la nature déteignent sur les personnages 

(humains) qui en ont les caractéristiques.  

   « […], ici, c’est le sol qui est d’une aridité, d’une sécheresse qui ont déteint sur 

  les arbres et sur les hommes. » (LVB, p.129) ; 

    « […] les yeux avaient la transparence secrète des fontaines. » (BE, p.103) 

 

 Mais, il arrive que ce phénomène se produise à l’inverse : 

 

 « cette fontaine qui avait la couleur de ses yeux. » (BE, p.105)   

 

 Dans le monde rural, l’harmonie règne entre les hommes et leur habitat. La 

nature imprime sa marque dans la chair de la Terre et dans celle de l’Homme. Celui-ci 

est, tout comme l’est son environnement, sculpté par la Nature. 
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    « C’est tout le mystère de ces terres qui brûlent sous le soleil et la passion,  

  fragiles et fortes comme les gens de ce pays. » (LCO, p.12) 

  

 Mais la fusion avec la nature ne s’arrête pas là. Les êtres eux-mêmes sont 

assimilés à des éléments naturels : le grand-père au feu, la grand-mère à l’eau, par 

exemple. 

   « Si mon grand-père était le feu, ma grand-mère Germaine, était l’eau, […]. »  

  (BE, p.25) 

 

 Inversement, la nature peut, elle aussi, être personnifiée: 

 

    « Tout le monde rentrait derrière la charrette, le long du chemin escorté de  

  chênes, de lourds érables et d’opulents ormeaux. » (BE, p.125),  

   « […] j’allais assister à la coupe des chênes qui me semblaient crier sous la  

  lame comme s’ils eussent été vivants. » (BE, p.135),  

   « […] les étoiles clignotaient au-dessus de la terre qui commençait à   

  s’endormir du sommeil de l’hiver. » (BE, p.137) ;  

   « C’était une nuit de juillet. Il faisait si chaud que j’avais laissé ma fenêtre  

  ouverte et je ne dormais pas : je guettais les bruits, les soupirs des feuilles, le frôlement  

  des oiseaux nocturnes, et plus loin, là-bas, le murmure de l’eau sur les galets. Je me suis 

  levé plusieurs fois et j’ai contemplé la nuit : la lune laissait couler des torrents qui  

  miroitaient en atteignant la cime des arbres puis glissaient silencieusement vers le sol.  

  Rien ne bougeait. Seule la terre respirait doucement, très doucement, comme un enfant  

  qui dort. » (LGI, p.101) 

   « Car j’ai compris très tôt qu’une rivière est un être vivant, qu’elle a un corps,  

  une âme, un territoire, une famille, des rires, des colères, des souvenirs, une histoire, et  

  surtout, comme nous, les hommes : une enfance, une jeunesse, une maturité, une  

  vieillesse et une mort. » (LVB, p.178) 

  

 La lecture ne peut pas se faire, chez Signol, qu’avec les yeux ; elle oblige tout le 

corps du lecteur à s’ouvrir aux couleurs, certes, mais aussi aux parfums, aux odeurs, aux 

bruits, aux silences et aux caresses d’une Nature qui nous submerge sans nous 

emprisonner, mais qui, au contraire, est source de liberté.  

 Une liberté que le temps et l’espace seuls peuvent procurer. Ce sentiment est 

évident dans l’œuvre de Signol, notamment lorsqu’il se réfère à son enfance 

campagnarde. 
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   «le jeudi et le dimanche : deux espaces infinis, de vraie liberté, dans les champs 

  et les prés. Car c’est vrai que les enfants des campagnes vivaient libres, alors, et à  

  l’écart des dangers.» (BE, p.77) ; 

   « Nous pouvions traverser à la nage et atteindre sans mal la grande île qui était  

  devenue pour nous un refuge, le domaine sacré de notre liberté. » (LGI, p.28) 

 

 

 Une enfance qui fut essentiellement insoucieuse et heureuse. Prenons pour 

preuve les titres de ses ouvrages d’inspiration autobiographique « Bonheurs d’enfance » 

ou « Les vrais bonheurs », par exemple. Là, la Nature signifie espace, liberté, jeux et 

aventures : 

 

    « Nous nous y rendions [à la mare] à la recherche de menu fretin mais aussi  

  pour jouer avec les enfants qui gardaient les troupeaux dans les prés alentour. » (BE,  

  p.44) ; 

   « […] nous jouions dans le pré, courant à perdre haleine, tournant autour du  

  foyer comme des guêpes folles autour des pressoirs, un jour de vendanges. » (BE,  

  p.91) ; 

   « Nous jouions à nous poursuivre, à nous cacher, à nous perdre dans les herbes  

  hautes et les fougères. » (LGI, p.29) 

 

 Ce sentiment de liberté qu’offre la Nature se doit à une relation de complicité 

qui a le loisir de se construire au fur et à mesure que les contacts, plus ou moins 

réguliers, s’établissent.  

 En effet, la nature devient complice, amie : 

  

   « Nous revenions fourbus dans la nuit qui tombait, sous le regard des étoiles  

  complices. » (LGI, p.29) 

 

offrant protection :   

 

   « Nous étions trop loin de tout, bien à l’abri, protégés par les îles et la rivière  

  qui creusaient un fossé infranchissable entre le monde et nous. » (LGI, p.75) 

 

refuge : 

   « Nous pouvions traverser à la nage et atteindre sans mal la grande île   

  qui était devenue pour nous un refuge, le domaine sacré de notre liberté. » (LGI, p.28) 
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   « Il y avait un marronnier au milieu [de la cour de récréation], qui servait aux  

  plus faibles de refuge contre les vagues de l’‘épervier’, ce jeu […]. » (BE, p.75) ;  

   «  […] sous les fougères d’un bois de châtaigniers où nous avions construit une 

  cabane, refuge absolu […]. » (BE, p.112) ;       

   

ou ombre : 

   « L’ombre de ces grands arbres s’étendait […] comme une faveur consentie par 

  une nature complice. » (BE, pp.120-121) ; 

   « […] protégés par une ombre complice. » (LGI, p.87) 

 

 Mais, la Nature c’est aussi la Découverte. La découverte de la faune, de la flore, 

de la vie et des mystères de l’univers. Seul ou initié par les autres enfants, le père ou le 

grand-père…  

 

   « Charles [son père], qui connaissait d’instinct les secrets du monde et des  

  hommes, […]. » (LGI, p.103) 

   « Je suivais mon grand-père le long des sentiers herbus qui conduisaient aux  

  bois profonds dont il connaissait les moindres secrets. » (BE, p.117) 

   « […], en janvier et février, […]. Au cours de cette saison-là, nous apercevions 

  beaucoup d’animaux sauvages : […], et nous découvrions la vie autour de nous plus  

  facilement que durant les saisons de verdure. » (LGI, p.61) 

 

Ou encore, dans les moments de solitude, la découverte de soi, grâce à un processus 

dialogique à l’œuvre dans la représentation de l’environnement dans le texte littéraire. 

 

   « C’est l’affrontement suprême : se mesurer avec soi, s’accepter ou se perdre.  

  De ce combat-là on ne sort pas intact, mais si on y survit, c’est pour toujours. Et il n’y a  

  que les îles qui permettent de le livrer, des îles qu’on trouve aussi bien, dans le bleu du  

  ciel que dans les forêts. » (LVB, pp.174-175) 

 

 Finalement découverte, puis profondément appréciée, une relation fusionnelle 

s’établit entre l’humain et la Nature. Il y a une véritable communion, ce sont les noces 

grandioses: 

    

   « Je […] me cachais dans les taillis, me couchais face au ciel, écoutais vivre ce  

  monde qui me bouleversait. » (LGI, p.13) 

   « […] aller m’étendre dans l’herbe en train de croître, de regarder infiniment  

  le ciel et de me sentir vivant par tous les pores de ma peau. » (BE, p.155)  
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   « Mais cette suffocation n’est pas douloureuse, au contraire : elle ouvre les  

  tissus, les régénère, donne au corps l’impression de s’inscrire dans le monde végétal,  

  d’en émerger soudain comme une plante. » (LVB, p.74) 

   « Nous nous y enfoncions [dans les bois profonds] sans parler, et je laissais  

  entrer en moi des sensations d’isolement et de danger, imaginant que nous étions les  

  premiers habitants de la terre, que nous allions devoir nous mesurer à des monstres ou à  

  des sortilèges. » (BE, p.117) 

 

 Une nature qui a le pouvoir de la métamorphose suivant les saisons et les 

interventions externes et qui peut être source de mythes et de légendes fondateurs et 

formateurs de l’identité, à laquelle les forces telluriques et souterraines ne sont pas 

étrangères.  

 

    Le ciel […] vient sur l’horizon prendre conseil de la terre. Quelquefois il  

  s’allonge sur elle et de ces amours-là naissent les printemps. De leurs disputes naissent  

  les orages, de leur idylle la soie des bleus et des roses. Les hommes les regardent sans  

  bien les comprendre. Ils savent pourtant qu’ils sont liés. Preuve en est qu’ils ont situé le  

  paradis dans le ciel, mais ils enterrent leurs morts (LVB, p.108)  

 

 La Nature énigmatique, empreinte de magie et de secrets, devient alors un lieu 

enchanté que l’on parvient à s’approprier et qui peut acquérir une dimension sacrée et 

spirituelle, en quelque sorte. 

   

   « Ce coin de causse de Martel fait partie de mes hauts lieux : je veux dire qu’il  

  représente l’un de mes territoires sacrés (BE, p.132) ; 

   « Je […] m’éveillais d’un seul coup avec le jour, prêt à reconquérir mon  

  royaume. » (LGI, p.29) 

 

Ou encore : 

    Nous pouvions traverser à la nage et atteindre sans mal la grande île qui était  

  devenue pour nous un refuge, le domaine sacré de notre liberté. Ce territoire nous  

  appartenait en propre. Charles n’y accostait jamais lorsque nous y étions. Il savait ce  

  que représentaient pour nous ces heures d’indépendance et d’insouciance, dans l’ombre  

  des aulnes et des grands frênes (LGI, p.28) 

 

 Les royaumes de l’Enfance et de la Nature se confondent toujours chez Signol. 
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   Je porte en moi l’image d’une île mythique sur cette magnifique rivière : j’en  

  ai fait un livre que j’ai appelé La Grande Île. Elle figure pour moi le monde protégé,  

  celui de la douceur de vivre, c’est-à-dire de l’enfance. C’est une île perdue, qui a  

  disparu. Comme a disparu mon enfance, qui s’est ouverte sur un autre monde, un autre  

  bonheur, où rien, malgré ce bonheur nouveau, n’aura plus jamais le charme magique des 

  premières fois (LVB, p.176). 

 

    C’était avant que la vie nous emporte, avant que je comprenne vraiment ce  

  qui se passait là, dans le secret des arbres, le murmure de l’eau, le parfum des herbes et  

  cette lumineuse enfance qui me faisait tellement battre le cœur (LGI, p.14). 

 

 

 L’empreinte est tellement forte qu’elle se prolonge au long de la vie et 

s’accentue même avec un sentiment de ‘nostalgie’ lors des retrouvailles du personnage 

(auteur ?) avec son village ou son île. Ou tout simplement à travers les souvenirs qui 

révèlent ce que la mémoire a retenu et n’a de cesse de (re)construire et qui se révèle 

dans des épisodes particuliers. 

 

    […] à l’exemple de Proust, le goût aussi bien que les parfums nous transpor- 

  tent dans le temps et nous y laissent incrédules, tremblants, perdus. Aujourd’hui, chaque 

  fois que je mange une nèfle, je me retrouve là-bas, de l’autre côté de ma vie, certain que 

  je ne grandirai jamais (LVB, pp.146-147). 

 

Mais la mémoire qui s’insinue peut également être volontairement provoquée, telle est 

la dépendance de l’enfance. 

 

    […] un saule pleureur. J’en coupais des tiges et les mâchais sans savoir  

  qu’elles pouvaient être toxiques. […]. Aujourd’hui, même si je le sais, je mâchonne  

  toujours une tige de saule chaque fois que j’en rencontre un. Un flot de salive, alors, me  

  renvoie, éperdument vers des rivages que j’ai quittés, et témoigne en moi du temps qui a 

  passé  (LVB, pp.45-46). 

 

Le temps passe, les hommes changent, mais la Nature et l’Enfance restent immuables 

dans nos mémoires. 
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   Le meilleur de ma vie est incontestablement ces années-là, même dans ce  

  qu’elles avaient de douloureux, comme ce jour où j’ai découvert que nous étions  

  pauvres alors que je nous croyais riches (LGI, p.95). 

 

Riche de liberté, de lumière et d’amour, l’enfant heureux vit souvent dans l’ignorance 

de son état de dénuement. 

 

    C’est en tout cas l’impression dominante que je garde de ces heures étroites  

  et transparentes comme l’eau du ruisseau : celle d’une joie de vivre qui consistait avant  

  tout à se contenter de ce que l’on possédait, à aimer l’eau, l’ombre, le soleil, et à parler à 

  celles et ceux qui partageaient avec soi la même destinée sur la terre des hommes (BE, 

p.161). 

 

Cette leçon d’économie et d’humilité, si elle ne fait pas l’exclusivité de la vie rurale, 

elle en est néanmoins une particularité. Le narrateur de Bonheurs d’enfance revendique 

l’autosuffisance et le besoin d’adapter aux richesses de la région les activités 

économiques des villages (cf. BE, pp.55 et 57).  

 

 L’économie rurale, celle des « âmes simples » (BE, p.60), est indissociable de 

l’honnêteté qui, si elle ne règne plus aujourd’hui, était autrefois, avec la propreté, 

l’honneur des pauvres travailleurs :  

 

   « […] chacun veillait à payer scrupuleusement son dû. » (BE, p.59) 

   « […] la propreté était l’honneur de la pauvreté […]. » (LGI, p.97) 

 

 La vie rude l’était (et l’est toujours) aussi à cause du travail qui dépend 

directement de la nature et de ses caprices. Le dur labeur de la terre, de la pêche ou de la 

chasse, montre combien l’Homme est dépendant de son environnement pour survivre. 

 

 Toutefois, chez Christian Signol, le rapport de ceux qui travaillent ce que la 

nature leur donne, même s’ils doivent se sacrifier pour l’avoir, est sans rancœur. Au 

contraire, conscients du don qui leur est fait, ils remercient la Terre généreuse en la 

traitant avec respect, en apprenant à la connaître et en imposant une relation 

harmonieuse avec celle dont ils savent la supériorité. 
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   « Nous avons eu, ainsi, cinq kilomètres de rivière à pêcher, mais pour pouvoir  

  payer le loyer il nous a fallu travailler davantage encore. Cela nous importait peu,  

  puisque nous n’étions vraiment heureux que sur l’eau. » (LGI, p.139) 

    

   « Seul Charles est demeuré le même, persuadé que le ciel et la rivière lui  

  faisaient don de ce qu’il y avait de plus précieux au monde. » (LGI, p.98) 

 

 

 Cette constatation oblige à une grande humilité. Ce que les gens des provinces 

savent cultiver en protégeant celle qui les nourrit, en préservant des relations humaines 

conviviales où la chaleur humaine et l’esprit de famille ou de communauté (cf. BE, 

p.47) règnent.  

 S’opposent ainsi, pourrions-nous dire, le monde naturel – vivant, pauvre mais 

solidaire, où les gens se rendent service, où il n’y a pas de S.D.F. et où les portes étaient 

jadis ouvertes  (BE, pp.55,56, 60)  –  et le  monde artificiel – ces grandes villes de 

béton, où les portes sont barricadées car tout repose sur la méfiance et l’hostilité (BE, 

p.56), des comportements insensibles et froids qui révèlent que les êtres, faute d’être de 

plus en plus humains, retrouvent  de plus en plus des réflexes de survie d’animaux (v. 

mythe du ‘bon sauvage’). 

 

   Je ne sais si c’est à cause de ces longs après-midi d’automne, mais longtemps  

 j’ai vécu comme un sauvage qui ne se sentait bien que dans les bois et dans les forêts. Il   

 me semblait que cette mesure était la mienne, que j’eusse été plus heureux comme   

 plante ou comme bête tapie dans son refuge, plutôt que dans un monde que la malice et   

 la violence avaient déjà, irrémédiablement, dénaturé  (p.117). 

 

 La vision idyllique et harmonieuse du passé d’une société d’origine rurale a fait 

place à une vision dysphorique d’une société devenue urbaine, européenne, mondialiste. 

C’est un peu comme si le bonheur ne pouvait que rester enfoui dans le passé (auquel il 

correspondrait) car la modernisation, malgré ses bienfaits, a fait des ravages qu’il faut 

combattre.  

 Signol, qui pose un regard tout à fait réaliste sur les transformations de la société 

française, dont l’exode rural n’a cessé de s’accentuer depuis la révolution industrielle,   

affirme qu’« à l’orée des années soixante, […] », « nous nous trouvions […] au 

carrefour de deux époques – je dirais même de deux civilisations. » Ainsi, « la vie 
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glissait vers les villes, […] le monde rural était condamné, […] » (BE, p.13), des 

métiers étaient en péril (BE, p.45). 

 Dénoncer ce passage de la vie de la communauté enracinée, gardienne des 

valeurs humanistes ancestrales à la vie de la jungle urbaine industrialisée, en perdition, 

est un des objectifs de l’écrivain populaire. 

 L’urgence de la vie dite ‘moderne’ qui s’oppose à la lenteur de la vie rurale 

n’apporte pourtant aucun gain.  

 

   « […] j’ai été pris dans le tourbillon de ‘’l’autre monde’’, celui de la ville et  

  de ses courses incessantes – qui, pourtant, conduisent toutes vers la même destination :  

  la fin d’une existence qui aura trop vite passé. » (BE, p.54)  

 

 Revendiquer un retour aux sources et un conséquent désir de retour à la nature, 

en partie recherchés après Mai 68, en partie provoqué par les nouveaux moyens de 

communication qui permettent de travailler et vivre à distance des grands centres 

urbains, est un autre des buts de Signol. 

 La modernisation du monde et la société de consommation sont ici en cause. 

Signol, citant Robert Sabatier, dit : « c’est le superflu qui nous dépouille. » (BE, p.187) 

 

    […] je crois au progrès, à l’aisance qu’il apporte […], mais je ne crois pas à  

  sa quincaillerie, aux besoins créés alors qu’ils n’en sont pas, celui du superflu qui se  

  superpose au nécessaire, celui des fausses valeurs, du cliquant, des artifices. Il y a  

  longtemps, hélas, que ce ne sont plus les idées, ou la morale, qui gouvernent le monde,  

  mais les lois économiques dont le profit est le moteur essentiel. Et il me semble que les  

  îles sont les endroits de la terre où les hommes résistent le mieux aux fausses   

  nécessités (LVB, p.173). 

 

 

 La modernisation et l’urbanisation croissante du monde oblige Signol à 

s’interroger et à alerter : 

  

   Quel enfant connaît aujourd’hui la différence qui existe entre un orme et un  

  charme, un hêtre et un frêne ? Ce qu’ils connaissent avant tout, ce sont les secrets des  

  jeux vidéo, des films de science-fiction, des bolides […]. Certes, on peut très bien vivre  

  sans savoir distinguer un orme d’un charme, mais cela me paraît caractéristique d’une  

  évolution contestable. Prenons garde que, dans cent ans, si la tendance à se rassembler  

  dans les villes ne s’inverse pas, les enfants, qui vivront dans des cités de cinquante  
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  kilomètres de long, ne puissent plus s’approcher le week-end des derniers arbres  

  protégés par des barbelés (BE, p.82). 

 

(Le Voyage au pays des arbres que Jean-Marie Gustave Le Clézio nous propose, même 

s’il est imaginaire, pourrait bien résoudre, quoique partiellement, ce problème.) 

 

 Le mouvement que subit la planète est dicté par une désorientation flagrante 

mais qui paraît inévitable. C’est l’Humanité qui, en rompant avec la Nature, a rompu 

l’équilibre qui avait pendant des siècles assuré sa permanence, comme l’affirme 

l’éthologue Konrad Lorenz, cité par Signol (BE, p.55). L’équilibre entre le monde 

naturel et les hommes qui savaient si bien s’en accommoder (BE, p.57), celui qu’ont 

connu nos ancêtres liés à la terre, aux racines qui leur ont offert une identité et une 

raison de vivre, est menacé.  

 Or, « [p]ersonne ne connaît le prix qu’il faudra payer pour inverser un jour cette 

tendance suicidaire et tragique» (BE, p.100), cet écocide11.  

 

 Si l’on considère que l’écocritique est « l’engagement de la critique littéraire 

dans la réflexion écologiste et la recherche de solutions à la crise environnementale »12, 

malgré un intérêt parfois exclusivement esthétique, son approche est essentiellement 

politique. L’écologie n’est plus une mode mais bel et bien un dernier recours, puisqu’il 

est trop tard pour qu’elle soit une philosophie de vie. Il faudra savoir en saisir les enjeux 

politiques et sociaux. La littérature a donc aussi un rôle à jouer. 

 

 Signol sait conter avec lyrisme ce que sont notre vie et le cosmos ; deux 

éléments dont l’union constante maintient le lien entre le temps des origines, la 

naissance, et le temps qui ne sera plus ou sera éternel, la mort.  

 

   « Il est têtu, implacable, cruel. Il n’a pour lui que sa lumière : celle du monde  

  d’où il vient, et qui témoigne d’une pureté millénaire, d’un monde avant les hommes,  

  d’où sa férocité : il sait qu’avant lui aucun sang n’avait coulé. » (LVB, p.68) ;  

   « Depuis toujours et pour toujours, il nous souffle à l’oreille que notre destin  

  est aussi celui-là, puisque nous sommes les enfants de la terre et du monde. » (LVB,  

  p.69) 

                                                
11 Destruction méthodique de la flore et de la faune. 
12 http://ecocritique.ca/ [consulté le 19/VII/2008]. 
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    « Je crois aujourd’hui qu’il y a dans la beauté du gel un message caché. Sans  

  doute le rappel d’une innocence lointaine, un germe, en nous, qui se souvient d’un  

  temps où nous n’étions, avant la vie, dans l’hiver de la mort, que pur cristal. » (LVB,  

  p.52)   

   «  Je crois qu’il avait trouvé une ressemblance entre la beauté fragile des  

  insectes, des fleurs, et celle de tous les êtres vivants. Elle le rassurait, un peu comme si  

  nous étions les fruits de la même création, et donc destinés à renaître chaque   

  printemps. » (LGI, p.152) 

 

 

 

 Tout est Nature : l’être humain, la faune, la flore, les éléments, à parts égales. 

 

    C’est donc seulement à vingt-cinq ans – bien tard, et je le regrette – que j’ai  

  ressenti la fraternité qui nous lie aux animaux, qu’ils soient sauvages ou de compagnie.  

  Plus qu’une parenté entre les êtres vivants, une fraternité pour l’aventure partagée de la  

  vie. Qui oserait prétendre que la nature de notre vie est différente de la leur ? Comment  

  croire que la justification, le secret n’en sont pas les mêmes ? Ils sont vivants, et ils sont  

  sur la terre. Comme nous. Et pour les mêmes raisons que nous ; » (LVB, p.140) 

   « Comme nous, sachez-le bien, les pierres ont besoin de chaleur. » (LVB, p.39)  

   « Nous le savons, nous, les hommes, que nous ressemblons aux rivières, car ni  

  elles ni nous ne pouvons retourner en arrière et remonter le temps : c’est le même flux  

  qui coule en nous depuis les origines et nous entraîne inexorablement vers le même  

  océan. » (LVB, pp.181-182) 

 

 Tout est Nature mais Tout est en danger ! 

  

 L’eau : 

 

   « Nous savons qu’elle est précieuse, qu’elle manque à beaucoup d’hommes  

  aujourd’hui de par le monde, mais nous avons oublié qu’elle manquait à nos grands- 

  parents contraints d’aller la chercher au puits ou à la fontaine. » (LVB, p.29)  

   « Les rivières n’appartiennent à personne. Leurs eaux non plus. Entre   

  montagne et mer, elles irriguent la terre comme le réseau sanguin notre corps. C’est  

  pourquoi de leur mort nous pourrions mourir. » (LVB, pp.33-34) 

 

 Les oiseaux :  
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   « Ces oiseaux de passage ont tendance, sans doute à cause des modifications  

  climatiques, à s’attarder chez nous. […] Pour quelles raisons ont-ils quitté les rivages de 

  la mer pour passer l’hiver sur les rivières de l’intérieur ? Nul ne le sait vraiment.  

  Quelque chose s’est rompu dans l’équilibre de ces espèces. Les migrateurs ne sont plus  

  les mêmes et bon nombre de ceux qui migraient sont devenus sédentaires. Le monde a  

  changé. Les oiseaux aussi. Comme les hommes, ils ont perdus leurs repères. » 

  (LVB, pp.134-135 et 137)  

 

 Si les oiseaux n’ont plus de repères, ils ont quand même gardé leurs ailes. Le 

drame pour les Hommes est qu’ils ont perdu les deux parce qu’ils ont tourné le dos à 

leurs racines et que, conséquemment, ils n’ont pas pu former les ailes qui les auraient 

soutenus dans leur élan pour la vie. 

 

 Mais, il y a de l’espoir. Pour retrouver son équilibre et sortir de l’impasse, il 

faudra faire preuve d’humilité et s’en remettre à celle qui a toujours montré sa 

supériorité : la Nature. L’être humain en est partie intégrante, il en dépend. Il ne peut 

que s’y soumettre, avec respect et reconnaître l’enchantement qu’elle provoque.  

 

  « Pour pousser haut », nous dit Christian Signol, « les hommes, comme les 

arbres, ont besoin de racines profondes et vigoureuses13 ».  Aujourd’hui, plus que 

jamais,  pour prendre son envol et poursuivre son chemin, qui a débuté dans la nuit des 

temps, l’Homme devra répondre au défi de la Promesse des sources14. 

  

 Car « […] l’essentiel est ailleurs, […] c’est le monde qui compte, et ses nuages, 

et ses montagnes, et ses vallées, et non les hommes et leurs discours, qui n’en sont que 

des locataires provisoires, […]. » (BE, p.118 ; v. LGI, p.78 et 152) 

 

   « Le monde était enfin pris en considération. Ses manifestations retrouvaient la 

  place qu’elles auraient dû occuper, c’est-à-dire la première. […] la primauté du monde  

  sur les hommes. […] Les hommes retrouvent leur vraie place, qui n’est pas la première.  

  En s’éloignant, l’orage rappelle de loin en loin cette vérité : n’oubliez pas que cette terre 

  qui vous porte pourrait très bien se passer de vous. Vous n’en êtes que les locataires  

  provisoires. Fragiles et mortels, vous ne serez jamais heureux que du souvenir du  

  bonheur. » (LVB, pp.95-97) 

                                                
13 SIGNOL, Christian (1996). Bonheurs d’enfance. Paris : Le Livre de Poche, p.188. 
14 SIGNOL, Christian (1998). La promesse des sources. Paris : Le Livre de Poche (Albin Michel). Dont 
l’héroïne se nomme, comme par hasard, Constance. 
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 C’est pourquoi nous terminons ici notre discours, mais non sans un dernier 

message à nous, les Hommes qui sommes le futur, enfants éternels : «On ne peut 

donner que deux choses à son enfant : des racines et des ailes.15 », c’est ce que le 

chantre de la Nature qu’est Christian Signol démontre à chaque page et c’est ce que 

nous devrons assurer chaque jour de nos vies, plantant nous aussi, comme Elzéard 

Bouffier (Giono), des arbres, ou, à notre façon, des racines,… 

 

    « Ce sont des arbres [les chênes nains du causse] qui ne grandissent pas mais  

  qui luttent pour leur survie. Des arbres de résistance, dont les racines cherchent un appui 

  sans toujours le trouver. Alors elles demeurent suspendues dans le vide, nous appelant à 

  l’aide, inutiles, vaincues. Ces arbres sont source de pitié. Leur courage m’étonne et  

  m’émeut. Les derniers hommes de ces causses leur ressemblent : […]. Regardez ces  

  arbres, ils vous diront ce qu’est la vie depuis des millénaires : un combat jamais gagné,  

  mais pour autant jamais perdu.»  (LVB, p.43) 
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(…) la Patagonia es un inmenso territorio 
binacional, compartido por la Argentina y por 
Chile, dos países mucho más hermanos que lo que 
ciertos chovinismos han pretendido, y hermandad 
que deviene algo muy simple: los indígenas que 
poblaron las márgenes de los dos océanos, los que 
por siglos y milenios vivieron a ambos lados de la 
cordillera de los Andes, jamás reconocieron otra 
nación que la propria, ni más fronteras que las 
montañas, el mar,  el frío o el viento. 

Mempo Giardinelli  
 

 

Espaço de fim de mundo, vasto, inóspito, temido, mas com frequência procurado 

e desejado, partilhado pelo Chile e pela Argentina, a Patagónia apresenta-se como 

objecto do olhar de inúmeros narradores-viajantes que sobre ele têm produzido um 

conjunto de reflexões e juízos em torno da acção e/ou agressão humanas de marcas bem 

visíveis. Também Luis Sepúlveda e Mempo Giardinelli não se eximem a um discurso 

de contornos ambientalistas em torno desse espaço patagónico. 

  

A escolha dos dois autores para objecto da presente reflexão prende-se com o 

facto de ambos estabelecerem uma relação próxima com a Patagónia, desde logo pela 

respectiva inscrição nacional, Luis Sepúlveda é chileno e Mempo Giardinelli é 

argentino, depois ainda pelo facto dessa relação decorrer de experiências e reflexões 

viáticas para, de e sobre a Patagónia, em obras como Patagónia Express. Apontamentos 

de viagem (1996) e Final de Novela en Patagonia (2000), textos que não se estribam 

num mero relato de uma viagem efectivamente acontecida, mas apelam para viagens 

outras – viagem interior, viagem num e dum percurso criativo. Acresce ainda uma razão 

de importância não menor: trata-se de dois escritores contemporâneos de alguma forma 
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pertencentes a uma mesma geração latino-americana que vivenciou regimes ditatoriais 

com consequências nos seus percursos pessoais – nomeadamente o exílio - e que 

apresentam uma consciência cívica e política que os faz dar voz ao que e aos que não 

têm voz. O reconhecimento de afinidades é de resto lembrado por Mempo Giardinelli 

quando afirma sobre o escritor chileno, “Luis es uno de mis hermanos literarios” 

(Giardinelli, 2006:54).1 

  

Se Luis Sepúlveda é um autor bastante conhecido do público leitor português, 

com inúmeros títulos traduzidos e reeditados, presença frequente nos encontros 

Correntes d’Escrita,2 já o argentino Mempo Giardinelli, autor de romances, contos e 

ensaios, quase não tem obra traduzida em português, à excepção de alguma ficção 

narrativa: um conto que integra a antologia Histórias do Mar, textos de autores ibero-

americanos em torno da temática marinha, e duas traduções de Luna Caliente, uma das 

quais lançada na 4ª edição de Correntes d’Escrita, em 2003. Mempo Giardinelli já 

esteve duas vezes em Portugal para participar em Correntes d’Escrita e, muito 

recentemente, em Abril de 2008, no 3º encontro Literatura em Viagem.  

 

Tanto Luis Sepúlveda como Mempo Giardinelli revelam, nos textos relativos às 

suas incursões na Patagónia, um conjunto de traços que de alguma forma permitem 

estabelecer pontes com a denominada literatura ambiental, na medida em que o meio 

ambiente não surge como mero cenário para as figuras que o percorrem, antes é dotado, 

com frequência, de protagonismo, dando a todo o momento conta das imbricadas 

relações entre história humana e história natural, partilhando preocupações de natureza 

ética relativamente aos contributos humanos no que toca ao ambiente, tomando em 

consideração os interesses não apenas dos homens, mas também desse mesmo espaço 

físico em que se encontram.  

 

                                                
*Este artigo foi elaborado no âmbito do Projecto "Interidentidades" do Instituto de Literatura Comparada 
Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Unidade I&D financiada pela 
Fundação para a Ciência e Tecnologia, integrada no Programa Operacional Ciência e Inovação 2010 
(POCI 2010), do Quadro Comunitário de Apoio III (POCI 2010-SFA-18-500). 
1 Mempo Giardinelli tem o cuidado de informar o leitor de que procurou despojar-se de leituras e de 
informações sobre a Patagónia e, por esse motivo, não releu Chatwin nem recorreu a Sepúlveda, 
afirmando todavia: “De todos modos, Luis me acompañaba. Desde Un viejo que leia novelas de amor y 
Mundo del fin del mundo, no hay viaje que no me lo haga presente” (Giardinelli, 2006:55). 
2 Trata-se encontros que se realizam anualmente na Póvoa de Varzim. 
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Assim, na presente comunicação, tratar-se-á de abordar um conjunto de 

ocorrências de toada ambiental, em textos fortemente ancorados na viagem, no âmbito 

de uma reflexão potenciada pela Ecocrítica, área de estudos “[qui] permet de saisir, 

d'analyser et de comprendre les différentes modalités d'interaction des humains avec 

leur habitat” (Élise Salaün). 

 

Esta perspectiva de abordagem do literário, e que autoriza pensar o papel da 

literatura nas questões ambientais, confere centralidade ao meio ambiente e chama de 

novo a atenção para o facto de, a tantas vezes sublinhada dicotomia natureza/ cultura, se 

apresentar como problemática já que a cultura humana está ligada a um mundo físico 

onde relações biunívocas de intercondicionamento têm lugar. Como se refere em The 

Ecocriticism Reader, “ (…) all ecological criticism shares the fundamental premise that 

human culture is connected to the physical world, affecting it and affected by it. 

Ecocriticism takes as its subject the interconnections between nature and culture” 

(Glotfelty and Fromm, 1996).  

 

Na verdade, se partirmos de todo um conjunto de definições mais ou menos 

elaboradas e até vulgarizadas como o “meio ambiente é o conjunto de forças e 

condições que cercam e influenciam os seres vivos e as coisas em geral” (Wikipédia)3 

ou a disponibilizada pelo observatório da NASA, em que se define meio ambiente 

enquanto “The complex of physical, chemical, and biological factors in which a living 

organism or community exists” (NASA), vemo-nos perante um espaço profundamente 

plural, dinâmico, mutável, aquém e além de formas mentais binárias.   

 

Apesar da impossibilidade de categorização genológica de sinal único quer de 

Patagónia Express quer de Final de Novela en Patagonia, ambas as obras se constroem 

em torno de deslocações: na memória, na criação literária, num espaço geográfico e 

cultural. A deslocação, a viagem, erguem-se como eixos centrais, elementos seminais 

no imbricamento de diferentes narrativas que se sucedem ou entrecruzam. Não se 

apresentando como meros relatos de viagens acontecidas, as obras de Luis Sepúlveda e 

Mempo Giardinelli combinam porém, com pesos diversos é certo, marcas de ocorrência 

                                                
3Optámos pela escolha da definição posta em circulação pela Wikipédia, apesar das reticências que devem 
ser colocadas à fiabilidade e exactidão dos seus conteúdos, já que, actualmente, funciona como meio não 
despiciendo de difusão e vulgarização de informação. 
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frequente nas narrativas de viagens de matriz oitocentista: a existência de um filão 

autobiográfico, a alternância constante entre descrição e narração, a inscrição de notas 

de pendor histórico e/ou geográfico que servem sobretudo um leitor menos 

familiarizado com o espaço percorrido; no caso particular de Sepúlveda, a constante 

sucessão de curtas narrativas com personagens protagonistas de histórias que inscrevem 

na obra a aventura, o fantástico, ou o sentimental, quase conseguindo o exclusivo da 

nossa atenção, com um narrador-viajante a roçar a ocultação; no caso de Giardinelli, a 

marcada presença de um narrador de primeira pessoa que a todo o momento coloca em 

foco o relato de uma dupla viagem: relato do itinerário feito na Patagónia, viagem 

efectiva protagonizada pelo “trio” formado por Mempo Giardinelli, Fernando Operé e 

Coloradito Pérez, um Ford Fiesta vermelho, e do relato do itinerário de escrita da 

história de Victorio e Clelia que o escritor vai construindo à medida que a viagem 

prossegue,4 esta mesma viagem ficcional protagonizada pelo par de personagens do 

romance in fieri.  

 

No entanto, a contaminação genológica, ou o vaivém entre géneros, identificada 

nestes textos, não deixa de permitir a sua abordagem enquanto textos de viagem que 

também são, marcados por um eu, de olhar singular sobre o mundo, uma voz pessoal a 

valorizar um discurso analítico, judicativo sobre o observado, discurso legitimado pela 

poética do género, podendo assim acolher também um discurso político em torno de 

uma escrita sobre o meio ambiente. Para o viajante, todo a matéria observada pode ser 

ocasião para a produção de discurso e Patagónia Express,5 bem como Final de Novela 

en Patagonia não constituem excepção. 

 

Pensar temáticas ambientais em textos de viagem resulta ainda mais importante 

quanto na narrativa de viagem o espaço tem um papel vital: as diferentes representações 

de objectos vários decorrem da experiência viática do espaço percorrido e da sua 

partilha com um leitor, entidade tão acarinhada, por vezes de protagonismo não 

negligenciável em termos intratextuais. Ora o discurso que se estabelece em relação a 

um espaço dado funciona como filtro para o olhar do leitor sobre esse espaço e mesmo 

para o modo como o leitor vai adquirir um sentido do espaço. Como lembra Ttiiu Speek 

                                                
4 No segundo capítulo, de Final de Novela en Patagonia, apresentam-se os protagonistas e do automóvel 
se diz ser “El tercer protagonista” (Giardinelli, 2006: 25). 
5 Mais particularmente a parte da obra relativa à incursão na Patagónia. 
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apoiando-se em Lawrence Buell “ (…) our reported contacts with our surroundings are 

always culturally mediated, intersocially and intertextually constructed; but they are 

also responses to nature, and environment is one of the variables that influences culture, 

text, and personality” (Speek). Sepúlveda e Giardinelli, nas obras em apreço, afiguram-

se pois como bons exemplos deste tipo de problemáticas. 

 

No que toca a Luis Sepúlveda e como lembra Juan Gabriel Araya, a sua escrita 

manifesta o “carácter ético que asume su autor ante el mundo” (Araya, 2002). E observa 

ainda: “Sepúlveda plantea nuevas estructuras, interesantes perspectivas y puntos de 

vista en relación con la dicotomía hombre-paisaje; conservación de la especie vegetal 

versus exterminio irresponsable; civilización ‘bárbara’ y barbarie ‘civilizada’; 

marginalidad del sujeto protagónico y periférico e itinerancia del mismo” (ibidem). O 

próprio escritor, em entrevista de 2002 dada à revista Punto Final,6 por ocasião do 

Encuentro de Narrativa Policial Latinoamericana no Chile, afirmava: “Entonces, 

quienes gozamos de una tribuna internacional, como es el caso de algunos escritores, 

entre los que me cuento, debemos ponernos al lado de la gente que no tiene la 

posibilidad de ser escuchada. Es una cuestión de simple decencia. Pienso que la 

literatura siempre ha tenido una importancia social muy grande” (Sepúlveda, 2002). 

 

 “Apontamentos de uma viagem de regresso”, parte da obra que nos fala da 

Patagónia, da ida ao fim de mundo em expressão já tão vulgarizada, é ocasião para se 

dar voz a toda uma paisagem humana sem voz, é ocasião igualmente para a inscrição na 

narrativa de notas ambientalistas. Embora de modo pouco incisivo e extremamente 

breve, as micronarrativas acolhem momentos de denúncia, sobre as mutações infligidas 

pelo homem a este espaço vasto, agreste, mas belo. Assim, chegado a Los Antiguos 

para uma visita à cabana dos já lendários Butch Cassidy e Sundance Kid, fugitivos e 

aventureiros norte-americanos que, como lembra com humor o narrador, “dedicaram 

grande parte da sua vida ao negócio bancário” (Sepúlveda, 2001:73), o narrador-

viajante, ao apresentar o seu cicerone na visita a um espaço lendário, aproveita para 

dizer: 

                                                
6A publicação da entrevista é antecedida por uma brevíssima apresentação na qual se sublinha a dimensão 
de comprometimento com o social na escrita de Sepúlveda: “El Encuentro de Narrativa Policial 
Latinoamericana, organizado por la Corporación Letras de Chile en nuestro país contó con la presencia de 
Luis Sepúlveda, que se encuentra entre los escritores chilenos de mayor renombre en Europa y 
Latinoamérica, respaldado por una obra donde se mezcla la ficción, el sentido social y un fuerte 
sentimiento de denuncia y búsqueda de justicia para los pueblos del mundo”.  
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Pablo Casorla é um engenheiro florestal que vive e trabalha em Los Antiguos com a 

intenção de realizar um cadastro da riqueza florestal que ainda existe. Sonha com uma 

reserva de floresta protegida pela Unesco, algo assim como um verde património da 

humanidade que permita que as futuras gerações sonhem como era aquela região antes da 

chegada do duvidoso progresso (idem: 94).  

 

Em poucas linhas, informa-se então o leitor de que cerca de trezentos milhares de 

hectares de florestas foram queimados para dar lugar a pradarias com vista à criação de 

gado: “Los Antiguos é uma pequena cidade fronteiriça situada na margem sul do lago 

Buenos Aires, na parte argentina da Patagónia. As suaves encostas do monte que 

bordejam o lago apresentam dolorosos testemunhos de uma grandeza que hoje já não é 

senão uma lembrança” (ibidem).  

 

A história de Panchito Barria, o menino triste e insociável que um golfinho 

consegue transformar pela relação diária que com ele mantém, mas que morrerá de 

tristeza quando o golfinho falta ao costumado encontro, é ocasião de denúncia dos 

barcos-fábrica a sulcar as águas do estreito de Magalhães, barcos “assassinos” que 

foram dizimando a fauna marítima da região: “Certa manhã do Verão de 1990 o 

golfinho faltou ao encontro diário. Alarmados, os pescadores procuraram-no de ponta a 

ponta. Não encontraram, mas tropeçaram num barco-fábrica russo, um dos assasinos do 

mar, navegando muito perto da segunda angustura do estreito” (idem:102). Uso similar 

de narrativas curtas, para veicular notas ambientalistas, encontramo-lo na história de 

Carlitos Carpintero, na verdade Klaus Kucimavic, físico genial fugido a um passado ao 

lado dos alemães, durante a Segunda Guerra Mundial: 

 

 Carlitos Carpintero. Em 1988, em Estocolmo, uma organização que propõe e outorga 

prémios Nobel alternativos decidiu galardoar um misterioso professor chamado Klaus 

Kucimavic com o Prémio Nobel Alternativo de Física. O tal professor Kucimavic escrevera 

em 1980 longas cartas a várias universidades da Europa comunicando que, segundo os seus 

estudos realizados na Patagónia, estava a abrir-se um perigoso buraco na camada de ozono 

que protege a atmosfera (idem:124-125). 

 

E quando o jornalista, o narrador-viajante, descobre Kucimavic na Patagónia, a 

atitude de Carlitos Carpintero é a seguinte: “- Diga a esses tipos que antes de dar 

prémios detenham a poluição atmosférica. Os prémios são para as rainhas de beleza – 
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assinalou indignado” (idem:126). Lembremos ainda um outro momento quando se conta 

a história do capitão Palacios, o piloto Carlos que após ter sido obrigado a transportar 

um morto cria a Aerofunerarias Australes e com quem o narrador fará amizade, ocasião 

para, num brevíssimo flash, se rememorar uma experiência conjunta durante a qual o 

narrador diz ter feito “uma série de reportagens sobre a criminosa devastação do 

universo verde” (idem:136).7  

 

Estas breves notas reveladoras de preocupações ambientais que uma adjectivação 

simples mas inequívoca ajuda a traçar, não por acaso são integradas em histórias que 

apontam para um protagonismo do espaço e das gentes que o ocupam, com personagens 

que vivem num mundo à margem, próximo de uma paisagem natural distante da 

civilização.  

 

 Também Mundo do fim do Mundo, obra assente num espaço patagónico, 

trabalha preocupações ecológicas anunciadas desde logo nas dedicatórias: “Aos meus 

amigos chilenos e argentinos que defendem a preservação da Patagónia e da Terra do 

Fogo” ou “Aos tripulantes do novo Rainbow Warrior, navio-insígnia da Greenpeace” 

(Sepúlveda, 1999); dedicatórias com prolongamentos em narrativas de acções e 

preocupações ambientais dessa organização não-governamental. Ou como não lembrar 

o texto, para uma faixa etária mais nova, História de uma Gaivota e do Gato que a 

ensinou a voar, em que uma gaivota é vítima de uma maré negra, fábula ecológica e 

social que contribui para a denúncia dos perigos actuais da poluição? 

 

Também Final de Novela en Patagonia de Mempo Giardinelli é atravessada por 

um olhar atento, preocupado com o meio ambiente. Porém, as notas de temática 

ambiental são mais frequentes, mais longas, mais veementes e inscrevem-se não em 

momentos narrativos em torno de histórias sobre figuras humanas com as quais o 

narrador se cruza, mas dentro do relato da viagem acontecida, exactamente quando o 

viajante pousa o seu olhar sobre mais uma etapa do itinerário e a descreve.  

 

                                                
7 Cf. “O senhor também tem a Amazónia dentro de si e não pode viver sem ela. Quando se trata de foder 
os filhos da puta que a destroem, já sabe onde me pode encontrar” (Sepúlveda, 2001:137). 
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Quando o viajante chega a Sierra Grande, apodada ironicamente de “Nuestra 

Comala Patagónica”, não pode deixar de fazer um registo cru e irado do resultado da 

exploração mineira do espaço:  

 

Es que lo que fue el más importante proyecto minero de la Argentina (Sierra 

Grande llegó a tener casi 10.000 habitantes y tuvo un crecimiento explosivo) ahora es 

menos que un pueblo en decadencia. Por lo visto algunos intentaron aprovechar los 

socavones y las abandonadas instalaciones industriales para “reconvertir” al pueblo en un 

centroturístico. Misión imposible: la globalización y el ajuste no perdonan. (…) Con 

Fernando caminamos, sobrecogidos e impresionados, como quien camina por un 

cementerio lleno de muertos vivos. Siento dolor pero sobre todo siento rabia una profunda 

rabia que hace mucho tiempo no sentía. (Giardinelli, 2006: 60) 

 

Lembremos igualmente a passagem em que Giardinelli fala da população humana da 

Patagónia, população de cariz multicultural, atentando particularmente nas etnias 

indígenas e comentando:  

 

Casi siempre se los ve sumidos en condiciones de pobreza o abandono, encargados de las 

tareas peor remuneradas o dedicados directamente a la mendicación. (…) La situación en 

que se encuentran los indígenas patagónicos – como los de toda la Argentina, hay que 

confesarlo con verguenza – es que han sido ellos, en tanto primeros pobladores y naturales 

habitantes de estas tierras, los principales perjudicados por la llamada ‘civilización’. (idem: 

84-85)  

 

A atenção às belezas naturais que a todo o momento são lembradas não 

impedem o olhar crítico, denunciador das assimetrias, das erosões humanas provocadas 

na paisagem, das fragilidades resultantes num tratamento descuidado e apressado do 

meio ambiente. As referências a lixeiras a céu aberto, junto às povoações, surgirá, a 

espaços, ao longo de toda a obra, observando o autor que tal facto parece ser um traço 

partilhado por todo o espaço patagónico:  

 

Al cabo de una hora, se llega a una ciudad tipicamente santacruceña: Caleta Olivia. 

De simpático nombre, que evoca a pioneros y a petróleo, es un pueblo chato y con una ría 

casi deshabitada, que consta de una larga avenida central con negocios de todo tipo, varios 

hoteles y la sensación de que casi toda la gente está de paso(…) Quizá por eso hay tanta 

suciedad en las calles, esa desdichada característica de casi todas las ciudades patagónicas 

(…) Y uno no deja de preguntar-se, con fastidio, qué tendrán en la cabeza los intendentes 
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patagónicos que instalan basurales expuestos al viento y son incapaces de poner en marcha 

sistemas de aprovechamiento de residuos. (idem: 108)8 

 

A aproximação aos glaciares, espaço turístico em expansão (como o Perito 

Moreno) leva a transformações rápidas na paisagem. O contacto com a povoação El 

Calafate é então ocasião para observar: “Entrando a El Calafate, y ya la vista del lago 

Argentino, lo que impresiona es el crecimiento. Ésta debe ser una de las pocas regiones 

en expansión de la Argentina: hay una verdadera explosión comercial, inmobiliaria y 

turística. El pueblecito, es evidente, se está convirtiendo en ciudad” (idem: 144).  

 

Contudo, tal desenvolvimento não resolveu ainda problemas com a luz eléctrica, 

com o abastecimento de água, com o aproveitamento do petróleo e do gás, matérias-

primas que abundam no território e que não estão disponíveis devido aos interesses 

instalados e denunciados pelos ecologistas (idem:145). Giardinelli não resiste então a 

colocar um conjunto de questões vitais:  

 

El furor edilicio no se detiene. Es verdad que ningún desarrollo urbano veloz  es 

ordenado, pero aquí es palpable la imprevisión. ¿Tiene cloacas el pueblo? ¿Se están 

preparando para la ciudad internacional que pretenden ser y seguramente van a ser? ¿Hay 

reglas claras para que la llegada de grandes hoteles no quiebre el carácter montañés y 

patagónico de El Calafate? ¿Se tiene previsto que no se modifique el paisaje ni se 

polucionen – más – las aguas del lago Argentino? ¿Como resolverán el problema de la 

basura, que aquí también es impresionante y uno de los motivos de mayor fealdad? 

(idem:146)9  

 

Os exemplos compulsados são pois claros quanto às temáticas ambientais que 

atravessam quer o texto de Luis Sepúlveda Patagónia Express quer o texto Final de 

Novela en Patagonia de Mempo Giardinelli. As memórias, as descrições, as denúncias, 

os alertas relativos ao meio ambiente vivido e projectado em espaço patagónico, não 

podem deixar de ser pensados num quadro mais alargado, o do envolvimento social dos 

seus autores, servindo o texto de viagem como veículo dúctil para uma acção de 

comentário em torno do observado. Se considerarmos ainda a relação de proximidade 

com o leitor que o texto de viagem cultiva, de um modo mais discreto ou de um modo 

                                                
8 Cf Rio Gallegos (Giardinelli, 2006: 138). 
9 Cf. “Iso mismo hace temer la llegada del turismo masivo, que modificará el médio ambiente y exigirá 
previsión y mucho celo en el control” (idem:153).  
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mais óbvio, com ou sem objectivos de agir sobre o outro que lê, poderemos reconhecer 

um possível contributo, das representações do meio ambiente construídas e difundidas 

pela literatura, para um comportamento específico de sinal vário individual ou 

colectivo, da sociedade com o seu espaço territorial. 
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Résumé:  

Nous nous proposons d’analyser la présence d’échos écologiques dans les romans autobiographiques 

de l’écrivain belge Amélie Nothomb qui pourrait viser, par exemple,  une défense de la nature vue 

comme un temple de la divinité ou comme un véhicule d’accès à la paix spirituelle. La nature nippone, 

en effet, y est souvent sacralisée, puisqu’elle fut le sanctuaire de son enfance. L’osmose et la symbiose 

cherchées avec l’élément aquatique dans l’œuvre nothombienne est aussi un aspect à  étudier, entre 

autres… 

 

 

 

Abstract: 

We propose to analyse the presence of ecological echos in the autobiographic novels of the Belgian 

writer Amélie Nothomb,  that could stand for a defence of the nature, considered like a temple of 

divineness or an access vehicle to the spiritual peace, for instance. In fact, the Japanese nature is often 

sacralized in her novels, since it was her childhood sanctuary. The search of the osmosis and 

symbiosis with the aquatic element in the nothomb’s work is also another aspect to study, among 

others… 

  

Mots-clefs: écocritique - Amélie Nothomb - valeurs et divinisation de la nature.  
 
Keywords: ecocriticism - Amélie Nothomb - nature’s values and divinization.  
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1. Présentation d’Amélie Nothomb et de son œuvre 

 

 Amélie Nothomb (née Fabienne, le 13 août 1967 à Kobe, au Japon) est une écrivaine 

belge de langue française. Son père, Patrick Nothomb, est diplomate, ce qui fit qu’elle 

séjourna dans plusieurs pays comme le Japon où elle passa ses cinq premières années,  dont 

elle restera profondément marquée. Puis, elle vivra successivement en Chine, à New York, au 

Bangladesh, en Birmanie et au Laos, avant de débarquer à dix-sept ans en Belgique, où elle 

entame une licence en philologie romane.  

 

De cette époque, elle ne cache nullement garder de douloureux souvenirs : incomprise 

et rejetée, elle se retrouva confrontée à une mentalité qui lui était inconnue jusque là. C’est 

d’ailleurs à partir de cette période, alors âgée de dix-sept ans,  que, se disant atteinte de  " 

graphomanie ", elle écrit. En 1989, elle retourne alors au Japon  et part travailler comme 

interprète dans une entreprise japonaise. Cette expérience fut un échec et elle régressa 

définitivement en Belgique un an plus tard. 

 

  C'est en 1992, alors âgée de vingt-cinq ans, qu'elle fait son entrée fracassante dans le 

monde des lettres avec son roman Hygiène de l'assassin. Depuis, elle publie un roman par an,  

fictionnel ou autobiographique, lancé systématiquement à chaque rentrée littéraire1. 

 

 Si les options génériques d’Amélie Nothomb sont très hétéroclites (contes 

fantastiques, tragi-comédies, auto-fiction, etc.), les thèmes récurrents dans l’œuvre d’Amélie 

Nothomb seraient l'amour et la mort, ou, comme l’explique Baptiste Liger,  le “ mariage entre 

Eros et Thanatos, thème déjà sous-jacent de toute son œuvre “ (apud Liger In  Garcia, 2006: 

37).  La perte dramatique de l’enfance, étape divine de l’existence, est un autre thème cher à 

cette écrivain belge qui perçoit l’adolescence comme le  premier trépas de l’être humain, 

puisqu’il y perd son innocence, d’où la présence d’autres thèmes tels que la peur, l’angoisse 

du néant et du vide. On retrouve aussi des sujets tels que les rapports à l’autre, la 

                                                
1 Le Sabotage amoureux (1993),  Les Combustibles (1994), Les Catilinaires (1995), Péplum (1996), Attentat 
(1997), Mercure (1998), Stupeur et tremblements (1999, qui reçut le Grand Prix du roman de l'Académie 
française), Métaphysique des tubes (2000), Cosmétique de l'ennemi (2001), Robert des noms propres (2002), 
Antéchrista (2003), Biographie de la faim (2004), Acide sulfurique (2005), Journal d’Hirondelle (2006), Ni 
d’Eve ni d’Adam (2007) et Le fait du prince (2008), tous publiés chez Albin Michel. 



 95 

confrontation entre laideur et beauté, l’ennemi intérieur, le poids des mots et la force du 

langage, notamment lors de confrontations verbales.2 

  
 
 

2. Amélie Nothomb sur la présence de la nature dans ses romans 

 

 Dans une interview publiée cette année dans le journal Le Point, Amélie Nothomb 

répond à cette question posée par la journaliste Marie-France Leclère : 

 
Le Point : La nature est peu présente dans vos livres...  

A. N. : ... Mais quand elle l'est, elle y prend une place phénoménale. Cela se 

sent surtout dans mes livres japonais... Rilke a dit cette chose magnifique : ‘La 

nature nous donne l'exemple, parce que la nature va toujours au plus difficile.’ 

J'y songe beaucoup. Au plus complexe de mes livres, il y a la nature, même si 

je n'en parle pas expressément.3 (Leclère, 2008) 

 
 En effet, pour les lecteurs moins attentifs, la nature ne trouve pas de présence marquée 

dans l’œuvre d’Amélie Nothomb. Cependant, même si elle ne parle pas « expressément » de 

la nature, comme elle le dit, il est vrai que retentissent dans plusieurs de ses romans des échos 

écologiques lorsque beaucoup des paysages et des décors qu’elle mentionne revêtissent une 

telle charge de sacré que l’on est en droit de se demander si Amélie Nothomb n’y prône pas, 

alors, la préservation de l’environnement – même si ce n’est que par l’inconscient du texte. 

C’est ce que nous tâcherons ici de prouver. 

 

 Suivant la piste donnée par la romancière, nous nous proposons donc d’analyser la 

présence de la nature et les valeurs qui pourraient lui être assignées dans ses romans dits         
                                                
2 Nothomb traduit dans ses romans les marques psychologiques par une narration à la lisière du fantastique et du 
surnaturel, car le surgissement de la souffrance dans une vie humaine est, pour elle, de l'ordre du basculement 
soudain et irréversible dans une forme de folie. Ses romans peuvent  se rattacher à l'une des principales 
tendances littéraires belges, celle du "réalisme magique" qui, d’après Roland Mortier, relève de "la transgression 
des bornes du réel. […] On parlera alors de ‘réalisme magique’ ou de ‘fantastique réel’, qui se distingue de la 
création proprement fantastique".  (Mortier, apud Joiret, 1999 : 3). Cette tendance belge se caractérise par 
"l'irrationnel, une sensibilité tournée vers le mystère des êtres et des choses, une curiosité tendue vers ce qui se 
cache derrière le miroir où se reflète le quotidien." (Ibidem). 
 
3 (Cont.) ‘’ Le film que j'évoque dans Le Fait du prince (NDLR, page 118) existe : au moment de mourir au pôle 
Nord, une femme a filmé une immensité blanche sans contour. Je l'ai vu au Palais de Tokyo à Paris et il m'a 
bouleversée. Cette neige, ce blanc... j'ai cette théorie que le papier nous a été enseigné par la neige, que la trace 
dans la neige est la première écriture. Et puis, il y a la page blanche, l'idée de recommencer une vie...’’ 
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« japonais », ce qui revient à dire ses romans autobiographiques, à savoir, Le sabotage 

amoureux, Stupeur et tremblements, Métaphysique des tubes, Biographie de la faim et Ni 

d’Eve ni d’Adam.  

 

 

3. Parcours des romans autobiographiques 

 
Dans son premier roman autobiographique Le Sabotage amoureux, publié en 1993, 

Amélie Nothomb nous raconte, à la première personne, son enfance passée entre 

1973 et 1975 en Chine. Ce roman est surtout le récit badin de la guerre à laquelle 

se livraient les enfants des ambassadeurs, regroupés dans la cité ghetto San Li Tun 

de Pékin, conflit où participa la jeune Amélie, alors âgée de cinq ans, détenant le rôle 

d’ « éclaireur » sur son vélo transfiguré en cheval. C’est à cette époque aussi qu’elle connut 

l’amour à travers la jeune Italienne Elena, personnage cruel et inaccessible. 

 

 Le décor de ce roman est la Chine communiste des années 70, dont les traits de laideur 

sont souvent mentionnés : en effet, Pékin et son ghetto réservé à la communauté 

internationale de San Li Tun sont décrits comme ‘’la Laideur 

Habitable’’ où ‘’presque tout était hideux’’  et qui ‘’sentait le vomi 

d’enfant’’, ce qui eut pour effet d’arracher des larmes à la mère de la 

narratrice le soir de leur arrivée. (Nothomb, 1993: 5-6). Cet 

environnement désagréable et nauséabond a pour caractéristique 

importante le fait que pas une seule empreinte de la nature ne s’y 

trouve, dont la cause nous parait être la suprématie du béton 

caractéristique de la ville4 : 

 

C’était l’immondice, la désespérance, la coulée de béton, le ghetto, la surveillance – autant de 

disciplines dans lesquelles les Chinois excellent. […] Le ghetto est entouré de murs élevés, les 

murs sont entourés de soldats chinois. Les bâtiments ressemblent à des prisons. Un 

appartement du quatrième étage nous est attribué. Il n’y a pas d’ascenseur et les huit volées 

d’escalier ruissellent d’urine. […] ma mère pleure. (Nothomb, op.cit. : 9, 12). 

                                                
4 « C’était l’immondice, la désespérance, la coulée de béton, le ghetto, la surveillance – autant de disciplines 
dans lesquelles les Chinois excellent. » (p.9) ; « Le ghetto est entouré de murs élevés, les murs sont entourés de 
soldats chinois. Les bâtiments ressemblent à des prisons. Un appartement du quatrième étage nous est attribué. Il 
n’y a pas d’ascenseur et les huit volées d’escalier ruissellent d’urine. (…) ma mère pleure. » (p.12). 
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 D’ailleurs, l’œil perspicace du protagoniste l’amène à tisser l’assertion suivante : ‘’Un 

pays communiste est un pays où il y a des ventilateurs. […] ces fleurs étranges, à corolle 

pivotante enfermée dans un panier à salade. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 23). Ainsi donc, l’indice 

majeur des pays communistes se trouve être la présence de machines industrielles telles que 

ces ventilateurs qui prétendent agir sur la nature pour le bienfait de l’être humain. Observation 

qui mériterait plusieurs interprétations… 

 

 On pourrait donc penser que lorsqu’ Amélie Nothomb nous emmène dans son roman 

sur la campagne chinoise, dans le désert de Gobi, que son constat 

sera différent et que la nature y trouvera une place réservée… Erreur; 

en effet, il s’agit d’un paysage totalement dénudé, désert, ce qui a 

pour effet de renforcer l’idée que la Chine, sous le regard de cette enfant,  n’a aucune 

intention écologique, puisque la nature y est morte :  

 

On connaît mal la tristesse du monde si l’on n’a pas vu les terres qui entourent Pékin. Il est 

difficile de concevoir que l’Empire le plus prestigieux de l’Histoire ait pu s’édifier sur une telle 

maigreur. Le désert est une belle chose. Mais un désert déguisé en campagne est un spectacle 

pénible. Les moindres cultures avaient l’air exténué. […] S’il y a sur cette planète un paysage 

désolé, c’est celui-là.  (Nothomb, op.cit. : 63). 

 

 Toutefois, la nature exposée dans ce roman autobiographique ne revêt pas uniquement 

ce caractère misérable, sale et hideux. En effet, le lecteur peut y retrouver plusieurs traces de 

la neige qui, tantôt est célébrée pour sa ‘’blancheur confondante ‘’, ou, paradoxalement, 

observée afin de  souligner sa transformation en une bourbe crasseuse, ‘’un fatras gris, collant 

’’. Ainsi, ‘’ la neige était la seule chose qui pût cacher la laideur de Pékin. […] Le béton 

chinois, le plus affreux béton du monde, disparaissait sous la blancheur confondante. ‘’ 

(Nothomb, op.cit. : 97). Néanmoins, l’élément naturel qu’est la neige est éphémère et se 

transfigure : 

 

Il est frappant de constater combien la laideur est toujours la plus forte : ainsi, à peine les 

flocons neufs atterrissaient-ils sur le sol pékinois qu’ils devenaient hideux. (…) Qu’une chose 

aussi ravissante, aussi feutrée, aussi douce, aussi tournoyante, aussi légère que la neige puisse 
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se transformer si vite en son contraire – un fatras gris, collant, figé, pesant, rugueux - est une 

saloperie dont je ne me remets pas.  (Nothomb, op.cit. : 98). 

 

La neige revêt donc le visage métaphorique de la vie et de sa décrépitude. Elle 

représente bien plus pour la narratrice qui lui dédie des paragraphes entiers5 dans cette 

biographie romancée, comme l’illustre cet exemple : ‘’Au fond, c’est la neige qui a inventé le 

mystère. Par le fait même, c’est elle qui a inventé la poésie, l’estampe, le point d’interrogation 

– et ce grand jeu de piste qu’est l’amour. ‘’ (Nothomb, op.cit. :104). 

 

 Enfin, l’environnement floral trouve aussi sa place dans ce récit. Une place assez 

cocasse si l’on pense à la définition donnée par Amélie Nothomb : ‘’ Qu’est-ce qu’une fleur ? 

Un sexe géant qui s’est mis sur son trente et un. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 105). Mais, la présence 

de ces fleurs dans le ghetto de San Li Tun est, une fois encore, décevante 6 : ‘’A San Li Tun, il 

y avait très peu de fleurs, et elles étaient moches. […] [Elles] paraissaient fagotées.’’ 

(ibidem).  Pourtant, cette flore a une caractéristique particulière : leur arôme de doléance d’un 

passé lointain : ‘’ Si l’on enfouissait son nez en leur corolle […], on avait envie de pleurer – 

que peut-il donc y avoir de si déchirant, pourquoi cette nostalgie de souvenirs qui ne sont pas 

les siens ? ‘’ (Nothomb, op.cit. :106). 

 
 
Dans le roman Stupeur et Tremblements, publié en 1999, la trame est 

simple : au début des années 90, Amélie Nothomb retourne au Japon et 

entre alors dans la compagnie Yumimoto. Elle va découvrir à ses dépens 

l’implacable rigueur de l’autorité d’entreprise, et d’échecs en 

maladresses, elle nous raconte avec humour son parcours descendant dans cette firme 

nippone, une descente aux enfers provoquée par ses supérieurs Mr. Omochi et surtout Mlle 

Fubuki Mori qui lui infligèrent des tâches de plus en plus humiliantes, la dernière étant 

surveillante des toilettes, ce qu’elle appelle ‘’ madame Pipi ‘’.   

 Impossible donc, comme d’aucuns pourraient le penser, d’y trouver des indices de la 

nature dans ce roman autobiographique … Une lecture plus attentive prouve 

le contraire. Ainsi, subjuguée par la beauté de sa supérieure, la narratrice 

compare Fubuki Mori au nadeshiko, l’ ‘’ œillet du vieux Japon ‘’ (Nothomb, 

1999: 15), même lorsque celle-ci agit comme une tortionnaire envers elle.  

                                                
5 Cf. Nothomb, 1993 : 104,105 
6 « A San Li Tun, il y avait très peu de fleurs, et elles étaient moches. (…) [Elles] paraissaient fagotées » 
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Par ailleurs, les noms des personnages du roman sont étroitement liés à la nature : le 

nom de Fubuki Mori signifie forêt et l’idéogramme de son prénom signifie ‘’ tempête de 

neige ‘’7 ; Amélie Nothomb, quant à elle, a, comme elle le fera souvent remarquer dans ses 

romans, la pluie dans les deux premières syllabes de la version japonaise de son prénom 

(Cf.Nothomb, op.cit. : 73).  

 

  Plus loin, la forêt, avec sa multitude d’espèces d’arbres, est utilisée comme 

comparaison du langage qu’utilise la narratrice, construit par des héritages langagiers et 

culturels de plusieurs nationalités :  

 

Si le langage était une forêt, m’était-il possible de cacher, derrière les hêtres français, les 

tilleuls anglais, les chênes latins et les oliviers grecs, l’immensité des cryptomères nippons, qui 

en l’occurrence eussent été bien nommés ? (Nothomb, op.cit. : 22). 

 

Fouillant dans ses souvenirs d’enfance, Amélie Nothomb remémore ses 

premières années dans le Kansai, village de Shukugawa,  dans un bref 

passage qui laisse transpercer des sentiments mélancoliques et nostalgiques 

envers ces ‘’ lieux mythologiques ‘’, comme elle préfère les caractériser8 : ‘’l’évocation de 

ces lieux mythologiques me mettait les larmes aux yeux. […] C’était là […] que battait mon 

cœur depuis ce jour où […] j’avais quitté les montagnes nippones pour le désert chinois.’’ 

(Nothomb, op.cit. :25). Le Kansai est un thème qui reviendra dans d’autres romans, comme 

nous allons le voir plus loin.  

 

 Puis, alors que la narratrice est prise à la tâche de photocopier pour la énième fois le 

règlement du club de golf dont Mr. Saito était l’affilié, elle est prise de remords écologiques, 

puisqu’une feuille de papier équivaut, si nous y pensons bien, à un arbre mort :  

 

J’eus plutôt envie de pleurer, à l’idée des pauvres arbres innocents que mon supérieur gaspillait pour me châtier. 

J’imaginais les forêts du Japon de mon enfance, […] rasées à la seule fin de punir un être aussi insignifiant que 

moi.  (Nothomb, op.cit. : 33). 

                                                
7 La narratrice lui dédie, plus loin, un discours d’immolation, soulignant les ravages que Fubuki, transfigurée en 
tempête de neige, peut provoquer (cf. Nothomb, 1999 : 158-159) 
8 « L’évocation de ces lieux mythologiques me mettait les larmes aux yeux. (…) C’était là (…) que battait mon 
cœur depuis ce jour où (…) j’avais quitté les montagnes nippones pour le désert chinois. » (p.25) 
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Dans Métaphysique des tubes, qui date de l’an 2000, la jeune romancière belge 

narre sa vie au Japon jusqu'à l'âge de cinq ans, sous le regard d’un bébé au statut 

divin, utilisant le langage d’un adulte. Rappelons que ce roman est construit au 

rythme des saisons (depuis 1970, dans les montagnes du Kansai, village de 

Shukugawa, jusqu’à ce qu’Amélie ait cinq ans, où elle partira pour la Chine).  

 

 Parce que le décor de ce récit autobiographique est le Japon natal vénéré, il est normal 

que se soit celui qui laisse le plus de place aux éléments de la nature, dont la valeur 

émotionnelle est beaucoup plus dense, puisqu’elle est attachée au sanctuaire immaculé de 

l’enfance. Ainsi, première constatation écologique et poétique  de la jeune Amélie : les 

plantes vivent : 

 

 Les plantes, légumes compris,  […] frémissent à l’approche de l’orage, pleurent d’allégresse au lever du jour, se 

blindent de mépris lorsqu’on les agresse et se livrent à la danse des sept voiles quand la saison est aux pollens. 

Elles ont un regard […], même si personne ne sait où sont leurs pupilles. (Nothomb, 2000 : 12) 

 

 Le jardin , dans toute la splendeur de sa beauté japonaise, est, en 

outre, souvent présent (Cf. Nothomb, op.cit. : 33). Ajouté à d’autres 

éléments de l’environnement naturel, il fait partie intégrante des 

résidences des Dieux mais aussi de l’identité nippone : ‘’ être japonaise 

consistait à vivre au cœur de la beauté et de l’adoration, […] à s’empiffrer des fleurs 

exagérément odorantes du jardin mouillé de pluie, à s’asseoir au bord de l’étang de pierre, à 

regarder, au loin, les montagnes grandes comme l’intérieur de sa poitrine. ‘’ (Nothomb, 

op.cit. : 67).  

 

Au demeurant, le jardin, de part la relation qui s’établie entre lui et cette enfant-bébé 

traitée comme un Dieu,  se voit assigné une valeur de sacré, qui rappelle l’Eden, inspirant un 

respect religieux et un désir d’inviolabilité, ce qui rejoint les valeurs écologiques de notre 

époque. Le jardin est ainsi comparé à un temple, à un sanctuaire naturel dont l’idole serait 

Amélie avec l’innocence, la candeur et la pureté de ses trois ans : 

 

 […] les quatre murs du jardin : ce dernier était mon temple. Une portion de terrain plantée de 

fleurs et d’arbres et entourée d’une enceinte : on n’a rien inventé de mieux pour réconcilier 
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avec l’univers. […] Quand Dieu a besoin  d’un lieu pour symboliser le bonheur terrestre, […] il 

élit le jardin.  (Nothomb, op.cit. : 69-70).  

 

 En parallèle avec le jardin, la jeune Amélie vénère dans ce roman un petit lac où elle 

apprit à nager et qu’elle baptisa Petit Lac Vert. Pour elle, ‘’ c’était le 

paradis liquide. Il était tiède et ravissant, perdu dans une foison 

d’azalées. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 83). Cet autre espace mythique qui 

suscite l’osmose parfaite avec l’eau – l’élément naturel par excellence 

pour l’auteur, comme nous pouvons le voir tout au long de son œuvre littéraire – ce lac 

initiatique est, en fait,  un élément naturel créé pour ce petit Dieu qu’est la protagoniste, ce qui 

reviendrait à dire que la nature, ici, est au service de l’enfant qui se croit être une divinité : 

‘’Quand ma tête émergeait [de l’eau du lac], je voyais les montagnes boisées s’élever autour 

de moi. J’étais le centre géométrique d’un cercle de splendeur qui ne cessait de s’élargir.’’ 

(ibidem). 

  

 La nage dans le Petit Lac Vert devint alors un rituel quotidien qui lui permettait 

d’entrer en contact avec l’élément liquide, et dont la symbiose parfaite était atteinte lorsque 

tombait une averse, ce qui lui permettait de partager son don d’invulnérabilité :  

 

 L’eau en dessous de moi, l’eau au-dessus de moi, l’eau en moi – l’eau, c’était moi. Ce n’était 

pas pour rien que mon prénom, en japonais, comportait la pluie. À son image, je me sentais 

précieuse et dangereuse […], je me sentais invulnérable.  (Nothomb, op.cit. :122-123) 

 

 Néanmoins, paradoxalement, l’eau porteuse d’invincibilité et donc de vie éternelle est 

aussi porteuse de mort, que se soit par noyade ou par suicide de la narratrice de trois ans. 

L’élément aquatique, son ‘’ élément ami ‘’ (Nothomb, op.cit. : 118) est donc hétéroclite, voir 

même contradictoire dans ses qualités ; il a pourtant une caractéristique permanente pour 

Amélie: la séduction. En effet, avant d’apprendre à nager dans le Petit Lac Vert, Amélie 

connaît la mer du Japon, dont la beauté la subjugua (sic, Nothomb, op.cit.: 77), à l’inverse 

 de la baie d’Osaka dont la pollution est condamnée par la narratrice, sur 

un écho écologique : ‘’ la baie d’Osaka […] regorgeait d’immondices : autant nager dans les 

égouts. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 77).  
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C’est donc sur la plage de Tottori que l’enfant connaît pour la première fois la mer et 

dont l’eau lui arracha un ‘’ hurlement de plaisir et d’extase ‘’9 (Nothomb, op.cit.: 78). Ce fut 

pourtant cette même mer qui lui fit, un jour, perdre pied, séduite par son immensité, et qui 

aurait pu provoquer sa noyade, ne fût le petit Hugo, qui vivait avec eux et qui  prévint la mère 

d’Amélie… Ce furent aussi les inondations pendant la saison des 

pluies qui faillirent tuer son père tombé dans un ô-miso, le caniveau 

typiquement grand ouvert dans les rues (Cf. Nothomb, op.cit.: 115-

121).  

 

La mort par provocation devint, à la fin de ce roman, une mort désirée. Episode 

fabuleux ou non, l’enfant de trois ans décida de se laisser mourir dans le bassin de son jardin 

après y avoir basculée10. Le lecteur prévenu comprendra que la raison de ce suicide est 

simple : Amélie ne veut pas quitter son Japon natal pour la Chine et c’est la seule façon d’y 

rester pour l’éternité, en symbiose parfaite avec son élément de prédilection…   

  

 Cette perte du Japon natal, ce ‘’ deuil du pays bien-aimé ‘’, est vécu de façon tragique 

et traumatique par la romancière qui sentencie : ‘’ ‘Ce qui t’a été donné te sera repris’ : ta vie 

entière sera rythmée par le deuil. Deuil […] de la montagne, des fleurs […]. Deuil au sens 

fort, car tu ne récupéreras rien, car tu ne retrouveras rien. ‘’ (Nothomb, op.cit.: 136).  

 

Assertions qui nous permettent, ici, d’effectuer un parallèle avec l’écologie et le 

sentiment poignant de la perte de la nature, de la Genèse biblique… La fin du paradis est 

d’ailleurs ressentie par la narratrice lorsqu’elle décrit la seconde moitié du mois d’août, 

crépuscule de la vie où la nature commence sa décrépitude et son évanescence: 

 

Dès le 15 août, la mort l’emporte. Certes, […] les arbres sont si chevelus que leur calvitie 

prochaine est inimaginable. Et pourtant, ce n’est pas l’âge d’or, pour cette raison que l’âge d’or 

est impossible, pour cette raison que la stabilité n’existe pas. […] Je sentais qu’une agonie se 

préparait. La nature en faisait trop : cela cachait quelque chose.  (Nothomb, op.cit. :154-

155). 

 

                                                
9 Mer fut, d’ailleurs, selon la narratrice, son septième mot. 
10 Cf. Nothomb, 2000: 159-166. 
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Serait-ce ici un avertissement écologique de la part de l’auteur qui nous rappelle que rien n’est 

éternel et encore moins l’environnement et qu’il est donc de notre devoir de vénérer  la nature 

et de la préserver ? 

 

 De manière moins appuyée, d’autres éléments de la nature qui ravissent l’auteur 

trouvent aussi leur place dans ce roman. C’est le cas des odeurs, des couleurs et des bruits de 

la nuit (Cf. Nothomb, op.cit. : 88-89) scrutés avec amour; les orages de juillet, d’une ‘’ beauté 

effarante ‘’ (Nothomb, op.cit. : 113) et dont le tonnerre est ressenti par Amélie comme une 

force salvatrice11 , ce qui est étonnant si l’on pense que la plupart des enfants sont plutôt 

terrorisés lorsqu’ils entendent la foudre… Le mois de mai, détonateur de floraison de la 

nature est comparé à l’Éden (Cf. Nothomb, op.cit. : 95). Toutefois, cette observation va 

rapidement s’inverser lorsque le protagoniste s’aperçoit que c’est le mois des garçons pour les 

Japonais, symbolisés par la carpe koï. 

  

 Ce genre de carpe est observé pour la première fois dans le Futatabi, un arboretum 

nippon qu’Amélie appelle, peut-être dans son inconscient écologique,  

‘’ sanctuaire végétal ‘’ et dont la magnificence révérencieuse lui est 

sensible: ‘’Je marchais le nez en l’air, effarée par la splendeur immense 

des cryptomères […]. On ne pouvait qu’être subjuguée par la superbe de cette 

nature arrangée. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 96). Les carpes Koï, elles, dégoûtent 

totalement l’enfant qui résume : ‘’ Il n’y avait pas plus disgracieux que ces 

carpes. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 97). Conclusion confirmée lorsqu’elle les 

compare à d’autres espèces aquatiques lors de sa visite ‘’ ichtyologique ‘’ à l’aquarium de 

Kobé: 

 

 J’observai longtemps la faune des vastes bassins verrés : je découvris 

des animaux plus charmants et gracieux les uns que les autres. 

Certains étaient fantasmagoriques comme de l’art abstrait. Un 

créateur se fût régalé de tant d’élégance importable et cependant portée. Ma 

conclusion fut sans appel : de tous les poissons, le plus nul – le seul à être nul – était la 

carpe. (Nothomb, op.cit.: 99).  

  

                                                
11 ‘’ Le grondement du tonnerre, dans la montagne, était le plus beau bruit du monde. ‘’ (Nothomb, 2000: 124). 
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 Ironie du destin, ses parents vont lui offrir, comme cadeau d’anniversaire, trois carpes 

et lui confient la tâche de les nourrir quotidiennement : un supplice pour Amélie, surtout 

lorsqu’elle observe leurs bouches ‘’ d’égout ‘’, un spectacle pénible décrit dans plusieurs 

pages de ce roman12. Evidemment, nous pourrions aussi expliquer cette répugnance pour les 

carpes par un sentiment féministe puisqu’elles qu’elles symbolisent les garçons, en mai, et ce 

d’une façon plutôt machiste, puisqu’il n’existe pas de mois réservé aux filles ; d’un autre côté, 

le fait que les deux garçons qui vivent avec Amélie – son frère André et le petit Hugo – 

rendent la vie de la jeune enfant infernale peut aussi y jouer un rôle.  

 

Le roman Biographie de la faim, lancé en 2004, est un récit autobiographique de 

l’auteur, depuis sa naissance jusqu’à son embauche comme interprète au sein d’une 

grande entreprise au Japon13. Amélie Nothomb y raconte son enfance de « globe-

trotteuse » qui parcourt le monde, dans les années 70, au gré des mutations de son père 

diplomate : le Japon, la Chine, New York, le Bangladesh, la Birmanie, le Laos, Bruxelles et 

enfin Tokyo... L’humour est souvent présent dans les descriptions de la situation politique et 

sociale des pays où elle séjourna. 

 

 L’incipit de ce roman consiste en une réflexion sur la faim – qu’elle soit de 

l’organisme ou de l’esprit et sur une observation écologique : Amélie nous parle de la 

substance et de la surabondance des aliments offerts par la nature dans l’île du Vanuatu (qui 

se situe dans les Nouvelles-Hébrides, en 

Océanie)14. Sa population ne manque de rien, 

puisque la nature s’occupe de tout et provoque 

l’absence de faim, d’envie et de désir. Si la planète entière suivait 

l’exemple de cette île, l’environnement ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui et l’être humain 

vivrait beaucoup plus heureux…  

 

 Mais la narratrice souffre depuis toujours de faim de tout, et elle est assoiffée d’eau, 

comme nous l’avons déjà vu dans d’autres romans. Dans cette autobiographie romancée, elle 

avoue sa potomanie : ‘’ Je ne sais pas si la potomanie était une maladie de mon corps. J’y 

                                                
12 Cf. Nothomb, 2000 : 146, 149, 150, 152, 158. 
13 Épisode narré dans Stupeur et Tremblements, 2000 
14 D’ailleurs, selon l’enquête du Happy Planet Index, qui prend en compte l’espérance de vie, la satisfaction de 
l’existence et l’empreinte écologique, il s’agit du pays le plus heureux du monde (Cf. 
http://www.happyplanetindex.org/). 
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verrais plutôt la santé de mon âme : n’est-ce pas la  métaphore physiologique de mon besoin 

d’absolu ? ‘’ (Nothomb, 2004 :166). Cette potomanie est, de surcroît, une autre forme de 

vénération de l’eau et se désaltérer est un rituel sacré: 

 

Boire était la prière, l’accès direct au sacré. Et pourquoi se contenter d’une gorge de sacré 

quand il y a tout ça à boire ? Parmi les beautés, l’eau était la plus miraculeuse. […] Je buvais 

des litres et il en restait toujours autant. L’eau désaltérait sans s’altérer et sans altérer ma soif. 

Elle m’enseignait l’infini véritable. (Nothomb, op.cit.: 60-61). 

 

  Remarquons qu’Amélie Nothomb oublie, ici, que l’eau potable est un bien précieux 

sur terre et qu’il n’est pas du tout intarissable, d’où l’urgence actuelle de l’économiser.  

 

 L’eau, donc, continue à être fortement présente dans ce roman où Amélie affirme : 

‘’ ce que l’on peut accomplir de plus beau sur cette planète : aller dans l’eau ‘’ (Nothomb, 

op.cit.: 136). La prédominance de cet élément au Bangladesh est pour 

elle l’unique beauté de ce pays ravagé par la misère et la faim et le seul 

souvenir que la narratrice et sa sœur rapporteront de leur séjour à New 

York sera, précisément, un flacon de l’eau de Klent Cliffes, un ranch dans les proximités, où 

la famille avait pour habitude de s’y reposer. 

  

 La mer est un lieu de plaisance, que ce soit en Belgique, quand sa sœur Juliette 

l’emmenait souvent sur la plage de Le Coq (Cf. Nothomb, op.cit. : 228) ou 

au Bangladesh, dans la station balnéaire de Cox’s Bazar (Cf. Nothomb, 

op.cit. :191), où même les vagues monstrueuses 

n’empêchèrent aucunement Amélie de séjourner dans l’eau. Et c’est 

justement alors qu’elle était dans l’eau depuis des heures que la fillette de 

douze ans vécut l’expérience traumatisante d’une agression sexuelle de quatre indiens, ce 

qu’elle désigne comme ‘’ les mains de la mer ‘’ (Nothomb, op.cit. : 192), ce qui eut pour effet 

de l’éloigner définitivement de son élément préféré : ‘’On ne me vit plus jamais dans aucune 

eau.’’ (Nothomb, op.cit. :193). Une fois encore, l’élément aquatique prend plusieurs visages 

dans l’œuvre nothombienne.  

 

 Mise à part l’eau, d’autres aspects de la nature viennent enrichir le récit de Biographie 

de la faim, avec des divergences marquées par les mutations géographiques causées par la 



 106 

profession du père d’Amélie. Le premier contraste, déjà noté dans Le sabotage amoureux, est 

celui qui marque la nature nippone et la région de Gobi, en Chine : 

 

Je quittais une montagne verdoyante et je trouvais un désert, celui de Gobi, qui était le climat 

de Pékin. Ma terre était celle de l’eau, cette Chine était sécheresse. L’air d’ici était douloureux 

à respirer tant il était aride. […] Ma terre était celle de la nature, des fleurs et des arbres, mon 

Japon était un jardin de montagne. Pékin était ce que la ville a inventé de plus laid, de plus 

concentrationnaire en matière de béton. (Nothomb, op.cit.:72) 

 

Il est évident que cette vision déchirante de la Chine est troublée par le fait que l’exil a 

été forcé. Mais une autre lecture s’impose à la lumière de l’écocritique : la force vitale, la 

liberté et l’épanouissement d’un être humain sont reliés à l’abondance de la nature et à un 

environnement rural, champêtre et bucolique immaculé ; alors que le deuil, la prison et le 

renfermement de l’existence sont provoqués par l’absence de la nature, exterminée par 

l’avancée du béton citadin. 

  

La ville de New York, de son côté, est décrite comme ‘’ la liesse! ‘’, 

une réjouissance collective, un lieu exubérant, fiévreux, contaminant, 

malgré l’absence de la nature : l’âge de la narratrice n’est plus le même 

et la contemplation écologique ne la satisfait plus ; le rythme 

étourdissant de la vie urbaine et le vertige architectural des gratte-ciel prennent le dessus (Cf. 

Nothomb, op.cit. : 106).  

 

Et pourtant, tout n’est pas perdu : Amélie Nothomb se souvient du ciel new-yorkais et 

du coucher de soleil du haut de son immeuble, observés en nageant dans la piscine à toit en 

verre : ‘’Les couleurs des ciels new-yorkais étaient invraisemblables. Il y avait trop de 

splendeur à avaler : mes yeux parvenaient cependant à tout engloutir. ‘’ (Nothomb, op.cit.: 

116).  

 

Pareillement, ses attaches à la nature se resserrent lorsque toute la famille passe les 

week-ends et une partie des vacances dans le ranch Kent Cliffes déjà mentionné, dans une 

forêt à 1h30 de New York. Cet endroit écolo permet à Amélie et à sa sœur Juliette de 

reprendre goût à la nature: ’’ Nous dormions dans une chambrette où nous entendions si fort 

les bruits des animaux nocturnes et des arbres qui craquaient  que nous nous serrions l’une 



 107 

contre l’autre dans le lit, terrifiées de joie. ‘’ (Nothomb, op.cit. :123). Le contact avec les 

chevaux laisse un souvenir inoubliable : celui d’entrer dans l’eau du lac montée sur eux. La 

neige, enfin,  venait s’ajouter à ces moments forts de communion avec la nature. (Cf. 

Nothomb, op.cit.: 124). 

  

 De onze à treize ans, le père d’Amélie est muté au Bangladeh, dans la ville de Dacca. 

Epoque où la famille en profita pour visiter Darjeeling –  dont le souvenir 

est lié à sa beauté nostalgique qui renversa Amélie (sic, Nothomb, 

op.cit. :198) et à son thé légendaire15– ainsi que l’Everest. De treize à quinze 

ans, l’auteur vécut en Birmanie, étape de son existence qu’elle développe très peu, même si 

elle affirme que ‘’ c’était le plus beau pays du monde ‘’, sublimée qu’elle 

fut, par exemple, par l’ancienne cité des temples de Pagan (Cf. Nothomb, 

op.cit. : 203).  

 

Son passage au Laos, de quinze à dix-sept ans, est à peine mentionné, puisque l’adolescence a 

très mal été vécue par Amélie qui s’enclavait dans sa chambre, se réfugiant dans la lecture et 

l’anorexie. Son seul lien avec le monde extérieur était les oiseaux dont elle observait le vol 

par sa fenêtre. Naturellement, il est facile au lecteur d’interpréter le rôle symbolique joué par 

ces animaux : ils rehaussent, par le contraste de leur esprit de liberté, le renfermement dont est 

victime la jeune adolescente: ’’J’aurais tant voulu être cela : une chose sans détermination, 

libre de voler n’importe où. Au lieu de quoi j’étais enfermée dans un corps hostile et malade 

et dans un esprit obsédé par la destruction.’’  (Nothomb, op.cit. : 225).  

 

 Enfin, le roman s’achève avec le retour d’Amélie, seule, au Japon. Âgée de vingt ans, 

en juillet 1989, les retrouvailles avec la nature de son pays natal furent assez désenchantées, 

non pas parce que le village de Shukugawa avait changé, mais parce que le regard de la 

narratrice s’était métamorphosé : ce n’est plus l’enfant mais l’adulte qui observe les lieux (Cf. 

Nothomb, op.cit. : 235). Même le jardin divinisé lui est pénible à retrouver : ‘’[j’] interrogeais 

le jardin : il était pareil, mais j’avais quitté mon empire et je retrouvais un jardin.’’ (Nothomb, 

op.cit. : 236). L’innocence perdue, c’est le monde industriel qui devient alors le champ 

d’observation de l’environnement d’Amélie-adulte, comme le port de Tokyo qui, 

                                                
15 Rappelons que l’auteur a pour habitude de prendre chaque matin une tasse de thé si fort qu’elle dit qu’il lui 
court-circuite le cerveau. 
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contrairement à ce que l’on pourrait s’attendre, d’un point de vue écologique, est décrit 

comme un lieu de beauté :  

 

 Le soir, Rinri m’emmenait très souvent dans le port de Tokyo. 

Nous regardions les chimiquiers avec émotion. Il y avait 

d’absurdes amoncellements de pneus. Ce que j’aimais le plus, 

c’était contempler l’enfilade des gigantesques grues Komatsu : ces oiseaux de 

métal défiaient la mer avec une majesté martiale dont l’esthétisme m’exaltait. 

[…] C’était beau. (Nothomb, op.cit.: 236-237). 

 

  Mais ce sont, sans doute, les sentiments amoureux que la narratrice éprouve pour Rinri 

qui perturbent et embuent son regard…La beauté des choses n’est-elle pas dans l’esprit de 

celui qui les contemple, comme le disait le philosophe David Hume ? 

 

Le dernier roman autobiographique Ni d’Eve ni d’Adam, publié l’an dernier, 

raconte la relation amoureuse d’Amélie Nothomb avec le Tokyoïte Rinri, lors de 

son retour au Japon. Sur fonds de paysage nippon, leur histoire est pleine 

d’instants singuliers, voire même saugrenus, reproduits  dans le style cocasse 

auquel l’auteur nous a habitué, le moment fort étant l’impasse où se situe leur amour, puisque 

Rinri désire le mariage et Amélie veut plutôt le fuir.  

 

 Puisqu’il s’agit d’une histoire d’amour passée dans son pays de prédilection, il est 

logique que la nature y soit représentée de manière quasi mythique. Déjà, la narratrice ouvre 

le roman en nous informant de ce qu’elle préférait dans la vie : ‘’  J’aimais le bruit de la pluie, 

me promener dans la montagne. ‘’ (Nothomb, 2007: 12). Plus loin, le contraste avec Bruxelles 

est mentionné puisqu’après le ciel gris de la capitale belge, elle se régale chaque matin avec le 

firmament tokyoïte ‘’ d’un bleu parfait ‘’ (Nothomb, op.cit.:16).  

 

Elle part même à la recherche du Japon ancien et le retrouve avec beaucoup d’émotion 

à Kamakura , inversant la réception, tel un Dieu qui revient dans son sanctuaire: ‘’Sous ce 

ciel si bleu, les toits […] et l’air immobilisé par le gel me disaient qu’ils m’avaient attendue, 

que je leur avais manqué, que l’ordre du monde se trouvait restauré par mon retour. ‘’ 

(Nothomb, op.cit.: 31). 
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 Alors que Rinri et Amélie se vouvoient encore, le jeune Japonais l’emmène au parc 

de Hakone, où ils traversèrent le lac adjectivé de ‘’ lamartinien ‘’ (Nothomb, 

op.cit.: 49) par la narratrice: la nature est donc bien le 

décor parfait pour les romantiques… À l’inverse, dans la 

capitale japonaise, Amélie Nothomb, prise d’une conscience écologique, 

observe que le vert  et le naturel sont de plus en plus artificiels. 

 

 Citons, par exemple, l’appartement de Christine, une amie belge d’Amélie, où les 

plantes vertes sont un ‘’ vestige de la préhistoire ‘’ (Nothomb, op.cit.: 53) dans ce logement 

futuriste, ou la présence du polystyrène dans l’alimentation des jeunes (Cf. Nothomb, op.cit.: 

56), ou, mieux encore, la contemplation affectionnée du métro aérien de Tokyo (Cf. Nothomb, 

op.cit. : 159-161).  

  

 Il existe, heureusement, des exceptions, comme les cerisiers en fleur 

(Cf. Nothomb, op.cit. : 72) – carte postale du Japon – ou le parc Shirogane 

avec sa ‘’ forêt mythique ‘’ (Nothomb, op.cit. : 90), où Rinri alluma un 

petit feu d’artifice qui fusionna métaphoriquement avec l’environnement naturel du parc : 

‘’La nuit argentait les bambous du parc Shirogane. Notre apocalypse de lucioles projetait son 

or sur cette matité blanche.’’ (Nothomb, op.cit. : 92).  

 

 Ajoutons d’autres références à la nature telles que le typhon habituel dans les terres  

japonaises (Cf. Nothomb, op.cit. : 151), les moustiques dont Amélie est le 

martyre privilégié (Cf. Nothomb, op.cit. : 156) et l’automne nippon, où ‘’ la 

perfection de l’esthétique et du climat y est […] assurée. ‘’ (Nothomb, 

op.cit. :158).  

 

 Mais alors que l’eau était l’élément majeur de ces autobiographies antérieures, pour la 

première fois, Amélie Nothomb laisse la place d’honneur à la montagne dont elle dit être une 

grande amoureuse : ‘’les montagnes du monde entier, à plus forte raison celles du Japon, 

exercent sur moi une séduction alarmante.’’ (Nothomb, op.cit. :113). Y voit-elle une paix 

célestielle ou le symbolisme d’une transcendance et d’une 

ascension de nature spirituelle et ésotérique, la vérité est que ce roman 
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nous raconte les  escalades du Mont Fuji  et du mont Kumotori  16  effectuées par l’auteur. La 

tradition nippone veut qu’un véritable Japonais doive escalader le mont Fuji afin de se 

montrer digne d’être nippon. La narratrice y voit donc un moyen alternatif d’acquérir cette 

nationalité tant désirée.  

 

Mais, au long des pages qui décrivent cette escalade, le lecteur comprend bien que 

cette montagne est un antre sacré qui donne accès, par son ascension à un état mystique ; 

selon Amélie, l’initiatique devient un être zoroastrien (Cf. Nothomb, op.cit. : 117-118, 121). 

Ce décor revêt une telle charge de sacré que l’on est en droit de se demander si la narratrice, 

indirectement, ne prône pas la préservation de ce site/sanctuaire écologique…  

 

 D’ailleurs, assistant au lever du soleil du haut du volcan endormi, avec les autres 

montagnards anonymes, elle assista au « Banzaï ! » crié unanimement, exprimant ‘’le 

sentiment d’éternité japonaise suscité par ce spectacle’’ (Nothomb, op.cit. :125). Un spectacle 

contraire à celui qu’elle observa durant la nuit qui lui montra le choc entre cette nature et la 

ville de Tokyo, ce ‘’vaste champignon lumineux’’ (Nothomb, op.cit. :123). 

 

 Par ailleurs, l’élément aquatique n’est pas totalement absent dans ce roman. Il occupe 

d’ailleurs une place importante lorsqu’Amélie nous raconte le petit séjour organisé par Rinri 

sur l’île de Sado, en décembre. L’eau y prend 

toutes ses formes : liquide, lors de la traversée 

de la mer du Japon ou lors du bain dans le 

furo  à l’air libre (Cf. Nothomb, op.cit. :195), mais aussi quasi solide, sous la forme de neige,  

tant adorée par la narratrice, lors de promenades sur l’île, lors du même 

bain dans le furo ou sur les vergers de kakis enneigés, convoités par le 

protagoniste (Cf. Nothomb, op.cit.: 202).  

 

Enfin, l’eau est utilisée comme métaphore par Amélie afin d’expliquer son 

impossibilité à se marier : ‘’ On ne retient pas l’eau. Oui, je t’irriguerai, j’apaiserai ta soif, 

mais que sais-je de ce que sera le cours de mon fleuve, tu ne te baigneras jamais deux fois 

dans la même fiancée. ‘’ (Nothomb, op.cit. : 213). 

 

                                                
16 Cf . Nothomb, 2007: 168-186. 



 111 

 
4. Observations finales 

 
        Ainsi donc, Amélie Nothomb avait raison lorsqu’elle précisait, dans son 

interview, que la nature, quand elle est présente dans ses romans, y prend une place 

phénoménale et que lui sont assignées plusieurs valeurs, même si les descriptions sont 

souvent dépouillées, voir même laconiques, lorsque l’écrivain ne fait que mentionner des 

lieux. Dans son œuvre autobiographique, le désir de vivre en harmonie avec la nature y est 

pressenti, influence certaine de son enfance japonaise. 

 

Nous avons donc choisi cette tapisserie orientale afin d’illustrer la fin de 

notre réflexion écocritique, puisque nous avons pu observer, par ailleurs, 

qu’Amélie recherche la symbiose parfaite avec l’eau, son élément de 

prédilection.  

 

En outre, ses romans autobiographiques résonnent d’échos écologiques lorsqu’elle 

parle des paysages de son Japon natal, le transformant en un sanctuaire sacré qu’il s’agit de 

protéger, que se soit dans sa mémoire ou comme héritage laissé aux générations futures.   
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RESUMO: O desenvolvimento dos instrumentos de análise fornecidos pela Ecocrítica possibilita uma 

interpretação da obra literária polarizada na relação sujeito / Natureza, dotando a crítica de uma 

utensilagem de que não dispunha até então, e que lhe permite situar-se numa plataforma interdisciplinar 

e transversal. Com a publicação de Marthiya de Abdel Hamid (2005), Alberto Pimenta, problematizando 

a invasão do país sinedocamente representado por Bagdad, engendra um discurso poético contestatário: 

testemunho de uma harmonia perdida, dá conta da violação do mistério telúrico, que precipitará o Ser 

humano para a sua desintegração enquanto matéria consciente. Neste artigo, exploram-se as multímodas 

figurações do humano e do lar natural em interacção, numa tentativa de retrato do equilíbrio frágil entre 

humanidade e barbárie no texto de Pimenta, recuperando o modo como, na poesia, confrontos 

civilizacionais e violência ecológica ganham uma nova dimensão de verdade, reconduzindo a pessoa ao 

âmago de si. 

 

“Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet  

Der Mensch auf dieser Erde.1” 

 

Hölderlin 

 

“[...] a partir do momento em que nascemos na condição de  

sermos o que quisermos, que o nosso dever é preocuparmo-nos 

 sobretudo com isto: que não se diga de nós que estando em  

tal honra não nos demos conta de nos termos tornado 

 semelhantes às bestas e aos estúpidos jumentos de carga.  

Acerca de nós repita-se, antes, o dito do profeta Asaph:  

«Sois deuses e todos filhos do Altíssimo»” 

 

Giovanni Pico Della Mirandola,  

                                                
1 “Cheio de mérito, e no entanto poeticamente, mora o homem sobre esta terra.” 
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Oratio de Hominis Dignitate 

 

 O título deste longo poema de Alberto Pimenta, publicado em 2005, recupera a designação 

árabe para um tipo de elegia que versa a morte, frequentemente redigida por ocasião das exéquias 

fúnebres de algum membro destacado da comunidade, a título de panegírio. Ao verificar que a forma 

correspondente na tradição ocidental mais frequentemente aduzida é a da elegia, será interessante ter em 

mente, ao longo da leitura da Marthiya de Abdel Hamid, o conceito de Elegaid, neologismo cunhado por 

Michael Branch, no qual se combinam os termos elegy (elegia, poema ou canção de lamento, sobretudo 

por uma morte) e aid (ajuda, auxílio, assistência) (apud GARRARD, 2006, p. 119). O tipo de discurso 

sobre o qual nos debruçamos tem como real protagonista, sob o criptónimo Abdel Hamid, a terra: a 

convocação de um telurismo consciente de si, por via de uma celebração (ora fúnebre e nostálgica, ora 

utópica) da natureza como força reprimida, dota o poema de uma dimensão reflexiva e crítica que nos 

legitima uma abordagem ecocrítica, entendida enquanto análise dos modos de habitar.   

 

 Na base das considerações que enunciaremos está a indissociabilidade de oikos e ethos no 

poema de Alberto Pimenta: a habitação da terra pressupõe o alinhamento com um código de valores que 

possibilitam a coexistência dos elementos. Resulta daqui, como não podia deixar de ser, a configuração 

de um modo de estar no mundo que podemos definir com o sintagma heideggeriano “caminho rústico” 

[Feldwege]: uma coisa “envolvendo o espaço e o tempo, a terra e o céu, o natural e o histórico, o 

humano e o divino, o caminho rústico reúne o mundo.” (apud FOLTZ, 2000, p. 111). 

 

 Esta cosmovisão integradora conduz-nos à necessidade de desmontar o discurso que opõe o 

humano ao meio ambiente, elaborando um constructo ingénuo que não existe senão na imaginação de 

correntes desresponsabilizadoras da actividade humana: Alberto Pimenta cicatriza essa ferida que afasta 

o homem do meio, instaurando, para tal, uma cosmovisão onde o Sujeito É o meio. Abdel Hamid 

desvela aos leitores as consequências desse maquiavelismo que consiste em fender o universo em 

Humanidade versus o resto: 

 

 “Não aprenderam 

 A sentir a fonte 

 Da seiva da terra 

 Na planta dos pés, 

 Só a esmagá-la 

 Desde que 

 Ainda crianças 

 Calçaram as primeiras botinhas.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 16) 
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A terra esmagada é a metáfora que põe ante os olhos do leitor essa mundividência cindida: o material 

sintético das botas isola o Homem do mundo, impondo um hermetismo artificial, castrando o ser 

humano das sensações, automatizando a sua experiência do mundo – como uma máquina, a sua função é 

produzir a destruição, o caos ordenado, como computadores que processam e calculam a digestão de 

tudo – até do Tempo: 

 

 “Também criaram máquinas 

 Para devorar o tempo 

 E depois o receberem 

 Já digerido, e 

 Aprenderam a funcionar como elas 

 Sem dificuldade, 

 Obedecendo a todos 

 Os comandos possíveis, 

 Desligando o pensamento 

 Como se ele fosse 

 Um universo paralelo. 

 

 Dia a dia 

 Foram esquecendo 

 Os aromas da vida, 

 O halo das pedras, 

 O poder das árvores, 

 A graça das ervas 

 E o nome das estrelas.” 

 (PIMENTA, 2005, pp. 46-47) 

 

A terra sofre a violentação dos pés que ela mesma alimentou, agora cegos e surdos pela perda da 

memória de sentir: vendados os sentidos por botas de couro preto, os soldados invasores marcham 

anestesiados. Haverá reconciliação possível? Não passa despercebido o claro corte que estes dois blocos 

trazem consigo. Se por um lado encontramos o natural, profundamente ligado a Terra, vendo-se invadido 

por botas e armas, um prisioneiro dentro do seu próprio lar, por outro, deparamo-nos com o invasor. O 

furacão frio, destruidor do lugar do natural. Cromaticamente, a imagem que este último bloco gelado 

pode suscitar entre os leitores convoca a cor cinzenta pela força com que oferece a imponência das 

armas, a força da destruição: 

 

 “Têm um coração  

 Que deve ser cego,  
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 Por isso amparam-se 

 A uma espingarda 

 Como os cegos 

 A uma bengala. 

 

 Caminham dos pés à cabeça  

 Carregando com a morte: 

 São muitos 

 Os que tropeçaram já 

 Num sulco de terra.”  

 (PIMENTA, 2005, p.13) 

 

O aspecto cromático é reforçado por todo um gelo e por espingardas, pela morte e pela própria 

terra que agora surge negra, um negro não natural, mas fabricado por esta guerra. 

 

É curioso o papel desempenhado pela natureza na descrição do sistema binário. O natural aparece, 

nesta obra, como uma extensão da terra, senão vejamos: 

 

 “Encobriram as árvores 

 Que começavam agora a ser 

 Adubadas a ossos 

 Com carne 

 Ainda pegada.” 

 (PIMENTA, 2005, p.9) 

 

A catástrofe na terra reflecte a crise no interior do homem, também ele invadido. As descrições 

humanas do natural são sempre comparadas à terra e este juntamente com ela é glorificado. A Terra 

frágil contamina o plano humano, fazendo, deste modo, vislumbrar uma natureza que funciona como um 

espelho - esta ideia é já clássica e, se pensarmos na pastoral canónica depressa compreenderemos que 

esta “usou frequentemente a natureza como uma localização ou como um reflexo das vicissitudes 

humanas, em vez de sustentar um interesse pela natureza em si e por si.” (GARRARD, 2006, p.56). Ao 

invés, assistimos a uma caracterização do invasor através de uma forma dolorosa, através de um 

processo onde o elemento ambiental praticamente nunca é referenciado e, quando acontece, surge 

sempre carregado de uma conotação negativa.  

 

 Aparentemente, a agressão funda-se num suposto uso da razão como argumentum baculinum: é 

a condição tecnocrata do agressor que o legitima na sua actuação, corporizando uma categoria de base 

do cenário conceptual da ecologia profunda: 
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 “ [a antiecologia] distingue os seres humanos da natureza com base em alguma suposta 

 qualidade, como a posse de uma alma imortal ou da racionalidade, e presume então que essa 

 distinção confere superioridade aos seres humanos.” (GARRARD 2006, p. 42) 

 

Não há, porém, razão possível na esfera da mutilação da terra. Paradoxalmente, sacrifício do mistério 

telúrico custa ao sujeito a própria razão:  

 

 “A terra esmagada 

 Fermenta. 

 

 E faz perder a razão.” 

 (PIMENTA 2005, p. 16) 

 

O substrato adormecido fermenta, levedado pela promessa de sangue, e o ser desumaniza-se, fazendo 

implodir catastroficamente a mitificação de racionalismo que ele mesmo engendrara. 

 Vejamos, porém, o que nos pode dizer a focalização de Abdel Hamid acerca das causas na 

origem da agressão: 

 

 “Os cristãos desfiguram, 

 Não param 

 De desfigurar a sua própria terra: 

 

 Ensinaram-lhes  

 Que o mundo era amaldiçoado 

 E eles 

 Esforçam-se por que 

 Assim seja.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 45) 

 

Com efeito, somos colocados perante a materialização dos lugares do pensamento judaico-

cristão onde radica o fatalismo, a incoercibilidade da destruição da terra com a aproximação do fim dos 

tempos: o Apocalipse desejado inconscientemente e despoletado por instintos tanáticos, que precipitam o 

homem na sua auto-destruição, executando as profecias que havia engendrado para si. Afinal de contas, 

tudo isso foi sendo profetizado (desejado?) desde cedo na história da Humanidade: o mundo natural 

começa por ser, na grande narrativa da cultura Ocidental, uma ameaça: “Após a expulsão do Éden, o 

mundo selvagem passou a ser o lugar de exílio.” (GARRARD 2006, p. 91). E eis que regressamos à 

elaboração artificial dum mundo rasgado em dois: 
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 “[a ecologia profunda] identifica a separação dualista entre os seres humanos e a natureza, 

 promovida pela filosofia e pela cultura ocidentais, como a origem da crise ambiental” 

 (GARRARD 2006, p. 39) 

 

 Como uma lufada de ar fresco, o testemunho de Abdel Hamid conduz-nos de volta à casa 

perdida – oikos: reestabelece um continuum ser-humano-natureza, quadro onde a aceitação da alteridade 

se desloca para o epicentro da experiência da fala: 

 

 “[Bagdag] 

 Sonhava com o seu caos 

 De sésamo e suor, 

 E espreguiçava-se  

 Aos domingos 

 Enquanto fazia 

 O comércio 

 E troca de pássaros 

 No centro da cidade.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 7) 

 

Este ser-tudo-em-todos sugere uma atitude igualitária entre os diversos elementos e entidades 

que integram a ecosfera, sem ceder a tentações ingénuas do radicalismo ecologista essencialista, como a 

antropoclastia, que, obcecada pelo malefício infligido pelas sociedades à sua casa natural, chega a 

preconizar a mais-valia que constituiria um planeta Terra sem o elemento humano, ignorando o 

desequilíbrio que assim mesmo promove. Existem, com efeito, teorias que defendem um apocalipse 

absolutamente niilista. Esta tipologia encara o Homem como um erro e, por conseguinte, deve ser 

eliminado já que é ele o autor de toda a destruição. Levadas ao extremo, algumas destas teorias levam-

nos a crer que o simples nascimento do Homem pode significar a contaminação da pureza deste mundo 

selvagem, mesmo que com ele não nasça obrigatoriamente a vontade de destruir. Esta Marthiya, longe 

de defender uma arquitetura universal amputada, esboça um cenário de coabitação pacífica, onde o 

coração (de quem? Ou de Quê?) é a força centrípeta da habitação: 

 

 “Nunca porém a vida 

 Deixou de se reger 

 Pelo coração, 

 Lugar voltado 

 Para 

 Os olhos dos homens, 
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 Como a flor do hibisco.” 

 (PIMENTA, 2005, pp. 11-12) 

 

 Deste modo, afere-se um novo critério de humanidade, já não fundado na distinção e no 

complexo de superioridade, mas no alinhamento harmonioso com os demais elementos segundo uma 

lógica de imanência, prefigurando uma harmonia partilhada em comunidade: 

 

 “Ser plenamente humano, portanto, é fazer parte dessa comunidade. Em termos mais ominosos, 

 o inverso também é logicamente verdadeiro: não pertencer a tal comunidade é ser menos do que 

 humano, ainda que isso possa ser dito como um lamento ou uma acusação.” (GARRARD 2006, 

 p. 164) 

 

 Este pólo antipodal caracteriza-se pelo mutismo de uma vontade destruidora, ignorante da sua 

condição e do seu lugar na macroestrutura cósmica e, por isso mesmo, fundada no desenraizamento, 

uma das formas de que se trans-veste a morte: 

 

 “Vêm agora 

 Empoleirados em camiões. 

 O único contacto 

 Com a terra 

 É quando saltam 

 Para a pisar. 

 [...] 

 Caminham dos pés à cabeça 

 Carregando com a morte: 

 São muitos 

 Os que tropeçaram já 

 Num sulco de terra. 

 [...] 

 Esta  

 É a palavra 

 Dum coração quê vê.” 

 (PIMENTA, 2005, pp. 13-14) 

 

 Será pertinente destacar aqui um possível foco de resemantização do topos «poluição»: o 

elemento destabilizador despoleta a corrupção do espaço sagrado, num movimento desintegrador que 

nos conduz à origem ideológica e etimológica de «poluir»: 
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 “ «Poluição» deriva do latim polluere, que significa «corromper», e seu uso primitivo na língua 

 inglesa reflete sua origem teológico-moral: até ao século XVII, esse termo denotava a 

 contaminação moral de uma pessoa, ou atos (como a masturbação) tidos como promotores 

 dessa contaminação.” (GARRARD 2006, 20) 

 

 O seu ímpeto é o da “lógica da dominação”, motivado pelo desejo de imposição de um 

determinado “modelo mestre” subjacente (ADORNO e MAX HORKHEIMER, 1972, apud COUPE 

2008, p. 772). Ao leitor de Marthiya de Abdel Hamid, como ao espectador que assiste aos movimentos 

das personagens em plano contra-picado, é dado ver a cegueira dos atores: nós conhecemos a finitude 

dos seus horizontes, e tudo parece convergir para a declaração lapidar que Pimenta formula assim: 

 

 “A guerra não é 

 Nunca de ideias, 

 É sempre de falta delas.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 21) 

 

 Somos assim testemunhas de uma escrita da “mitografia de Édens traídos” (BUELL, 2001, 

apud GARRARD, 2006, p. 26), onde a degradação do equilíbrio de um status quo primordial obedece a 

um plano de redução da Natureza àquilo que nela é útil para os homens:    

 

 “Às vezes parece 

 Que acabarão 

 Por destruir tudo: 

 Até as cores e os aromas 

 Que vêm com o vento 

 Fugirão de vez 

 Diante do flagelo 

 Que navega num mar de chamas.”  

 (PIMENTA, 2005, p. 43) 

 

A voz narrativa, voz de uma consciência humana em ameaçada, estabelece então uma simbiose 

perfeita entre o destino dos agentes e a fortuna da terra: radica neste casamento o núcleo significativo da 

valorização intrínseca/inerente do bem-estar e da prosperidade da vida humana e não humana na Terra: 

 

 “Se esse momento chegar, 

 Perceberão 

                                                
2 Todas as traduções da antologia de Laurence COUPE da nossa autoria. 
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 Que terá chegado 

 Também ao fim 

 A sua missão 

 Nesta terra.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 43) 

 

Numa interessante retórica da subversão dos dominantes, a voz de Abdel Hamid revela as 

perversões que subjazem ao modelo imposto pelos forasteiros: a sua pertença à casa comum é 

inversamente proporcional à violência com que exercem a apropriação da terra, transportando para uma 

zona de indefinição, isto é, de não-habitação ou desenraizamento, os agentes desse modelo: 

 

 “O homem paga pelo aumento do seu poder com a alienação daquilo sobre que exerce o seu 

 poder.” (ADORNO e M. HORKHEIMER, 1972, apud COUPE, 2008, p. 77) 

 

O exercício da violência aliena o sujeito da verdade das coisas: não há poder sem anulação do 

objecto, e se a invasão da terra fende o universo para o poder submeter, a poesia, com a sua voz límpida 

e clareante3 da verdade, reconduz a realidade turva a uma luz mais pura, recortando os objectos através 

do contraste. A voz de Abdel Hamid, teimosamente resistente à alienação do poder, revela o absurdo do 

Ser desenraizado – e antes de o pôr em palavras, é a própria poesia da sua fala que no-lo diz, 

antecipando pela música a Humanidade do seu falar:    

 

 “Estes furacões 

 De botas 

 São meus semelhantes? 

 Falam alto de mais, 

 Ou ladram? 

 

 E depois 

 Não olham, 

 Escondem sempre 

 Os olhos 

                                                
3 Cf. M. Heidegger, «A Origem da Obra de Arte», in Caminhos de Floresta: “Aí de pé, a obra 

arquitectónica repousa sobre o solo rochoso. Este assentar da obra extrai da rocha a obscuridade do 
seu suportar rude e, no entanto, a nada impelido. Aí de pé, a obra arquitectónica resiste à tempestade 
furiosa que sobre ela se abate, e, desta forma, revela pela primeira vez a tempestade em toda a sua 
violência. Só o brilho e o fulgor da rocha, que aparecem eles mesmos apenas graças ao Sol, fazem, 
no entanto, aparecer brilhando [zum Vor-schein bringen] a claridade do dia, a amplitude do céu, a 
escuridão da noite. O erguer-se seguro torna visível o espaço invisível do ar. O carácter imperturbado 
da obra destaca-se ante a ondulação da maré e deixa aparecer, a partir do seu repouso, o furor dela.”, 
p. 39. 
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 Como quem quer destruir 

 A terra inteira, 

 Mesmo quando parece 

 Que estão com o pensamento 

 Muito longe.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 27) 

 

No mesmo ensaio, afirmam Adorno e Horkheimer adiante: “A ratio que suplanta a mimesis 

[num estádio de “enlightnement”] não é apenas a sua contrapartida: ela é em si mesma mimese: mimese 

da morte.” (ADORNO e M. HORKHEIMER, 1972, apud COUPE, 2008, p. 77). Corroborando as 

considerações que vimos expressando, detectamos, pois, a substituição de um modelo de habitação eco-

mimético por um outro, centrado numa suposta ratio, que outra coisa não é senão uma antecipação da 

morte que os invasores transportam consigo.  

 

É no antípoda dessa morte prefigurada que Abdel Hamid vai urdindo a sua Marthiya, firmando 

a palavra contra a corrente letárgica da desagregação do ser consciente: a sua palavra poética alinha ser e 

mundo, em tempos nos quais a vida tem cada vez menos Arte. Mas nem sempre fora assim. Em vivo 

contraste, reportando-se a um tempo passado, Abdel Hamid recorda: 

 

 “Uns e outros 

 Não tinham  

 O mesmo culto, 

 Mas sabiam 

 Que existir 

 Depende sempre dum contrato.” 

 (PIMENTA, 2005, p. 30) 

 

A cidade de Bagdad é-nos apresentada por um sistema antitético passado idílico versus presente 

decadente. A clássica lógica binária cidade/campo, embora não se encontre patente de forma explícita, 

contamina a dialéctica passado/presente: a cidade é, historicamente, à luz da pastoral, o lugar de mácula, 

onde o Homem se deixa corromper. O lugar onde os males vivem, contrariamente ao campo, onde os 

que nele habitam usufruem da paz e do tempo para a reflexão na harmonia de um ar límpido.  

 

De qualquer forma, é necessário levar em linha de conta que o sujeito relembra uma cidade 

outrora em paz, no entanto, uma cidade que parecia já adivinhar o caos que se aproximava: “sonhava 

com o seu caos / De sésamo e suor” (PIMENTA, 2005, p.7), uma cidade que dormiu e que agora se vê 

na obrigação de acordar para o terrorífico caos. Verifiquemos: 
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 “Em baixo, nas ruas 

 A vida tornou-se 

 Mais rápida, Corroída por alarmes, 

 Enquanto focos de luz 

 Varrem o rio. 

 Mas morre-se 

 Sem precisar para isso 

 Duma poça de água.”  

 (PIMENTA, 2005, p.11) 

 

Ao observarmos este pequeno excerto, sobreviverá a memória do filme As Tartarugas também 

voam [Lakposhtha parvaz mikonand, Irão/Iraque/França 2004] de Bahman Ghobadi. A imagem da poça 

de água, contida no fragmento, transporta-nos para duas cenas desse filme que parecem estar à altura 

desta passagem. A jovem adolescente que é violada em tempo de guerra e que, posteriormente, dará à luz 

a um filho, sofre a violação entre poças de água. 

 

 De forma um pouco diferente, mas não deixando de estar em correlação, o filho morrerá na água, 

às mãos da mãe. Estamos, obviamente, na presença de duas mortes, embora distintas. Se de um lado 

temos uma morte para a vida que trará tremendas consequências para o resto da vida (menina que é 

violentada), no outro temos uma outra morte, verdadeiramente física (assassinato do menino). A 

gravidade da morte no poema de Alberto Pimenta aumenta substancialmente quando confrontada com 

este filme e, se em Bagdad deixa de ser necessário uma poça de água para morrer, concluímos realmente 

que estamos perante violência levada ao maior dos extremos. 

 

 Bagdad viveu, em tempos, o que poderíamos chamar a Idade do Ouro definida por Hesíodo 

quando faz alusão ao Mito das Cinco Idades: 

   

 “O passado  

 É hoje 

 A visão do paraíso.”  

 (PIMENTA, 2005, p.19) 

 

Este mito torna-se pertinente neste contexto, já que explica a degradação da Humanidade. A 

Humanidade “ principiara por gozar de uma vida aprazível, próxima da dos deuses, mas fora decaindo 

até atingir a idade do ferro” (PEREIRA, 2003, p.165). O presente do poema incarna esta Idade do ferro, 

da qual se coloca a grande dificuldade de escapar. O futuro é indefinido, aliás o poema termina 

confirmando isso mesmo. Atentemos: 

 



 123 

 “Para unir de novo  

 Não sei o que terei de enfrentar”  

 (PIMENTA, 2005, p.54) 

 

Sabe-se, apenas, que o presente é uma encruzilhada horrenda onde a morte vem acordar todos os 

dias a outrora calma Bagdad. 

 

O tema da nostalgia é recorrente na pastoral e, em Marthiya de Abdel Hamid, essa topoi não sai 

nunca de cena. De salientar que Greg Garrard, destacado teorizador de Ecocrítica e Presidente da 

Associação para o estydo da Literatura e Ambiente (ASLE-UK), usa como referência Williams quando 

este diz que “ a pastoral sempre se caracterizou pela nostalgia, de modo que, onde quer que examinemos 

sua história, encontramos uma «escada rolante» que nos faz recuar mais e mais para um passado 

melhor”(apud GARRARD, 2006, p.59) e continua dizendo que “[a pastoral] inclui em sua celebração a 

consciência do diferentíssimo presente, do qual recuperar-se será um alívio”.(Idem, Ibidem, p.60). 

 

 Este raciocínio leva-nos a crer que a pastoral não necessita, obrigatoriamente, de ser nostálgica, 

pode funcionar como utópica. É de elevado interesse considerar a forma como esta pode, eventualmente, 

projectar-se no texto de Alberto Pimenta: em Marthiya, a nostalgia e a utopia cruzam os seus trilhos. 

Com efeito, se por um lado, observamos a saudade de um passado que ficou para trás, por outro lado 

presenciamos a nostalgia como um alívio que será alcançado após a vitória sobre o presente.  

 

Coupe desmonta as críticas apontadas às tentativas de regresso a um passado de “comunidade 

orgânica” (os que dizem que “ there can be 'no mere turning back'” (COUPE, 2008, pp.62-63), porque 

isso implicaria repetição dos erros do passado, como é exemplo a exploração, demonstrando claramente 

que a nostalgia, não sendo necessariamente um tipo de sentimentalismo, significa, na sua origem, um 

regresso a casa (nostos+oikos) tal com a viagem de nostos de Ulisses na Odisseia. Aqui, observamos um 

desejo de voltar à casa da Humanidade, a Terra, que desperta no sujeito uma tristeza muito particular. A 

memória é imprescindível como veículo de regresso a este paraíso perdido, ao regresso a casa, 

importância que se revela nos versos de Pimenta: 

  

 “Se me vires  

 Um sorriso  

 E um cesto de pão 

 Nas mãos, 

 Não é um mistério: 

 Sabes 

 Que estou a contemplar 

 O passado.”  
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 (PIMENTA, 2005, p.54) 

 

e também: 

 

 “Tenho memória  

 De ter havido aqui 

 Um rio de água, 

 Um rio  

 Que levou consigo 

 Todas as imagens da paz 

 E que agora 

 Vai turvo.”  

 (PIMENTA, 2005, p.49) 

 

Embora antagónicos, existem dois fios condutores que se cruzam obrigatoriamente: embora o 

pesadelo pareça não ter meio de acabar, paira ao seu lado a linha da poesia. Na verdade, a par do triste 

destino desta cidade, a esperança está presente na voz de quem narra. É, porém, obrigatório fazer uma 

ressalva quanto a esta linha de horror incontornável. Ainda que presente, a isotopia da esperança é ténue, 

passando quase despercebida aos olhos de quem lê. São, de facto, poucos os fragmentos onde ela parece 

querer marcar lugar, sendo um dos exemplos: 

 

 “Mas as cinzas 

 Hão-de acabar de cair 

 O fumo de uma terra queimada 

 Não dura sempre.”  

 (PIMENTA, 2005, p.12) 

 

Há mais de três mil anos que o Homem acredita que o fim do mundo é uma hipótese iminente. 

Desconfia-se que tudo terá surgido por volta de 1200 a.C., no pensamento de Zaratustra. O tópico não é 

recente: remonta já a épocas anteriores, particularmente, às civilizações antigas – a visão terrível do 

escathon apresentou-se à tradição judaíco-cristã nos dois séculos anteriores e posteriores ao ano zero 

cristão. O Apocalipse surge recorrentemente como uma revelação do fim da História e, ao nível da 

literatura, Thompson revela:  

 

 “(...) A literatura apocalíptica assume a forma de uma revelação do fim da história. Imagens 

 violentas e grotescas justapõem-se a vislumbres de um mundo transformado; O tema subjacente 

 costuma ser uma luta titânica entre o bem e o mal (...). O apocaliptismo foi descrito como um 

 gênero nascido da crise, destinado a enrijecer a determinação de comunidades preparadas para a 
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 batalha, acenando-lhes com a visão de uma libertação súbita e permanente de seu cativeiro. 

 Trata-se de uma literatura «underground», consolo dos perseguidos” (apud GARRARD, 2006, 

 p. 125).  

 

São leituras como esta que corroboram o binarismo geralmente estabelecido, a divisão do 

mundo em dois hemisférios orientados para o bem e o mal, e é o mesmo apocaliptismo que aparece 

como sendo do domínio do imaginário. A verdade é que os supersticiosos ainda não tiveram a 

oportunidade de conhecer esse fim do mundo, situado sempre no plano do proléptico. É um género que 

nasce num momento crítico e de extrema violência, ao mesmo tempo, que, aquando do seu surgimento 

acentua essa crise. A possibilidade do fim do mundo já vem sob a forma de previsão na Bíblia, quando, 

no “Livro do Apocalipse segundo João” são fornecidos alguns quadros de destruição:  

 

 “O sol tornou-se preto como um pano de luto e a lua tornou-se vermelha como o sangue. As 

 estrelas do céu caíram sobre a terra como figos ainda verdes caem da figueira quando um forte 

 vendaval a sacode. O céu desapareceu como folha de papel que se enrola (...). Eles pediam às 

 montanhas e aos rochedos: «Caiam sobre nós e escondam-nos longe do olhar daquele que está 

 sentado sobre o trono e longe da ira do Cordeiro, porque chegou o dia terrível da sua vingança, 

 e quem lhes poderá resistir?”(Cp. VI, vs. 12-15).  

 

 Em Marthiya de Abdel Hamid, o apocalipse parece comportar outra funcionalidade: a visão 

apocalíptica da existência aponta para um fim sem retorno possível, no entanto, esta tradicional visão 

pode sofrer uma inversão, permitindo uma visão do Apocalipse não como o fim, mas como um cenário 

passível de ser evitado. Desta maneira, “O apocaliptismo ambiental, segundo essa visão, não tem a ver 

do fim do mundo, mas com a tentativa de evitá-lo por meios convincentes.” (GARRARD, 2006, p.143) 

 

É proveitoso, neste momento, reflectir, sobre o nosso século e perceber que, efectivamente, o 

mundo não está prestes a acabar. Afinal, os humanos sobreviverão, pois só assim haverá a possibilidade 

de todos repensarem a responsabilidade que têm perante o ambiente. Não estará o sujeito de enunciação 

a deixar o futuro em aberto com esse mesmo intuito? É imperativa a consciencialização dos demais para 

o facto da dualidade Homem vs. Natureza não existir. Ambos são o mesmo e, se partirmos deste 

pressuposto, o Homem não tem vindo a prejudicar a Natureza, mas a si próprio. Não obstante, é claro 

que não podemos ignorar as exigências do mundo global, onde determinadas utopias ambientalistas 

podem tornar-se inviáveis. 

  

Alberto Pimenta, na pele de Abdel Hamid, acaba por ser quase um actor trágico, na medida em que 

apresenta de forma explícita o lugar que ocupa em cena. O actor trágico escolhe por si mesmo qual o 

lugar que pretende ocupar, por qual facção pretende torcer e, nesse sentido, Abdel Hamid critica de 

forma aguda a invasão do Iraque. Esta acção pela inexistência e o aparecimento por oposição à 
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inevitabilidade das suas origens é identificada num artigo de Pádua Fernandes, quando este diz que “ A 

estratégia da inexistência assume em «Marthiya» outra forma: não é Alberto Pimenta, mas um poeta 

iraquiano que se dirige ao leitor”.(FERNANDES, 2006, p. 2).  

 

É interessante observar esta capacidade de se descolar do ocidente para criticar a acção do lado em 

que vive: estamos em presença de um modo de coexistir fundado na aceitação da alteridade, um 

paradigma que apenas parece recuperável através da memória – testemunho de um habitar 

comprometido com a casa e os demais residentes, é o correlato de um tempo irrecuperável, pré-adâmico, 

e, simultaneamente, instaurador de um pacto de vivência em comunidade ao qual temos acesso 

franqueado pelos textos bíblicos, como vimos. Ao mesmo tempo, este contrato é da mesma natureza do 

que permite a experiência de fruição estética, recordando-nos que a vida e a arte se irmanam na 

possibilidade de erupção da beleza: 

 

 “Involuntariamente e à margem da consciência, o observador assina um contrato com a obra, 

 para se lhe ajustar e a fazer falar.” (ADORNO, 2008 [1970], p. 117) 

 

Podemos agora concluir, com Martin Heidegger, que “o poético é a capacidade básica para 

que o homem possa habitar” (HEIDEGGER, 1951, apud COUPE 2008, pp. 88-95): paradoxalmente, a 

condição humana assenta na capacidade de descolagem da terra através do enraizamento na própria terra 

– através da poiesis, isto é, construção, o Homem levanta voo, enquanto edifica na linguagem a sua 

morada. A poiesis é, assim, como nunca deixou de ser, o que nos permite verdadeiramente habitar a 

terra.  

 Nesta medida, Heidegger fornece-nos a ekphrasis para o poema de Pimenta quando afirma: 

“Habitar pode ser apoético apenas porque é, na sua essência, um acto poético”: é o desenraizamento, 

enquanto prefiguração da morte, que torna o habitar anti-poético (ou pelo menos apoético). O mesmo 

pensador, reflectindo sobre os versos de Hölderlin que nos serviram de epígrafe, infere: “Provavelmente, 

todos nós habitamos juntos e apoeticamente.” Talvez esta seja a grande lição a extrair do discurso de 

Abdel Hamid. Se assim for, que possamos concluir, com Heidegger, que “Para um homem ser cego, ele 

deve permanecer, pela sua natureza, um ser com visão”.   
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«La nature est éternellement jeune, belle et généreuse. Elle  

verse la poésie et la beauté à tous les êtres, à toutes les plantes, 

qu’on laisse s’y développer à souhait. Elle possède le secret du 

bonheur, et nul n’a su le lui ravir.» 

                                                                                          George Sand, La Mare au diable 

 

 

 

 Le sentiment de la nature, à partir de la seconde moitié du XVIIIème siècle ne se 

nourrit pas de la lecture des chants; aimer la nature c’est aller vers elle. Ce sentiment 

s’exprimera par des démarches extérieures. Les poètes, les romanciers et les philosophes 

vont chercher, dans les champs, l’hospitalité. Le goût des joies rustiques se développera 

dans toute la France. 

 

 En composant l’Héloïse en 1761, Rousseau attire l’attention du public sur les 

rapports de l’être et de la Nature. Cette influence de l’œuvre sur le public, conduira au goût 

du voyage. Le voyage et les villégiatures deviennent des conditions et des preuves du 

sentiment de la nature; les gens de lettres vont y porter leur amour. 

 

 Que peut-on alors demander à la Nature? 
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 On lui demande de pacifier les âmes douloureuses ou troublées; de cacher les 

tristesses et les mélancolies; de donner le calme et l’uniformité; de provoquer le rêve. On y 

puise la paix, le refuge, le calme. 

 

 Par cette prise de conscience et par cette inclination, bourgeois et châtelains de Paris 

acquièrent des maisons de campagne dans les environs. En 1766, Desnos publie un Atlas 

chorographique de la généralité de Paris où sont signalées les positions des villes, des 

bourgs, des villages, des hameaux, des abbayes, des bois, des prairies, des montagnes, des 

étangs, des marais, des rivières et des routes. Puis, vers 1780, afin de compléter le travail, il 

publie Cartes des environs de Paris où il situe “ les châteaux et  les maisons de plaisance ”. 

À  la fin  du XVIIIème siècle: 

 

Partout où nous conduirons les voyageurs et les hasards des Mémoires, nous verrons la ville s’ouvrir 

sur les champs. Gentilshommes et hobereaux bien1  souvent n’ont jamais quitté leur demeure 

héréditaire, mais il semble qu’ils n’y mènent plus tous la vie obscure et pesante qui fut la leur au 

siècle précédent. Ce n’est pas “pour les bergers seuls ou les laboureurs que la campagne a des 

charmes, nous dit un prêtre commingeois en Gascogne. La plupart des grands s’y fixe par 

préférence.” Il y a autour d’eux autre chose que des fermes et des bois pour la chasse; il y a des 

horizons pittoresques et des feuillages qui accueillent la rêverie.2 

 

 Toutes les classes sociales semblent rêver des campagnes vertes et des maisons où 

luit le soleil des champs. Les maisons de campagne se multiplient ainsi que les promenades 

dans les bois et les parcs. Dans son étude, Claude Mornet constate que :  

 

L’enquête, si elle est longue, semble décisive. De 1760 à 1785, nous ignorons encore si l’on aime la nature 

comme nous entendons qu’on s’y attache aujourd’hui. Mais nous savons du moins qu’on la préfère souvent à 

la ville pour y vivre à demeure ou dès les beaux jours.3 

                                                           
1 LESTRADE, J., Les poésies de M. Bordages, prêtre comingeois (Revue de Gascogne, Bulletin mensuel de 
la société historique de Gascogne, 1902),cité par MORNET Daniel in Le sentiment de la Nature en France de 
Jean-Jacques Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre, Librairie Hachette, Paris, 1907, p. 36. 
2 MORNET, Daniel; Le sentiment de la Nature en France de Jean-Jacques Rousseau à Bernardin de Saint-
Pierre, Librairie Hachette, Paris, 1907, p. 36. 
3 Idem, p. 41. Remarquons que Mornet n’oppose pas la ville à la campagne mais la ville à la nature. La ville 
exclut-elle la nature? Les lexèmes “nature” et “campagne” se (con)fondent-ils? 
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 Cette constatation met en évidence l’évolution sémantique subie par le lexème 

“nature” en même temps qu’elle nous rend compte de l’établissement d’un nouveau rapport 

entre la ville et la nature et que la littérature se chargera de traduire et de fixer. 

 

  Dans cet acheminement hors des villes aussi bien qu’au-delà des campagnes 

et du goût du rustique, l’homme du XVIIIème poussera plus loin son désir de splendeur. Les 

voyageurs vont découvrir, au-delà des sensations paisibles des plaines françaises, les 

aspects sauvages de la montagne. Les Alpes deviennent la révélation ultime de la nature. 

Dédaignées au XVIIème siècle, les Alpes Suisses4 retiennent la sensibilité des voyageurs du 

XVIII ème. La Nouvelle Héloïse va immortaliser le pays de Vaud. Le voyage en Suisse 

devient à la mode. Les impressions de voyage vont donner lieu à une littérature prospère.5 

 

 Entre 1750 et 1785, le goût de la nature grandit et prend une place décisive dans les 

moeurs puisqu’il est possible de  rencontrer autour de Paris, à travers la France, dans les 

vallées et les montagnes de Suisse, des Vosges ou des Pyrénées, la foule sans cesse accrue 

de campagnards, de promeneurs et de voyageurs. Il est possible d’entrer chez eux,  de les 

accompagner, écouter leurs conversations, de suivre leurs rêveries, assurés que ce ne sont ni 

séjours, ni voyages, ni rêveries de hasard. Comment les voyageurs peignent-ils la nature qui 

les entoure? 

 

 Loaisel de Tréogate, publie en 1788 Ainsi finissent les grandes passions ou les 

dernières amours de chevalier de *** où il exprime: 

 

De  mes fenêtres, je domine une plaine immense et extrêmement fertile. Je vois dans l’éloignement les tours 

et les clochers d’une ville; derrière, une chaîne de monts incultes, dont la nudité contraste avec la fécondité de 

la plaine; à gauche, un gros bourg, des vignobles, un ermitage, une rivière, un moulin, des hameaux, des 

maisons isolées, parmi des bouquets d’arbres. 

                                                           
4 Eugène Rambert (1830-1886), auteur suisse, a consacré de nombreuses études aux Alpes suisses, à sa 
végétation. Parmi ses nombreux ouvrages, Le Chevrier de Praz-de Fort a attiré notre attention par la 
similitude avec Les étoiles, d’Alphonse Daudet. Nous avons pu vérifier que Rambert connaissait l’œuvre de 
Daudet, notamment Tartarin sur les Alpes mais nous n’avons pas pu confirmer si Daudet avait lu Rambert. 
5 Consulter à ce sujet, la bibliographie proposée par Mornet qui rend compte du foisonnement de titres sur les 
voyages. 
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Une longue description de la nature nous est offerte sans que toutefois les sentiments 

produits chez l’auteur n’en ressortent. On assiste donc à une suite de généralités vagues 

chez certains auteurs qui se proposent de décrire pour décrire. Jean-Jacques Rousseau et 

d’autres qui le suivirent voyaient dans la nature des émois sentimentaux; outre les 

descriptions, ils peignaient également l’esprit face à la beauté des combinaisons des trésors 

de la nature. L’âme des poètes se lie à la nature et aux lettres sans aucune loi impérieuse. La 

vision de la nature s’émancipe. 

 

 Au contact avec les mœurs, les lettres se transforment, s’adaptent. La philosophie de 

l’âge d’or qui s’organise dans la première moitié du XVIII ème siècle et s’affirme au moment 

même où le sentiment de la nature semble grandir, vient donner à la convention poétique 

l’appui de la raison. Arthur Young en 1787, attribue à Rousseau une part essentielle dans le 

goût renouvelé des maisons de campagne. Rousseau est devenu, pour l’opinion, celui qui 

éternisait la plus durable forme du goût pour le monde extérieur.  

 

 Le goût de la nature  peut se satisfaire au milieu d’horizons très divers. C’est le 

hasard des causes qui décide. Cette effusion sentimentale et romantique, aurait pu, d’après 

l’analyse de Daniel Mornet, conduire les français vers la mer plus proche, vers l’Auvergne 

et les Vosges, mais c’est la Suisse, bien plus que les montagnes françaises, qui accueille 

d’abord les voyageurs. 

 

 Les auteurs de la deuxième moitié du XVIIIème siècle écrivent à propos des 

plantations; ils y prêtent un intérêt technique en même temps qu’ils y veulent une part 

d’émotion pour le cœur et d’agrément pour les oreilles. Ils sont simultanément des 

jardiniers et des gens de lettres. Outre la constitution et la géologie, la Suisse parle à l’âme 

et à la raison des touristes.  Les traités de jardins et les récits des voyageurs vont permettre 

l’expression d’images de la nature. La langue subit une évolution dans l’art d’écrire et de 

décrire la nature en y ajoutant le pittoresque et les émotions. L’expression du sentiment de 

la nature se détache, par conséquent, des conventions. 
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 La poésie commence à se soucier de cette nature révélée par les villégiatures et les 

voyages. Ces descriptions ne se soucient pas parfois de la lassitude du lecteur. Dans la 

formation et développement du sentiment de la nature, les arts, la science, la philosophie, 

les mœurs et les lettres ont joué un rôle important. La peinture, sans doute, devance les 

goûts moyens. Les peintres comme Watteau, Boucher et Vernet n’en sont que quelques 

exemples.  

 

La nature s’impose à la méditation scientifique en même temps qu’elle parle aux 

yeux et au cœur. Ainsi, l’art, la science et la poésie de la Nature se mêlent 

indissolublement. La nature devient en cette fin du XVIII ème, une puissance philosophique. 

Retourner à la nature est devenu le dogme des voyageurs, des jardiniers, des constructeurs 

de doctrines : 

 

 La forme même du sentiment de la nature s’explique par l’impulsion générale qui substitue, à partir 

de Rousseau, les instincts du cœur aux déductions de la raison. On peut goûter la nature sans y chercher le 

prétexte des extases sentimentales et sans lui demander de refléter notre âme propre6  

 

 Rousseau s’est séparé du parti philosophique parce que la nature telle qu’il l’a 

comprise, n’est pas la nature des encyclopédistes dont les doctrines s’inclinent au 

matérialisme. La nature de Rousseau est mêlée de métaphysique idéaliste et la force de son 

génie impose aux goûts des contemporains des directions déterminées et révèle ainsi, à 

toute une génération, l’attrait tout-puissant de l’émotion provoquée par la nature inspiratrice 

et confidente. On attribue donc à Rousseau et à ceux qui le suivirent dans l’expression du 

sentiment de la nature, une des forces qui a transformé l’âme française. 

 

 En nous attachant à l’étude du lyrisme de la nature chez Alphonse Daudet, nous 

devons nous interroger sur le roman rustique dont Georges Sand est considérée comme le 

précurseur en France. Le roman se popularise; le récit historique fraye le passage à l’écrit 

rustique. Les deux “genres” annoncent le réalisme; ils ont en commun l’exactitude dans la 

description des lieux, l’évocation vivante des personnages, le dialogue familier et naturel. 

                                                           
6 MORNET, Claude, op. cit. p. 257. 
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La révolution de 1848 a apporté des changements notables dans la façon de vivre des 

classes rurales. 

 

 L’équilibre séculaire est ébranlé et la classe campagnarde s’affirme pour le grand 

public. Les mauvaises récoltes et les crises politiques provoquent la migration vers la ville. 

Rudolf Zellweger informe que  la grande effervescence révolutionnaire de 1848 passée, le 

roman rustique devient, entre les mains d’artistes plus sûrs, l’instrument du réalisme 

artistique. Les littérateurs de tous genres et souvent citadins, se plaisent avant tout dans la 

description impassible de choses vues ou vécues et voient le campagnard avec moins 

d’enthousiasme.  

 

Vers la fin du siècle, le naturalisme découvre dans la campagne un sujet propice à 

des peintures chargées de couleurs sombres. À la même époque, le mouvement du 

régionalisme gagne de l’ampleur et va réhabiliter le paysan. Cependant, le roman rustique 

est toujours entre les mains du citadin qui exprime sa nostalgie de la vie des champs; pour 

le régionaliste, le roman rustique lui permet de chanter son amour du pays natal.7 

 

 En 1835, Lamartine publie Souvenirs, Impressions, pensées et paysages pendant un 

voyage en Orient; en 1858, Fromentin publie Une année dans le Sahel. Les deux récits 

décrivent des paysages que les auteurs contemplent et qui suscitent en eux le désir de 

décrire. Les auteurs s’approprient le paysage par les mots et veulent faire partager une 

expérience essentielle. Alors que Rousseau dans les Promenades décrit un lieu qui lui est 

consubstantiel, Lamartine et Fromentin décrivent un lieu de voyage. 

 

 Entre la révélation et la complexité du paysage se joue le travail d’écriture qui 

consiste en une organisation du paysage pour le mieux décrire. La qualité de décrire est un 

relais indispensable qui assure la fusion de l’esthétique et du moral et qui permet de 

comprendre qu’il n’y aurait point de description s’il n’y avait d’abord eu un sentiment 

d’amour envers le paysage. Les auteurs découvrent des affinités avec les lieux décrits et, de 

ces rencontres, se dégage un sentiment de vérité qui nourrit leur poésie.  
                                                           
7 ZELLWEGER, Rudolf; Les débuts du roman rustique. Suisse-Allemagne-France. 1836-1856, Librairie E. 
Droz, Paris, 1941, p.338. 
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 Le XIXème siècle confie ses expériences de voyage au papier, souvent sous forme de 

journal ou de relation de voyage. La prise de notes sur les lieux et le journal, deviennent 

d’ailleurs, chez quelques auteurs, parmi lesquels nous trouverons Alphonse Daudet une 

méthode de travail, une démarche nécessaire, pré-opératoire. 

 

 Quel est donc le rapport de Daudet à la nature ? 

 

 En lisant  l’œuvre d’Alphonse Daudet, nous nous rendons compte qu’il  fait preuve 

d’un attachement particulier à la nature non seulement par son  esprit d’observation très 

raffiné qui le conduit à tout observer et à tout sentir dans la nature mais aussi parce qu’il il 

met la nature en rapport avec la condition et  la souffrance humaines. 

 

 En effet, lorsqu’il nous parle de la liberté de la Chèvre de M. Seguin, ce n’est pas la 

vie de la chèvre qui est en question. Daudet pose, par là, le problème de la liberté et même 

celui de la limitation de l’être humain. 

 

 Comme auteur, Daudet exprime cet attachement à la nature. Nous nous rendons 

compte que son œuvre ne peut pas se détacher de ce sentiment-là; il ne peut pas se départir 

de cette émotion liée au sentiment de la nature. 

 

 Le sujet semble d’actualité par le fait qu’Alphonse Daudet traite des sujets tels que 

la croissance urbaine et l’engagement de l’homme dans le bien-être. Ces sujets ne sont pas, 

dans l’œuvre daudétienne, élevés au niveau de l’idéologie ou à un niveau de lutte 

exacerbée. Daudet est resté quelqu’un de mesuré et nous ne pouvons pas affirmer que son 

époque en a fait un grand homme défenseur de la nature. C’est sans doute à cause de cette 

mesure - aussi bien chez  l’homme que dans l’œuvre - qu’il est mis entre les mains des 

enfants aussitôt qu’ils savent lire, même s’ils ne sont pas encore assez cultivés pour lire en 

profondeur. 

 

Daudet s’interroge sur la façon dont les villes s’agrandissent et il se rend compte de 

la bagarre légitime de l’homme pour accéder au bien-être. La façon dont l’homme y 
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parvient, l’entraîne au-delà de la construction car il le fait au détriment d’une démolition de 

la nature. L’homme se fait piéger en croyant accéder à de meilleures conditions de vie. 

 

 Nous citerons, à titre d’exemple, le conte: Wood’stown, que Daudet sous-intitule 

“conte fantastique”, extrait de Etudes et paysages, Robert Helmont. 

 

 Wood’stown est tout simplement l’histoire de la lutte entre l’homme et la nature. 

L’homme décide de construire une superbe ville au bord de la rivière. Pour ce, il fallait 

détruire toute la forêt. Le projet de l’homme semblait parfait. Il y aurait un port, des écoles, 

des églises, des bureaux pour l’administration, des rues parfaitement organisées. Oui, mais! 

L’énorme forêt se venge et reprend, par la violence même, son territoire. L’homme  sort 

vaincu de cette lutte qui l’avait rendu hors la loi. 

 

 Quelle conception de nature se cache sous ce conte fantastique? 

 

 Il nous semble évident que Daudet met en valeur la forêt et qu’il nous en donne une 

conception proche du domaine du sacré. La nature est un élément sacré de l’environnement; 

elle héberge le sacré. Du latin “sacer”, cette notion s’oppose à celle de profane, c’est-à-dire 

qu’il s’agit d’une valeur qui dépasse l’homme et l’incite au respect. Dans son Dictionnaire 

des religions, Robert Jacques Thibaud nous informe que «le sacré est une force supérieure 

redoutée.» 

 

 L’homme n’a donc pas la permission de manipuler un espace sacré et d’y mettre ses 

projets salissants et polluants au risque d’en souffrir les conséquences. 

 

 Après la lutte, à Wood’stown, la sérénité revient. Daudet nous offre une description 

du lieu où la grandeur du sacré est rétablie : 

 

 Peu à peu les arbres confondirent leurs cimes; et sous le ciel plein de soleil, l’énorme masse 

de feuillage s’étendit aux bords du fleuve à l’horizon lointain. Plus de trace de ville, ni de toits, ni de 

murs. De temps en temps un bruit sourd d’écroulement, dernier écho de la ruine, ou le coup de hache 

d’un bûcheron enragé, retentissait sous la profondeur du feuillage. Puis plus rien que le silence 
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vibrant, bruissant, bourdonnant, des nuées de papillons blancs tournoyant sur la rivière déserte, et là-

bas, vers la haute mer, un navire qui s’enfuyait, trois grands arbres dressés au milieu de ses voiles, 

emportant les derniers émigrés de ce qui fut Wood’stown. 

 

 La nature est donc redevenue un temple, et nous retrouvons l’idée partagée par 

d’autres  poètes comme  Baudelaire pour qui la nature «est un temple où de vivants piliers// 

laissent parfois sortir de confuses paroles» (Spleen et idéal, Correspondances - IV). 

 

 Ceux qui profanent la Nature, ne sont pas dignes de bonheur. Daudet nous exprime 

cette idée avec, par exemple d’Argenton, personnage de l’oeuvre Jack que l’on 

caractériserait aujourd’hui comme un “pauvre type”. Il quitte Paris pour aller s’installer à la 

campagne; il l’a fait parce que c’était une mode. Qu’est-ce qu’il y est malheureux, à la 

campagne! Quel ennui! Pourtant, s’il regardait le paysage environnant, il pourrait goûter 

aux joies de la vie, aux bontés et aux vertus de la nature, il pourrait y puiser un remède à la 

fadeur de sa vie, mais en vain, car il ne possède aucune sensibilité. Il est d’une froideur 

extrême aussi bien envers les hommes qu’envers la Nature. 

 

 Le regard que Daudet porte sur le progrès ne peut pas se détacher d’un 

rapprochement à la nature comme s’il existait un rapport de subordination et de 

complémentarité entre les deux, mais ce rapport n’est pas à même d’être inverti, c’est-à-

dire que chacun devrait pouvoir respecter la place de l’autre. 

 

 Voyons par exemple comment Daudet nous décrit la construction d’une machine à 

vapeur dans une usine à Indret. Tous les ouvriers sont contents, euphoriques même,  d’avoir 

participé à la construction de la machine. Ils font la fête et vénèrent cette lourde mais oh! 

combien étincelante machine. Un des ouvriers  s’est fait écraser; cependant la fête continue. 

Voyons comment la nature est appelée à faire part de cette fête:  

 

Alors un petit fifre alerte et vif se fit entendre, et la machine commença à s’ébranler sur les rails, le 

cuivre, le bronze, l’acier étincelant dans sa masse, et son engrenage de bielles, de balanciers, de 

pistons remué avec des chocs métalliques. Ainsi qu’un monument terminé que les ouvriers 

abandonnent, on l’avait ornée tout en haut d’un énorme bouquet de feuillage surmontant tout ce 

travail de l’homme comme une grâce, un sourire de la nature. Tandis que, là-bas, l’énorme masse de 
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métal avançait péniblement, en haut, le panache de verdure s’abaissait, se relevait à chaque pas et 

bruissait doucement dans l’air pur. 

 

 Ce bouquet de feuillage, bien qu’il ait été ôté à son environnement, est un défi à la 

liberté que l’homme semble avoir oublié de conquérir pour se renfermer dans les chaînes 

d’un progrès, étincelant, certes, mais qui le tue progressivement. Ce jour-là, un ouvrier est 

mort. Aucune compassion n’a été éprouvée par les hommes, trop aveuglés par la machine. 

Seule, la branche d’arbre souriait, libre. 

 

 Alphonse Daudet analyse également  et avec beaucoup de subtilité, le rapport entre 

la froideur de la ville industrielle et la qualité de vie à la campagne. Une des notes de ses 

carnets inédits, et que son secrétaire André Ebner a consignée dans l’œuvre La Doulou 

témoigne la comparaison entre l’emprisonnement de l’homme dans la ville industrielle et le 

bonheur offert par la campagne : 

 

Matins d’été dans une ville industrielle, grand mur; chaînes de fer tenant des cheminées hautes. 

Langes; linges. Toutes les voix qui sortent; le rideau rouge. Voix de femme d’un ouvrier qui a des 

serins et des fleurs sur sa fenêtre; tous les matins en arrosant ses fleurs elle dit avec la même 

intonation: “Les personnes qui sont à la campagne en ce moment doivent être bien heureuses.” 

 

Cette femme d’ouvrier qui vit dans une double prison, à savoir la ville et son appartement, 

exprime sa conception de bonheur: vivre à la campagne. 

 

 Le bonheur, pour Alphonse Daudet, s’exprime par le rapport à la nature dont il n’a 

jamais cessé de louer les vertus ni de clamer les droits. Bien qu’il n’ait pas, expressément, 

fait l’appel à un retour à la nature, l’œuvre daudétienne établit un parallèle entre le caractère 

déshumanisant des villes et la splendeur de la nature. Ayant pris conscience de cela,  

Daudet enseignait la nature comme un principe d’éducation et de valeur morale. 

 

 Son fils Léon affirme que son père lui donnait des leçons de nature; il lui apprenait 

à distinguer les plantes et les oiseaux mais aussi à sentir la nature, à la vénérer. Il enseignait 

le rapport de l’homme à la nature que seules la solitude et la retraite permettent d’établir.  
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 L’étude de l’œuvre de Daudet nous permet d’affirmer qu’il est un écologiste avant 

l’heure. De la lecture de Jack ; de Robert Helmont, de La Petite Paroisse, de La Doulou ou 

de Notes sur la vie, entre autres, il se dégage une conception de bien-être aussi bien qu’une 

politique d’environnement qui reposent sur le rapport harmonieux de l’homme à la Nature. 

L’homme ne peut obtenir son équilibre que par le maintien réfléchi de ce rapport. Daudet 

s’offre à son lecteur comme exemple. 

 

 Certains critiques veulent présenter Daudet soit comme parisien soit comme homme 

du Midi. Or, D’après notre étude, s’il est aisé de constater des différences entre un paysage 

provençal, un paysage corse ou un paysage parisien, ces différences-là tiennent à une 

différence régionale que Daudet a su accentuer, mais pas à une différence d’attitude face à 

la nature.  

 

Il s’agit d’un même lyrisme face à de différents éléments de la nature. Malgré la 

diversité régionale, la nature subit le même traitement; elle est à même d’offrir des 

sensations telles que l’enchantement et la sublimation. La richesse régionale en est d’autant 

plus mise en relief;  Daudet sait en saisir les aspects les plus représentatifs. 

 

 Car cet homme qui se disait “une machine à sentir” a su transposer dans ses œuvres 

le foisonnement fastueux des éléments de la nature avec des couleurs, des lumières, des 

mouvements, des métamorphoses;  il était enclin à tout observer dans le moindre détail. Par 

ses descriptions, Daudet a su traduire aussi bien le mouvement du vent sur un roseau que le 

mouvement de la terre lors de l’éclosion des plantes que la grandeur d’un paysage reflété   

sur l’eau, que la tristesse d’un arbre dénudé, c’est l’expression même d’une poétique de la 

nature. 
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WOOD’STOWN 

Conte fantastique 

 

 « L’emplacement était superbe pour bâtir une ville. Il n’y avait qu’à déblayer les bords 

du fleuve, en abattant une partie de la forêt, de l’immense forêt vierge enracinée là depuis la 

naissance du monde. Alors abritée tout autour par des collines boisées, la ville descendrait 

jusqu’aux quais d’un port magnifique, établi dans l’embouchure de la Rivière Rouge, à quatre 

milles seulement de la mer. 

 Dès que le gouvernement de Washington eut accordé la concession, charpentiers et 

bûcherons se mirent à l’oeuvre; mais vous n’avez jamais vu une forêt pareille. Cramponnée au 

sol de toutes ses lianes, de toutes ses racines, quand on l’abattait par un bout elle repoussait de 

l’autre, se rajeunissait de ses blessures; et chaque coup de hache faisait sortir des bourgeons 

verts. Les rues, les places de la ville à peine tracées étaient envahies par la végétation. Les 

murailles grandissaient moins vite que les arbres, et sitôt élevées, croulaient sous l’effort des 

racines toujours vivantes. 

 Pour venir à bout de cette résistance où s’émoussait le fer des cognées et des haches, on 

fut obligé de recourir au feu. Jour et nuit une fumée étouffante emplit l’épaisseur des fourrés, 

pendant que les grands arbres au-dessus flambaient comme des cierges. La forêt essaya de 

lutter encore, retardant l’incendie avec des flots de sève et la fraîcheur sans air de ses 

feuillages pressés. Enfin, l’hiver arriva. La neige s’abattit comme une seconde mort sur les 

grands terrains pleins de troncs noircis, de racines consumées. Désormais on pouvait bâtir. 

 Bientôt une ville immense, toute en bois comme Chicago, s’étendit aux bords de la 

Rivière Rouge, avec ses larges rues alignées, numérotées, rayonnant autour des places, sa 

Bourse, ses halles, ses églises, ses écoles, et tout un attirail maritime de hangars, de douanes, 

de docks, d’entrepôts, de chantiers de construction pour les navires. La ville de bois, 

Wood’stown - comme on l’appela - fut vite peuplée par les essuyeurs de plâtres des villes 

neuves. Une activité fiévreuse circula dans tous ses quartiers; mais sur les collines 

environnantes, dominant les rues pleines de foule et le port encombré de vaisseaux, une masse 

sombre et menaçante s’étalait en demi-cercle. C’était la forêt qui regardait. 

 Elle regardait cette ville insolente qui lui avait pris sa place au bord du fleuve, et trois 

milles d’arbres gigantesques. Tout Wood’stown était fait avec sa vie à elle. Les hauts mâts qui 

se balançaient là-bas dans le port, ces toits innombrables abaissés l’un vers l’autre jusqu’à la 

dernière cabane du faubourg le plus éloigné, elle avait tout fourni, même les instruments de 

travail, même les meubles, mesurant seulement ses services à la longueur de ses branches. 

Aussi quelle rancune terrible elle gardait contre cette ville de pillards! 

 Tant que l’hiver dura, on ne s’aperçut de rien. Les gens de Wood’stown entendaient 

parfois un craquement sourd dans leurs toitures, dans leurs meubles. De temps en temps, une 
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muraille se fendait, un comptoir de magasin éclatait en deux bruyamment. Mais le bois neuf est 

sujet à ces accidents, et personne n’y attachait d’importance. Cependant, aux approches du 

printemps - un printemps subit, violent, si riche de sèves qu’on en sentait sous terre comme un 

bruissement de sources -, le sol commença à s’agiter, soulevé par des forces invisibles et 

actives. Dans chaque maison, les meubles, les parois des murs se gonflèrent, et l’on vit sur les 

planchers de longues boursouflures comme au passage d’une taupe. Ni portes, ni fenêtres, rien 

ne  marchait plus. « C’est l’humidité, disaient les habitants. Avec la chaleur, cela passera. » 

 Tout à coup, au lendemain d’un grand orage venu de la mer, qui apportait l’été dans 

ses éclairs brûlants et sa pluie tiède, la ville en se réveillant eut un cri de stupeur.Les toits 

rouges des monuments publics, les clochers des églises, le plancher des maisons et jusqu’au 

bois des lits, tout était saupoudré d’une teinte verte, mince comme une moisissure, légère 

comme une dentelle. De près, c’était une quantité de  bourgeons microscopiques, où 

l’enroulement des feuilles se voyait déjà. Cette bizarrerie des pluies amusa sans inquiéter; mais, 

avant le soir, des bouquets de verdure s’épanouissaient partout sur les meubles, sur les 

murailles. Les branches poussaient à vue d’oeil; légèrement retenues dans la main, on les 

sentait grandir et se débattre comme des ailes. 

 Le jour suivant, tous les appartements avaient l’air de serres. Des lianes suivaient les 

rampes d’escalier. Dans les rues étroites, des branches se joignaient d’un toit à l’autre, mettant 

au-dessus de la ville bruyante l’ombre des avenues forestières. Cela devenait inquiétant. 

Pendant que les savants réunis délibéraient sur ce cas de végétation extraordinaire, la foule se 

pressait dehors pour voir les différents aspects du miracle. Les cris de surprise, la rumeur 

étonnée de tout ce peuple inactif donnaient de la solennité à cet étrange événement. Soudain 

quelqu’un cria: « Regardez donc la forêt! » et l’on s’aperçut avec terreur que depuis deux jours 

le demi-cercle verdoyant s’était beaucoup rapproché. La forêt avait l’air de descendre vers la 

ville. Toute une avant-garde de ronces, de lianes s’allongeaient jusqu’aux premières maisons 

des faubourgs. 

 Alors Wood’stown commença à comprendre et à avoir peur. Évidemment la forêt venait 

reconquérir sa place au bord du fleuve; et ses arbres, abattus, dispersés, transformés, se 

déprisonnaient pour aller au-devant d’elle. Comment résister à l’invasion? Avec le feu, on 

risquait d’embraser la ville entière. Et que pouvaient les haches contre cette sève sans cesse 

renaissante, ces racines monstrueuses attaquant le sol en dessous, ces milliers de graines 

volantes qui germaient en se brisant et faisaient pousser un arbre partout où elles tombaient? 

 Pourtant tout le monde se mit bravement à l’oeuvre avec des faux, des herses, des 

cognées; et l’on fit un immense abattis de feuillages. Mais en vain. D’heure en heure la 

confusion des forêts vierges, où l’entrelacement des lianes joint entre elles des pousses 

gigantesques, envahissait les rues de Wood’stown. Déjà les insectes, les reptiles faisaient 

irruption. Il y avait des nids dans tous les coins, et de grands coups d’ailes, et des masses de 
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petits becs jaseurs. En une nuit les greniers de la ville furent épuisés par toutes les couvées 

écloses. Puis comme une ironie au milieu de ce désastre, des papillons de toutes grandeurs, de 

toutes couleurs volaient sur les grappes fleuries, et les abeilles prévoyantes qui cherchent des 

abris sûrs, au creux de ces arbres si vite poussés installaient leurs rayons de miel comme une 

preuve de durée. 

 Vaguement, dans la houle bruyante des feuillages, on entendait les coups sourds des 

cognées et des haches; mais le quatrième jour tout travail fut reconnu impossible. L’herbe 

montait trop haute, trop épaisse. Des lianes grimpantes s’accrochaient aux bras des bûcherons, 

garrotaient leurs mouvements. D’ailleurs les maisons étaient devenues inhabitables; les 

meubles chargés de feuilles, avaient perdu leurs formes. Les plafonds s’effondraient, percés par 

la lance des yuccas, la longue épine des acajous; et à la place des toitures s’étalait le dôme 

immense des catalpas. C’est fini. Il fallait fuir. 

 À travers le réseau de plantes et de branches qui se resserraient de plus en plus, les 

gens de Wood’stown épouvantés se précipitèrent vers le fleuve, emportant le plus qu’ils 

pouvaient de richesses, d’objets précieux. Mais que de peine pour gagner le bord de l’eau! Il 

n’y avait plus de quais. Rien que des roseaux gigantesques. Les chantiers maritimes, où 

s’abritaient les bois de construction, avaient fait place à des forêts de sapins; et dans le port 

tout en fleurs, les navires neufs semblaient des îlots de verdure. Heureusement qu’il se trouvait 

là quelques frégates blindées sur lesquelles la foule se réfugia et d’où elle put voir la vieille 

forêt joindre victorieusement la forêt nouvelle. 

 Peu à peu les arbres confondirent leurs cimes; et sous le ciel bleu plein de soleil, 

l’énorme masse de feuillage s’étendit des bords du fleuve à l’horizon lointain. Plus trace de 

ville, ni de toits, ni de murs. De temps en temps un bruit sourd d’écroulement, dernier écho de 

la ruine, ou le coup de hache d’un bûcheron enragé, retentissait sous la profondeur du 

feuillage. Puis plus rien que le silence vibrant, bruissant, bourdonnant, des nuées de papillons 

blancs tournoyant sur la rivière déserte, et là-bas, vers la haute mer, un navire qui s’enfuyait, 

trois grands arbres dressés au milieu de ses voiles, emportant les derniers émigrés de ce qui fut 

Wood’stown...» 

 

Daudet, Alphonse; «Études et paysages», Robert Helmont 
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Lectura ecocrítica de la novela Derborence de  

C.F. Ramuz 

 

Con este estudio ecocrítico se pretende mostrar la 

rara y aguda sensibilidad que Ramuz posee respecto al 

medio ambiente de su país natal. A través de su novela 

más traducida, Derborence, intentaremos adentranos en 

su mundo particular, en su petit pays1. Gran conocedor 

del paisaje, de sus montañas, lagos, ríos y glaciares, 

Ramuz también sabe revelar los secretos de otro paisaje 

invisible pero historiado y animado por la memoria 

colectiva de un pueblo a través de su folclore, de sus 

costumbres y también de sus creencias de origen 

ancestral. La elección de sus personajes, campesinos del 

altiplano suizo, no es fortuita: en ellos encuentra 

representada la naturaleza en su estado más puro, ya que 

forman parte de un universo constituído por glaciares,  

pastos y bosques. 

                                                           
1 Un mes antes de morir, Ramuz escribía en un prólogo: “A force de 
partir, je suis resté chez moi. J’ai en commun avec M. Mariac (dont, 
par ailleurs, tout nous sépare) d’avoir situé tous mes livres et fait 
vivre (ou essayé de faire vivre) tous mes personnages dans un petit 
pays, le mien, qui n’a pas dans un sens, de l’est à l’ouest, plus de 
deux cents kilomètres, et même pas quarante dans l’autre”. Prólogo 
del libro de Bernard VOYENNE (1948) C.F. Ramuz et la sainteté de 
la terre, Paris, Ed. Julliard, dans la collection “Témoins de l’esprit”. 

En esta comunicación se analizan los diferentes 

elementos que representan la naturaleza en la novela, 

observando cómo C.F. Ramuz logra sensibilizar al lector 

ante la fuerza y el misterio que de ella emanan. Su obra 

encierra una sútil pedagogía: Ramuz nos anima a explorar 

y descubrir el mundo que nos rodea, nos permite 

establecer un  contacto con la naturaleza a través de sus 

cuatro elementos: el agua, el aire, el fuego y la tierra. 

Quiere transmitirnos su amor por ella, para que la 

observemos y prestemos más atención a sus ritmos y a su 

complejidad. Sólo de este modo acabaremos 

comprendiéndola y respetándola mejor. Su mensaje es 

claro: la defensa de la naturaleza, del paisaje y de la vida 

rural que considera el modo de vida más natural. En una 

sola palabra, el respeto por la vida.  

 
 
 

 
 
 
 
 

Montserrat López Mújica  
UNED – Madrid. 

Miembro del grupo GIECO (Grupo de Investigación  
Ecocrítica). 

 mlopezm@madrid.uned.es 
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Esta comunicación pretende ser un ejemplo más de cómo se puede interpretar la 

naturaleza en una novela desde un punto de vista ecocrítico. Una gran parte del trabajo 

ecocrítico comparte una motivación común: el conocimiento preocupante de que hemos 

alcanzado la edad de los límites ambientales, una época en que las consecuencias de las 

acciones humanas están dañando los sistemas de recuperación básicos del planeta. Este 

conocimiento anima un deseo sincero de contribuir a la recuperación ambiental, no sólo 

en nuestro tiempo libre, sino dentro de nuestra capacidad como profesores de literatura. 

La literatura constituye una formidable apuesta sobre el imaginario humano respecto a 

todo aquello que concierne a la naturaleza.  

 

Toda obra de ficción, de cualquier género, se construye en un ambiente natural o 

urbano, en el que los hombres interactúan. La ecocrítica permite captar, analizar y 

comprender las diferentes modalidades de interacción de los hombres con su hábitat. Sus 

principales características son pues el uso de conceptos de la ecología aplicados a las 

composiciones literarias y el compromiso de incitar una conciencia ecológica a través de 

la literatura. La ecocrítica pretende acercarnos a la tierra y enseñarnos cómo mejorar 

nuestra relación con el medio ambiente. En una palabra, nos ayuda a restablecer un 

vínculo con el entorno y con sus habitantes, y a tener una relación más estrecha con 

nuestro planeta.  

 

Los relatos dedicados a la montaña representan el último período de la creación de 

C.F. Ramuz, y coinciden con su plena madurez literaria. Derborence es la novela más 

popular y más traducida de este autor. Escrita en 1934, esta novela narra una maravillosa 

historia sobre las relaciones entre el hombre y la montaña, y pone en escena la eterna 

lucha entre las fuerzas humanas, enmudecidas por el profundo instinto de la vida, y las 

fuerzas de la naturaleza.  El título - Derborence - designa el espacio alpestre valaisan que 

ocupa una de las cuencas más elevadas del macizo de Diablerets, situada al pie sur de la 

cima de la Tour Saint Martin y a la salida de los valles de Cheville y de la Derbonne. 

 

 A lo largo del siglo XVIII, el circo de Diablerets ha conocido dos gigantescos 

desprendimientos. El primero, el 24 de septiembre de 1714, provocó dieciocho víctimas. 
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El 23 de junio de 1749, el segundo desprendimiento, hizo surgir el lago de Derborence. 

Este derrumbamiento, el más voluminoso que se haya conocido en Suiza desde los 

tiempos históricos (50 milliones de m³ en total) es también el que mayor desnivelación 

total ha creado, alrededor de 1900 m. entre la cima de Diablerets y el lugar llamado 

Besson. Ramuz se inspiró de esta catástrofe para escribir una de sus más bellas novelas, 

Derborence (1934). El valle ha sido escogido como distrito franco federal (reserva de 

caza) desde 1911. Es además una zona protegida desde 1961, con numerosas cabañas que 

han perdido su vocación de antaño y sirven ahora de chalets de descanso para los 

habitantes de Conthey. Pero, sin lugar a dudas, la mejor definición de Derborence viene 

dada por el propio autor (DER, p.28) : 

 

Derborence, le mot chante doux ; il vous chante doux et un peu triste dans la tête. Il commence 
assez dur et marqué, puis hésite et retombe, pendant qu’on se le chante encore, Derborence, et 
finit à vide, comme s’il voulait signifier par là la ruine, l’isolement, l’oubli. (DER. p.28)  
 

El punto de partida para la creación de esta novela viene dado por el epígrafe que 

abre la obra ; esta cita fue tomada por el autor de un diccionario geográfico :  “…Un 

pâtre, qui avait disparu et qu’on croyait mort, avait passé plusieurs mois enseveli dans un 

chalet, se nourrissant de pain et de fromage…” . Ramuz inventará la trama literaria a 

partir de este dato histórico. La historia se dividirá en dos partes: la primera cuenta la 

catástrofe, la segunda el retorno a la vida y al pueblo, dos meses más tarde, del único 

superviviente: un pastor que había quedado enterrado bajo los bloques de piedra. 

 

Pero lo que nos interesa sobre todo aquí es la representación que Ramuz hace de la 

naturaleza a través de los cuatro elementos. La tierra, el aire, el fuego y el agua representan 

la base de la vida, constituyen la naturaleza de la que participan los seres vivos. Cada uno 

de estos elementos ha simbolizado a través de la historia y en diversas culturas la relación 

del hombre con la naturaleza y su interpretación de la divinidad. Veremos a continuación 

de qué forma se manifiestan estos elementos a lo largo de la novela Derborence. 
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La tierra 

 
La tierra es el cimiento donde camina libremente el hombre y es sobre todo, la fuente 

que da vida a las plantas, a los árboles y a las frutas; sin ella careceríamos de lo más 

importante : la vida. En la novela, la tierra está representada sobre todo por las montañas: 

“[...] il y a les montagnes. Il n’y a en a pas seulement une, ni deux, ni dix, mais des 

centaines; elles sont rangées en demi-cercles comme une guirlande de fleurs suspendue 

dans le bas du ciel” (DER, p. 54). Para Ramuz todo es montaña, desde el más alto pasto -   

“C’était une espèce de plaine, mais qui était étroitement fermé, à cause des roches qu’on 

voyait, tout autour de soi, faire leur superpositions”- hasta la más insignificante piedra que 

la compone - “des beaux palets, [...], des palets de pierre précieuse.... c’est bleu, c’est vert, 

c’est transparent...”(DER. pp. 20-21). 

 

 La montaña posee su propia vida y cuando se siente amenazada por el hombre se 

defiende como mejor sabe, provocando ciertos cambios físicos. Así al verse ocupada como 

cada verano por hombres y animales, decide darles una lección; y tras sembrar de muerte el 

valle debido al derrumbamiento de una de sus paredes, cierra para siempre el camino que 

accede hasta el pasto de Derborence “...ils ont vu que le chemin était barré. Ils ont vu qu’il 

y avait comme un grand mur en travers du chemin, et, en travers du chemin, c’était comme 

un devant de fortifications, avec un glacis, des défilés, des créneaux, des meurtriers” (DER. 

p. 47). 

 

 Como si de un castillo se tratara, la alta montaña parece haberse rodeado de una 

muralla inexpugnable, defendiéndose así de las futuras visitas del hombre: su propósito no 

es otro que el de alejar a los hombres de su territorio. En los nuevos planos de la comuna, 

lo que antes aparecía como pastos y tierras fértiles, se consideran a partir de ahora “terres 

inutilisables” para el hombre. El verde es el color de la tierra fértil, es el color de la vida “le 

vert signifie l’herbe et l’herbe veut dire la vie” (DER. p.112). 

 

 Derborence se ha convertido en “un grand désert de pierres” (DER. p. 115) cuya 

disposición dificulta el paso del hombre. Cuando Thérèse va en busca de su marido, las 

piedras le impiden avanzar “C’est une grosse pierre, une autre grosse pierre, une troisième 
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grosse pierre. C’est tout un front de grosses pierres, comme des façades de maisons qui 

sont là, où qu’elle regarde” y le dicen desafiantes “N’allez pas plus loin [...] Arrêtez!” 

(DER. p. 215).  Y es que las montañas, como él mismo Ramuz escribe “c’est beau à voir, 

mais c’est méchant” (DER. p.106).  

 

El desprendimiento que la montaña provoca sobre Derborence es inmenso “on a 

calculé plus tard que l’éboulement avait été de plus de cent cinquante millions de pieds 

cubes” (DER. p. 94). La naturaleza se ha vengado a su manera de los hombres “…le 

contenu s’était déversé d’un seul coup sur le pâturage, le faisant cesser d’être un pâturage, 

sur ceux qui l’habitaient, qui avaient cessé de l’habiter, sur ce qui y avait de vie et qui avait 

été privé de vie. A présent, il n’y a avait plus rien partout que l’immobilité et la tranquillité 

de la mort” (DER. p.111). Y tras haber englutido todo lo que contenía el pasto - hombres y 

animales - se prepara para realizar una larga digestión: “D’ailleurs les bruits se faisaient de 

plus en plus rares, de plus en plus espacés, de plus en plus sourds, de plus en plus 

intérieurs, comme au commencement d’une longue digestion” (DER. p. 39). 

 

 Mientras tanto, las ahogadas voces se van callando allí abajo, como si la vida que 

acaba de enterrar respirara su último aliento “la voix rauque qui parle là [...] s’était tue. Ou 

était du moins en train de se taire, étant déjà pleine de faiblesse et coupée de silences 

comme quand on serre quelqu’un à la gorge, et il crie de moins en moins fort, de moins en 

moins” (DER. p. 68). Después descansa, indiferente a la desgracia que ha provocado : “la 

nature, elle, se laissait faire, étant rentrée dans le repos, étant retournée à son immobilité, 

étant redescendue à l’indifférence” (DER. p. 110). 

 

La interpretación dada por los personajes de Derborence sobre estos acontecimientos 

provocados por la naturaleza se enmarca dentro de una simbología religiosa. Debemos 

tener en cuenta que Aïre es un pueblo católico y las creencias religiosas están muy 

enraizadas en esta comunidad: las supersticiones, las apariciones, el miedo por las almas en 

pena. De ahí que encuentren la respuesta de la caída de ciertos desprendimientos de rocas 

en la propia religión: la leyenda del Diablo.  
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Esta leyenda se alimenta con las acertadas apariciones del viejo Plan, extraño 

personaje que parece conocer las causas del derrumbamiento de la montaña y que habla 

con ésta como si de un ser vivo se tratara “Il a reussi son coup, cette fois…” (DER. p.217). 

Ramuz muestra así una Tierra que respira, se alimenta, descansa, se enfada, ríe y habla, y 

sobre todo que siente y padece las agresiones del hombre. Su relato sirve para advertir que 

el hombre debe respetar la naturaleza y dejarla tranquila, porque en el caso contrario, la 

naturaleza empleará sus propios medios de defensa contra el hombre.   

 

 Pero la tierra posee también otro significado quizás más especial para Ramuz. Es el 

símbolo de su país y de todo lo que ésta representa para él: las tradiciones, el terruño, lo 

autóctono. Ramuz nos muestra la realidad de su país natal, admira sus paisajes montañosos, 

sus campos, sus viñedos y la nobleza de las gentes que trabajan esas tierras y viven de sus 

cultivos o de sus rebaños. Así nos lo hace saber en la novela, introduciendo a veces 

pequeños detalles o costumbres relacionados con la cultura de su país. En los cafés, por 

ejemplo, se bebe el vino típico de la zona “le jolit muscat du pays. Un vin presque brun tant 

il est doré ; un vin qui est chaud sous le palais avec un goût râpeux, tandis que son parfum 

vous monte dans le nez en arrière de la bouche” (DER. p. 96).  

 

Aunque las mujeres no tienen la costumbre de frecuentar estos espacios “ce n’est pas 

l’habitude chez nous que les femmes entrent dans les cafés” (DER. p. 205). La buena tierra, 

como dice Antoine al observar las aves que encuentra en su camino, es la tierra de abajo, la 

del pueblo de los pastores “c’est la bonne terre d’en bas qu’ils annoncent…”, y es buena 

porque en ella encuentra lo elemental para la vida : el calor, la comida, la bebida y un lugar 

donde refugiarse “la bonne chaleur, le pain et le vin en abondance, une maison et un lit” 

(DER. p. 143). A medida que se aproxima al pueblo, siente el olor que la tierra desprende, 

un olor fuerte y cálido a la vez, debido a la incidencia de los rayos del sol sobre “l’herbe 

sèche, le thym et la menthe […] le blé qui va mûrir, la promese du raisin” (DER. p. 146). 

 

Ramuz da a la novela pinceladas de color regional, prueba de ello es la utilización de 

algunos (aunque pocos) términos insólitos del lugar relacionados con la tierra. El 

significado de uno de ellos es explicado por el propio autor en la novela . Ramuz dice : “Ils 
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avaient dû, pour venir jusque-là, traverser toute une étendue de lapiez, qui sont des roches 

qui ont été anciennement travaillées par l’eau des pluies, et elles ressemblent à une mer 

arrêtée, ayant encore sa succession de crêtes, de replis, de surplombs, étant toutes percées 

de trous ronds (là où l’eau faisait des remous)” (DER. p. 41). 

 

Y es que según Ramuz, para encontrar el lenguaje de lo universal hace falta “toucher 

terre”, es decir, entrar en contacto con la tierra, enraizarse, y al mismo tiempo dirigir una 

mirada crítica hacia el mundo, hacia la historia que se está construyendo. Así, la relación 

que encuentra con su país viene de lo elemental, de la tierra, de la naturaleza. Gracias a esta 

última Ramuz comprende las semejanzas, el juego de relaciones, gracias a ella asimila su 

terruño. 

 

El agua 

 
El agua es también objeto de veneración en sus diversas formas, como río, fuente, 

cascada, glaciar, lago o lluvia. De ella dependen los campos, los rebaños y el propio 

hombre. Sin el agua el hombre no podría saciar su sed y tampoco podría desprenderse de 

sus impurezas externas. Lo comprobamos de manera directa a través de la experiencia del 

propio protagonista. Estas son algunas de las consecuencias físicas que provoca la falta de 

agua en Antoine durante los primeros días de su cautiverio: “je n’avais rien à boire… 

J’avais la bouche qui commençait à se raconir, j’avais les lèvres toutes gercées, ma langue 

était comme un morceau de cuir et avait trop de place dans mon palais qui s’était retiré” 

(DER. p. 178). 

 

 A través del relato que realiza Antoine en la cantina, Ramuz nos demuestra la 

importancia que tiene este elemento para la vida del hombre y lo poco que lo valoramos 

aquellos que lo tenemos al alcance de la mano. Sólo nos damos cuenta de ello en 

situaciones extremas : “si je pouvais avoir un ustensile pour uriner ; vous vous souvenez ce 

qu’on raconte des voyageurs perdus dans les déserts et qui ne duraient qu’en se 

rebuvant…Ah ! vous avez du bonheur, vous autres, sous le ciel avec[…] leurs fontaines, 

leurs belles fontaines ! les sources de dessus la terre, rien qu’une toute petite perle d’eau de 

temps en temps qui suinte au bout d’un brin de mousse !… (DER. p. 178).  
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El deshielo del glaciar le salva de una muerte segura, el agua está viva y le da la 

oportunidad de vivir “Je la sentais bouger vivante entre mes mains, quand je les levais 

verticalement et elle vivait là, et moi j’allais vivre par elle” (DER. p. 179). Antoine utiliza 

también ese agua para recuperar medianamente su aspecto aseándose una vez llegado al 

pueblo “la cuisine était encore pleine des vapeurs de l’eau chaude et de l’odeur du savon. Il 

s’était lavé” (DER. p. 162).  

 

Este elemento está presente a lo largo de toda la novela, ya sea como simple gota   

“c’est une goutte d’eau qui tombe [...] la goutte tombe en retentissant” (DER. p. 17), como 

lluvia torrencial ocasionada por una tormenta “l’orage […] eût crevé maintenant en une 

grosse averse qui tapait sur le toit comme les pieds des danseurs sur le plancher du pont de 

danse” (DER. p. 137) ; es también pequeño manantial “qui coule au bord du chemin”(DER. 

p. 75), torrente “à la belle eau qui est comme de l’air au-dessus des pierres de son lit, 

tellement elle est transparente” (DER. p. 28), fuente del pueblo “tellement barbue de 

mousse, […] que c’est à peine si de loin on la distingue encore du talus couvert d’herbe 

auquel elle est adossée, ayant en guise de tuyau un simple chéneau de bois qui est tout 

fendu, de sorte que la moitié de l’eau se perd avant d’arriver au bassin” (DER. pp. 79-80), 

lago “on voit deux petits lacs mornes luire encore un peu, puis cesser de luire, posés à plat 

dans le désordre comme des toitures de zinc” (DER. p. 31) e incluso poderoso e inmenso 

glaciar “l’arrête où il y a le glacier… les Diablerets…” (DER. p. 20). Pero, sin lugar a 

dudas, donde cobra mayor importancia es en el río, en el Ródano (DER. p. 51): 

 

Il était marqué là comme une route sur une carte, c’est-à-dire son lit, singulièrement tortueux et 
capricieux avec ses marges de limon gris ; tandis que lui-même courait au milieu et on le voyait 
bouger au milieu, étant d’un gris plus clair et presque blanc, rampant sur le ventre comme la 
vipère.  

 

El río aquí fluye eternamente, y no tiene una relación estable ni con el tiempo ni con 

el espacio. Se desdobla linealmente igual que la historia; según se desarrolla a través del 

tiempo, convive con diferentes civilizaciones o transcurre por paisajes variados, pudiendo 

así caracterizar la vida de diferentes pueblos. Su presencia es así inmemoriable “parce que 

depuis toujours il est là, et immémorialement il marmonne là, élevant la voix quand la nuit 
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vient, la laissant tomber et faiblir à mesure que le jour grandit” (DER. p. 209). Al contrario 

que las vidas humanas, el río es infinito, y es así que forma parte de un tiempo cíclico. No 

sólo es presente, sino también pasado y futuro: “Là aussi ça dure, là non plus rien ne 

change ; ah ! on le connaît bien, ce Rhône, on ne le connaît que trop ! Depuis le temps, (...) 

depuis le temps qu’il vous raconte sa vielle histoire, toujours la même…” (DER. p. 51). El 

agua de que se compone, no sólo cae desde lo alto, sino que asciende desde lo más 

profundo de la tierra, revistiendo así al río de su característica de ciclicidad. 

 

No hay que olvidar que el río es básicamente agua -elemento primordial de vida.  Las 

tradiciones cosmogónicas de la mayoría de las culturas asocian las aguas de los grandes 

ríos con las primeras causas de la creación. El agua “posee la fuerza de engendrar, de 

alimentar” y, por esta razón, quizás Ramuz aproveche la escena en la que Thérèse observa 

el río – “c’est le Rhône qu’elle voyait sur le fond plat qui était vert” (DER. p. 50) - para 

anunciarnos los primeros síntomas del embarazo de la protagonista, la llegada de una nueva 

vida.  

 

El agua cae en forma de lluvia o nace de la tierra para que la fecundación se logre: es 

fuente de vida y, circulando por la naturaleza, preserva esa vida. De todos los elementos, el 

agua es el más claramente transicional. Fluye por la tierra, pero se puede elevar hacia el 

aire por efecto del fuego - el sol - para volver a la tierra en un choque con el aire frío. Es lo 

líquido entre lo sólido de la tierra y lo etéreo del aire y del fuego, habiéndose convertido -

en diferentes mitos antiguos - en mediador entre la vida y la muerte, creación y destrucción.   

 

El agua sirve también de indicador a Antoine para reconocer el camino de vuelta al 

pueblo: “c’est au bord du torrent qui a retrouvé son ancien lit. Ah ! il s’y reconnaît. La 

même eau, la même quantité d’eau, sa même couleur, son même bondissement entre les 

mêmes pierres” (DER. p. 128). Bien es sabido que siguiendo la trayectoria de un río o de 

un torrente siempre se llega a un pueblo o a una ciudad “Antoine va du côté où le torrent 

coule…” (DER. p. 142). Ante la presencia del río Ródano, Antoine se dirige a él como si se 

tratase de un compañero “Il voit le Rhône, il dit: ‘C’est la montagne qui est tombé’ A qui 

est-ce qu’il parle? Au Rhône. Car le Rhône est là et on le voit” y se orienta gracias a su 
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curso “c’est lui, alors je prends à gauche” (DER. p. 145) y continúa su camino hacia el 

pueblo de Aïre.  

 

El fuego 

 
El tercer elemento es el fuego. Alrededor del fuego se reunen los pastores al finalizar 

la jornada. El fuego del hogar representa el espacio íntimo, un lugar dado al pensamiento y 

a la reflexión, como podemos ver en esta primera escena que abre la novela. Al calor de la 

chimenea los hombres se relajan y disfrutan de un momento de soledad y recogimiento 

antes de acostarse. La relación que se establece con la naturaleza aparece también gracias a 

la comparación que Ramuz realiza entre las chispas que el fuego origina y las estrellas que 

brillan en el cielo, entre ese muro de la cabaña cubierto de hollín y la noche. El fuego 

otorga al hombre dos elementos esenciales para la vida: es fuente de calor que proteje del 

frío y es la luz que sirve para guiarles en la oscuridad. 

 

Il tenait de la main droite une espèce de long bâton noirci du bout qu’il enfonçait par moment dans 
le feu  […] Il faisait monter du feu avec son bâton des étincelles ; elles restaient accrochées au mur 
couvert de suie où elles brillaient comme des étoiles dans un ciel noir (DER. P. 13). 
 

Séraphin s’était remis à tisonner les braises où il avait jeté une ou deux branches de sapin ; et les 
branches de sapin prirent feu, si bien qu’on voyait parfaitement les deux hommes… […] comme la 
flamme recommençait à baiser, il l’a nourrie à nouveau et ravivée avec quelques branches de 
sapin. […] c’est la flamme qui monte, c’est la flamme qui retombe- (ils se voyaient, puis ils ne se 
voyaient plus) (DER. pp. 14,16 y 19).  

 

Pero el fuego también está representado por el sol que permite la vida, que da también 

su calor a todos los seres vivos como “…les lezards, qui se chauffent au soleil, allongés 

dans la pierraille…” (DER. p. 95) e ilumina con su luz la tierra, resaltando así la belleza del 

paisaje “Il y a eu un petit soleil encore pâle qui a éclairé un instant avec de jolies couleurs 

la côte où il a fait tout rouge les troncs de pins, où il a fait luire certaines roches comme des 

vitres” (DER. pp. 157-158). Antoine vuelve a la vida sólo en el momento en que siente 

sobre su piel el calor de los rayos del sol “peu à peu, la douceur de la vie a tout de même 

recommencé à se faire sentir autour de lui, lui parlant tout bas avec son soleil, […] il a eu 

comme des vêtements chauds sur le corps” (DER. p. 118). El sol le ayuda a ver, a percibir 

las formas que aparecen a su alrededor. Aunque a veces también pueda resultar peligroso: 
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“…le soleil le frappe à la tête” (DER. p. 117) y al no estar acostumbrado a la intensidad de 

la luz le ciega haciéndole daño “car c’est beau, mais ça fait mal, et c’est bon, mais ça vous 

brûle” (DER. p. 118). La presencia del astro le hace comprender su propia existencia: está 

vivo “il y a le soleil dessus, et le soleil est une chose qui existe. Il existe, moi, j’existe, se 

dit-il” (DER. p. 121); “Alors, il est heureux, il ne voit qu’une chose : c’est qu’il est vivant” 

(DER. p. 124).  

 

El amanecer en el pueblo de Aïre se describe en la novela como un retorno a la vida. 

Tras la oscuridad de la noche, una luz devuelve la vida a todo lo que toca. La luz del sol 

aparece entre las montañas… 

 

Alors, une bienheureuse lumière s’est glissée par la fente, une bienheureuse lumière en ruisselle 
jusque sur nous. C’est comme si on levait la dalle d’un tombeau. La vie rentre. La vie touche ce qui 
est mort et qui tressaille à ce contact. Une lueur horizontale, comme quand un bras s’étend, vient et 
dit : ‘Lève-toi !’ […] Levez-vous, est-il dit, sortez de votre sommeil, sortez de la mort… (DER. p. 
149).  

 

Este párrafo nos recuerda el pasaje bíblico sobre la resurección de Lázaro. ¿Se refiere 

aquí Ramuz al brazo de Dios? ¿Es la voz de Dios la que habla? ¿No es Dios la luz que 

otorga la vida….?2 Y esa luz proviene de las montañas. Existe aquí una relación directa 

entre la naturaleza y la divinidad.  

 

 

 

El aire 

 
Y sin el aire careceríamos del aliento de vida que nos permite respirar. Antoine toma 

conciencia de ello nada más salir de entre las rocas disfrutando del aire fresco: “Il respire à 

pleine poitrine comme quand on boit” (DER. p. 118). Ya no olvidará su importancia, 

incluso días más tarde: “Et il respirait largement l’air une fois encore avec avidité. ‘Ah! 

c’est bon !’” (DER. p. 166). Y explica claramente lo indispensable que es este elemento 

cuando uno se encuentra semi enterrado. Así se lo dice a los curiosos que se agrupan a su 
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alrededor en la cantina : “ ‘Il te faut économiser l’air’ ; […] Je me disais que je n’en aurais 

peut-être plus pour bien longtemps ; […] parce que, vous pensez bien, si l’air aussi avait 

manqué et pas seulement l’espace et la lumière, mais l’air…[…] parce que l’air c’est au 

commencement de nous, c’est plus important encore que le pain et l’eau” (DER. pp. 175-

176). En este preciso momento para Antoine es el elemento más importante para 

sobrevivir. 

 

El aire es descrito en la novela a veces como simple brisa portadora de ruidos o ecos 

lejanos de cascadas: “C’est un peu de vent qui traîne sur le toit. […] Le frottement du vent 

remplit à lui tout seul la capacité de l’espace” (DER. p. 17) ; “Le bruit mourait peu à peu 

[…] comme quand un petit vent fait bouger les feuillets des arbres”; “Un souffle d’air vous 

jetait à l’oreille l’espèce de chuchotement lointain d’une cascade. Le souffle d’air lui-même 

était comme quand on passe la main sur une étoffe, parce qu’il courait à ras du sol” (DER. 

p. 20).  

 

Pero otras veces es un viento que despliega su furia y su ira contra los hombres, 

provocando con gran violencia confusión y miedos, y destrozando todo aquello que 

encuentra a su paso : “… le vent avait ouvert la porte toute grande, comme d’un coup de 

genoux” (DER. p. 36) ; “Ses habitants se sont ainsi trouvés juste dans le coup d’air quand il 

est venu, arrachant les pierres des toits, enlevant même tout entiers les toits de deux ou trois 

petits fenils qui sont là, les emportant au loin comme des chapeaux de paille, rasant un pan 

de jeunes bois sur un avancement de la montagne ; et, passant par les trous des murs non 

maçonnés, il avait atteint les hommes sur leurs paillasses comme avec la pinte d’un bâton, 

les poussant en bas de leurs couchettes” (DER. p. 42). Para después volver a su calma 

habitual : “Puis, peu à peu, l’air était retombé à son calme habituel” (DER. p. 43).  

 

De todos los elementos el aire es el más dificil de percibir. Es invisible, carece de 

forma y de color. Sin embargo, Ramuz consigue hacerle aparecer bajo diferentes tonos y 

formas : tras el desprendimiento es un aire opaco que impide ver con claridad a los 

                                                                                                                                                                                                      
2  En Génesis 1,3 la Biblia nos presenta la primera creatura de Dios: la luz, la cual constantemente se utiliza en la 
Escritura para indicar la vida, el gozo, la verdad, la salvación. Dios dijo : “Yo soy la luz del mundo, el que me sigue 
tendrá la luz de la vida”, Juan 8 : 12. 
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personajes, aunque después cambia a tonos más claros, para poco a poco desaparecer,  “A 

ce moment, l’air qui était noir avait commencé à devenir gris, ce gris devenant de plus en 

plus transparent et léger autour d’eux…” (DER. pp. 67-68), mostrando así los verdaderos 

colores que la naturaleza posee : “les pins sont devenus verts, leurs troncs rouges ; les 

fleurs étaient blanches et roses aux branches de l’eglantier” (DER. p. 68). O es un aire 

negro que anuncia la llegada de una noche tormentosa “l’air noircissait de plus en plus 

autour de Thérèse” (DER. p. 133).  

 

O todo lo contrario, el aire de la mañana aparece “limpide et net comme une vitre 

fraîchement lavée” (DER. p. 153). Y en época de cosecha tiene el color del trigo “l’air était 

coleur de blé mûr” (DER. p. 208). No sólo se puede ver, sino también sentir y tocar. Ramuz 

le concede una textura particular “on ne touche que l’air qui est tendre, qui est élastique, 

qui cède ausitôt, puis revient ” (DER. p. 119).  

 

Cuando los elementos dan rienda suelta a su ira, todos al unísono, se produce tal 

confusión que parece haber llegado el fin del mundo. Esto es lo que ocurre en el momento 

preciso del desprendimiento: la tierra, representada por la montaña se ha enfurecido contra 

los hombres que la ocupan, y los demás elementos, como el aire, el fuego y el agua la 

apoyan : “En même temps ça bouge et ça gronde ; en même temps ça craque, en même 

temps ça siffle ; ça se passait à la fois dans les airs, à la surface de la terre et sous la terre, 

dans une confusion de tous les éléments où on ne distinguait plus ce qui était bruit de ce qui 

était mouvement, ni ce que ces bruits signifiaient, ni d’où ils venaient, ni où ils allaient, 

comme si c’eût été la fin du monde” (DER. p. 42).  

 

O, como el agua, simplemente desaparece para que el hombre no pueda beneficiarse 

de su presencia. Así ocurre con la Lizerne “car quelque chose y manque, quelque chose qui 

y était n’y est plus : c’est le bruit du torrent qui a cessé de se faire entendre, bien qu’on fût 

à l’époque de l’année où il est le plus riche en eau ” (DER. p. 45). El sonido familiar del 

agua representa la vida para las gentes que habitan las montañas. Su silencio es símbolo de 

muerte : “ ils regardaient vers le torrent, ils voyaient que les grosses pierres qui garnissaient 
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le fond de son lit achevaient de sécher, laissant entre elles des mares pleines de silence 

[…]. La grande voix de l’eau s’est tue” (DER. p. 99). 

 

Esta es la forma que tiene Ramuz de expresar plenamente la naturaleza, de hacernos 

partícipes de un ambiente particular. Como lectores, tenemos la sensación de ver, escuchar 

y sentir en el relato los diferentes elementos que componen la naturaleza del lugar. 

Además, podemos observar la importancia que tienen esos Otros en su novela. Por más 

sencilla que pueda resultar esa realidad que representa, siempre encuentra en el relato su 

propia nobleza. Todos esos seres no humanos que forman parte de la naturaleza son 

portadores de secretos. Todos participan en el orden de la creación y tienen su importancia 

en la novela : desde la hormiga que se pasea sobre una piedra, hasta el vuelo de las aves o 

la presencia de una simple flor de la montaña.  

 

Cada uno de esos Otros ocupa un lugar designado en esta vida y posee una 

inteligencia propia y un amor infinito. Son esos Otros los que informan de antemano de 

cambios inesperados en el tiempo atmosférico, de terremotos o de desprendimientos; que 

indican, mientras pastan, dónde encontrar las bayas más sabrosas o, como hemos visto en 

la novela, el mejor camino para regresar a casa. Observándolos atentamente los personajes 

consiguen ideas para reforzar y mejorar su propia vida. De ellos se reciben regalos 

innumerables en forma de alimentos, combustible, abrigo y vestimenta.  

 

Pero no son tan sólo estas entidades, reconocidas por nuestra civilización occidental 

como “vivas”, los animales y las plantas, quienes les indican y les hablan como espíritus, 

sino también el río serpenteante del que beben estos animales, y las lluvias torrenciales, y 

la piedra que se encuentran en el camino. La montaña tiene también sus propios 

pensamientos. Los pájaros que cantan y parlotean mientras el sol se oculta tras el horizonte, 

son los órganos vocales del propio bosque que los cobija. Toda esta vida forma parte de sus 

personajes, influye en su propia naturaleza humana. Ramuz nos demuestra que sus 

personajes guardan una relación innata con el resto de organismos vivos que comparten 

con ellos esos paisajes (se puede establecer aquí una conexión con la hipótesis sobre la 
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biofilia, tan defendida por Wilson y Keller.)3, sus personajes forman parte de esa 

comunidad : hablan con el río, con la montaña, con las aves; cuidan y respetan sus rebaños. 

La idea de la tierra interpretada como una comunidad es la idea base de la ecología. Sólo 

cuando el hombre se sienta formar parte de esa comunidad podrá utilizar la naturaleza con 

amor y respeto. Por eso, cuando los personajes de la novela rompen ese equilibrio 

(penetrando aquí en lugares sagrados como las altas montañas) la propia naturaleza les 

recuerda dónde están sus límites.   
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3 En The Biophilia Hypothesis (1993), Ed. Island Press, los reconocidos biólogos E.O. Wilson y Stephen R. 
Kellert, nos presentan a través del punto de vista científico de la evolución, la hipótesis de la biofilia, o sea, la 
ocurrencia de una afiliación innata de los seres humanos a los otros organismos vivos, donde innata, según 
Wilson, quiere decir hereditaria y por lo tanto parte de la naturaleza humana. Dicha biofilia es parte de 
nuestra naturaleza, y por lo tanto es “relevant to our thinking about nature, about the landscape, the arts, and 
mythopoeia, and it invites us to take new look at environmental ethics”. 
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