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Résumé : Espace de création humaine privilégié, la littérature s’est depuis toujours interrogée sur les 
rapports qu’entretiennent les hommes avec le milieu dans lequel ils vivent et développent leurs activités 
journalières. L’époque contemporaine  est particulièrement révélatrice d’une prise de conscience aiguë 
des rapports, souvent conflictuels, qui régissent cette coexistence. Nous nous proposons de réfléchir 
autour de quelques œuvres révélatrices des nouveaux enjeux qui engagent lecteurs et écrivains dans la 
prise de conscience de soi, de l’autre et du monde, dite écologique.   
 
Mots-clés : roman urbain - écocritique - modernité - postmodernité. 
 
Abstract: A privileged space for human creation, literature has, for a long time, been questioning itself, 
on the relation between Man and his surroundings. It is particularly revealing in these contemporary 
times, of an existing consciousness of eventual conflicts in this relationship. Focussing on francophone 
literatures, we propose to reflect on some works revealing new challenges to the readers and to the writers 
in this consciousness of oneself, of others and of the world, so called ecological.        
 
Key words: City Novel – Ecocriticism – Modernity - Post Modernity. 
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I 
 

Ce n’est pas en tant que spécialiste de l’écocritique, ce que je ne suis pas, que 
j’ai répondu au défi qui m’a été lancé par nos collègues qui organisent cette journée 
d’études, mais tout simplement en tant qu’enseignante de littérature (française et 
francophone), particulièrement intéressée au premier abord par les différentes formes 
d’approche du texte littéraire que nous propose la critique aujourd’hui, et au niveau de 
mes préférences de recherche personnelle, par l’étude de l’espace, en  particulier de 
l’espace urbain, domaine incontournable de l’étude des modernités. Le sous-titre de la 
journée d’étude qui nous réunit aujourd’hui – Tendências e percursos da crítica 
literária na era da pós-modernidade. Ecocrítica & outras tentativas/tentações do texto 
e da leitura1 -l’explique aussi : qu’est-ce finalement que lire un texte sinon que se 
laisser tenter par le texte ? 
 

Or cette tentation du texte (je me situe du côté de la lectrice que je m’efforce de 
devenir devant chaque texte) acquiert un sens particulier lorsqu’il s’agit d’enseigner la 
littérature. Elle implique non seulement la lecture attentive et exigeante des textes, mais 
la relecture régulière de certains textes. 

 
Effectivement, si nous nous donnons la peine de regarder les programmes 

d’enseignement universitaire de la littérature, nous constatons que ceux-ci ne changent 
pas très souvent ou du moins, qu’ils restent fidèles, pendant des périodes assez longues, 
à un certain canon. Or ce canon se veut représentatif des textes qui, d’une part, sont 
censés répondre le mieux aux tendances littéraires d’une époque (des textes récurrents 
dans différentes histoires de la littérature) et qui, d’autre part, sont censés répondre le 
mieux à une certaine image de la littérature que la formation universitaire se propose de 
divulguer. Une image que le maintien des œuvres au programme, et le nombre de 
travaux critiques issus de l’université, légitime.  

 
Justement, la capacité qu’a un texte de se donner à lire – et de devenir un autre 

texte tout en restant le même – malgré les différentes perspectives critiques auxquelles il 
est soumis, ne cesse de m’étonner dans ma carrière universitaire. 

 
Je n’irai pas jusqu’au point d’affirmer qu’un seul texte aurait suffi à tous mes 

enseignements, et aux différentes approches auxquelles je pourrais le soumettre, en  ce 
que je ferais la paraphrase de maints écrivains qui considèrent n’avoir jamais écrit que 
le même livre toute leur vie, malgré leur œuvre plus ou moins copieuse. Pourtant, je ne 
verrais aucun problème à concevoir un séminaire annuel (de préférence aux contraintes 
semestrielles) consacré à la lecture lente et combien savoureuse de quelques grands 
textes de l’humanité, pour répondre à l’ouvrage polémique d’Harold Bloom, O cânone 
ocidental (1997). Effectivement, je pense que le recours à l’idée de canon peut se 
révéler utile en situation d’enseignement. 
 

Le rapport entre ces considérations préliminaires et la  réflexion de fond à 
laquelle nous invite le thème de cette journée, me paraît, de toute  évidence, très clair. 
L’un des objectifs de l’écocritique – qui constitue en elle-même, à son tour, une réponse 
à la réflexion globale sur les capacités d’intervention de l’être humain sur l’avenir de la 
planète, réflexion qui s’est développée en Occident surtout à partir des dernières 

                                                
1 C’est nous qui soulignons. 
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décennies du XXe siècle - l’écologie -, est sans doute celui de repenser le rapport de 
l’homme au monde et à son environnement dont témoignent les textes littéraires.  
 

Or cette réflexion ne saurait se passer d’une réflexion préalable, de nature 
pédagogique, sur notre propre travail universitaire, c'est-à-dire, sur le rapport que nous 
entretenons, en tant qu’enseignants de littérature, avec les textes littéraires. A ce propos, 
il ne serait pas vain de rappeler une question qui est à l’ordre du jour  au cœur de 
l’université, et qui se fait entendre de façon de plus en plus audible dans les facultés des 
lettres : celle de l’utilité des études littéraires. A quoi cela peut-il bien servir ?  

 
D’autre part, si nous nous situons dans le cadre spécifique des études de lettres 

tout court, nous constatons qu’un mouvement parallèle, si l’on peut dire, de retour aux 
sources, de recherche d’une version primitive des textes, est à l’œuvre en ce début du 
XXIe siècle, qui se manifeste soit par un retour à la philologie dans le cadre des études 
linguistiques2, soit par un regain d’intérêt envers les études génétiques, dans le domaine 
de la théorie et de la critique. 
 
Dans son sens large et étymologique, on le sait, la philologie signifie l’amour de la 
langue. Dans son sens restreint, le travail philologique3 et génétique se rejoint dans la 
poursuite d’un but comparable, celui d’une « restauration », à l’instar de la 
restauration/préservation écologique. L’amour des mots - pour le philologue -, et 
l’amour des mots devenus texte - pour la critique génétique -, l’amour des mots, matière 
à redécouvrir dans la préservation d’un rapport original au monde - pour l’écocritique -, 
un même amour semble unir les trois démarches dans la sauvegarde d’une originalité 
perdue, dans la réhabilitation d’une manière symbolique d’appréhender le monde par les 
mots ; d’une manière symbolique de faire dire le monde au texte et de nous apprendre à  
lire le monde, dans le texte. 
 

Trois poétiques du risque, la philologie, la génétique textuelle et l’écocritique, à 
la dimension sociopolitique évidente, en ce que toutes trois elles dénoncent des modes 
de transmission de valeurs et leurs effets. 
 

C’est dans ce cadre que l’écocritique me semble susceptible d’établir des 
rapports méthodologiques avec l’imagologie, d’un côté – elle aussi intéressée par 
l’étude des représentations littéraires de l’univers urbain -, mais également avec la 
théorie littéraire. L’étude des rapports que l’auteur textuel entretient avec les paysages 
de la modernité (mais aussi avec le paysage tout court) dans la poursuite des formes 
génologiques et des codes littéraires adéquats pour les dire, me semble répondre à cette 
dernière possibilité. 
 

L’écocritique, branche de ce que la critique anglo-saxonne appelle les « green 
studies »4 (domaine qui découle à son tour,  selon Laurence Coupe, des études 

                                                
2 V., à ce sujet, la parution en octobre 2008 du nº 5 de la revue LHT, publiée par Fabula : Littérature, 
histoire, théorie. Accessible sur : http://www.fabula.org/lht/5/.  
3 La même auteure définit le « sens plus restreint et plus concret » de philologie, comme « le travail 
d’édition textuelle qui vise à restaurer le texte dans l’état originel voulu par l’auteur, à restituer donc ce 
qui est perdu ou mal connu – le texte, le contexte, l’intention auctoriale – sans le modifier aucunement » 
in Rabau (2009) : 1. 
4 Laurence Coupe définit en ces termes les «green studies» : « An emerging academic movement which 
seeks to ensure that nature is given as much attention within the humanities as is currently given to 
gender, class and race » (Coupe, 2000: 303). 
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culturelles, et qui revendique de la part des humanités une attention égale à la nature que 
celle qu’elles portent depuis longtemps déjà  à des questions telles que le ‘genre’   
(études féministes et des minorités, la ‘distinction sociale’ – sociologie -, et la ‘race’  - 
postcoloniales), se propose d’étudier « the relationship between human and non-human 
life as represented in literary texts, and [de théoriser] about the place of literature in the 
struggle against environmental destruction » (Coupe, 2000 : 302).  

 
L’écocritique, prenant comme point de départ la littérature, ne reste pour autant 

pas limitée par une vision anthropocentrique de l’univers, tel qu’une première approche 
de ce courant pourrait le faire supposer ; effectivement, c’est plutôt vers une vison 
biocentrique et transhumaniste du monde que pointe cette modalité de lecture des textes, 
intéressée par toutes les structures du vivant, à l’origine de la diversité biologique, et de 
celle des habitats et des régions5. La terminologie6 écocritique ajoute aux termes 
classiques de race (appartenance ethnique), classe (appartenance sociale), genre 
(appartenance sexuelle), des concepts nouveaux et une terminologie nouvelle en critique 
littéraire comme ceux d’espèce, de biodiversité, de biorégion ou d’étendue sauvage. 

 
 Elle ne peut passer sous silence les rapports de force qui relient ou opposent 

entre eux les divers discours écologiques, au gré des orientations politiques et des 
options économiques qui souvent les sous-tendent, tel que l’analyse  avec lucidité dans 
plusieurs publications Timothy W. Luke,  en particulier dans son livre Ecocritique : 
Contesting the Politics of Nature, Economy and Culture (1997). 
 

L’écocritique, si elle peut prendre comme point de départ de son analyse la 
recherche des représentations littéraires de la nature, ne se suffit pas de cette étape 
préparatoire à la constitution de son domaine de travail. Elle est surtout intéressée par la 
prise de conscience du rôle que l’homme joue par rapport à son environnement naturel 
(son habitat et celui des autres êtres vivants), et de la responsabilité qu’il y détient, 
exprimée par le biais de la littérature. 
 

Or, s’il est vrai que les rapports que la littérature et l’art ont depuis toujours 
entretenus avec la nature s’expriment sous la forme de la représentation textuelle ou 
picturale de celle-ci (rappelons-nous le besoin de nature dont témoignent les « peintres 
du plein air » de l’école de Barbizon pour plus de fidélité au réel), la prise de conscience 
du rôle intervenant de l’homme face à son environnement et l’expression dans la 
littérature que cette attitude présuppose, sont sans doute plus récentes. Elles s’inscrivent 
dans un mouvement global, auquel collaborent de façon tout aussi engagée d’autres 
disciplines, et d’autres formes d’expression et d’organisation individuelle ou sociale. 
 

Boileau se plaignait déjà du trafic terrible à Paris au XVIe siècle, dans la satire 
VI, « Les embarras de Paris ». Est-ce un signe écologique avant la lettre ? 

                                                
5 Aspects dont s’occupe particulièrement  le livre de Garrard, Greg (2004), sur lequel je m’appuie pour 
ces considérations. 
6 L’écocritique enrichit la terminologie des études littéraires d’expressions inusitées dans les humanités, 
contribuant ainsi au dialogue fructueux entre diverses disciplines. Des ouvrages de référence présentent 
des glossaires en fin de volume, afin d’orienter le lecteur. C’est le cas, notamment, de Coupe, Laurence 
(ed.) (2000: 302-303),  ou de Garrard, Greg (2004: 183-184), ouvrages consultés pour cet article. S’il est 
vrai que la période structuraliste a correspondu à une certaine accalmie terminologique, dominée, pour la 
sphère française, par les apports terminologiques genettiens et greimasiens, les dernières décennies du 
XXe siècle et les premières années de notre siècle sont marquées par un questionnement permanent, issu 
de la richesse des discours qui se projettent sur les études comparatistes. 
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…………………………………… 
Là, sur une charrette une poutre branlante 
Vient menaçant de loin la foule qu’elle augmente, 
Six chevaux attelés à ce fardeau pesant 
Ont peine à l’émouvoir sur le pavé glissant. 
D’un carrosse en tournant il accroche une roue, 
Et du choc les renverse en un grand tas de boue : 
Quand un autre à l’instant s’efforçant de passer,  
Dans le même embarras se vient embarrasser. 
Vingt carrosses bientôt arrivant à la file, 
Y sont en moins de rien suivis de plus de mille, 
Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux 
Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs. 
Chacun prétend passer ; l’un mugit, l’autre jure ; 
Des mulets en sonnant augmentent le murmure. 
………………………………………………..  (Boileau, 1666)7  
 

La notion de chronotope suggérée par Bakhtine me semble acquérir dans ce 
contexte  critique particulier – l’écocritique - une nouvelle portée : il s’agira désormais 
de mettre en valeur la portée idéologique des composantes d’ordre spatio-temporel, dont 
celles historiques et culturelles, qui se projettent sur les textes littéraires, médiatisées par 
les codes narratifs et génologiques qui les construisent. 

 
Toute analyse de nature écocritique gagnera à porter son attention sur la valeur 

chronotopique des  récits, non seulement en ce que celle-ci privilégie les éléments 
sémantiques des textes porteurs de connotations idéologiques, mais en ce que la notion 
de chronotope met en valeur l’insertion historique et spatiale de la production littéraire, 
selon la définition même qu’en donnait Carlos Reis, dans le Dicionário de Narratologia 
en 1996 (Reis, C., 1996: 90).   

 
Elle permet ainsi à l’approche écocritique de mesurer les effets de l’action de 

l’homme sur son environnement dans la perspective de la longue durée, perspective 
sous laquelle me semblent devoir se situer les études littéraires. Si l’engagement d’un 
texte littéraire se mesure à sa capacité  de dénonciation  du réel à partir de l’univers 
fictionnel qu’il construit, l’écocritique, reconnaissant cette capacité est, à son tour, une 
modalité d’approche critique fortement engagée.  

 
Les questions soulevées par l’écocritique nous apprennent à lire autrement des 

textes connus que nous revisitons, mais aussi des textes actuels où les enjeux qui se 
présentent à l’homme et à la planète à l’époque contemporaine sont l’affirmation d’une 
nouvelle forme d’engagement de la littérature ; ainsi pouvons-nous considérer 
également que  le sentiment écologique global apprend, d’autre part, à écrire 
autrement8.  

 
La dimension éthique de cette approche critique me semble incontournable. 

Contemporaine de la crise écologique dont les conséquences sont perçues par tous, 
l’écocritique constitue une réponse, de la part des études littéraires contemporaines, à la 
crise des valeurs qui ne peut être escamotée derrière la plupart des grandes catastrophes 

                                                
7 Texte reproduit du volume coordonné par Claude Puzin, in Littérature : Textes et documents, XVIIe 
siècle, Paris, Nathan, coll. Henri Mitterand, 1987, pp. 429. 
8 V., à titre d’exemple, le livre de Jean-Christophe Ruffin, Le Parfum d’Adam, Flammarion, 2007. 



 

 11 

dites « naturelles » (parce que souvent provoquées, directement ou indirectement, par 
l’intervention de l’homme sur la nature) de nos jours.  

 
Sa dimension politique se double ainsi d’une dimension éthique, le rapport de 

l’homme à l’environnement fictionnalisé par la littérature dénonçant ou prévoyant de 
manière sensible les effets des décisions prises au plus haut niveau, et engageant tous 
les acteurs sociaux dans l’avenir des êtres vivants. La lecture écologique d’un texte 
s’appuie sur une conception de l’environnement comme espace politique ; du texte 
littéraire comme espace dialogique d’intervention, révélateur d’une prise de conscience 
ou y faisant appel, face aux enjeux que la gestion de l’environnement  implique. 

 
De part les enjeux qu’elle mobilise à son tour, l’approche littéraire écocritique, 

fidèle à ses origines dans les études culturelles, peut donc, en toute  légitimité, faire 
appel à une modalité de  collaboration interdisciplinaire élargie, depuis les disciplines 
scientifiques, dont la biologie, la botanique, la chimie, la physique ou la médecine, aux 
disciplines constitutives des sciences humaines : la philosophie, l’anthropologie, 
l’histoire, la sociologie, voire l’économie, l’art, le cinéma, l’architecture, l’urbanisme, 
l’aménagement du territoire et de l’environnement. De même que lancer les fondements 
de réseaux de recherche et d’enseignement prometteurs. 

 
 

II 
 

           S’il est vrai que le rapport de l’homme à la nature a constitué depuis toujours un 
des axes thématiques les plus importants de la littérature mondiale, il est tout aussi vrai 
que ce rapport a connu diverses formes de représentation au long de l’histoire de la 
production littéraire. Nous situant dans le domaine français, nous constatons que la 
nature de ce rapport présente des aspects particulièrement intéressants au long du XIXe.  
 
           Si le spectacle de la nature imprégnait l’esprit et les sens de Jean-Jacques 
Rousseau promeneur solitaire, au point de lui «faire sentir avec plaisir  [son] existence, 
sans [lui faire] prendre la peine de penser » (Rousseau, 1960: 68), étendu « de tout [son] 
long dans [un] bateau les yeux tournés vers le ciel, [se laissant] aller et dériver 
lentement au gré de l’eau, quelquefois pendant plusieurs heures, plongé dans mille 
rêveries confuses mais délicieuses » (Rousseau, 1960: 67) ; et si la nature invoquée par 
Lamartine sous la forme de l’élégie, davantage que comme la confidente majeure de 
l’âme du poète, comme le « signal »9 éternel de son amour perdu, tel que nous 
l’écoutons dans le poème « Le Lac », souhaitant : 
 
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire, 
Tout dise : ‘Ils ont aimé !’  
(Lamartine, Méditations poétiques, 1820) 
 

                                                
9 Nous suivons la terminologie proposée par Vincent Jouve : « Lorsqu’on s’interroge sur la signification 
d’un texte, il faut commencer par distinguer clairement ce que le texte signifie volontairement comme 
signal de ce qu’il signifie involontairement comme symptôme » (Jouve, 2006: 40). 
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           Déjà au long de la première moitié du XIXe siècle, des « symptômes »10 
précurseurs de l’alliance, souvent douteuse, entre intérêts économiques et influence 
politique sur l’aménagement de la nature sont à l’œuvre chez un romancier tel que 
Stendhal, dans Le Rouge et le Noir (1830). Sa description de la vallée du Doubs, 
aménagée selon les intérêts de M. de Rênal, maire de la petite ville de Verrières, illustre 
cette alliance.  
 
         Suivons le voyageur qui arrive dans ces contrées : « Le soleil est fort chaud dans 
ces montagnes ; lorsqu’il brille d’aplomb, la rêverie du voyageur est abritée sur cette 
terrasse par de magnifiques platanes ». La comparaison explicite de ces arbres, dont la 
beauté rivalisait avec celle des platanes anglais,  sous-entend un rapport au paysage 
naturel fort opposé dans les deux pays. Un rapport qui suppose implicitement 
l’opposition, en termes civilisationnels, entre la France, barbare, et l’Angleterre, 
civilisée ; statut mesuré d’après le rapport – écologique, tel que nous le dirions 
aujourd’hui - que chacun de ces deux pays entretient avec son paysage naturel. Dans 
cette vallée, la beauté naturelle des arbres est amputée par la « manière barbare, dont 
l’autorité fait tailler et tondre jusqu’au vif ces vigoureux platanes. […] Mais la volonté 
de M. le maire est despotique, et deux fois par an tous les arbres appartenant à la 
commune sont impitoyablement amputés ». 
 
      À l’indignation dont lui fait preuve un « vieux chirurgien-major de l’armée d’Italie 
[…], jacobin et bonapartiste [qui] osa bien un jour se plaindre à lui de la mutilation 
périodique de ces beaux arbres»,  le maire de Verrières répond sans ambages : « j’aime 
l’ombre, je fais tailler mes arbres pour donner de l’ombre, je ne conçois pas qu’un arbre 
soit fait  pour autre chose quand toutefois, comme l’utile noyer, il ne rapporte pas de 
revenu. »11 Et à Stendhal de conclure, à l’appui de ce regard posé sur la nature, 
révélateur, à lui seul, de tout une vision du monde : « Rapporter du revenu est la raison 
qui décide de tout dans cette petite ville qui vous semblait si jolie » (Stendhal, 1964: 37-
38). 
 
     À la même époque, la disparition progressive d’une société provinciale fondée sur 
l’attachement au sol identitaire qu’il faudra aliéner afin de permettre l’installation 
définitive du héros dans l’univers urbain parisien est à l’œuvre dans maints romans.  
 
     Revenons à la question de l’étude de l’espace en littérature. L’histoire de la 
production littéraire nous montre que, depuis le XIXe siècle,  l’espace est souvent dit en 
établissant une relation d’opposition entre espace de nature et espace urbain. Ceci est 
surtout valable pour la période du roman réaliste français, où cette forme d’opposition 
devient un vrai leitmotiv chez plusieurs écrivains, dont Balzac ou Zola : la nature, 
espace majeur de l’identification de l’écrivain romantique, cède la place 
progressivement à l’espace urbain, quitte à créer un nouveau thème littéraire, celui du 
paysage urbain, qui exige, avec Charles Baudelaire, la reconnaissance d’une modalité 
génologique moderne, celle du poème en prose. Jacques Réda la poursuit, à l’époque 
contemporaine, dans son seul recueil poétique en prose, Les Ruines de Paris ([1977], 

                                                
10 Selon Vincent Jouve, « considérer un texte comme symptôme, c’est identifier ce qu’il signifie […] en 
tant qu’artefact humain produit à une certaine époque et dans certaines conditions […] sur la façon dont 
l’homme peut penser son rapport au monde » (Jouve, 2006 : 41). 
11 La discussion autour de l’inutilité du beau était à l’ordre du jour : Théophile Gautier ne tarderait pas à 
publier son fameux essai sur l’inutilité du beau, dans la prétendue préface à Mademoiselle de Maupin, en 
1834. 
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1993), aux résonances baudelairiennes. C’est au cours du XIXe siècle que le passage de 
la nature à la vie urbaine s’opère, laissant  la province comme un espace que le goût de 
la littérature régionaliste viendra sans doute combler12. L’évolution des notions 
d’exotisme-voyage-nature-province-ville-exil du XIXe au XXIe trace le cadre de 
l’évolution même du rapport de l’homme au monde qui intéresse l’écocritique. 
 

 En revanche, si ces notions correspondaient à des univers de référence bien nets 
sous la plume d’un Chateaubriand, d’un Lamartine ou d’un Hugo, c’est à partir de 
Balzac et surtout de Zola, pour le roman (et à partir de Baudelaire pour la poésie), que 
les représentations de l’espace en littérature prennent comme point de départ l’espace 
urbain, à partir duquel les autres espaces sont évoqués. C’est ainsi que si le roman 
commence à affirmer dès la seconde moitié du XIXe siècle une autre modalité de cette 
opposition, celle de l’opposition entre l’espace urbain (surtout parisien) et l’espace 
provincial, le XXe siècle poursuivra la vocation urbaine du genre. Une opposition qui 
nourrit, à son tour, le mythe de Paris, ville moderne, « ville spectacle »13. 
 
            Mais c’est sans doute avec Baudelaire, l’introducteur du paysage urbain dans la 
poésie française14, que la prise de conscience de l’écrivain envers les changements 
irréversibles qui adviendront de ce qu’il nommera le « progrès » acquiert une autre 
tonalité15.  Si les signes de la modernité coexistent encore paisiblement dans le poème    
« Paysage » (Baudelaire, 1975: 82), ils bouleversent profondément le paysage urbain 
dans le poème « Le Cygne» (Baudelaire, 1975: 85-87). Cette composition introduit 
définitivement les connotations éthiques dont se revêtira désormais le rapport 
désacralisé de l’homme moderne à la nature et à la ville : la ville dont la « forme », au 
dire de Julien Gracq, fin lecteur de Baudelaire16 « change plus vite, on le sait, que le 
cœur d’un mortel » (Gracq, 1985 : [1]). 
 
            Les rapports entre l’homme et la nature se présentent pourtant sous d’autres 
facettes dans la littérature contemporaine. En réalité, les frontières sont souvent floues 
entre ce qui constitue les espaces urbains et les espaces de nature dans le roman 
contemporain. La ville et la province s’affirmaient comme deux univers bien distincts 
dans le roman du XIXe siècle, et leur opposition était souvent teintée de connotations 
d’ordre morale : la ville associée au vice et la province aux mœurs pures, dans l’héritage 
de la vision du monde rousseauiste, que le roman naturaliste prolongera, intéressé par 
l’identification des circonstances de la déchéance morale de ses personnages ; 
circonstances dont l’espace urbain – ou mieux – la déterritorialisation de la campagne à 
la ville – se voit assumer un fort pourcentage de responsabilité.  
 
           Cette opposition n’est plus de mise dans  le roman contemporain, souvent 
marqué par la mobilité des personnages. Leur transition fréquente d’un espace à l’autre  
les situe souvent davantage dans des espaces de l’entre-deux que dans un espace – 
urbain ou provincial – bien concis et défini. C’est ainsi que des espaces nouveaux 

                                                
12 Goût que le XXe poursuivra. Cf. Thiesse, Anne-Marie (1991). 
13 V., à ce sujet, l’article de  Diaz, José-Luis « Paris, ville-spectacle », in Pinçonnat, Crystel ; Liaroutzos, 
Chantal, 2007, pp. 37-66. 
14 V., à ce propos, Chenet-Faugeras, Françoise (1994). 
15 V., à ce sujet la sélection de textes baudelairiens sur la notion de  progrès in Laurel, Maria Hermínia A. 
2001, pp. 41-48.  
16 Rappelons-nous le vers du poème « Le Cygne », source de la lecture intertextuelle qu’il postule chez J. 
Gracq : « Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville//Change plus vite, hélas ! que le cœur d’un 
mortel) » (Baudelaire, 1975: 85). 
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surgissent en littérature, dont ceux des banlieues, fortement connotés du point de vue 
social, abritant ceux qui n’ont pas encore obtenu le droit de cité – la banlieue se 
définissant comme l’un de ces espaces de l’entre-deux, un espace d’attente, de 
suspension du temps et de l’identité individuelle et sociale ; abritant ceux dont l’origine 
accentue leur sentiment de non appartenance à la ville d’accueil, à défaut d’y retrouver 
des espaces, des sonorités ou des objets  évocateurs de ceux qu’ils ont abandonnés.  
 
              L’émigrant algérien qui vient d’arriver à Paris et qui s’égare dans le métro dans 
le roman de Rachid Boudjedra, Topographie idéale pour une agression caractérisée 
(1975), l’illustre. De brefs flashs qui évoquent des souvenirs de son terroir font 
irruption dans son esprit, et ponctuent de temps à autre son parcours déconcertant : 
 
Et c’est à ce moment-là que la mémoire coulisse […]. La mémoire glissant à travers des choses vagues et 
sans rapport apparent (sentier, dos de chameau, nuit roide, muezzin). Vagues aussi les contours des objets 
et des êtres. Visages amincis. Corps devenus fluets. Brumes matinales. Voix chevrotante. Alacrités des 
siestes. Tremblements de l’air chaud (Boudjedra, 1975: 69). 
 
              L’espace urbain qui lui était réservé sans doute ressemblerait-il à celui qui avait 
attendu tant d’autres qui l’avaient précédé, eux aussi marqués par le conflit non résolu 
entre leur provenance paysanne et leur nouvel habitat, urbain, trop proches qu’ils restent 
de la nature, dont l’ «odeur de glèbe et d’abricots secs» les imprègnera à jamais, 
« malgré les litres d’eau de Cologne mâle et piquante qu’ils se déversaient sur la tête et 
sur le corps, ce qui rendait pathétique leur passage trop brutal de la paysannerie pauvre à 
un prolétariat précaire et instable…» (Boudjedra, 1975: 204). Leur nouvel habitat, 
urbain, celui des chambres innommables, aux  
 
lits entassés les uns au-dessus des autres, occupés vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans des relents de 
gaz délétères, des fermentations de boyaux fétides, des souffles de puanteur réchauffée, des odeurs de 
renfermé, de moisi, de crasse et de parfum bon marché (Boudjedra, 1975: 183) ; 
 
seules chambres qui les attendraient, lui et ses semblables, émigrants qui osent le 
« projet mythique de traverser la mer » et qui réussissent l’épreuve de ce véritable 
calvaire » (Boudjedra, 1975: 190-191). 
 
              Les espaces de nature sont souvent représentés dans le roman contemporain 
comme des espaces de l’entre-deux, inspirateurs d’un nouveau type de déplacement - un 
voyage qui ne se fait plus vers des régions exotiques, qui n’existent plus, de nos jours, 
puisque toujours reliées par des réseaux de transports qui assurent la liaison entre les 
contrées les plus éloignées de la planète, par le biais de localisations urbaines qui en 
assurent les voies d’accès -, un voyage qui devient souvent un  voyage interurbain. 
Modalité que l’écrivain suisse et architecte Daniel de Roulet préfère entreprendre à 
pied, entre des villes européennes comme Paris et Bâle, dont il évoque le trajet dans le 
récit L’envol du marcheur (2004).  
 
 Illustré par les photographies de Xavier Voirol, ce récit, à la forme d’un journal 
de route, offre une lecture transdisciplinaire du réel qu’il situe entre le texte et l’image. 
Voyageur interurbain, c’est avec une pointe d’ironie que Daniel de Roulet constate 
l’existence de certains modèles d’aménagement du territoire qui ne cessent de 
l’interpeller, voire de le surprendre, au long de ses déplacements. Écoutons-le, dans les 
alentours de la ville de Troyes : 
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Entre Laubressel et Courteranges, la D186 me fait goûter, pour la première fois du voyage, la fraîcheur 
d’une route complètement ombragée sur plusieurs kilomètres. Forêt domaniale L’Arivour-Piney. Forêt, 
un mot bien innocent. Mieux vaudrait dire : sylviculture. En effet les arbres poussent comme ils peuvent, 
les hommes les abattent comme ils veulent. De temps en temps les tronçonneurs attaquent, coupent à ras 
pendant quelques mois, évacuent les troncs, défoncent les sols, massacrent les sous-bois, brûlent les 
restes, attendent quelques dizaines d’années, espérant recommencer. Et quand un ouragan vient jouer 
avec les troncs fragiles de la nouvelle lisière, les sylviculteurs crient à la catastrophe nationale (Roulet, 
D. de, 2004 : 68). 
 
Ou, un peu plus loin : 
 
Le long du canal, je remonte les eaux rapides mais troubles. Un héron charognard s’envole, laissant 
pendre son train d’atterrissage. Une ceinture de cirrus au loin fait rêver les oiseaux. Après deux 
kilomètres, le parcours, pour une fois à l’abri des voitures, s’arrête net contre un portail : 

- Centre de gestion du lac. 
J’avais oublié qu’ici les lacs, comme les forêts, les près et les rivières, sont toujours gérés, jamais partagés 
(Roulet, D. de, 2004 : 69). 
 
              Définies dans le cadre urbain des grandes métropoles européennes, les 
références à la nature s’y trouvent dispersées dans des  villes inspiratrices souvent d’une 
poétique des ruines telle que les poèmes en prose de Jacques Réda, publiés dans Les 
Ruines de Paris, en fournissent maintes références, non sans évoquer le Paris 
baudelairien du poème « Le Cygne », ou même les espaces campagnards évoqués  par 
Emile Zola qui donnent lieu aux larges boulevards du Paris moderne, dans  le roman 
L’Assommoir (1877).  
 
 C’est dans ces espaces en mutation que viennent s’inscrire certains 
comportements des personnages zoliens qui dénoncent leur origine tout en accentuant  
leur statut de disloqués sociaux. Leur insertion dans les nouveaux quartiers se fait 
accompagner de changements dans leurs habitudes sociales, mais aussi dans la morale 
collective qui les régit, des changements qu’ils ont du mal à suivre, déterritorialisés dans 
ce même Paris qu’ils aident à construire.  
 
 Rappelons-nous les circonstances du mariage de Gervaise et de Coupeau, 
soucieux de garder les traditions. À la sortie de leur mariage vite expédié à la mairie 
comme à l’église, mais auquel Coupeau  tenait, puisqu’ : « un mariage sans messe, on 
avait beau dire, ce n’était pas un mariage » (Zola, 1969 : 91), l’évocation de l’ancestrale 
entente entre l’homme et la nature commande encore l’orientation des personnages 
zoliens au beau milieu de leur nouvel habitat, de même qu’elle annonce, 
symboliquement, leur avenir :  
 
Et elle [madame Lerat] appela la société sur la porte du marchant de vin, pour voir les nuages, un orage 
d’un noir d’encre qui montait rapidement au sud de Paris. […] Tout le monde déclara alors sentir l’orage 
depuis longtemps. […] Lorilleux racontait que ses cors l’avaient empêché de dormir, à partir de trois 
heures du matin. […] Au premier coup de tonnerre, mademoiselle Remanjou se signa. » […] « - Allez-y, 
cria Coupeau. Voilà les Anges qui pleurent » (Zola, 1969: 96). 
 
              Si la nature est quand même encore une référence identifiable et localisable 
chez ces auteurs, l’inverse peut également se produire : l’interpénétration de la nature 
par les images urbaines est souvent décernable, de façon surprenante, posant un défi 
constant aux capacités lectoriales, chez un écrivain tel que Jean Echenoz. Dans 
L’Équipée malaise, par exemple, le troisième roman de l’auteur, publié en 1986, cette 
interpénétration s’enrichit de la  lecture intertextuelle qu’autorise l’évocation des quatre 
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éléments bachelardiens - le feu, l’air et l’eau (l’ «orage»), la terre (le «passage des 
piétons») - , que le passage suivant pourrait l’illustrer, l’action se situant en pleine mer, 
à bord du cargo qui emmènera le personnage Paul en Malaisie, à l’orée d’une nouvelle 
journée qui s’annonce : 
 
Puis le soleil émergea, découvrant Paul tout seul sur le pont du Boustrophédon […]. Ensuite il s’était 
accoudé à la rambarde […], considérant l’eau déchirée par l’étrave, s’étonnant de ce que ce déchirement 
éveillait en lui d’inusable, d’inépuisable intérêt, un intérêt presque réflexe, indéfiniment renouvelé par 
automatisme, proche de celui que procurent aussi le spectacle du feu, le spectacle de l’orage et le 
spectacle du passage des piétons (Echenoz, 1986/1999 : 162). 
 
               Arrivés à Port-Saïd, et après avoir fait l’expérience d’une terrible tempête en 
plein océan, aucune trace de l’ «élément bleu-vert », ni «discret rappel de ce dont il est 
capable » ne transparaissent du vieux cargo qui accoste. C’est plutôt « la ville [qui 
pousse] une clameur chaude vers la mer, au-delà des équipements portuaires » qui attire 
les marins (Echenoz, 1986/1999 : 172). 

 
III 
 

              Un regard écologique sur la littérature ne saurait se limiter à l’écoute de 
certains textes, célébration du monde. Une célébration qui se fait le plus souvent 
pourtant en contrepoint de l’introuvable, de ce qui est à jamais perdu, ou bien de la 
catastrophe éminente. C’est le cas de maints romans de l’écrivain suisse Jean-Marc 
Lovay, disciple du chantre du Valais que n’a pas cessé de l’être, tout au long de presque 
un siècle,  Maurice Chappaz, récemment disparu (1916-2009).  
 
             Aux cris d’alerte, sinon de révolte, contre la profanation des sites naturels du 
Valais au nom du progrès économique17, d’intérêts immobiliers et touristiques que 
l’auteur ne s’est jamais lassé d’inscrire sur le vif de ses textes, de ses poèmes ou de ses 
interviews, se succède la vison d’un monde post-catastrophe que Jean-Marc Lovay, lui 
aussi marqué par le voyage en Orient (1968-1969), tel Chappaz18 ou Nicolas Bouvier, 
nous donne à lire dans Polenta, écrit en 1973 (1980).  
 
              Les cycles naturels qui ponctuent l’existence de quelques personnages à la 
mémoire diffuse de réchappés, vivant l’expérience d’un néo-archaïsme enfermés dans le 
huit-clos d’un village de montagne suisse en plein hiver, semblent seuls modérer leur 
violence contenue. Effet d’un crime écologique ? Jérôme Meizoz, profond connaisseur 
de l’œuvre de Lovay, y a été sensible. Il écrit dans la post-face de l’édition de Polenta 
aux Editions ZOÉ-Poche : « La tension monte. Seule la nature et l’ample rythme des 
choses, des plantes, l’alternance des jours et des nuits, les congères glacées qui se 
forment et se reforment, apportent un apaisement temporaire au délire de ces êtres » 
(Lovay, 1980: 165). Rien que des souvenirs lointains d’un monde à jamais révolu 

                                                
17 L’un des grands bouleversements introduits dans le paysage du Valais et dans les cycles ancestraux de 
la vie de ses habitants a été sans aucun doute la construction des grands barrages dans les années 
cinquante du XXe siècle.  Chant de la Grande Dixence (1965), récit que Maurice Chappaz dédie à des 
compagnons de route connus pendant sa propre collaboration aux travaux en tant qu’aide-géomètre,   et le 
recueil poétique Le Valais au gosier de grive (1960), en portent la mémoire. 
18 Nicolas Bouvier (1929-1997), un autre grand écrivain-voyageur suisse a écrit la préface à la 
correspondance entretenue « sur près de deux ans » par Maurice Chappaz et Jean-Marc Lovay, qui faisait 
alors l’expérience du voyage en Orient (printemps 1968- automne 1969), publiée par les deux auteurs en 
1970. V. Chappaz, Maurice ; Lovay, Jean-Marc [1997 : V]. 
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demeurent dans l’esprit des personnages de Lovay, dans un roman plus récent, publié en 
1997, au titre aux résonances tout aussi téléologiques, Aucun de mes os ne sera troué 
pour servir de flûte enchantée: « je ne savais pas […] si au fond de moi s’était déjà 
endormi le désir que rechantent les oiseaux», se demande le narrateur de ce récit 
(Lovay, 1997: 7). 
 
               Si les personnages de Corinna Bille, dans des recueils tels La Fraise Noire 
(1968), Trente-six petites histoires curieuses (rédigées entre 1975-1979), Cent petites 
histoires cruelles (1973) ou La Demoiselle sauvage (1974) étaient attirés par les chants 
mystérieux des êtres qui peuplaient les bois et les forêts valaisannes quitte à s’y fondre 
pour mieux vivre l’expérience euphorique des épousailles avec la nature, les 
personnages de Lovay semblent se réveiller lentement d’un songe englouti au fond des 
temps, dans un état léthargique, pour revenir dans un monde qui a été le leur, mais 
duquel il ne leur reste plus que d’anciens souvenirs, de ténues repères de ce qui a, 
éventuellement, été. 
 
              L’incipit du roman cité plus haut (1997) – que l’auteur intitule « Le chant des 
oiseaux », où les oiseaux oublient « leur chant originel qu’un horrible désastre avait 
arraché de leur mémoire » (Lovay, 1997 : 16) -, est paradigmatique de ce nouveau 
chaos, étrangement post-humain et menaçant : «  En me réveillant assis sur la froide 
prairie je voyais que la familière maison avait été remplacée par un cabanon que j’aurais 
été incapable de construire et qu’aucun humain n’aurait pu ériger en croyant qu’il 
abriterait un de ses frères vivants » (Lovay, 1997: 5). 
 

IV 
 
           Écologie, préserver ce qui reste… La littérature y apporte sa contribution, faisant 
preuve de ses capacités d’anticipation. 
 
           Boileau…  Stendhal… Baudelaire qui, premier voyant, avait bien prévu qu’il n’y 
aurait plus de place pour le poète dans la grande ville que bientôt Verhaeren allait dire 
« tentaculaire »,  à l’écoute d’une âme virtuellement pure, tel que la souhaiteront Jules 
Romains (et ses amis du groupe de l’Abbaye), dans le poème de ses dix-huit ans, La Vie 
unanime, publié en mars 1908. Dans la préface qu’il écrit pour ce livre en 1925, Jules 
Romains en explique le rapport d’identification qui le lie à Paris : ce livre est bien celui  
 
d’un enfant parisien, qui s’était baigné dans Paris, enivré de Paris pendant des heures et des jours 
innombrables, qui connaissait tous les quartiers, tous les faubourgs, avait marché dans toutes les rues, 
savait distinguer, les yeux clos, le bruit d’un carrefour du bruit d’un autre, recevait du sol, des murs, du 
ciel de la grande ville mile communications secrètes qu’il enfermait dans son cœur, qui étaient nuit et jour 
sa richesse et son ravissement, et que tel cri perdu qu’il était seul à entendre, tel frôlement, tel souffle 
faisaient frissonner jusqu’aux larmes et mettaient dans une espèce de lucidité médiumnique […]» 
(Romains, 1926: 16). 
 

Si l’écologie est une « science du monde fini », au dire de Paul Virilio, en ce 
qu’elle « se [prive] d’une approche des régimes de temporalités associés aux 
écosystèmes »19 (Virilio, 1990 : 157), l’écocritique, méthode qui se propose d’étudier 

                                                
19 C’est en ces termes que Paul Virilio, auteur du livre L’inertie polaire que nous citons, considère les 
limites de l’écologie et « son étroitesse théorique ». Pour l’architecte urbaniste et essayiste français, qui a 
consacré sa recherche à l’étude des interactions entre l’homme et les espaces urbains, « science du monde 
fini, la science de l’environnement terrestre se prive, semble-t-il, volontairement, de sa relation au ‘temps 
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les rapports entre l’homme et la nature, d’après leur configuration littéraire, ne saurait 
concevoir autrement son objet d’analyse qu’en le situant dans le temps long que 
recouvre, à son tour, sa production et sa réception. Une démarche comparatiste littéraire 
projetée en termes historiques lui permettrait d’autre part d’évaluer les changements 
irréversibles que l’action de l’homme aurait produits sur l’environnement, de constater 
les effets à long terme de cette action, et, par là, à anticiper sur certains effets 
dévastateurs que les textes littéraires rendraient prévisibles.  
 

Une touche d’humour, mais aussi de lucidité, est sans doute amenée à certains 
discours défaitistes écologistes par le film de Bernard Werder, la star de la science 
fiction française,  Nos amis les Terriens (2007), dirigé par Claude Lelouch. De même 
que Saint-Exupéry percevait les êtres humains, ses semblables, devenus des points 
minuscules à la distance de son avion, il revient dans ce film à des extraterrestres dotés 
des capacités d’analyse sophistiquées de nous apprendre nos faiblesses et nos ridicules, 
et de nous faire réfléchir sur nos propres valeurs, dans un savant exercice de prise de 
vue écologique.  

 
Héritier peut-être encore d’un Voltaire qui avait conçu l’existence éventuelle 

d’autres planètes habitées, ou d’un Montesquieu qui nous avait également soumis au 
regard tout aussi lucide qu’interloqué de ses voyageurs exotiques – les Persans, les 
extra-terrestres d’alors -, Werber nous invite à un film bouleversant. La littérature, par le 
biais des discours interdisciplinaires et les possibilités intermédiatiques  qu’elle génère,  
peut anticiper sur la réflexion combien nécessaire, de nos jours, sur des questions  que la 
croissance économique avait laissées de côté : celles qui portent sur le sens de  notre 
existence même, et auxquelles l’écocritique peut sans doute apporter sa contribution 
méthodologique.  

 
Des questions qui ne sauraient être plus opportunes au temps présent, autour 

desquelles des peintres tels Gauguin, fondu dans l’appel le plus profond de la Terre, ou 
de grands voyageurs, dont  le chanteur Jacques Brel ou des écrivains, tels Nicolas 
Bouvier, Maurice Chappaz, ou Jean-Marie Le Clézio20, célébrant les retrouvailles de 
l’homme avec les espaces primitifs, ont bâti leur œuvre ou même leur vie.   

 
            Et je conclurais sur les mots de ce dernier, dont la fascination pour le désert, se 
double d’une tonalité profondément éthique: 
 
Ce sable, ces pierres, ce ciel, ce soleil, ce silence, cette douleur, et non pas les villes de métal et de 
ciment, où l’on entendait le bruit des fontaines et des voix humaines. C’était ici, l’ordre vide du désert, où 
tout était possible, où l’on marchait sans ombre au bord de sa propre mort (Le Clézio, 1980: 23). 
 
Le désert…«c’était le seul, le dernier pays libre peut-être, le pays où les lois des 
hommes n’avaient plus d’importance» (Le Clézio, 1980: 14). 
 

                                                                                                                                          
psychologique’ ». Selon P. Virilio, « l’écologie n’interroge pas vraiment le dialogue ‘homme/machine’, 
l’étroite interdépendance des différents régimes de perception et les pratiques humaines […] à moins 
d’envisager ‘l’écologie’ comme l’administration politique des pertes et profits des substances composant 
l’environnement géophysique, celle-ci ne peut plus se développer sans appréhender ‘l’économie du 
temps’, plus exactement de l’espace-temps des activités humaines et leurs rapides mutations », 
considérait-il déjà dans un texte daté de 1989 (Virilio, 1990: p. 157). 
20 Écrivain dont l’œuvre a été couronnée par le prix Nobel de la Littérature quelques mois révolus sur le 
colloque où j’ai introduit les grandes lignes du présent article. 
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