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Na introdugao ao altimo capitulo do seu livro intitulado Why Orwell
Matters, Christopher Hitchens afirma: “Even more than the deceptive
simple question of his ‘Englishness’, Orwell’s posthumous standing as a
representative of truth-telling, objectivity and verification continues to
keep his ideas in play” (Hitchens 2002: 193). Nao ¢ certamente por
acaso que sdo estes trés aspectos (dizer a verdade, objectividade e verifi-
cacdo) que constituem as linhas de forca da perpetuagdo do valor
literario, ideoldgico e moral da producao criativa (ndo apenas ficcional,
mas também ensaistica e jornalistica) de George Orwell. No terrivel uni-
verso a que da corpo a sua obra-prima, Nineteen Eighty-Four, elas
encontram-se claramente expressas, pela negativa, na trilogia dos
“principios sagrados” impostos pelo Partido: newspeak (ou a impossibi-
lidade de dizer a verdade), doublethink (ou a redugao do pensamento a
pura e aleatéria subjectividade), the mutability of the past (ou o apaga-
mento da referéncia, o cancelamento da verificagdo enquanto verdade
confirmada, prova).

Como todos os seus bidgrafos reconhecem, George Orwell era um
homem de palavra e de palavras. Gostava de frisar que sentia, desde
muito novo, a necessidade de registar os pensamentos e emogoes atraveés
da escrita, na qual via como fundamental tarefa “dizer a verdade”
(Small 1975:18)," tendo desenvolvido e “treinado” desde cedo a sua
vocagdo de escritor, tal como d4 a conhecer em “Why I Write”. De
facto, desde o tempo da escola que o pequeno Eric Blair se ocupava com

the making up of a continuous “story” about myself, a sort
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of diary existing only in the mind. As a very small child I
used to imagine that I was, say, Robin Hood and picture
myself as the hero of thrilling adventures, but quite soon
my “story” ceased to be narcissistic in a crude way and
became more and more a mere description of what I was

doing and the things I saw. (apud Small 1975: 67-68)

Nesta consciéncia narrativa da prépria vida — que se centra no desejo de
contar uma “histéria’ continua”, a qual se torna, cada vez mais, na
descricao daquilo que faz e vé, ou seja, na sucessao de acontecimentos
narraveis, descritiveis — radica em boa parte o fundamento da sua
posigao perante a escrita e a propria vida. Se tomarmos aqui o conceito
de narrativa na sua acep¢ao mais lata, mas também mais abrangente e
profunda, ou seja, enquanto lugar por exceléncia da manifestagiao da
experiéncia humana do tempo, ou, para dizer de outro modo, enquan-
to estrutura que organiza ¢ torna visivel o fenémeno da transformagao
inevitdvel,” entdo poderemos deduzir, com razoavel confianca, acerca
do valor dado por Orwell as coordenadas nas quais o acontecimento se
efectiva: tempo e espago, cruzados e interligados numa sequéncia
“crono-légica” e causal de eventos que revelam um determinado tipo de
ordem e uma necessaria finalidade (no sentido de uma direcgdo em
relagdo a um fim especifico).?

Sem uma clareza sobre esta concepcdo de “histéria” (“story”), conti-
da nas palavras de Orwell — uma concepgao que assume a narratividade
como manifestacdo consciente e textual de uma determinada apreensao
da realidade, portanto forma de conhecimento* — nio ¢ possivel enten-
der a produgao literaria deste escritor, a qual alia sempre um propésito
explicita ou implicitamente politico (no amplo sentido do bem comum)
a uma aposta na descrigdo do acontecimento como facto visivel e con-
creto (é aquilo que “faz” e “vé”), e portanto portador de um significado
identificavel por quem deseje, como ele, olhar. A sua prosa literaria,
ainda que reflexiva, ndo se constitui como discurso especulativo ou tedri-
co, que remeta para a construgao de sistemas conceptuais ou abstractos,
pois tal processo escaparia a natureza “concreta”, corpérea, da narrati-
va, que é aquilo que Orwell, antes de mais, persegue.’

bR}

2.

Servem estas consideragoes iniciais para sublinhar o peso que a tem-
poralidade, enquanto experiéncia da contingéncia humana, tem na obra
de Orwell, em geral, e na distopia ideologica e anti-totalitaria em que



consiste Nineteen Eighty-Four, de modo muito particular. Com o pre-
sente estudo pretendo, precisamente, focar o valor que nessa narrativa é
atribuido ao tempo e ao passado — e ao tempo do passado —, nao
enquanto meros repositorios de factos mortos s6 nostalgicamente relem-
brados — ou deliberadamente “esquecidos” —, mas enquanto matéria
viva do presente, num sentido que muito se aproxima do conceito que
Eliot (autor apreciado e valorizado por Orwell) propoe de tradi¢ao: "It
involves (...) the historical sense (...) and the historical sense involves a
perception, not only of the pastness of the past, but of'its presence” (Eliot
1975: 37).°

Sobre a importancia decisiva desse passado, o Partido totalitario,
omnipresente ¢ omnipotente de Nineteen Eighty-Four nao tem davidas,
como comprova o seu slogan, repetido até a exaustao: “Who controls
the past controls the future: who controls the present controls the past”
(Orwell 1978: 31). A questao nao estd, portanto, numa desvalorizacao
pura do passado, mas antes num desejo de controlo absoluto sobre ecle.
Importa, pois, perceber se e como tal controlo ¢ possivel e porque ¢ que
ele se revela tao determinante. O modo ¢ fornecido, quase desde o ini-
cio, pelo protagonista, Winston Smith: “It was quite simple. All that was
needed was an unending series of victories over your own memory”
(Orwell 1978: 31).

Duas expressoes desta frase-chave sao de importancia vital: a série
sem fim de vitdrias pessoais, por um lado, e o facto de elas se exercerem
sobre a memoria. Comecemos pela segunda nocao.

A memobria ¢, de facto, o processo pelo qual o passado é constante-
mente recuperado na narrativa orwelliana de que aqui me ocupo,
através da constante irrup¢ao, no curso normal dos acontecimentos, de
momentos aparentemente oniricos e indcuos, constituidos pelos sonhos,
memorias e “visdes” ou antecipacdes vividos por Winston. E curioso
observar, do ponto de vista narratoldgico, que se estd perante uma nar-
rativa essencialmente singulativa e cronoldgica, onde constituem
excepcdo a essa regra geral os referidos sonhos, esses sim, repetitivos e
recorrentes ao longo de toda a histéria, embora ndo se possam definir,
em rigor, como verdadeiras analepses, uma vez que nao alteram subs-
tancialmente a ordem natural dos eventos. E, além disso, de notar que
eles nao se podem descrever — embora incluam também essa signifi-
cacdo — como meras “lembrancas” (no sentido do facto especifico que a
memoéria guardou — remembrance), nem sequer como acto que recolhe
tal informagdo (como o termo recollection bem exemplifica), mas cons-
tituem, antes, de um modo mais abrangente, verdadeira memoria (no
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sentido latino, etimolégico da palavra), ou seja, “preservagao de expe-
riéncia passada”, “poder de guardar factos numa mente consciente” e,
simultaneamente, “faculdade” individual de convocar deliberadamente
esses factos.” Sdo, pois, antes de mais, sinais de uma “capacidade”
especificamente humana e, portanto, consciente e livre. Adiante vere-
mos exactamente quais os principais exemplos dessa operacao decisiva
na distopia de Orwell.

Antes, porém, retomemos a expressao acima citada — uma série sem
fim de vitérias sobre essa memoria. A expressdo parece contraditoria
com a definicdo de memoria que acabamos de ver, e nao ¢ por acaso.
De facto, por natureza, nada do que ¢ humano ¢ “sem fim”; a narrati-
va, que, como dissemos no inicio, organiza a experiéncia humana da
temporalidade, e, portanto, da prépria memorizagao, caracteriza-se,
por isso mesmo, por uma necessaria contingéncia, por um fim (que con-
tém, simultaneamente, a sua finalidade). Ora, o propésito de tornar
infindavel o processo de sistematico cancelamento do registo factual que
a memoria, por natureza, elabora — e que a narrativa exprime de modo
organizado e sequencial — surge como uma aparente utopia, uma
impossibilidade humana, que parece remeter para uma dimensao ilimi-
tada, inacessivel e superior ao homem. Mas aquilo que a terrivel reali-
dade deste universo totalitario vem a demonstrar ¢ que tal atitude coin-
cide, paradoxalmente, com a negagao da possibilidade do eterno, nao
porque este transcende o humano, mas porque vencer constantemente
a propria memoria significa desvalorizar o tempo contingente enquanto
lugar do acontecimento concreto, visivel, o qual é, na experiéncia terre-
na, o himus em que o infinito se pode revelar (quanto mais nao seja,
como o famoso conceito de Gilbert Durand épifanie de I'angoisse tao
bem sintetiza, pelo desejo que o préprio acto narrativo exprime de per-
manéncia no tempo — o “duro desejo de durar”). Anular permanente-
mente a meméria é tornar abstracta a experiéncia, retira-la do seu
necessario enquadramento espacio-temporal e, portanto, esvaziar a cons-
ciéncia pessoal dos dados que permitem julgar a realidade, aprisionan-
do-a numa dimensdo atemporal, etérea, vacua, como um corpo lanca-
do para sempre no espaco sideral. “He 1s trapped in timelessness”, afir-
ma Christopher Small (Small 1975: 147), relembrando a terrivel cons-
tatacdo de Winston Smith, cidaddo da Oceania: “History has stopped
(...). Nothing exists except an endless present in which the Party is
always right” (Orwell 1978: 127). Escusado sera relembrar que a infini-
tude do presente coincide com a tragédia, na medida em que o aconte-
cimento enquanto factor de transformacdo e, portanto, de mudanga,



desaparece, restando apenas a negacdo da positividade do tempo, numa
palavra: o Mal, enquanto auséncia desse Bem que ¢ a possibilidade de
realizacdo pessoal e colectiva. E, simultaneamente, tal auséncia ¢ a
condicao para que o Poder possa penetrar sem limitagdes: “ ‘Reality
control’, they called it: in Newspeak, ‘doublethink™ (Orwell 1978: 31).

3.

Ora, vejamos agora em que consistem essas memorias que Orwell
“espalha” deliberada e repetidamente ao longo da sua extraordinaria e
acutilante narrativa. Considero, com este termo, como ja referi, aquilo
que a sua memoria preserva, o que pode incluir também pensamentos
individualizados e “sonhos”, e divido-as, precisamente, em pessoais, por
um lado, e colectivas ou sociais, por outro.

Nas de ambito pessoal gostava de destacar as que me parecem mais
importantes e recorrentes: a imagem da mae (e também da irma, acer-
ca da qual Winston sempre associa um sentimento de culpa; do pai s6
pontual e vagamente se recorda); o sonho do “Golden Country” (no
qual vira incluida uma antecipacao de Julia, bem como uma significati-
va associacdo a Shakespeare, enquanto tradi¢do literaria e profunda-
mente humana); a ideia fixa sobre os “proles”: “if there is hope, it lies in
the proles” (Orwell 1978: 59, 69, 72, 73, 113, 135, 175), ¢ a rima infan-
til a propésito das igrejas de Londres: “Oranges and lemons, say the
bells of St. Clement’s,/ You owe me three farthings, say the bells of St.
Martin’s” (Orwell 1978: 82, 84, 94, 145). Todas elas s3o de grande
Importancia na economia significativa da obra, remetendo para um pas-
sado cujo valor ¢ decisivo para a auto-consciéncia e para a defini¢cao da
identidade pessoal de Winston.

Mas existe uma outra cena que sintetiza, de modo emblematico, o
valor mais profundo deste tipo de “memoria”. Refiro-me a dramatica ¢
belissima cena passada na engordurada cantina onde Winston diaria-
mente engole, juntamente com os colegas de trabalho, ra¢des de comi-
da artificial:

He meditated resentfully on the physical texture of life.
Had it always been like this? Had food always tasted like
this? (...) Always in your stomach and in your skin there
was a sort of protest, a feeling that you had been cheated
of something that you had a right to. It was true that he
had no memories of anything greatly different. In any time
that he could accurately remember, there had never been
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quite enough to eat, one had never had socks or under-
clothes that were not full of holes (...). And though, of
course, it grew worse as one’s body aged, was it not a sign
that this was not the natural order of things, if one’s heart
sickened at the discomfort and dirt and scarcity (...). Why
should one feel it to be intolerable unless one had some
kind of ancestral memory that things had once been differ-
ent? (Orwell 1978: 51)

E esta “memoéria ancestral” que Winston nio quer apagar de si mesmo.
E verdade que ele ndo se lembrava de as coisas terem sido dife-rentes,
mas nao podia negar a si proprio a consciéncia de uma profunda inade-
quacdo do seu ser as circunstancias em que vivia. Mais do que uma
capacidade de se lembrar ou de recordar aspectos especificos da sua vida
anterior, dava-se conta de uma reminiscéncia em sl mesmo, que era a
base de sustento da sua consciéncia pessoal, a ancora que o prendia ao
territério firme de uma identidade proépria, individual, com aquele valor
unico que lhe vinha da certeza de que nao fora feito para viver assim e
de que manter essa consciéncia coincidia com a possibilidade de ser
livre.

Por isso, Winston apercebia-se de que nao bastava disfarcar reacg¢des
perante o écran gigante nem sequer mostrar uma diligéncia e uma con-
tinua disponibilidade para a vida do Partido. A grande questao era inte-
rior, pessoal, privada. Passava pela consciéncia e por esta memoria de si,
por esta coragem de ndo largar as exigéncias mais fundas do seu ser, de
nao se distrair delas e do seu dramatico grito de esperanga, de nao cair
na terrivel e constante tenta¢ao do “esquecimento”, nessa muito menos
dolorosa e profundamente alienante “inconsciéncia”. Como pensava
Winston a propoésito de Syme, o fil6logo inteligente, esmerado e labo-
rioso que trabalhava arduamente no novo dicionario de Newspeak,
“Zeal was not enough. Orthodoxy was unconsciousness” (Orwell 1978:
48). E adiante: “Syme, too — in some more complex way, involving dou-
blethink, Syme swallowed it. Was he, then, alone in the possession of a
memory?” (Orwell 1978: 50).

Nesta solidao existencial profunda, Winston vira a sucumbir. Nao
porque nao “saiba” a verdade, mas porque ela ndo se pode realizar em
total soliddo. Julia, que é desprovida da consciéncia clara da sua propria
memoria (por isso adormece quando Winston discorre sobre essas
questoes), vive, pelo menos, determinada por aquele nivel mais natural
da “memoria ancestral” que Winston também reconhece nos “proles’:



a obediéncia a let da prépria natureza, ao conforto fisico, ao impulso
sexual, ao prazer como energia activa, ao gosto da comida e da bebida
verdadeiros — “real coffee”, “real tea”, “real sugar”. E isso, ao contrario
do que o Partido afirmava, ndo sao “mere impulses, mere feelings, of no
account” (Orwell 1978: 134). Sdo registos interiores de uma finalidade a
ser cumprida.

Ora, a nivel exterior, social, tais registos coincidem com a objectivi-
dade do facto histérico. E, pois, aqui que o Partido intervém, nao para
negar a importancia da Historia, mas para a afirmar pela negativa, apa-
gando diligentemente todas as marcas do passado e substituindo-as por
outras, fabricadas por ele, re-escrevendo um passado a sua medida. O
totalitarismo sabe que s6 o passado pode legitimar o presente, e que um
presente que se queira impor prepotentemente ¢ “forcado” a cancelar
aquilo que, do passado, ponha em risco a sua auto-afirmacdo todo-
poderosa. Orwell estava bem consciente de que a negacao radical da
visdo positivista da Histéria levaria ao extremo oposto, ao do relativismo
absoluto, em nome de uma incidéncia excessiva na narrativizacao
histérica como escolha aleatéria, resultante da convic¢ao da impossibi-
lidade de atingir o conhecimento perfeito. Contar é sempre, como ficou
dito atras, revelar um sentido. A opgao esta entre a tensdo permanente
de uma busca humilde desse sentido na légica causal de uma série con-
tinua de factos ou, pelo contrario, na deliberada construcao de discursos
sucessivos que se auto-anulam porque nao decorrem uns dos outros.

Na Oceania, “all history was a palimpsest, scraped clean and rein-
scribed exactly as often as was necessary” (Orwell 1978: 35). Em vez de
fluxo continuo, cuja ordem fala por si propria, através desse registo vivo
e dinamico que ¢ a tradigdo, a Histéria passa a ser encarada como
sucessao de camadas que se impoem umas as outras, apagando as ante-
riores. Mais uma vez, o drama clarividente de Orwell é o de constatar a
anulacdo do valor do que é concreto, objectivo, verdadeiro, “real evi-
dence”: “when once the act of forgery was forgotten, he would exist just
as authentically, and upon the same evidence, as Charlemagne or Julius
Caesar” (Orwell 1978: 42).

4.

Verdade, objectividade, verificacdo: estes trés pilares guiaram a vida
e a obra de George Orwell, segundo Christopher Hitchens. Para C.
Small, a vida e a escrita de Orwell permitem deduzir que “he was both
unbeliever and religious man. (...) he represents the sceptic-religious
man who, with ‘all the important questions unsettled’, is trapped into
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thinking exclusively in political terms” (Small 1975: 20). E importante
perceber esta nocao de politica, que Orwell dizia ser o propésito de toda
a ficcdo, mesmo a mais imaginosa ou fantdstica, porque para o escritor
o bem social deveria coincidir com o bem pessoal, e vice-versa. “Good
prose is like a window pane” (apud Small 1975: 105), isto ¢é: aberta,
escancarada a realidade, desejosa de ver e de dar a ver, transparente-
mente.

Neste sentido, Nineteen Eighty-Four ¢ uma narrativa politica: da a
ver o mundo com uma nitidez violenta, como quem recebe um jacto de
luz reflectido num vidro bem lavado. E preciso esfregar os olhos e voltar
a olhar, com a palma da mdo por cima. Mais do que uma negra profe-
cia, ¢ um alerta lacido e generoso, na sua crueza perturbadora: porque
aquilo de que Orwell fala é de um totalitarismo mais profundo do que o
que qualquer sistema ideoldgico tenha conseguido implementar — em-
bora alguns, por certo, como o escritor bem sabia, bastante se tenham
aproximado de uma tentativa de concretizagdo social desse Poder
enquanto tal... Mas o Poder que invade todos os cantos do terrivel uni-
verso orwelliano nio ¢ estranho a nenhum de nés. £ um poder mais
insinuante e destruidor do que o de qualquer utopia politica. E o poder
de uma “mundancidade” implicita e “escondida”, que toma conta de
tudo, tornando a humanidade amnésica das suas exigéncias mais pro-
fundas, fazendo-a concordar com o subjectivismo em nome da liberdade
e com o relativismo absoluto em nome da tolerancia, homologando-a
sem d6 nem piedade, até ao ponto de a fazer perder esse ultimo reduto
de consciéncia que s6 se pode manter no confronto da pessoa consigo
mesma. E num mundo assim, que todos bem conhecemos, que o Big
Brother se torna o verdadeiro icone de uma civiliza¢ao massificada, cujo
sintoma comeca por ser uma desvalorizacao insidiosa do privado (esse
privado pelo qual Winston tanto ansiava) e que termina na total subver-
sao do que ¢é Intimo, tornado objecto de frui¢ao publica, como se o valor
pessoal s6 pudesse ser garantido por esse acto de violenta e ruidosa
exposi¢ao de st proprio. Este ¢ um mundo onde o siléncio, como diz
George Steiner, se tornou o inimigo a combater, porque ele ¢ a condi¢ao
para que a pessoa se veja a si mesma e ao mistério que a constitui, e a
nossa época tem medo de um tal mistério (Jahanbegloo 2000: XVIII). O
sinal mais alarmante de um mundo assim ¢ a cedéncia a maior tentacao
de todas: a de entregar voluntariamente nas maos de outro, um
“Grande Irmao” paternalista e “protector”, o maior tesouro de cada
um: a prépria liberdade, em nome da facilidade que traz a aceitacdo das
suas regras contingentes ¢ mundanas.® Como Winston bem se aperce-



beu, ndo basta aceitar o Big Brother, ¢ preciso ama-lo, subtraindo-se
totalmente a luta que a consciéncia de st mesmo implica.

Mas, neste universo de trevas, ndo podemos nao reconhecer as bre-
chas de luz que Orwell discretamente deixa disseminadas ao longo da
narrativa, e que coincidem precisamente com esses momentos de
“memoria” que lhe relembram quem ele é — essa Terra Dourada ja
vista, o amor incondicional da mae, os resquicios de registos de um pas-
sado que de facto existiu (e ndo apenas na sua cabega), a forca vital do
humano em todas as suas expressoes de desejo de felicidade, a esperanca
na réstia de humanidade visivel nos “proles”. Se ¢ verdade que Orwell
nao simplificou nem resolveu este dilema, fechando a histéria no seu
ponto mais tragico, ndo ¢ menos verdade que a responsabilidade a que
o leitor literario nao se pode subtrair ¢ a de um confronto pessoal com a
totalidade da obra, e ai ¢ a sua prépria liberdade que esta em jogo,
podendo aceitar o desafio de explorar essas discretas insinuacoes de uma
outra possibilidade positiva para a vida. Também aqui Orwell foi ver-
dadeiro e magnanime, oferecendo ao mundo uma narrativa mais
abrangente e profunda, mais verdadeiramente humana, do que qual-
quer esquema ideoldgico — de sinal positivo ou negativo — possa conce-
ber.

I Afirma Small (1975: 18): “(...) with the implication that the public world is one of objective
fact concerning the writer’s most important task, just because he is involved in politics, is to tell the
truth”.

2 Diversos autores tém procurado, sobretudo desde a segunda metade do século XX — com a
emergéncia dos estudos narratolégicos —, definir o conceito de “narrativa”. Metz, Genette, Scholes e
Kellogg, Ricoeur, Bordwell, Branigan, Chatman, M. Bal, G. Prince, Mitchell, Fludernik sao alguns
dos nomes que contribuiram significativamente para o avanco desta area de estudos. Enquanto que
alguns, como Branigan (1992), consideram que a narrativa ¢ essencialmente uma “estratégia” para
organizar o caos da existéncia, outros, na linha de Paul Ricoeur (1983), véem-na como forma que evi-
dencia a ordem implicita na realidade. Mas quer num, quer noutro caso, a narratividade ¢ assumida
como lugar (epistemoldgico) da emergéncia de sentidos, portanto como forma particular de conheci-
mento (tal como a etimologia da sua raiz sanscrita gna testemunha).

3 Paul Ricoeur (1983) sublinha o caracter narrativo (ou pré-narrativo) da experiéncia temporal
enquanto dimensao da acgo humana, afirmando ser este o factor que assegura a compreensibilidade
do fenémeno literario. O filésofo francés afirma, portanto, o aspecto da narratividade no modo como
as ac¢oes humanas se configuram, sublinhando a rela¢do intrinseca que a narratividade e a tempo-
ralidade manifestam, nos seus diversos elementos constituintes, como sejam: ordem, sequéncia, trans-
formagao, duragao.

4 Monika Fludernik (1996: 26) desenvolveu esta nocio, defendendo um conceito cognitivo de
narratividade e afirmando que esta se “centra na experiéncia [experientiality] de natureza
antropomorfica”.

5 Flannery O’Connor (1997: 67-68) traduz muito bem esta consciéncia corpérea da narrativa
ficcional, bem como a tentagao do escritor inexperiente ou mediocre em escapar dela (ao contrario
do que faz Orwell): “T want to talk about one quality of fiction which I think is its least common
denominator — the fact that it is concrete (...). The world of the fiction writer is full of matter, and
this is what the beginning fiction writers are loath to create. They are concerned primarily with
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unfleshed ideas and emotions. (...) They are conscious of problems, not of people, of questions and
issues, not of the texture of existence (...). This is also pretty much the modern spirit, and for the sen-
sibility infected with it, fiction is hard if not impossible to write because fiction is so very much an
incarnational art”.

6 Irena Slawinska analisa 0 modo como o século XX tratou as coordenadas espacio-temporais
na arte e no pensamento, referindo a crise quanto ao valor da temporalidade, que se fez sentir sobre-
tudo a partir de meados do século. Tal crise foi identificada por diversos pensadores, como por exem-
plo Eliade, o qual, abordando o “mito do eterno retorno”, apontou como indicio claro dessa desva-
lorizagdo a revolta contra o tempo na sua dimensdo histérica, nomeadamente através da primazia
explicita ou implicitamente dada a sincronia e a simultaneidade (verificadas na hegemonia da cultura
visual e tactil) sobre a diacronia e a sequencialidade (Slawinska 1985: 178-219).

7 Vejam-se as entradas relativas aos termos referidos (remembrance, recollection e memory), e
que aqui se apresentam traduzidas, nos dicionarios de lingua inglesa: Oxford Advanced Learner’s
Dictionary of Current English, Oxford, Oxford University Press, 1977, e The Shorter Oxford English
Dictionary on Historical Principles, vol. 11, Oxford, Clarendon Press, 1973.

8 Pelo contrario, Meyers (2000) sublinha o facto de Orwell dizer ¢ demonstrar constantemente,
na sua vida, que a coisa que mais desejava, acima de tudo, era a liberdade.
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