ANA ISABEL MONIZ

Samuel Beckett: du theatre de
'absurde a 'espoir trahi

Partant d’une lecture de 'ccuvre En attendant Godot, de Samuel
Beckett — écrivain d’origine irlandaise né en 1906 dans une famille de la
bourgeoisie protestante — nous nous proposons de faire une réflexion sur
le théatre de I'absurde, univers cher a 'auteur comme le prouve 'ampleur
que cette esthétique acquiert dans I'ensemble de sa production et, en
particulier, dans En attendant Godot, sa premiere piece composée en
francais. Insérée par les critiques littéraires, avec plus ou moins de bonheur,
dans le mouvement Existentialiste, la piece de I'écrivain de formation
philosophique semble, en effet, s’appuyer sur les limites de la pensée pour
exprimer le sentiment de I'irrationalité.

Dépourvue d’'une dramaturgie fondée sur des actions évidentes, En
attendant Godot, piece jouée pour la premiere fois en 1953' et qui valut
aussitot a son auteur une grande notoriété, met en scene des personnages
qui attendent en vain 'arrivée de quelquun dont ils ne savent que le
nom. Godot, figure absente et énigmatique s’il en est, dont le nom a
consonance anglaise et ironiquement complété du diminutif “— ot” évoque
le dieu espéré par une humanité indigente, ne viendra jamais, comme le
suggere le message du titre, qui met 'accent, par le biais du gérondif, sur
les circonstances d’une attente au détriment d’un quelconque aboutis-
sement.

Réduite a un minimum de moyens dramatiques et expressifs, 'acuvre
de Beckett met en question les structures scéniques et rompt avec les

! En attendant Godot, de Samuel Beckett, triomphe en 1953 au Théatre de Babylone et la
picce sera apres jouée dans le monde entier.
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criteres jusqu’alors acceptés, tels que temps, lieu et action. La piece évolue
dans un décor désolateur et stérile, traversé par une “route de campagne”
au bord de laquelle se trouve un arbre pourvu de “quelques feuilles”
(Beckett 1952: 79), un endroit que les personnages ne sauront pas eux-
mémes définir. En effet, a la question de Pozzo “ou sommes-nous?”,
Vladimir répondra: “Je ne sais pas. [...] On ne peut pas le décrire. Cane
ressemble a rien. Il n’y a rien. Il y a un arbre” (Ibidem: 122). En outre,
les dialogues entre les personnages, dont 'enchainement suit le principe
de renvoi alterné, comme dans un jeu de ping-pong, comblent le silence
mais ne produisent aucun discours porteur d’une vision du monde. Les
dialogues contribuent a plonger le lecteur, ou le spectateur, dans 'absurdité
d’'un monde bizarre et privé de sens, tout en gardant quelques vagues
rapports avec le réel (a travers les éléments scéniques: la route, 'arbre, les
personnages, les faits, les gestes et les dires).

On sait que dans les premiers écrits de Beckett, 'intrigue, les épisodes
ct les paysages étaient décrits avec beaucoup plus de détails. Cie n’est plus
le cas avec En attendant Godot; le monde extérieur se flétrit, devient
obscur et limité, voire abstrait.

En réduisant tous ces aspects, auxquels on peut inclure la parole, il
ne restera que le geste, autrement dit ’angoisse du silence, du néant. Si
Pindividu se trouve, donc, confronté a la réalit¢ concrete de 'existence
immédiate, les médiateurs qui d’ordinaire I'inscrivent dans la temporalité
semblent, toutefois, brouillés. II est clair que 'ccuvre de Beckett évolue
vers le dépouillement, la raréfaction, dans une mise en scéne qui relate
un “séjour ou des corps vont cherchant chacun son dépeupleur”, comme
il est dit dans Le dépeupleur (Beckett 1970: 7). Il y aura de moins en
moins de faits racontés, de moins en moins de personnages, ne restant
plus que les dialogues, dépourvus néanmoins de contenus, comme le
montre I'extrait suivant:

Estragon: Je te dis que nous n’étions pas la hier soir. Tu I’as cauchemardé.
Vladimir: Et ou étions-nous hier soir, d’apres toi?

Estragon: Je ne sais pas. Ailleurs. Dans un autre compartiment. Ce n’est pas le vide
qui manque. (Beckett 1952: 92)

Ainsi, I'univers, semble-t-il; se rédut, graduellement, au néant, comme
§’ils se trouvaient dans un train sorti on ne sait d’ou, en direction de nulle
part. Cela revient a dire que la piéce n'obéit pas a une logique de
continuité, métaphorisée par 'image de I'aveugle: “Ne me questionnez
pas. Les aveugles n’ont pas la notion du temps. Les choses du temps, ils



ne les voient pas non plus” (Ibidem: 122), dit Pozzo. Les personnages
(sur)vivent au passage du temps — ou plutdt a un temps suspendu —
s’efforcent, comme on dit, de “tuer le temps”, traduit dans le texte par
un improbable respect de I'unité¢ de temps de la tradition classique: au
repere “soir”, du début de 'acte I (Ibidem: 9), s’ensuit I'indication
“lendemain, méme heure” de l'acte II (Ibidem: 79), faisant allusion a la
regle classique des vingt-quatre heures, méme si dans ce cas particulier
on ne fait pas dérouler la piece du matin au soir. L'action commence au
soir, moment significatif de la journée, et le temps sera déréalisé par Pellipse
du déterminant, ce qui lui confere une saisissante dimension symbolique.

On rencontrera cette méme indéfinition concernant le lieu: la
didascalie qui plante d’emblée le décor de la picce “Route a la campagne,
avec arbre” (Ibidem: 9), reformulée au début de ’acte II par I'indication
“Méme endroit” (Ibidem: 79), ne fait qu'accentuer I'indétermination des
coordonnées spatio-temporelles provoquée par ellipse du déterminant.

Dans cette espece de “salle d’attente” ou les personnages passent
une nuit et un jour, Beckett n’introduira qu’un seul changement subtil.
Dans cet esprit de déconstruction et de dérision qui I'anime, I'auteur y
marquera un curieux passage de saison en faisant pousser les feuilles de
I'unique arbre du décor en ce qui semble étre une seule nuit, établissant
ainsi une traduction subjective de la temporalité, représentant 'irréver-
sibilité et I'éternel retour, la constance et la suspension du temps comme
I'a not¢ Anne Ubersfeld (1978: 214).

La vacuité¢ du passé, 'absence d’avenir et le non-sens du présent,
figurés par 'attente de Godot, dont I'arrivée est sans cesse reportée, renvoie
a I'idée de suspension temporelle ou les protagonistes, clochards de leur
état, éminents représentants de vies inutiles, ne savent strictement rien,
meéme pas ce qu’ils font sur cette “route de campagne, avec arbre” (Beckett
1952:9), d’ou ils viennent, vers ou ils vont?. Ils sont comme pris en otages
par les structures du temps et de I'espace’, autrement dit, de I'existence:
“rien ne se passe, personne ne vient, personne ne s’en va, c’est terrible”

(Ibidem: 57-58).

? Cette méme indéfinition semble étre présente dans Comment c’est, lorsque Pauteur dit: “les
temps qui se mélangent dans ma téte tous les temps avant pendant apres des temps énormes et
toujours la méme chose les mémes choses possibles impossibles ou moi qui ne retrouve que ¢a quand
¢a cesse de haleter n’entends que ¢a les mémes choses quatre cing quelques ornements la vie la-haut
petites scenes [...]” (Bec kett 1961: 166).

* Voir Jean Onimus, Un écrivain devant Dieu: hitp://[www.unice.fr/AGREGATION
becket.html.
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La démarche de Beckett, preuve de sa méfiance a I’égard des
constructions de la pensée raisonnante, investit sans ambages dans
I'esthétique du théatre de 'absurde dont la visée est d’interroger le non-
sens de la condition humaine et I'artifice de la tradition dramatique, a
travers les jeux du langage et la subversion des conventions théatrales
souvent tres artisanales. Grace aux signes et aux ¢léments sensoriels du
spectacle, tels que faits et gestes, lumieres et sons, silences et dires, que
l'auteur saura aménager savamment, la cohérence de la dramaturgie sera
pleinement assurée. Plutét que de dire I'absurdité de la vie et de la condition
humaine, Beckett partagera cette expérience philosophique, voire
métaphysique, avec le spectateur-lecteur en la mettant en scéne. Mais ne
nous y trompons pas: aux yeux de Beckett, ce n’est pas tant les jeux
scéniques qui rendent 'ocuvre de fiction possible mais ses discours ou son
langage, quelle que soit sa nature. La fiction surgit de I'épreuve des mots,
la diction est la marque de 'ccuvre, comme le problématise bon nombre
d’écrivains.

Rappelons que Beckett a trente-neuf ans lorsqu’il décide d’écrire ses
ceuvres en francais au détriment de sa langue maternelle, qu’il cultivait
jusqu’alors dans un style soigné et recherché: en frangais “c’est plus facile
d’écrire sans style”, affirmera-t-il. Il va alors préconiser un style plus
dépouillé, une approche nouvelle de I’écriture, peut-étre pour se libérer
aussi du carcan de ses anciennes habitudes et idées littéraires.

En fait, Beckett semble rejoindre Sartre dans le souci de travailler
selon une nouvelle “éthique linguistique”. Que ce soit par 'exces ou la
démesure, que ce soit par la formule laconique ou les pauses, seul le
langage peut contrarier les artifices de la pensée’. D’ailleurs n’y a-t-il pas
que le langage pour raconter le vide de I'existence, et par conséquent,
I'ennui de I'attente, qui plongera inévitablement I'individu dans I’angoisse
du néant?

S’1l est vrai que la rupture avec le monde n’apportera aux personnages
ni paix ni repos, cette situation aura au moins le mérite de les rendre
sourds a la frénésie des pensées qui, dans la perspective de la découverte
de I'absurdité de la condition humaine, ne les menera nulle part. Dans
Le Monde et Ie Pantalon, l'auteur reprendra cette méme perspective
lorsqu’il écrit: “Que dire [...] de cette stase grouillante? De ce monde
sans poids, sans force, sans ombre? Ici tout bouge, nage, fuit, revient, se
défait, se refait. Tout cesse sans cesse [...]” (Beckett 1 989: 33).

* Voir Germaine Brée et Edouard Morot (1990: 374).



Outre 'axe de lecture centré sur la dramaturgie que nous venons
d’aborder, il est possible de faire une lecture ancrée dans le contexte
historique dont I'ceuvre en question est le résultat.

Effectivement, il n’est pas inintéressant de voir et de comprendre la
piece de Beckett a la lumiere des circonstances politiques, morales, sociales
et historiques de sa terre natale et de son époque.

Il est difficile de ne pas associer les nombreuses figurations de la
subjugation, de la force, de la privation, de la spoliation, de 'humiliation,
de Pesclavage sociale, de 'occupation des territoires a laquelle on
appartient par une force étrangere — moyens dont usent et abusent les
maitres de ce bas monde — a lhistoire du pays d’origine de Iauteur,
I'Irlande, et de la colonie anglaise qui s’y est établie. Leur rapport pourrait
étre bien représenté par les personnages Pozzo, le maitre prétentieux et
mesquin, et Lucky, le serf sans cesse humilié.

De plus, le tandem Vladimir et Estragon, deux étres réduits a I’état
le plus simple, semblent représenter la misere du peuple en général, aussi
bien ce peuple que les Anglais ont subjugué en Irlande, depuis deux siecles,
comme ceux des nations se trouvant sous occupation allemande, pendant
la deuxieme guerre mondiale. D’ailleurs cette donnée historique coincide
avec I'arrivée en France de Beckett qui tres vite s’enrola dans la Résistance.

Il est vrai que la plupart des critiques s’accordent pour dire que les
ceuvres les plus intéressantes de Pauteur sont celles produites juste apres la
deuxicme guerre mondiale. Il y fait émerger une vision pessimiste de
Pexistence: un monde déserté de vie. Des échos de cette indétermination
sont perceptibles dans d’autres ceuvres de I'auteur, notamment dans
Nouvelles et textes pour rien:

Je suis dans 'excavation que les siecles ont creusée, siecles de mauvais temps, couché
face au sol brunatre ou stagne, lentement bue, une eau safran. [...] Peut-étre qu’il
n’y a plus personne peut-étre qu’ils sont partis, écoeurés. [...] Depuis quand suis-je
ici? Quelle question, je me la suis souvent posée. Et souvent jai su répondre, Une
heure, un mois, un an, cent ans, selon ce que j’entendais par ici, par moi, par étre
[...]. Beckett 1958: 117)

La suspension temporelle traduite par I'attente qui caractérise 'action
semble représenter le cauchemar dans lequel a sombré ’'Humanité — la
condition humaine en manque d’espoir — aux prises avec la menace de
guerres chaque fois plus dangereuses et dévastatrices. “Dans un instant
tout se dissipera” (Beckett 1952: 113), nous dit Vladimir, tandis qu’il attend
Godot. La survie de ’humanit¢ devient ainsi un paradoxe: malgré ses
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efforts pour se perpétuer, ’Thomme n’hésitera pas a détruire son semblable,
comme le montre le rapport Pozzo/Lucky. Cette perception de la vie
entraine I'individu a s'interroger sur la précarit¢ dans laquelle il se trouve
et a considérer 'impossibilité de chercher son salut dans un monde qui
peut, d'un moment a Pautre, étre anéanti:

C’est insensé! Quand! Quand! Un jour, ¢a ne vous suffit pas, un jour pareil aux
autres il est devenu muet, un jour je suis devenu aveugle, un jour nous deviendrons
sourds, un jour nous sommes nés, un jour nous mourrons le méme jour, le méme
instant, ¢a ne vous suffit pas. (Ibidem: 126)

Discours incohérent, aux formules agrammaticales, aux séquences
amphigouriques, et pourtant plein d’expressivité! L'indéfinition qui
caractérise ce jour ou tout bascule dans ’horreur, ot le temps s’arréterait
pour de bon, exprime bien la possibilité d’un cheminement vers la fatale
échéance.

Aussi les deux clochards symbolisent-ils tous ceux qui ont subi les
revers de 'Histoire, de ces temps difficiles: perdus dans un endroit qui ne
ressemble a rien, perdus dans un temps qui se dilate a I'infini, ils meublent
leur existence de mots incohérents, de conversations sans signification,
sans direction, sans conclusion, reflets de leur condition existentielle:

Estragon: Qu’est-ce qu’on fait maintenant?
Vladimir: Je ne sais pas.

Estragon: Allons-nous-en.

Vladimir: On ne peut pas.

Estragon: Pourquoi?

Vladimir: On attend Godot.

Estragon: C’est vrai. (Ibidem: 66-67)

Lirrationalité qui se dégage des attitudes des personnages dans leurs
rapports humains, accentue la bizarrerie et I'incohérence du monde et
des hommes. C’est cette incompréhension qui organise le mouvement
des personnages dans Godot, marqué par la répétition des gestes et des
dialogues dénués de sens et d’intérét, mais ou ils se donnent I'illusion de
communiquer entre eux:

Pozzo: Je vais vous quitter. [...]
Estragon: Alors, adieu.
Pozzo: Adieu.
Vladimir: Adieu.
Estragon: Adieu.
Silence. Personne ne bouge.



Vladimir: Adieu.
Pozzo: Adieu.
Estragon: Adieu.
Silence.
Pozzo: Et merci.
Vladimir: Merci a vous.
Pozzo: De rien.
Estragon: Mais si.
Pozzo: Mais non.
Vladimir: Mais si.
Estragon: Mais non.
Silence. (Ibidem: 65)

Les personnages, Vladimir et Estragon, Lucky et Pozzo, se trouvent
1a, sans attaches: ni famille, ni pays, ni travail, pas méme un semblant de
projet. Tout lien a une référence d’ordre affectif a disparu saufla parole,
leur seule consolation. C’est a travers le langage qu’ils ont la sensation
d’exister et qu’ils essayent d’oublier leur misere: “Qu’est-ce qu’on fait
maintenant? [...]”, demande Es tragon, avant de répondre tout de suite:
“C’est ¢a, faisons un peu de conversation” (Ibidem: 66-67). Ils parlent
pour oublier, ils parlent pour déjouer la conscience d’une vie faite de
miscres, 1ls parlent pour faire durer le temps, méme s’ils savent au fond
d’eux-mémes que tout cela est en vain: “Seuls les mots rompent le silence,
tout le reste s‘est tu. Si je me taisais je n’entendrais plus rien” (Beckett
1958: 167). En dépit des mots incohérents et des divagations absurdes, le
fait est qu’en parlant les personnages font 'ultime preuve qu’ils existent.
Les mots sont I'unique recours qu’il leur reste: ¢a ne leur vaudra pas plus
que ¢a. Aussi auteur reprendra-t-il cette vision des choses et de la vie
dans Nouvelles et Textes pour rien, comme 1l s’ensuit:

Air, poussiere, il n’y a pas d’air ici, ni rien pour faire poussiére, et parler d’'instants,
de petits moments, c’est pour ne rien dire, mais voila, ce sont les mots qu’elle [la
voix] emploie, qui a toujours parlé, qui parlera toujours, de choses qui n’existent
pas, ou qui existent ailleurs, si I'on veut, si c’est ¢a exister, mais voila, il ne s’agit pas
d’ici, ah elle y est enfin, elle y est encore, 1l fallait sortir d’ici, aller ailleurs, 1a ou le
temps passe et les atomes s’assemblent, un petit moment, la d’ou elle dit parfois
devoir étre venue, pour pouvoir parler de tant de chimeres. Oui, sortir d’ici, mais
voila, c’est vide, pas une poussiere, pas un souffle, le sien seulement, il a beau se
mouvoir, rien ne se fait. (Ibidem: 2002-203)

Beckett instaure la parabole de la déréliction de I'existence dénuée
de tout, privée de confort, réduite a I’état naturel de 'homme confronté
avec l'autre. La désolation de la vie renforcée par la conduite dérisoire
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des personnages se traduit aussi par les coordonnées spatio-temporelles
ou se déroule I'action. Contrairement a la profusion décorative du théatre
romantique ou réaliste du XIX siecle, cette nouvelle dramaturgie prone
un théatre ou le regard impitoyable de auteur soulignera cette vision de
Pexistence, marquée par I'angoisse et la vacuité, qui caractérise les choses
et les hommes: “tous se figent alors. Tout va peut-étre finir” (Beckett
1970: 8). La cage du temps, représentée par les frontieres tnues de la vie
auxquelles personne ne peut échapper, tient 'homme enfermé dans
I'inquiétude. Lhumanité apparemment frappée de cécité lance un appel
alaide, il en va de sa survie, comme le fait Pozzo, lui aussi devenu aveugle
a la suite d’'une mauvaise chute, au deuxiéme acte:

Pozzo: Au secours [...] A moi! [...]
Estragon: Il appelle a I'aide. (Beckett 1952: 108-109)

Vladimir: L’appel que nous venons d’entendre, c’est plutot a ’humanité tout entiere
qu’il adresse. Mais a cet endroit, en ce moment, ’humanité c’est nous, que ¢a nous
plaise ou non. ( Ibidem: 11-112)

Le doute envahit le cocur humain et des questions se posent sans
réponse possible:

Pozzo: Vous vous ennuyez? |[...]
Pozzo: Vous savez penser, vous autres? [...]

Vladimir: Tu ne sais pas si tu es malheureux ou non? (Ibidem: 53, 54, 72)

Il s’agit, en fait, du méme genre de questions dont on peut trouver
des échos dans d’autres ceuvres de Samuel Beckett, notamment dans
Nouvelles et textes pour rien comme lillustre I'extrait suivant :

Et cette autre question, qui me connait si bien aussi, Pourquoi étre venu, qui est
sans réponse, de sorte que je répondais, Pour changer, ou, Ce n’est pas moi, ou,
C’ést le hasard, ou encore, Pour voir, ou enfin, les années de grand feu, C’est le
destin, je la sens qui arrive, qu’elle arrive, elle ne me prendra pas au dépourvu
[...]. (Beckett 1958: 118)

Par le biais de ses personnages, Samuel Beckett offre une vision
pitoyable de I'existence humaine inscrite dans la vacuité a laquelle
I’homme ne peut échapper. La remise en question des structures scéniques
est posée par auteur a travers une dramaturgie fondée sur un argument



“sans intrigue” et sur une temporalité “suspendue”, ce qui lui permet de
dénoncer le danger d’une vie marquée par I'absence de projets.

Aussi assistons-nous dans la picce de Beckett a une “descente aux
enfers” — d’ou un air de famille avec Huis clos (1944) de Sartre... — de
deux personnages, dépossédés de leur mémoire, qui semblent étre 'image
d’une époque fragmentée et fragmentaire ou la perfectibilité et 'optimisme
sont mis en doute pour ne pas dire niés. C’est ainsi que 'atmosphere de
P'ceuvre est dystopique.

Le passage de la lucidit¢ au délire renforce la tension d’angoisse qui
peu a peu s’empare des spectateurs a mesure que la piece avance. Telle
lattente du Messie, Godot sera éternellement attendu par les héros de
Beckett. Peu importe, au fond, qu’il vienne ou pas ; I'essentiel c’est que le
lieu de la neutralité ou ils essaient de trouver un peu de réconfort, les
berce dans une éternelle suspension, leur permettant ainsi d’échapper
chaque jour qui passe au désespoir. Peut-¢tre que leur salut se trouve
dans le projet de tenir bon et de “continuer” a le chercher sans cesse,
comme rappelé dans les mots de Nouvelles et textes pour rien, qui seront
¢galement le fin mot de notre exposé:

Non, pas d’ames, pas de corps, ni de naissance, ni de vie, ni de mort, il faut continuer
sans rien de tout cela, tout cela est mort de mots, tout cela c’est trop de mots, ils ne
savent pas dire autre chose, ils disent qu’il n’y a pas autre chose, qu’ici ce n’est pas
autre chose, mais ils ne le diront plus, [...], ils trouveront autre chose, peu importe
quoi, et je pourrai continuer, non , je pourrai m’arréter, ou je pourrai commencer,
une fausseté toute chaude, et qui me fera un lieu, et une voix et un silence, une voix
de silence la voix de mon silence. (Beckett 1958: 186)

Universidade da Madeira
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