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Orfeu, o primeiro poeta, não resistiu à tentação de olhar para trás. Queria ver a sua 
amada Eurí dice, mesmo sabendo que nesse olhar residia a morte dela. Diz‑se que assim 
a matou, quebrando o pacto do Inferno, embora a amas se mais do que aos próprios 
olhos. Em vão tentou Orfeu segurar a som bra de Eurídice. Da sua lira, sabe‑se que foi 
lançada aos céus e estilhaçada em estrelas, feita constelação para das alturas iluminar 
a noite dos poetas. E Orfeu, o do olhar assassino, depois de assas sinado, reencontrou 
Eurídice nas profundezas. Conta Ovídio que agora pas seiam juntos na Eternidade: por 
vezes ele segue‑a, mas, outras vezes, vai ele à fren te e olha de novo para trás, agora 
sem perigo, para a sua Eurídice que já não volta a morrer. 

A belíssima Psique não resistiu, por sua vez, à tentação de ver Eros, seu marido. 
Quis a Alma contemplar o Amor, mesmo sabendo que nesse olhar ilu mina do estaria 
a única razão da sua perda. E assim se queimou o Amor no excesso da luz com que 
Psique o quis ver, fugindo para não regressar, con forme ameaçara. Mas Psique, a do 
olhar cúpido, quis o Amor tornar imor tal, e hoje é uma borboleta que de quando em 
vez se entretém nas asas de Eros. 

Narciso, o primeiro vaidoso, não resistiu à tentação, depois de ver o seu pró prio 
reflexo. Tirésias, o cego voyeur que não via senão o futuro, previu que Nar ciso viveria 
se nunca olhasse para si próprio. Mas, ao matar a sede, Narciso olhou ‑se. E, enamorado 
da forma e da face que viu, matada a sede, morreu de amor, afogado na ondulação 
do seu próprio rosto. De Narciso, o do olhar suici da, se conta que resta agora uma 
flor flutuando sobre os traços da imagem que dese  jou. 

Medusa, a mais conhecida das Górgonas, não resistiu ao reflexo do pró prio olhar. 
Nem as mãos de bronze nem as asas de oiro a defenderam da de vo  lução do fogo 
imobilizador do seu olhar. Perseu fê‑la perder a cabeça, e pa  re ce que Atena, não 
querendo desperdiçar o poder de tal olhar viperino, or  na mentou o seu escudo com a 
cabeça do monstro, para que, ao verem‑na, os seus inimigos se trans for mas sem em pedra. 
Perseu, esse, foi pai de Gorgó   fone, que viria a ser avó dos Dioscu ros Castor e Pólux. 
Reza a história que os Dios curos foram vencidos pela clareza da visão extraordinária 
do seu pri   mo Linceu, o do olhar de lince. Porque Linceu, ir mão de Idas, o mais for te 
e corajoso dos homens, possuía a melhor visão de toda a Gré cia, a ponto de conseguir 
ver debaixo da terra, como se pode ler no incipit dos Argo  nau tas. 
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Mas foi Argos, o primeiro vigia, quem a mitologia agraciou com uma infini da de 
de olhos, o que lhe permitia dormir com alguns deles e manter‑se acordado com os 
ou tros. Só a morte pela mão de Hermes conseguiu fechar os cem olhos do Pa nóp   tico. 
Ainda assim, conta‑se que Hera, a quem Argos servia quando ficou sem olhos, quis 
imorta lizá‑lo em sinal de gratidão. E é por isso que os olhos de Ar  gos ainda hoje 
atra ves sam o espaço e o tempo, incrustados nas penas de um pavão.

Na alvorada da cultura ocidental, eis apenas alguns traços da complexa nar    ra ti va do 
olhar, forjada por uma civilização que descobriu na fecun dida de mito ló  gi ca a super fície 
visível de uma epistemologia da visão, para a converter no próprio eixo da sua relação 
com o mundo, o saber e a arte, como observou Hegel tantos séculos mais tarde: «a arte 
faz de cada figura sua um Argos com mil olhos para que a alma e a espiritualidade 
apareçam em todos os pontos da fenome na lidade»1. Orfeu, Psique, Narciso, Me du sa, 
Linceu e Argos – e porque não Édipo? – compõem um leque de figuras simbólicas 
unificadas pela cons  ciência de que «ver é um acto perigoso», conforme salientaria Jean 
Staro binski nas primeiras observações de L’Oeil Vivant2. E fazem‑no, protagonizando 
vários episódios de uma his tó ria de ero tis mo e de morte, de luz e de sombra, de pra zer 
sensual e de con tem plação intelectual, em que o Olhar, como é próprio dos heróis, 
sobre vive na Eternidade, onde habitam os que da lei da morte se vão liber tando3. O que 
é simples mente notável no pensamento grego, matriz de todas as culturas visuais que 
se lhe seguiram, é que a defesa da superio ri da de da visão sobre os outros sentidos foi 
alicerce de duas episte mo lo gias diame tral mente opos tas, a do Sensível e a do Inteligível, 
protago niza das, res pec tiva men te, por Aris tó teles e por Platão, que dariam à luz as 
duas grandes linhas do pensamento ocidental, com corolário no debate que oporia, 
séculos mais tarde, em piris tas e carte sianos. Como sugeriu Martin Jay, se os judeus 
podiam começar a sua oração mais importante com um «Ouve, ó Israel», a verdade é 
que os filósofos gregos podiam exigir um «Vê, ó Grécia»4. Isto porque, no entender 
do inte lec tualista Platão como no do sensualista Aristóteles, a visão domina a ordem 
do Sensível e é o vaso comunicante com a ordem do Inteligível. Os dois filósofos são 
os grandes respon sá veis por uma mun dividência ocular cedo revisitada pelos estóicos 
que determinou a própria iden   ti dade do pensamento grego em todos os seus cam   pos, 
gerando uma cons telação semântica que, em domínios aparente men te tão dis   tintos 
como os da Física, da Dialéctica, da Poética e da Retórica, nive lou o co nhe     cimento 
sob a égide da visão e do olhar. Aqui re side a raiz da differentia specifica das duas 
gran des civi   li za ções da Antiguidade, já que em Roma seria o paladar a ven cer em to do 

1 Hegel, Estética, Lisboa, Guimarães Editores, 1993, p. 94.
2 Jean Starobinski, L’Oeil Vivant: Essai, Paris, Gallimard, 1961, p. 14.
3 Para uma reflexão sobre o papel nevrálgico do olhar e da visão na mitologia grega, cf. Jean‑Pierre 

Vernant, La Mort dans les Yeux: Figures de l’Autre en Grèce Ancienne, Paris, Hachet te, 1985, e M. Milner, 
On Est Prié de Fermer les Yeux: Le Regard Interdit, Paris, Gallimard, 1991.

4 Martin Jay, «The noblest of the senses: vision from Plato to Descartes», in Downcast Eyes: The 
Denigration of Vision in Twentieth‑century French Thought, Berkeley, University of California Press, 
1994, p. 33. Jay faz notar ainda que em nenhum lugar foi o visual tão dominante «como naquela notável 
invenção grega chamada filosofia» (idem, p. 24).
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o lé   xico da teoria do conhecimento, originando aquela reverberação do sabor do sa ber 
que Roland Barthes tão sugestivamente viria a abordar na sua Li   ção5.

Regressemos a Narciso, o do olhar suicida. Encontremo‑lo imóvel, fasci nado pela 
sua própria imagem a ponto de morrer dela, tal como o evoca Louis Marin6. O seu 
re fle xo antropofágico não transmite apenas a narrativa do desejo de um olhar: trata‑se 
da mais refinada expressão mitológica de um enredo estético imemorial, que traça a 
narrativa do impulso primitivo da arte para a projecção especular do mundo. Com 
efeito, na longa história de duelos que é a história da arte em geral, e a da literatura 
em particular, persiste uma contínua expectativa de reflexão fiel do mundo, mas nunca 
tão fiel que o texto se transforme no próprio mundo, de vorando‑o. Barthes resumiu esta 
aporia em breves palavras: «o real não é representável, e é por os homens quererem 
continuamente repre sen   tá‑lo com pala vras que existe uma história da literatura»7. Por 
isso, o mesmo Platão que n’A Re pú bli ca anatemiza a imitação artística, considerando‑a 
im per feita, jamais consegue resolver esta tensão entre a semelhança e a dissemelhança 
mimé ti cas, a ponto de, no Crátilo, realçar com pertinência que uma imitação demasiado 
per  feita só pode produzir um duplo do modelo, nunca a sua imagem. Platão sa be, 
melhor do que ninguém, que a essência e o valor da imagem assentam na habilidade 
para trair o seu modelo, sem deixar de o atrair8.

Senão, vejamos. Depois de Sócrates ter esta be le cido, no capítulo X d’A República, 
que existem três artes relativamente a cada objecto – a de o utilizar, a de o con fec cio nar 
e a de o imitar – desmerecendo a terceira, o Estrangeiro d’O Sofista desen vol ve uma 
extensa dilucidação da natureza e do valor das artes do ar tí fice e do artista, distinguindo, 
dentro dos limites da própria imi ta ção, a mimesis icás tica da mimesis fantástica, com 
a consequente bipartição entre artes icásticas e artes fantásticas, para destacar o valor 
ontológico do ícone sobre o fantasma. Como observou Laurent Lavaud, o que passa a 
estar em causa não é já uma hierarquização dos níveis ou graus do real, mas o próprio 
discernimento das técnicas de produção:

o estrangeiro: […] vamos dividir o mais depressa possível a arte de fazer as imagens 
[e„dwlopoihtik¾n tšcnhn] […]. Seguindo o método de divisão que em pre  gámos antes, penso 
agora perceber duas formas da arte de imitar [mimhtikÁj] […]. Vejo primeiro uma, que 
é a arte de copiar [e„kastik¾n tšcnhn]. A melhor cópia é a que reproduz o original nas 
suas pro porções […]. Os artistas não se inquietam com a ver dade e não reproduzem de 
forma alguma nas suas figuras as proporções reais, mas aquelas que parecerão belas 
[…]. E, na arte de imitar, a parte que persegue a seme lhança, não deveremos chamar ‑lhe, 
como o dissemos já, a arte de copiar [e„kastik»n]? […] e o que parece, por  que o vemos de 

5 Cf. Paul Lafargue, Le Déterminisme Économique de Karl Marx: Recherches sur l’Origine et l’Evolution 
des Idées de Justice, du Bien, de l’Âme et de Dieu, Paris, Marcel Giard, 1928, pp. 54‑55, sobre a «origem 
das ideias abstractas». Depois de contrapor o grego idea e o lati no sapientia, e de arrolar todos os 
lexemas pertencentes a um e a outro campo, Lafargue afirma cla ramente que, na sua perspectiva, «esta 
diferença sobre as fontes sensoriais das ideias caracteriza os dois povos» (idem, p. 55). 

6 Louis Marin, «Mimésis et Description», in Aavv, Word & Image: Proceedings of the First International 
Conference on Word & Image, Londres, Janeiro‑Março de 1988, p. 25 (repr. in Louis Marin, De la 
Représentation, Paris, Gallimard, 1994, pp. 251‑266).

7 Roland Barthes, Lição, op. cit., p. 22. 
8 Platão, Crátilo, Lisboa, Instituto Piaget, 2001, p. 113. 
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uma po si ção desfavorável, asseme lhar‑se ao belo, mas que, se virmos exactamente essas 
gran des figuras, não se asse melha mesmo nada ao ori gi nal a que se pretende assemelhar, 
por que nome o chama remos? Não lhe da re mos, porque parece assemelhar‑se, mas não 
se assemelha realmente, o no me de simulacro [f£ntasma]? […] E não está aí uma parte 
conside rável da pin  tura e da arte de imitar em geral? […] Mas, a arte que produz um 
simula cro em lugar de uma imagem, não seria muito justo chamar‑lhe a arte do simu‑
la cro? […] Eis então as duas espécies de fabricação de imagens de que eu falava, a arte 
da cópia e a arte do simulacro [e„dwlopoihtikÁj, e„kastik¾n kaˆ fantastik»n].9

O primeiro ponto digno de nota nesta passagem, para o que particular men te 
nos in  te ressa, situa‑se aquém da própria divisão das artes, já que ambos os grupos 
representam, no entender do Estrangeiro‑Platão, secções de um conjunto mais lato, 
designado tão‑só como «arte de fazer imagens», uma arte que no fundo corresponde 
à própria arte de imi tar, como se pode concluir do trecho citado, mas também de 
uma significativa passagem d’A República, onde Sócrates declara que, se andarmos 
com um espelho repre sen taremos da mesma forma que os imita dores10. Para Sócrates, 
em suma, a imitação não é difícil […] e variada e rápida de executar, muito rápida 
mesmo, se quiseres pegar num espelho e andar com ele por todo o lado», pois «em breve 
criarás o sol e os astros no céu, em breve a terra, em breve a ti mesmo e aos demais 
seres animados, os utensílios, as plantas11. De onde se pode depreender que, antes de 
qual  quer distinção entre cópias e ilusões, toda a Imita ção é, por definição, Ima gem, 
e obedece por conseguinte a um código de matriz visual, o que é perfei  ta  mente 
coerente com o lugar superior atri buí  do por Platão à visão no sistema sensorial, como 
de resto assinalaram vá rios críticos, com destaque para Murray Krieger, que vê mesmo 
no filó so fo o fundador de uma es té  tica pictorialista12. Ao enfatizar o carácter visual da 
ilusão mimética, ou antes, ao vincular o próprio trabalho mimético, no seu conjunto, à 
esfera da visualidade – o que é reforçado pela escolha do termo fantasia, que, como 
lem brarão Aristóteles e Crisipo, tem a sua raiz na luz13 – Platão uni fica as artes sob 
a égide da criação de imagens, num gesto a que a poesia não po de, nem é suposto, 
esca par. Um pouco antes da passagem acima transcrita, com efei to, o Es tran  geiro 
havia já alu  dido às imagens faladas (e‡dwla legÒmena), numa progres são es pe cu lativa 

9 Platão, Le Sophiste, in Oeuvres Com plè tes, Paris, Garnier, vol. V, pp. 63‑67; sublinhados meus. Cf. 
Laurent Lavaud, L’Image, Paris, Flammarion, 1999, p. 55.

10 A República, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1993, p. 458. 
11 Ibidem, p. 454.
12 Na abertura do seu decisivo ensaio sobre a ekphrasis, Murray Krieger observa, a este propósito, 

que Platão absorveu «questões literárias em questões pertencentes às artes visuais, com um à‑vontade 
só incrementado pelo lugar especial que atribuía ao sentido da visão e às ‘imagens’ mentais do sentido 
interior» (Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign, Baltimore / Londres, The Johns Hopkins University 
Press, 1992, p. 32).

13 Aris tó teles recorda que o vocábulo fantas…a acolhe o seu nome da luz, pois sem luz é im pos sível 
ver (De l’Âme, Paris, Les Belles Lettres, 1980, pp. 78‑79). A etimologia e o conceito serão explo rados 
pelos estóicos na sua influente teoria da repre sen ta ção. É Crisipo quem recupera a etimologia pro posta 
por Aristóteles: O nome ‘phantasia’, ou seja representação, vem da luz, quer dizer ‘phos’. Tal como, de 
facto, a luz se revela a si mesma e às coisas que circun da, assim a representação também se revela a si 
mesma e ao que a produziu (in Roberto Radice, Stoici An ti chi: Tutti i Frammenti Raccolti da Hans von 
Arnim, Milão, Rus coni, 1999, pp. 318‑321).
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que o conduzirá, em última instância, a de fi nir o Sofista como faze dor de ima gens  
(e„dwlopoiÒn)14, tal como Sócra tes, n’A Re pública, se refere pleo nas  ticamente à criação 
poé tica com os termos e‡dwla legÒmena, decidindo diri gir‑se a Ho mero, para lhe per‑
gun tar se se consi de rava um fazedor de imagens, a quem defi  ni  mos como um imita dor 
[e‡dwlon dhmiourgÒj, Ðn d¾ mimht¾n æris£meqa]15.

No sistema pla tó nico, a mimesis é manifestação visível da Ideia ou da sua Imagem, 
con soan te seja ícone ou fantasma. Quer um, quer o outro, reme tem, pela própria 
denominação, para o sema nuclear da visi  bi li da de: a arte icástica constrói a reprodução 
visível da Ideia, a arte fan tás ti ca dá a ver essa reprodução como Aparição. Em ambos 
os casos, trata‑se daquilo que a língua fran ce sa descreveria como uma mise en visibilité. 
Só que o valor da pri meira mede‑se pe la sua semelhança com o Ser, e a segunda tem 
o Ser do seu Apa recer, o que sig ni fica que o grande defeito do fantasma consiste na 
sua auto no mia ontológica: ao passo que o ícone cumpre plenamente a sua função, 
ao exibir em simultâneo a seme  lhança e a dissemelhança em relação ao que imita, 
isto é, a frac  tura entre o Sensível e o Inteligível, o fantasma pretende substituir‑se 
ao seu mo   delo, até o ocultar, numa espécie de eclipse, quer dizer, num trompe l’oeil 
que tor na indis cer ní veis o Sensível e o In te ligível16. Como assinalou La vaud, para 
Pla tão, ironicamente, a ima gem defi ciente é a ver dadeira imagem, a única que pode 

14 Op. cit., p. 62.
15 Platão, A República, op. cit., pp. 472 e 459. No mesmo texto, um pouco mais à frente, Sócra tes 

volta a mencionar o criador de fantasmas, o imitador [e„dèlou poiht»j Ð mimht»j] (idem, p. 464). Esta 
qualificação virá a ter o seu prolon ga mento poetológico mais produtivo no trata do Do Sublime, de 
Pseudo‑Longino, que chega a utilizar o termo e‡dwlon para se referir a uma ima gem num verso (Du 
Sublime, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 12). No entender de Murray Krieger, Platão une as várias artes 
que têm em comum o poder de fazer imagens: «a poesia cria assim imagens mimé ticas para os olhos da 
mente, tal como a pintura o faz para os olhos do corpo, em concordância com uma consistente teoria 
das imagens mentais». Krieger frisa que Platão «só pode usar esta teoria toman do de empréstimo uma 
palavra como ‘imagem’, que pode ser aplicada às artes visuais no seu sentido literal, e aplicando‑a à 
poesia como uma metáfora desconhecida ou uma analogia vazia, de forma a elidir as diferenças entre 
o verbal e o visual». Krieger sugere mesmo que «a razão que sub jaz aos lapsos na teoria da mimesis 
de Platão […] está no facto de eles representarem a sua ten ta tiva de encontrar um lugar para a poesia 
den tro das categorias espaciais e visuais da arte em geral, por causa da sua espe cial preocupação com 
o sentido da visão – externa e interna – e, portanto, do seu de sejo de incluir a poesia entre as artes a 
serem condenadas». E conclui: «com esta ana lo gia, ele abriu caminho para a tradição pictorialista, que 
usa as artes visuais como modelo para o fun cionamento do poema» (op. cit., pp. 71, 75‑76). Ainda assim, 
Platão chega a distinguir as duas artes, no próprio texto d’A República, definindo a pintura como a arte 
«que se dirige aos olhos», e a poesia, como a «que se dirige aos ouvidos» (op. cit., p. 468). 

16 As duas revisi ta ções mais importantes deste par no discurso da crítica de arte serão protagonizadas, 
no século XVI, por Jacopo Mazzoni e por Gregorio Comanini. Em 1587, Mazzoni divulga o tratado 
Della Difesa della Comedia di Dante, onde começa por isolar o ídolo como objecto das artes imitativas, 
para em seguida desenvolver uma longa e apro fun dada revisão crítica do par platónico, a ponto de 
distinguir, dentro do âmbito da própria poesia, «Imi tação Dramática Fantástica» de «Imitação Dramática 
Icástica», e «Imitação Narrativa Fantás tica» de «Poesia Narrativa Icástica». Comanini, por seu turno, no 
diálogo Il Figino, de 1591, leva a cabo, no juízo de Claudio Scarpati, a primeira tradução das propostas 
de Mazzoni do ter reno poético para o domínio iconográfico (cf. Jacopo Mazzoni, Della Difesa della 
Comedia di Dante distinta in sette libri Nella quale si rispondi alle oppositioni fatte al discorso di M. 
Iacopo Mazzoni, e si tratta piena mente dell’Arte Poetica, e di molte altre cose pertenenti alla Filosofia, & 
alle belle lettere, Cese na, Severo Verdoni, 1688, pp. 12 e ss., e Gregorio Comanini, Il Figino, Overo del 
Fine della Pittura, in Paola Barocchi, Scritti d’Arte del Cinquecento, Milão, Riccardo Ricciardi Editore, 
1973, vol. I, pp. 187‑189 e pp. 388 e ss.; cf. Claudio Scarpati, «Icastico e Fan tas tico: Iacopo Mazzo ni fra 
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ser integrada numa teoria do conhe ci men to17. É a au to    nomia das uvas de Zeuxis 
que Platão reprova, por se apre sen tar como flutuação inde ter mi nada entre os dois 
mundos da forma e da imagem, e é por isso que Platão ape lida a arte imitativa assim 
concebida de «men tira sem nobreza», um epí teto que, no seu discurso, ainda se tor na 
mais pertinente se tivermos em conta que a men tira é, para o filósofo, «uma imi tação 
do que a alma expe  ri men ta e uma ima  gem que surge pos terior mente»18. Segue‑se que 
aquele que pratica a arte fantás tica só pode ser um char la tão (gÒhj), em tudo idên tico 
a esse farma cêutico que, no sentido originá rio também ex plo ra do por Platão, lança 
mão de ve ne  no sos sor ti lé gios para pro du zir o seu fei tiço letal: o imitador, o so fista 
e o far ma   cêu tico (mimht»j, sofist»j) passam assim a com por o trio fan  tás  tico dos 
viga ris tas19. O passo mais importante no estabelecimento da vocação ima  gética da 
poe  sia é, como se pode verificar, o próprio Platão quem o dá: aos vin dou ros só foi 
ne  ces  sário inver ter a hierar quia correlativa do par das artes mimé ticas em fun ção do 
seu es    pecífico valor estético, sobrepondo o papel essencial da auto no  mia do objecto 
cria  do à sua servi dão perante um modelo extrínseco. Foi uma per muta en   ce  tada por 
Aristóteles e esta bi li zada pela teoria da repre sen ta ção dos estóicos, onde a fantasia passa 
a designar toda a ac ti  vi dade representa tiva, induzindo por fim à conclusão inevitável 
de que, na sú mu la qui nhentista de Jacopo Mazzoni, «o ver da dei ro e perfeito Poeta é 
aquele que toma a imi  ta ção fan tás tica», pois «a imitação fan   tás tica é a mais perfeita 
imitação, que con vém à Poe sia»20.

Aristóteles, ao postular a equivalência da mimesis e da poiesis, da imi tação e da 
cons tru ção, atribuindo o papel principal ao verosímil nessa cons tru ção, res gata a arte 
da sua escravatura perante o real, e fá‑lo ab rin do ca minhos que teriam uma fortuna 
crítica de grandes consequências na história da poé tica ocidental. A produção mimética, 
segundo Aristóteles, porque assenta num fun    damento selectivo, tem o poder de gerar 
não só produtos inte    gral mente autó nomos, como também, e sobretudo, produtos 
estetica mente supe  riores ao pró prio real. Invertido o sistema platónico, a relação do 
modelo com a cópia passa assim a ser ascendente. A arte em geral, e a poesia em 
particular, convertem‑se de facto, como evi den ciou Giovanni Lombardo, no eikon do 

Tasso e Marino», in Dire la Verità al Principe: Ricerche sulla Lette ra tura del Rinas ci mento, Milão, Vita 
e Pensiero, 1987, p. 261).

17 Op. cit., p. 28.
18 A República, op. cit., pp. 88 e 97; sublinhados meus. Cf. Ernst Cassirer, «Eidos et Eidolon: Le 

Problème du Beau et de l’Art dans les Dialogues de Platon», in Écrits sur l’Art, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1995, p. 45.

19 Cf. Jacques Derrida, «La Pharmacie de Platon», in La Dissémination, Paris, Seuil, 1972. Na sua 
defesa de Dante, Mazzoni não deixa de relembrar a afinidade entre o poeta e o sofista, agora anunciada 
em tom encomiástico: «ainda merece o Poeta o nome de Sofista: mas merece‑o muito mais por ser 
fazedor de Ídolos, e por representar todas as coisas com imagens» (op. cit., p. 46). 

20 Jacopo Mazzoni, op. cit., pp. 562 e 569. No discurso estóico, o lexema fantas…a é sinónimo de 
re pre   sen tação, reser  van do‑se o correlativo fantastikÒn para designar a ima ginação pro priamente dita. 
O produto da repre sen ta ção é o fantastÒn, o da imaginação o f£ntasma (cf. Jean Brun, op. cit., p. 
38, e Frédérique Ilde fon se, «Évidence Sensible et Discours dans le Stoicisme», in Aavv, Dire L’Évidence: 
Phi  lo  so phie et Rhétorique Antiques, Paris, L’Har mat tan, 1997, pp. 115‑116 e 123). O próprio Mazzoni 
re to ma esta distinção, definindo a fantasia como impressão, e o fantasma, como espectro (op. cit., pp. 
211‑214).
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eikos, isto é, na imagem do ima   ginável21, e é graças a este movimento que o poeta 
pode ser denominado e„konopoiÒj, «fazedor de imagens», como o é efectivamente 
numa pas sagem da Poé t ica22. Aliado à lei do verosímil, o princípio selectivo é então o 
prin ci pal mo tor de uma concepção da mimesis que a apresenta já não como o acto de 
pro du zir uma cópia passiva de um modelo natural – longe do espelho de Pla tão – mas 
como acto produtivo de compor um objecto autónomo e belo, Ima gem da Ideia que 
não existe senão na mente do artista, como quando Zeuxis, tendo que pintar o nu de 
Helena, preparou o seu quadro observando todas as ra parigas da cidade de Crotona 
nuas – não porque fossem todas belas mas porque não era natural que fossem feias 
sob todos os aspectos, como conta Dionísio. O que em cada uma havia digno de ser 
pintado, reuniu‑o ele na figuração de um só cor po, e assim, a partir da selecção de 
várias partes, a arte realizou uma forma única, per feita e bela23. É Platão o vencido, 
pois no conceito aris totélico de imitação o artista pode, e deve, exe cu tar a Ideia. A 
partir de Aristóteles, portanto, a imitação é ficção, mas é também, pela primeira vez 
e quase dois milénios antes de Leonardo, cosa mentale, ou, melhor ainda, disegno 
interno24.

O que realmente importa, ainda nos termos de Aristóteles, é «pôr dian te dos olhos 
aquilo que representa uma acção»25. Ora, se não esquecermos que, para Aristóteles, 
o poeta é poe ta pela imi ta ção e imi ta acções, facilmente perce  bere mos que, na teoria 
aris to té lica da imitação poé  tica, imitar é, por defi nição, «pôr diante dos olhos». De onde 
se con clui que, quan do Aris tóteles lança mão da fórmula prÕ Ñmm£twn poiei~ n para 

21 Giovanni Lombardo, A Estética da Antiguidade Clássica, Lisboa, Estampa, 2003, p. 117. 
Lombardo acentua ainda que, para Aristóteles, «a ligação entre o eikon e o eikos, entre a ‘ima gem’ e o 
‘imaginável’, longe de conduzir a resultados falazes, torna‑se a garantia do valor filosó fico da mimesis» 
(idem, ibidem).

22 La Poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 129. 
23 Cf. Dionísio de Halicarnasso, Tratado da Imitação, Lisboa, INIC / Centro de Estudos Clás   sicos da 

Universidade de Lisboa, 1986, p. 52. Noutro passo, Dionísio rees cre ve a história de Zeu  xis, para rematar: 
Homero […], ao descrever Agamé m non, diz: Nos olhos e na cabeça é ele seme  lhante a Zeus que lança 
o raio, / Na cintura a Ares, no peito a Posí don (idem, pp. 66‑67; cf. ainda a nar ra tiva de Cícero, em De 
l’Invention, Paris, Les Belles Lettres, 1994, pp. 142‑144; para um inventário do apro veitamento tra tadístico 
da lenda de Zeuxis, cf. Michael Baxandall, Giotto and the Orators: Humanist Obser vers of Paint ing in 
Italy and the Discovery of Pictorial Com po si tion 1350‑1450, Oxford, Claren don Press, 1971, pp. 34 e 
ss.). Rensselaer W. Lee entende que Giovan Pietro Bellori, ao pronunciar em 1664 na Academia de San 
Luca em Roma o dis cur so L’Idea del Pittore, dello Scultore e dell’Architetto, «erigiu definitivamente a 
Poética de Aristóteles – já con sa gra da na teoria literária – em documento também capital para a teoria 
da pintura», tendo redefinido «a Ideia que um artista deve imitar […] como a imagem de uma na tu re za 
es colhida e embelezada que o pintor forma na sua ima gina ção segundo o mé to do em pí ri co de Zeuxis» 
(Ut Pictura Poesis: Humanisme & Théorie de la Peinture, Paris, Macula, 1991, pp. 31‑32).

24 Roselyne Dupont‑Roc e Jean Lallot recordam que «esta obser va ção lembra as con  siderações 
do capítulo 4 (49b) sobre os dois prazeres – prazer de intelecção sus   citado pelo reconhecimento das 
formas (morphas) nas imagens (eikonas), e pra zer mais ime dia to sus citado, entre outras coisas, pela 
cor (khroia)», relevando, nos dois casos, «uma nítida con ver gên cia na valorização do elemento for mal, 
estrutural, da obra representativa em detrimento dos dados sensíveis ime dia tos» (La Poétique, op. cit., pp. 
206‑207). Uma prepon de rância intelectual que, significativamente, veio a estar na base da preferência de 
Descartes pela gra vura e pelo desenho face à pintura, pois, entre a linha e a cor, o filósofo privilegia a 
linha, jus tamente porque permite repre sentar a ideia e traçar formas e contornos pre cisos.

25 Retórica, Lisboa, Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, 1998, p. 200.
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de fi nir o escopo do dis curso eloquente, no mea    da men te mediante o uso da me  tá   fora, 
fá‑lo para indicar o cam  po espe cífico da representação, como se tor  na evi dente na 
pas sagem citada da Retó rica: chamo ‘pôr diante dos olhos’ aquilo que repre senta uma 
acção [Lšgw d¾ prÕ Ñmm£twn taàta poie‹n, Ósa ™nergoànta shma…nei oƒon tÕn ¢gaqÒn]26. 
Eis mais um da que  les casos de força linguís tica que Cassirer as si nalou a propósito de 
Pla tão27, pois neste enun cia do aristotélico está bem exposta a dobra que vai da ™nšrgeia 

à ™n£rgeia , já que esta não sobre vi ve sem aquela. Como demonstrou Murray Krieger, 
ao ins tituir tal cone  xão, Aristóteles contra balança as implica ções visuais e espa ciais da 
enar  geia com o seu próprio inte resse temporal no muito dife ren te termo ener geia, que 
carac   te riza a força que conduz o enredo28. Con tu do, acres cen te‑se, mais rele van te ainda 
é o fac to de Aristóteles fundar uma no va iden ti dade e uma nova definição: mi me  sis é 
enar  geia, como de resto será dito por Mazzoni ao evocar a retórica de Her mó genes, 
na sua De fesa de Dan te: «Enar gia, ou aquela evidência a que Hermógenes quer chamar 
Imi tação Poé ti ca»29. Esta é a enargeia dos poetas.

A definição mais repetida e mais sucinta da enargeia, já na nossa era, é atribuída ao 
reto ricista Ano  nymus Seguerianus, que a descreve como «um discurso que coloca peran te 
os olhos o que se mostra [œsti d� ™n£rgeia lÒgoj Øp' Ôyin ¥gwn tÕ dhloÚmenon]»30. Mas 
a grande importância da identidade proposta por Aristóteles vai ainda mais lon ge, já 
que a expressão «pôr diante dos olhos», com que define a mimesis a par tir da enargeia, 
é exactamente a mesma que utiliza para aludir à especificidade do dis cur so eloquente, 
dessa linguagem condimentada que através dos hedus me noi logoi dá sabor à poesia, 
com a Metáfora no governo31. O que significa que, em última instância, mi mesis é 

26 Idem, ibidem. Sandrine Dubel sublinhou que o lema aristotélico designa simulta nea men te o 
mecanismo mental e o efeito de texto («Ekphrasis et Enargeia: La Description Antique com me Par cours», 
in Aavv, Dire l’Évi den ce: Philosophie et Rhétorique Antiques, op. cit., p. 254).

27 Em 1923, Cassirer dilu ci dou o valor do vínculo entre fi gu ra sensível e figura ideal no sis te ma 
pla tó ni co, sobrelevando a «extrema força linguística» do filósofo, por ter con se   guido, «com uma única 
variação, uma ligeira coloração de expressão, fixar uma dife rença de significação que não tem nele par 
em precisão e em preg nân cia», já que «a teoria das Ideias de Platão é tão regida pela sepa ração en tre 
‘Ideia’ [eidos] e ‘aparição’ [eiddon] como pelo pensamento da sua liga ção» («Eidos et Eidolon: Le Problème 
du Beau et de l’Art dans les Dialogues de Platon», art. cit., pp. 30‑31 e 35). Cassirer sublinha que eidos e 
eiddon são «dois termos com a mesma raiz linguística, que se desenvolvem a par tir de uma significação 
fundamental do ver, do „dei~ n e que no entanto encerram, segundo Pla tão, no sentido específico que 
ele lhes dá, duas ‘qualidades’ opostas da visão». Num caso, con ti nua, «ver tem o carácter passivo da 
sensação sensível, que ape nas procura recolher em si e repro du zir um objecto sensível exterior – no 
outro, torna‑se livre contemplação, com vista à apreensão de uma figura objectiva, mas que não pode 
ela própria realizar‑se senão como acto intelectual de configuração» (idem, p. 31).

28 Murray Krieger, op. cit., p. 76. Krieger acrescenta ainda que, apesar «da ênfase de Aris tó  te  les 
na energeia, há mesmo uma explícita, ainda que momentânea, invocação da enargeia na Poé  ti ca», 
observando que, no capítulo XVII, Aristóteles «usa as pa lavras de código conven cio nais as so cia das à 
enargeia para invocar esta obriga ção mimética, e com o apelo usual ao visual» (idem, p. 77).

29 Ja copo Mazzoni, op. cit., pp. 985‑986.
30 In Barbara Cassin, «Procédures Sophistiques pour Construire l’Évidence», in Aavv, Dire l’Évi dence: 

Philosophie et Rhétorique Antiques, op. cit., p. 20. Cf. Mervin R. Dilts e George A. Ken nedy, Two Greek 
Rhetorical Treatises from the Roman Empire: Intro duc tion, Text, and Trans la tion of the Arts of Rhetoric 
Attributed to Anonymous Seguerianus and to Apsines of Gadara, Leiden, Brill, 1997.

31 É fulcral ter em conta que, pelo menos desde Aristóteles, a linguagem figurativa e o re gi me retórico 
foram concebidos como a manifestação sensível da linguagem, num per curso que se foi com primindo 
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logos em regime estético, o que legitima, por um lado, a sua autonomia, e, por outro, 
a especificidade das suas imagens, pois através das figuras a poesia oferece ao poeta, 
como virá a assinalar Lessing em 1766, a possibilidade de produzir «várias categorias 
de quadros interditos ao artista», porque a expressão poética é pitoresca sem ser 
obrigatoriamente pictu rá vel32.

O alcance retórico e poetológico da enargeia, ou da evidentia, foi de uma 
importância capital: em primeiro lugar, porque a enargeia resgatou o objecto estético 
da sua escravatura perante o real, ajudando a redefinir a própria essência da mimesis; 
em segundo lugar, porque propiciou o culto intenso e extenso de uma constelação de 
figuras de retórica e géneros correlatos, que conferiram ao dis curso retórico e poético 
a ca pa cidade de dar a ver através da palavra, numa nar rativa que, no resumo de 
Murray Krieger, vai do epigrama à ekphrasis e da ekphrasis ao em blema33; finalmente, 
porque esteve na base da associação milenar da pintura e da poesia, des de as súmulas 
de Horácio e de Simónides, passando, de forma exaustiva, por todos os importantes 
tratados renascentistas, até ser vítima do golpe infli gi do por Lessing, na segunda metade 
do século XVIII. 

Na enargeia, é mesmo a «visão como ficção» que passa a estar em causa, e o acto 
de colocar perante os olhos passa a ser o acto de construir o visível «dando a ilu são 
da presença». O poder desta enargeia está justamente na força da presença fic tiva que 
só existe em estado de palavra. Só assim se entende que a enargeia possa ser, em 
última instância, uma qualidade que dá a ver o invisível, como acontece nos poemas 
ho mé ricos, em que o adjectivo corres pon dente, ™nargšj, se aplica à manifes ta ção dos 
deuses, à memória e à antecipação, ao sonho e à aparição, numa confluência óbvia 
com a phantasia, entendida já no sentido de imaginação, tal como Longino e Quin‑

até aos «olhos da eloquência» de Quintiliano, com a res tri ção pro gressiva do sensível para o visível. 
Aristóteles referia‑se, na Poética (Lisboa, Im pren sa Nacional‑Casa da Moeda, 1992, p. 110), à «linguagem 
orna men tada», utili zan do os termos hedusmenoi logoi, que, como assi na laram Roselyne Dupont‑Roc e 
Jean Lallot na edi ção crítica do tratado, deveriam ser tra duzidos por «linguagem con di men ta da». Os 
au to res es cla re cem que a palavra que traduzem por «relevé» é o par   ticípio perfeito passivo do verbo 
heduno, cau sa tivo derivado de hedus, «agra dá vel»; quer dizer, heduno significaria «tornar agra dável». Mas, 
pros se guem, «acontece que o substan ti vo de  rivado hedusma, que se lê mais à frente, tam bém apli cado 
à música, designa normalmente (Aristó fa nes, Platão, Xenofonte) um ‘condimen to’ des  ti na do a temperar 
um prato e, no plural, ‘especiarias’», o que explica que, no Livro III da Retórica, Aris tó te les, criticando 
o estilo de Alcidamante, sobrecarregado de epítetos, jogue com as palavras di zen do que Alci da mante 
utiliza os epítetos não como tem pero – hedusma –, mas como alimento – edesma (Retórica, op. cit., 
p. 183). «A metáfora do tempero», con cluem Dupont‑Roc e Lallot, «im plica clara mente uma teo ria da 
linguagem poética como com posta por dois ele men tos bem distintos: um material de base, a linguagem 
‘nua’, sem acres centos nem or na mentos, que preenche a função denotativa – e ele mentos relaciona dos, 
suple men ta res, cuja função, orientada para o prazer (hedone, da família de hedus, he dus ma), é pro pria‑
mente estética» (Poétique, op. cit., pp. 193‑194). Com Quintiliano, esta cons  te la ção sensorial associada 
à linguagem em regime retórico vê o seu campo semântico signi fica ti va men te circunscrito ao âmbito 
visual, já que, para o retoricista latino, as figuras são os «pontos lumi no sos do discurso» e, mais ainda, 
os «olhos da elo quên  cia» (Institution Oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1980, vol. V, p. 103).

32 Lessing, Laocoon ou des Frontières de la Peinture et de la Poésie, Paris, Hermann, 1964, pp. 
105‑106. 

33 Op. cit., p. 15.
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ti lia no a equacio nam34. A verdade é que, antes de Luciano, e muito antes de Petrarca, 
já Cícero di zia de Homero que o que nós temos dele, não é poesia, é pintura, e que 
o gran  de talento do primeiro dos poetas cegos residia justamente em fazer‑nos ver 
aqui lo que ele próprio não via35, alinhando‑se numa tradição que atribuía aos ver sos 
de Homero o mérito de serem fonte de inspiração para os próprios pintores, co mo 
conta um co nhe cido epigrama da Antologia Grega a propósito de Fídias, a que Alberti 
virá a fazer alusão36. No que sobreviveu do tratado Do Sublime, Longino dedica um 
parágrafo a esta pro ble  má  tica, definindo as imagens [fantas…ai] como figurações mentais 
[e„dwlopoi�aj], e especificando que o termo fantas…a está reservado sobre tudo para 
os casos em que, por um efeito do en tusiasmo e da paixão, pareces ver o que dizes e 
colo ca‑lo sob os olhos do ou vin te37. O termo phan ta sia, no pensa mento grego, começara 
por desig nar simples  mente a própria faculdade da re pre sen ta ção, o que a situava sob 
a égide específica da mimesis38. Além de emparelhar a fan ta sia e o estranhamento, 
Longino situa definitivamente a enargeia para lá do âmbito da descrição sensível que 
lhe era mais canonicamente exigida, o que ainda é reforçado pela sua invocação de 
Eurípides, quando declara, a propósito das Fúrias, criaturas míticas sem existência real, 

34 Barbara Cassin (art. cit., pp. 16‑17) isola alguns versos de Homero, onde ™nargei~ j e os ter mos 
correlatos são utiliza dos em contextos que denotam «a força da pre sen ça do in  vi sível, a manei ra como 
o invisível se torna visível, a visibilidade do invi sí vel», des de o passo da Ilíada onde se lê que «a vista 
de um deus é difícil de suportar [calepoˆ d� qeoˆ fa…nesqai ™nargei~ j]» (Ilía da, XX, v. 131), passando 
por alguns versos da Odisseia, em que o que está em causa são sempre apa ri ções dos deuses (Odisseia, 
III, v. 420, e VII, vv. 199‑201), até ao sonho de Penélope, quando Telé   maco vai embarcar, em que ela 
é re con fortada por um fantasma: Assim dizen do, desa pa  re ceu o fantasma pela fechadura / da porta e 
misturou‑se com o sopro do vento. Acor dou / do sono a filha de Icário: sentia o co ra ção reconfortado: / 
ao seu encontro no negrume da noi te viera uma clara visão [™narg�j Ôneiron] (Odisseia, trad. Frederico 
Lourenço, Lisboa, Coto via, 2003, p. 90). No seu en saio especificamente consagrado à phantasia e à 
enargeia, Alessandra Manieri co me ça por assinalar que as primeiras ocorrências do segundo termo o 
correlacionam estrei  ta men te com o primeiro, sendo a enargeia uma qualidade caracterizante da phantasia 
(L’Immagine Poe tica nella Teo ria degli Antichi: Phantasia ed Enargeia, Pisa / Roma, Instituti Editoriali e 
Poligrafici Inter na zio nali, 1998, pp. 105 e ss.).

35 Cícero, Tusculanes, Paris, Les Belles Lettres, 1970, vol. II, p. 161. Séculos mais tarde, Nietzsche 
atribui, ironicamente, à «incomparável nitidez da sua visão» a razão da «incomparável clareza das descrições 
de Homero» (A Origem da Tragédia, Lisboa, Guimarães Editores, 1994, op. cit., p. 81).

36 Numa passagem exaustivamente repetida por tratadistas como Ludo vi co Dolce, Petrarca diz que 
Homero foi «o primeiro pintor das memórias antigas» (in Paola Barocchi, Scritti d’Arte del Cinquecento, 
Milão, Riccardo Ricciardi Editore, 1973, vol. I, p. 293). Na leitura de Rensselaer Lee, Dolce «radicaliza a 
concepção comum, ao declarar que os poetas, que mesmo todos os escritores, são pintores; que a poesia, 
a história, em suma, tudo o que um homem cultivado é sus cep tí vel de escrever é pintura» (Rensselaer 
W. Lee, op. cit., p. 8). Mas Dolce modaliza a sua teoria, nu ma passagem em que atribui ao poeta o 
poder de pintar o que é inacessível ao olhar do pintor: «O Pintor tem que imitar por meio das linhas 
e das cores […] tudo aquilo que se mostra aos olhos: e o Poeta, por meio das palavras, vai imitando, 
não só o que se mostra aos olhos, mas ainda o que se re presenta no intelecto. Nisto são diferentes, 
mas semelhantes em tantas outras coisas, que se po dem dizer quase irmãos» (Ludovico Dolce, Dialogo 
della Pittura intitolato l’Aretino, in Paola Barocchi, op. cit., p. 290).

37 Longino, Du Sublime, op. cit., p. 24.
38 Como esta, a phantasia é apenas aquilo que faz ver, de tal forma que Quin tilano virá a propor a 

sua tradução para o correspondente latino visiones ou visa animi, associação que é reforçada pela própria 
etimologia bífida do termo, que tanto o remete para o campo de fa…nein, fanerÒj e fanÒj – o claro, 
o bri lhan te, o visível, o evidente –, como para o de f£oj – a luz –, sobretudo desde Aris tóteles.
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que o próprio poe ta viu as Fúrias, […] e a imagem na sua mente, ele quase compeliu 
a audiência a tê‑la também39.

Inequivocamente livre de qualquer tipo de servidão realista, não admira que a 
evidentia seja definida por Quintiliano, na mais completa sistema tização da retórica 
greco‑romana, em termos que só podem reverberar a teoria do verosímil de Aristó‑
teles: 

[…] Quanto à figura que Cícero diz que coloca a coisa sob os nossos olhos, ela ser ve 
geralmente, não para indicar um facto que se passou, mas para mostrar como ele se passou, 
e isso não no seu conjunto, mas em detalhe: esta figura, no livro pre ce den te, liguei‑a à 
evidentia. Foi o nome que lhe deu Celso. Outros chamam‑lhe ØpotÚpwsij [hypotyposis], 
e definem‑na como uma representação dos factos, proposta em ter mos tão expressivos, 
que acreditamos ver, mais do que ouvir […]. E não é só o que se passou ou se passa, 
mas o que se passará ou poderia ter‑se passado que nós ima ginamos.40

Eis a quadratura do círculo: a mimese é o verosímil em estado de evidência. 
Quintiliano retoma a expressão utilizada por Aristóteles, a fim de realçar o valor de 
apre sentar as coisas de que falamos com uma clareza tal que parecem estar sob os 
nos sos olhos41, mas foi Cícero quem conferiu um papel primacial à visão na enargeia 
(já as sumido por Aristóteles num dos seus Problemas42), ao traduzir, pela primeira 
vez, o termo grego enargeia pelo termo latino evidentia. Temos mesmo a sorte, como 
salien taram Carlos Lévy e Laurent Pernot, de possuir ainda a sua certidão de nascimento: 
trata‑se de uma passagem do Livro II dos Primeiros Académicos, redigido em 45 a. C., 
onde, ao discorrer sobre a teoria da representação dos estóicos, Cícero decre ta que 
«não há nada mais claro do que a enargeia, como se diz em grego», e propõe que se 
lhe chame, se vos agradar, clareza ou evidência [enargeia, ut Graeci: pers picu ita tem 
aut evi dentiam nos, si placet, nominemus fabricemur que, si opus erit, verba]»43. Deus 
disse faça‑se luz; porém, a denominação latina da enargeia retirou‑lhe parte da luz, 
para salientar o lugar central da visão, o que reintroduziu a pro ble mática da dialéc tica 
entre o objecto e o seu espectador, uma vez que evidentia não designa já uma mera 
propriedade ou efeito do objecto, mas, es sen cial mente, a natureza da relação do sujei to 

39 Idem, ibidem; cf. Murray Krieger, op. cit., pp. 93‑94. 
40 Quintiliano, Institution Oratoire, op. cit., vol. V, p. 181; sublinhados meus. Numa outra pas sagem, 

Quintiliano acentua o carácter mental da evidência, sugerindo que ela aparece aos olhos da in te li gência: 
«É uma grande qualidade apresentar as coisas de que falamos com uma cla re za tal que pa  re  cem estar 
sob os nossos olhos. O discurso, de facto, não produz um efeito su fi ci en te e não exerce plena  mente a 
empresa que deve exercer, se o seu poder se limitar aos ouvidos, e se o juiz acreditar que lhe fazem 
simplesmente o relato dos factos que conhece, em vez de os pôr em re levo e de os tor nar sensíveis ao 
olhar da sua inteligência [oculis mentis ostendi]» (idem, pp. 77‑78; sublinhados meus). 

41 Quin ti li  ano, Institution Oratoire, op. cit., vol. V, Livro VIII, p. 77. 
42 Cf. Aristóteles, Problèmes, op. cit., vol I, Problema VII, p. 126: «a visão é por excelência o sentido 

da evidência [Th~ j d' Ôyewj ™nargest£thj oÜshj a„sq»sewj]».
43 Cícero, Premiers Académiques, in Pierre‑Maxime Schuhl, Les Stoïciens, Paris, Gallimard, 1962, 

p. 196; cf. Carlos Lévy e Laurent Pernot, «Phryné Dévoilée», in Aavv, Dire l’Évidence: Philosophie et 
Rhétorique Antiques, op. cit., p. 10.
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com o objecto que lhe é apresentado perante os olhos44. A passagem da enargeia 
à evidentia é o marco mais emblemático da instituição de uma retórica da visão no 
eixo estru turante do discurso, que funde o sentido e a sensação, o sujeito que vê e 
o objecto que é vis to45. 

Homero disse faça‑se o escudo de Aqui les, e o escudo fez‑se. Se a narrativa da 
cons ti tuição retórica da enar geia pode ter o seu anúncio nesse discurso indicial 
por excelência que é o discurso epidíc tico, na re tórica clássica, em particular na 
sofís tica, e o seu mais imediato pro lon ga  mento material no epigrama, a verdade 
é que a ekphrasis veio criar, como sintetizou Murray Krieger, um epigrama sem o 
objec to que o acom panha, já que na ek phrasis só o objecto verbalmente criado tem 
existência46. Foi mesmo Krieger quem recuperou o significado primeiro da ekphrasis 

44 Carlos Lévy e Laurent Pernot expuseram o significado desta alteração: «ao passo que ‑¥rgeia 
não oferece dificuldade, na medida em que o ad jec  tivo ¢rgÒj designa a clarida de e o bril ho do objecto, 
não acon  tece o mes  mo com ‑viden tia, que evoca simultaneamente videre, ‘ver’ e vide ri, ‘pare  cer’. […] 
Para o uti   lizador da língua latina na época ciceroniana, a expressão evidens res apre    sentava certamente 
um ca rác  ter desconcertante, pois podia pa re cer, na primeira abor  da gem, que reenviava ao sentido 
activo de vi de re, e tanto mais por que não existia o verbo evi  deor. Ao con trá  rio de ™n£rgeia, evidentia 
não é mais uma qua li   da de da coisa, supondo um corte bem níti do en tre o su jeito e o objecto, é, na 
própria com po si ção do termo, a evocação de um momento fusio nal em que activo e passivo, visão e 
coisa vista, são impos síveis de dissociar uma da outra» (art. cit., pp. 11‑12). Cf. ainda a nota filo ló gica 
de Gorler no comentário ao tex to de Cícero: «Não existe verbo evi dere; só de  pois de Arnó bio é que 
lemos evideor, aparentemente for ma do a partir do ad jec   ti vo evi  dens. Cícero que ria que a palavra que 
ele próprio criou fosse percebida no sentido de um par ti cí pio de videri com um prefixo intensivo, de 
acordo com o modelo e‑luceo, etc. Como equi  va len  te de ™narg»j, encontramo‑lo também na tradução 
ciceroniana do Ti meu de Platão» («Les ‘Évidences’ dans la Philosophie Hellénistique», in Aavv, Dire 
l’Évidence: Philosophie et Rhétorique Antiques, op. cit., p. 132). 

45 Uma passagem que tem, contudo, a sua contrapartida, como acen tuou Barbara Cassin, ao lembrar 
que nenhuma das palavras que signi fi cam «evidência» em gre go é cons truí  da sobre Ðr£w (orao, «ver»), 
depreciando aquilo que designa co mo «a imediatez dessa exaus tão do visível a que o latim car te  siano 
nos habi tuou», para valorizar o «procedimento de aparição», a mise en visi bilité que o núcleo sémico 
do vocábulo grego privilegia (art. cit., p. 16). Mais à frente, Cassin aprofunda a sua reflexão, insistindo 
que «as outras pala vras gregas que significam ‘evidência’, ou antes ‘evidente’ […], referem‑se ainda mais 
niti da  mente a um procedimento de mise en lumière e de cons trução. […] delon é evidente por que é 
mostrado; phaneron, em pha nes, isso aparece, isso brilha, porque é colocado sob a luz. Ora, no que 
respeita a phaino, uma das maneiras etimo lo gi ca mente ligadas à mise en lu mière é o dizer, pha nai: isso 
torna‑se evidente porque é enunciado». Cas sin convo ca ainda o Dictionnaire Étymologique de Chantraine, 
relembrando «a etimologia pos     sível de enar  geia por argos, que designa a brancura brilhante, o branco 
bri lhan  te do clarão e ao mes mo tempo a sua rapidez e a sua fulguração» (idem, pp. 17‑18).

46 Murray Krieger, op. cit., p. 16. No mesmo lance, Krieger relembra que «o epigrama, no seu uso 
primário enquanto inscrição verbal numa escultura ou numa pedra tumular, implicitamente assumia e 
punha no lugar a relação subsidiária das suas palavras com a obra de arte plástica que acompanhava 
(epi‑grama), frequentemente como pouco mais do que uma legenda. Mas, por vezes, descontente neste 
papel subsidiário, o epigrama podia usar as suas palavras para desafiar a pri mazia do objecto físico 
que adornava», algo similar ao Ceci n’est pas une pipe de Magritte ou ao Voilà la femme de Picabia. 
Apesar das complicações a que tal prática poderia conduzir, acres cen ta Krieger, nos seus pri mór dios, 
«o epigra ma deveria funcionar sobretudo como um indica  dor para o monumento que acom pa nhava, 
aceitando em grande medida um papel secun dário». A con clu são de Krieger é que, «quando passamos 
do epigrama à ekphrasis e perdemos a presença do objecto que acom panha, encontramos a linguagem, 
já não permitindo qualquer primazia ao seu objecto visual, mas procurando uma equivalência com 
ele» (idem, ibidem). Na síntese de Luís Adriano Carlos, a ekphrasis «é um epi grama sem a presença do 
ob jec to, uma escrita sobre ou por cima de uma au sência» (Luís Adriano Carlos, «Uma Pintura Falante», 
in O Arco‑Íris da Poesia: Ekphrasis em Albano Martins, Porto, Campo das Letras, 2002, p. 25).
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na retó rica hele nística, em particular na segunda sofística – altura em que, no suges‑
ti vo comentário de Barthes, «houve um fraquinho pela ekphrasis»47 –, tal como era 
praticada nos exer cí cios pre pa ra tórios para o discurso, os progym nas mata, de que nos 
restam hoje em dia o tes te mu nho da Retórica a Alexandre, atribuída a Ana  xímenes 
de Lâmpsaco, mas sobretudo os ma nuais de Téon, de Hermógenes, de Aftó nio e de 
Nicolao de Mira. Em todos eles, a ek phrasis, ou hipotiposis, é apre  sen tada como um 
dos exercícios pre pa ra tórios fun da men tais, e em todos é defini da com ter mos que a 
fazem praticamente equivaler à própria enargeia: uma des crição é uma com po sição 
que expõe em detalhe e apresenta pe ran te os olhos de ma nei  ra manifesta o objecto 
mos tra do [lÒgoj perihghmatikÕj ™nargw~  j Øp' Ôyin ¥gwn tÕ dhloÚmenon]»48. Mais 
ainda: todos admitem, sem qual quer res trição, os ob  jectos do exercício descritivo, 
aceitan do como legítimas as des cri ções de perso na gens, de factos, de circuns tâncias, 
de lugares, de épocas, de animais e de árvores, e «de muitos outros objectos»49. E é 
este vasto leque de objectos da ekphrasis, com preendendo nomea damente a œkfrasij 

crÒnou, a des cri ção do tempo, com especial destaque para as esta ções, que propicia 
uma transição do discurso retórico para o discu r so poé tico, trans formando um mero 
exer cício escolar em género literário, domi nante no pré‑romantismo do final do século 
XVIII. Em toda esta trajectória, o Escri tor é Descritor. E o percurso torna‑se tanto mais 
interessante quanto se atenta, sobre tudo ao longo da Idade Média, como aponta ram 
pormenorizadamente Curtius e Barthes, nos objectos que povoam as descrições: nos 
países nórdicos há oliveiras, na Ale manha de Eckhart come‑se figos, os pastores ingleses 
têm que ter cuidado com os leões, na Floresta de Arden de Shakespeare também há 
leões que passeiam entre oliveiras e palmeiras. O verosímil já não é aqui refe rencial, 
mas aber tamente discur sivo, pois são as regras genéricas do dis curso, quer dizer, as 
exigências do género descritivo, que ditam a lei50. 

47 Roland Barthes, «O Efeito de Real», in O Rumor da Língua, Lisboa, Edições 70, 1987, p. 133.
48 Esta é a definição de Téon; as dos restantes autores são quase literalmente iguais (cf. Teon, 

Hermógenes, Aftonio, Ejercicios de Retorica, Madrid, Gredos, 1991, pp. 136, 195, e 253). O termo 
hipotipose, como sinónimo de ekphrasis, é utilizado por Hermógenes, mas não por Teon. San   drine Dubel 
recorda que os Progymnasmata «são os pri mei ros – e os únicos – manuais a ofe re  cer um tratamento 
de conjunto, teórico e prá tico, sobre a descrição isolada como unidade es pe    cífica do discurso: nos 
tra ta dos anteriores, a descrição – ou o que se podia identificar como tal – quase nunca é tra  tada por 
si mesma, só é mencionada a propósito de análises e pers pectivas que a ul tra passam» (art. cit., p. 250). 
À seme lhança da grande maioria dos textos gregos, estas obras só fo ram editadas e difundidas a partir 
do século XVI: a de Aftónio em 1508, a de Téon em 1520, e a de Hermógenes em 1790, o que limita 
bastante as reflexões sobre a ekphrasis até ao Re nas   ci men to.

49 Ejercicios de Retorica, op. cit., pp. 136, 138, 185, 195 e 253. Torna‑se ne ces  sária a diferen cia ção 
entre estes exer cí cios descritivos e o discurso epidíctico, pois, como as  sina  lou Laurent Pernot, no seu 
exten so estudo so bre a retórica do elogio no mundo greco ‑ro ma  no, «o elogio e a descrição permanecem 
dois gé ne  ros bastante distintos no seu princípio». Des de os Pro gy m  nasmata, especifica Pernot, «enkô mion 
e ekphrasis cons ti tu em dois exer    cícios diferen tes, e essa diferença continua a reflectir‑se na pro du ção dos 
ora do  res». Per not dá como exemplo con creto desta dife ren cia ção duas obras de Libânio consa gradas ao 
mes mo tema, Descrição das Ca len   das e Elogio das Calendas (Laurent Pernot, La Rhétorique de l’Élo ge 
dans le Monde Gréco ‑Romain, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 1993, vol. II, p. 671).

50 Roland Barthes, «O Efeito de Real», art. cit., p. 133. Cf. Ernst Robert Curtius, European Literature 
and the Latin Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 1990, pp. 183‑185.
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O ponto fulcral do exercício descritivo, tal como foi previsto nos progymnas mata, 
é, deste modo, não o objecto de que o discurso se ocupa, mas o modo como o 
objecto é dado a ver, este, sim, sujeito a exigências pré‑esta belecidas: a elocução deve 
ser clara e vívida, adequada ao objecto, porque é neces sário que o discurso quase 
provoque a visão do que se descreve, isto é, que reproduza fielmente os objectos que 
des cre ve51. A própria cons te la ção retórica dos exercícios descritivos liberta‑os, desde o 
princípio, da tarefa re pro dutiva de um objecto que lhes seja extrínseco, pois, tal como 
a topografia (topograf…a ou loci descriptio), enquanto figura descritiva espe cífica, prevê 
a descrição de um lugar real, também a topotesia (topoqes…a ou loci positio) tem direito 
de cidadania no reino da ekphrasis, designando por seu turno a descrição de um lugar 
imaginário. A ekphrasis afasta‑se claramente do epi grama, porque o seu refe ren te não 
está ao lado, mas dentro dela: a sua in di cia li da de é imanente, o seu indica dor apon ta 
para o próprio umbigo, como no escudo de Aquiles forjado por Hefes tos‑Homero. 
A fidelidade converte‑se numa alta fidelidade à evidência verbalmente edificada. Eis 
a Ima gem Poética or gu lho samente destituída de qualquer possibilidade de tradução 
inter ‑semiótica, porque na verdade o seu papel não é representar, mas apresentar.

Por isso Longino diferenciava a evidência dos ora dores e a dos poetas, defen dendo 
que em poesia o fim das imagens é a surpresa, no discurso é a evidência [™n£rgeia]52. 
Ao emparelhar a fan ta sia e o estranhamento no seio da poesia, Longino aproximava‑se 
de Aristóteles num ponto fulcral: a enargeia dos poetas é logos, mas é esse logos 
estranho e surpreendente que, em função retórica e estética, através dos schemata 
retira a linguagem da sua escravatura perante as coisas, e a dá como lugar da mais 
inteira performatividade. Com uma precisão indispensável, que Roland Barthes viria 
a assinalar no início dos seus Frag men tos de um Dis curso Amo roso: «sch~ ma não é o 
‘esquema’; é, de uma forma bem mais viva, o gesto do corpo capta  do em acção e não 
contemplado em repouso: o corpo dos atle  tas, dos ora dores, das está tu as: o que é 
possível imobilizar no corpo tenso»53. O con cei to de sch~ ma, portanto, com que desde 
a tratadística grega se desig   na ram as metáboles retóricas, e onde cabem a figura, a 
forma e o gesto, colo cou o acento na meta mor fose da lín gua dada pelo contorno do 
desenho, isto é, outorgou ao discurso retórico a capacidade de dar a ver o que a 
pintura seria incapaz de dar, uma espécie de mun do quadrimensional feito de imagens‑
movimento, como se fosse possível reter Psi que ‑borboleta, Narciso‑flor, Argos‑Pavão. 
Nesta conclusão está bem exposta a do bra que vai da ™n£rgeia à ™nšrgeia, já que 
uma não sobre vi ve sem a outra, como as sinalara já Aristóteles. Ao ins ti tuir a conexão, 
Aris tó teles res ga tara já a poesia da esfera da pintura, demonstrando que, se a poesia 
é ima gem, só pode ser imagem‑movimento, lugar atópico de uma ™n£rgeia definida 
co mo lÒgoj perihghmatikÒj, isto é, escrita da evi dência «que não se daria na ime  dia  tez 
de um efeito de quadro mas se desen vol veria no mo vi men  to de um olhar»54.

51 Téon, Hermógenes, Aftónio, op. cit., pp. 71, 136, 195‑196 e 254.
52 Longino, Du Sublime, op. cit., p. 24.
53 Fragmentos de um Dis cur so Amoroso, Lisboa, Edições 70, 1995, p. 12.
54 Foi Sandrine Dubel quem chamou a atenção para este elemento essencial na definição da 

ekphrasis nos tratados de Téon, de Her mógenes e de Aftónio, sublinhando que o facto de a ekphra sis 
ser desig na da como um logos periegmatikos lhe confere «uma certa es pe  cifici da de». No seu enten der, o 
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O que, em última instância, explica que o seu nome venha a aparecer no título da 
«bíblia do conceptismo» elaborada por Tesauro em 1654, Il Cannocchiale Aristo telico55. Se 
o pro vo catório título de Tesauro quis entrelaçar dois métodos di ver   gen tes, o de Galileu 
e o de Aristóteles, produzindo uma tera to logia episte mo  ló  gica, o certo é que o fez com 
base nessa glória do ver que esteve tanto na origem do invento óptico do cientista 
como na do entendimento opticó ni co da me tá fora pelo grego. É o próprio Tesauro, de 
resto, quem explicita a articulação pretendida, ao retratar o texto de Aris tóteles como 
«um limpidíssimo cannocchiale para examinar todas as per fei ções e as imper fei ções da 
eloquência»56. Trata‑se de gerar a anamor fose do sentido a partir dessa perspectiva curio sa 
que se substitui ao olho do Quattro cento57. A lente astro nó mi ca nas mãos da Poesia dá 
a ver o in visível, como se constata pela aparição das man chas solares na ilus  tra ção que 
abre as primeiras edições do tratado, mas, mais ainda, Poesia e Pin tura fundam a sua 
convivência na representação anamórfica dos objectos58. Des tarte, Tesauro não só unifica 
toda a estética barroca como «arte da coisa vista»59, mas ressalta ainda que a retó  rica que 
a configura, sob o go verno da Metáfora, é gerada por um olhar ana mór  fico, em que o 
descentramento da visão suscita o recentramento do visível, me diante múl ti plas refrac ções 
ines pe ra das, e por isso mesmo maravilhosas60. O mais aristotélico dos barrocos vem 
resga tar aquela que havia sido uma das mais antigas e mais irrevogáveis descrições da 
figura, logo refinada na retórica latina, uma vez que o Aristóteles da Retórica sub li nhara 
já o específico «poder de visua lização» da metáfora, assente no me ca nis mo ba si lar da 
analogia, associara inextricavel mente a metá fora, a enargeia e a ener geia, e desig nara 
como função pri macial da metáfora «colocar o objecto diante dos olhos», expressão capital 
com que se viria a descrever o tropo em inú me ros tra   ta dos de retórica subsequentes, e 
que levaria ainda o filósofo a aludir à «me tá  fora que pinta»61.

dis cur so feito percurso adquire assim uma espécie de «sentido turístico», que faz com que por trás da 
ekphrasis se perfile «toda uma literatura de viagem através do texto», que torna o próprio texto «mapa 
escrito». O que levaria, ainda segundo a autora, à conclusão obrigatória de que esse percurso, ou olhar 
em mo vi men to, é a própria origem da enar geia (art. cit., pp. 252‑257).

55 A qualificação é de Yves Hersant, La Méta phore Baroque: D’Aristote à Tesauro, Paris, Seuil, 
2001, p. 11. Apesar de conhecer uma primeira edição em 1654, a edição definitiva de Il Cannocchiale 
Aristotelico data de 1670. 

56 In Yves Hersant, op. cit., p. 64. Para a ocorrência do mot‑valise «optikon», cf. Christine 
Buci‑Glucksmann, La Folie du Voir: De l’Esthétique Baroque, Paris, Galilée, 1986, p. 29. 

57 A expressão «pers   pectiva curiosa», aplicada à anamorfose, foi fixada pela obra de Jean ‑Fran   çois 
Niceron, La Pers pective Curieuse ou Magie Artificielle des Effets Mer vei lleux, edi tada em Paris, em 1638, 
e renta bilizada em definitivo pelo ensaio de Jurgis Bal trušaitis, Ana morphoses ou Pers pec tives Curieuses, 
de 1955 (Jurgis Baltrušaitis, Anamor phoses ou Thau  maturgus Opticus, Paris, Flam marion, 1996; cf. 
Michael Baxandall, L’Oeil du Qua t tro cento: L’Usage de la Peinture dans l’Italie de la Renaissance, Paris, 
Gallimard, 1985).

58 Cf. Yves Hersant, op. cit., pp. 8 e 12 (na p. 8, reproduz‑se o frontispício das edi ções de 1663 e 
de 1670 do tratado de Tesauro). Note‑se que o cannochiale, ao con trá rio do teles có pio, não utilizava 
espelhos, mas duas lentes, ou dois sistemas de lentes: a ob jec tiva, que oferecia uma pequena imagem 
invertida, e a ocular, que a aumentava.

59 Cf. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, 1971, p. 68.
60 Cf. Christine Buci‑Glucksmann, La Folie du Voir, op. cit., pp. 41 e 47‑48.
61 No Livro III da Retórica, Aristóteles declara que «há palavras mais apropriadas do que ou tras, 

e mais semelhantes ao objecto e mais próprias para trazer o assunto para diante dos olhos», pa  ra 
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Neste contexto, a as so  ciação do Estagirita com o inventor do can noc chiale assume 
toda a pertinência na obra de Tesauro, ainda que num regime neces sariamente dia léc tico, 
que não eli de, mas estimula, a tensão do vínculo, já que Tesauro se posi cio na cla ra men te 
no centro óptico da cultura que o enforma, para a partir daí ins tituir a retórica, com a 
metá fora no governo, como um regime de dicção pan óp tica. Mais uma vez, esta mos 
perante uma pulsão escópica, que mais não faz do que ostentar uma radical mise 
en visibilité, desta feita mediante uma operação exclusivamente verbal, fundadora da 
espe ci fi  cidade da ima gem poética, entendida como construção verbal que dá a ver o 
não vi sua    lizá vel. A metáfora é mesmo a ponta e o pon t o qui mérico da voyure, onde 
surge o irre   gardable, algo muito próximo da quela pulsão de inexprimir o exprimível 
de que virá a falar Barthes: «Que dis cur so eloquente poderia en tão, tão bem como 
a metáfora, ex pri mir em termos pró prios conceitos inex pri mí veis, fazer‑nos sentir as 

aconselhar que se deve tirar as metáforas «de coisas belas, quer em som, quer em efeito, quer em po der 
de visualização, quer numa outra qualquer forma de percepção». Mais à frente, enaltece a me  tá fora, «se 
ela fizer com que o objecto salte ‘diante dos olhos’» (op. cit., pp. 181‑182 e 197). Co mo demonstrou 
detalhadamente Paul Ricoeur, apesar de Aristóteles admitir, na famosa pas sa gem da Poética, a existência 
de quatro espécies de metáforas, o tropo tende a reduzir‑se à espécie por ana logia, o que, de resto, 
é reforçado pela própria declaração de Aris tó te les, quando pres creve que «bem saber descobrir as 
metá foras significa bem se aperceber das se me lhan ças» (cf. Aris tóteles, Poé tica, op. cit., p. 138, e Paul 
Ricoeur, La Méta phore Vive, Paris, Seuil, 1975, pp. 19‑34). Observe‑se que, na tradução francesa do 
texto de Aris tóteles, a dimensão rigorosamente visual da metáfora é acentuada, ao respeitar‑se o original 
Ómoion qewre‹n com a tradução «Bien faire les métaphores, c’est voir le semblable». Os auto res da edi ção 
crítica não deixam, aliás, de assinalar em nota que «a metáfora funda‑se sobre o ‘olhar’» (La Poétique, 
op. cit., pp. 117 e 366; subli nha dos meus). A fórmula aristotélica está na raiz da definição latina da 
metáfora como rei ante oculos ponendi causa, que aparece desde a Re tórica a Heré nio: A metáfora 
produz‑se quando uma palavra é transferida de um ob jec to para ou tro, porque a semelhança parece 
justificar essa transferência. Utiliza‑se pa ra pôr uma coisa perante os olhos (Retó rica a Herenio, Madrid, 
Gredos, 1997, p. 280). A partir daí, mul ti pli cam‑se os exem plos que reto mam a qualificação aristo télica: 
no terceiro livro do De Oratore, Cícero declara que as metá fo ras se dirigem direc ta men te aos nossos 
sentidos, e particularmente aos olhos, o mais pe ne  tran te dos sentidos, e defende que as imagens que 
se dirigem aos olhos são bem mais pene tran tes, por  que tornam, por assim dizer, visível ao espírito o 
que podemos distinguir e ver ; por sua vez, Quin tilia no afir  ma que a metáfora foi sobretudo inventada 
para emocionar os espí ri tos, para dar relevo às coisas e tor ná‑las sensíveis ao nosso olhar (Cícero, De 
l’Orateur, Paris, Les Belles Lettres, 1971, vol. III, p. 63; Quin ti lia no, Institution Oratoire, op. cit., vol. V, 
p. 108). Nietzsche, em A Origem da Tragédia, ainda condensa a fórmula de Aristóteles, procla man do 
que «pa ra o ver da dei ro poeta a metáfora não é uma figura de retórica, mas uma nova imagem que 
subs ti tui a primeira ima gem, e que paira realmente diante dos seus olhos, em vez de um con cei to» 
(Friedrich Nietzsche, A Origem da Tragédia, op. cit., p. 81). A pró pria asso  ciação da metáfora à pintura, 
operada por Aristóteles, a partir da expressão prÕ Ñmm£twn, terá também grande fortuna crítica, como 
atestam, já no século XVIII, as consi de ra ções de Voltaire, para quem a criação poética, sobre tu do no 
caso da utili zação da metáfora, deve trazer consigo uma imagem «que possa ser figu rada visualmente 
pela mão do pin tor», ou as de Hugh Blair, que, na sua Lição XV, especial mente consagrada à metá fora, 
a qualifica como «uma for ma mais vívida e animada de expres sar semelhanças que a ima  ginação traça 
entre os objectos», preconizando que «de todas as Figu ras do Discurso, nenhuma chega tão próximo 
da pintura como a Metá  fora», pois o seu «efeito pe culiar é dar luz e força à des crição; tornar as ideias 
intelectuais, de algum modo, visíveis para os olhos, dan do‑lhes cor, e subs tância, e qualidades sensíveis» 
(Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, Dublin, Whitestone Colles, 1783, vol. I, pp. 373‑375). 
Não por acaso, Vico acaba por alinhar a metá fora, «o mais luminoso» dos tropos e, «porque o mais 
lumi no so, o mais neces sário e o mais fre quente», junto das «primeiras luzes da linguagem poética, que 
são as hipotiposes, as imagens, as semelhanças, as comparações, as metáforas, as perífrases» (La Science 
Nouvelle, Paris, Fayard, 2001, pp. 173 e p. 207). 
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coisas insensíveis e fa zer‑nos ver as in visíveis?», ques tiona Te sauro no seu Tratado62. E 
assim con densa com um úni co gesto o en ten di mento do tropo desde a definição de 
Aristóteles: a metáfora no meia o anó nimo63, re ves te a Ideia de uma forma sensível e, 
acima de tudo, dá a ver o invisível, o que vem estruturar a equiva lência entre Figura, 
Imagem e Metáfora, carac  te  rís tica de todo o Barroco, de consequências definitivas em 
toda a teoria literária e retórica subse quente64.

62 Op. cit., pp. 106‑107. Cf. Roland Barthes, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1981, p. 17.
63 A primeira definição de Tesauro, «exprimir em termos próprios conceitos inex    primí veis», repassa 

toda a tratadística retórica da Antiguidade, desde Aristóteles. Para o filósofo, a metáfora «nomeia o 
anónimo», ou «transforma o anónimo em nome», tal como para De mé  trio se aplicam as metáforas «de 
uma forma tão elegante que parecem os termos próprios». Quin tiliano ainda diz que, graças à metáfora, 
«parece que nenhum objecto é desprovido de no me» (Aristóteles, Retórica, op. cit., p. 181; Demétrio, 
Sobre el Estilo, in Demetrio, Sobre el Estilo / ‘Lon gino’, Sobre lo Su blime, Madrid, Gredos, 1979, p. 
57; Quin tiliano, op,. cit., vol. V, p. 105). A metá fora supriria assim a deficiência das línguas natu rais, 
ins tau rando um regime de no me  a ção pre cisa, perdido com a maldição de Babel, exibindo‑se como 
a grande so bre vi vente dessa lín gua adâmica incansa velmente procurada pelos poetas, como de resto 
sugere o próprio Tesauro: «em muitos casos, ela compensa oportunamente as pobrezas da língua […]. 
De onde a justa ob ser va ção de Cícero, segundo a qual as metáforas parecem as roupas que, inventadas 
por necessidade, ser  vem tam bém à elegância e ao enfeite» (op. cit., p. 107). No limite, parafra se ando 
Barthes, trata‑se mesmo da conota ção convertida na última das denotações (cf. Roland Barthes, S/Z, 
Paris, Seuil, 1970, p. 16). 

64 Buci‑Glucksmann entende que, neste sistema estético e poetológico, «a figura já não ‘repre  senta’ 
o conceito, pois o ‘conceito’ – o concetto – não é ele próprio mais do que um nó de pala vras e de 
imagens, uma expressão figurada (Robert Klein) semelhante à pintura» (La Folie du Voir, op. cit., p. 134). 
Vico ainda acusa esta singular sinédoque, ao defender que os caracteres poé ticos são imagens (op. cit., 
pp. 32‑33). Num ensaio recente, Jean Cohen fez assentar nesta equi va lência a própria especificidade de 
toda a figuração, denunciando a profunda confusão teórica e crí tica entre tropo e imagem que ela veio 
a suscitar. Diz Cohen: «O sentido fi gu rado é ‘concreto’, quer dizer que ele faz ‘imagem’. Ele dá a ‘ver’, 
ao passo que o sen ti do pró prio dá a ‘pensar’. De on de a confusão terminológica que se estabeleceu 
progressivamente entre ‘tropo’ e ‘imagem’, e que continua em curso hoje em dia» (Jean Cohen, «Théorie 
de la Figure», Communications, 16, Paris, 1970, p. 24). 




