


Pedro Eiras
Universidade do Porto

O caminho desviado do comum dos 
homens – Parménides em Maria Gabriela 
Llansol

1. O que é ouvir?
Ninguém se dispõe a ouvir ao acaso. Quando se ouve, convoca-se a voz, cria-se 

aquele que diz. Mais ainda quando a voz chega em fragmentos, quase agramaticali-
dades. Por exemplo – mas não é um exemplo ao acaso, o exemplo não existe, é um 
de-propósito, uma audição criadora – por exemplo: ouvir Parménides. Mas para que 
deveríamos, por que ousaríamos ouvir esse balbucio quase ininteligível, certamente 
intraduzível? Intraduzível pois, como diz Barbara Cassin (1998: 9), a tradução do Poema 
de Parménides é inacabável: a sua escuta é infinita, convocando sempre a reescrita. 
Ouvir é reescrever. Heidegger, que definiu a ideia de apelo, de chamamento, conhece 
essa inevitabilidade – mas lamenta-a:

“todo o pensamento tardio que tenta estabelecer um diálogo com o pensamento 
antigo não pode senão ouvir o silêncio do pensamento antigo do próprio lugar onde 
ele mora e trazê-lo assim até um dizer. Certamente assim não se pode evitar que o 
pensamento antigo seja integrado num falar recente” (1954: 287-288)

Aquém do tom disfórico, da denúncia do discurso híbrido, da vontade (quão 
paradoxal e desmentida em Heidegger, que faz todos os autores antigos falarem heide-
ggerianamente) de ouvir a voz grega na sua pureza irredutível, devemos perguntar-nos, 
por dúvida metódica: não como ouvir Parménides – mas simplesmente: para quê ouvir 
Parménides? Que nos pode dar o seu Poema, os seus fragmentos, que o presente não 
nos dá ou, para escrever com as palavras de Heidegger, que o presente esqueceu? 
Como preservar, nessa audição, a fidelidade e o diálogo? Mas acaso há que ser fiel?

Em Inquérito às Quatro Confidências, Maria Gabriela Llansol escreve: “A terceira 
confidência / é que não há contemporâneos, mas elos de ausências presentes; há 
um anel de fuga. Na prática, é uma cena infinita – o lugar onde somos figuras.” 
(1996: 48). Curiosa afirmação num diário, que dizemos, estereotipadamente, escrita 
do presente e da presença, registo do real aqui-e-agora, real do próprio dia, real da 
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véspera tornando-se já passado, já irreal. Mas se não há contemporâneos, afastam-se 
para um limbo incerto as pessoas ditas neste diário, e em especial Vergílio Ferreira, seu 
núcleo magnético. Ora, esta revisão parece apenas servir para alargar a presença a um 
infinito em que entrará, poucas páginas depois, Parménides. Afasta-se a concepção de 
um presente tangível para pensar uma “cena infinita”, mais aberta. De resto, a citação 
avança afirmativamente, com os verbos “há” e “é”, que parecem já uma citação do 
Poema grego: não há recusa do ser, há atenção ao distante – e à distância de quem 
está tão próximo.

 Parménides será citado, partilhado, traduzido; palavras do Poema, como 
a forma “há”, serão trabalhadas por Maria Gabriela Llansol. Mas antes, e durante, e 
depois – haverá também o diálogo com Vergílio Ferreira. Não estabeleço ainda relação 
entre o romancista contemporâneo e o filósofo antigo, a não ser a contiguidade 
sintagmática; mas já sabemos quão significativo é o sintagma. Ora, quem é Vergílio 
Ferreira em Inquérito às Quatro Confidências? Eis o que lhe diz a narradora:

“– Só sei que não sei essa forma de saber a que se refere, Vergílio – respondo-lhe.
Como dizer-lhe que não sei, que o saber-saber entorpece, que receio o saber, 

os esquemas e as explicações, que o homem não dispõe de corpo para imaginar o 
universo, os fins últimos e as razões primeiras, mas que está aqui, caminhando no há 
que há?...” (1996: 60)

Há outro grego nesta página, claro (na verdade, há uma multidão de vozes): “Só 
sei que não sei” convoca Sócrates, do mesmo modo que “caminhando no há que há” 
reivindica Parménides. Há a afirmação do “há”, e há também a negação de um saber 
que equivale a não-saber, ou a não-ser. Sem querer avançar depressa demais, lembraria 
o fragmento II de Parménides, onde se dizem as duas vias de pesquisa a pensar:

Um, [aquilo] que é e que [lhe] é impossível não ser, é a via da Persuasão (por ser 
companheira da Verdade); o outro, aquilo que não é e que forçoso se torna que não 
exista, esse te declaro eu que é uma vereda totalmente indiscernível, pois não poderás 
conhecer o que não é – tal não é possível – nem exprimi-lo por palavras. (Parménides, 
cf. Kirk, Raven e Schofield 1957: 255)

A segunda via é errónea e triste, num sentido de tristeza que Llansol colhe da 
Ética de Espinosa: é uma via errónea porque triste. Ora, o erro encontra-se no saber 
atribuído a Vergílio Ferreira. A segunda via é a do “saber-saber”, modo tautológico e 
metareflexivo de dizer a tristeza e o abismo da consciência consciente da sua própria 
consciência (mais um nome aqui para o dialogismo: Fernando Pessoa, Aossê no texto 
llansoliano). 

Dito assim, o duplo (ou infinito) acolhimento em Llansol tem um sentido: Parmé-
nides é uma resposta a Vergílio. Sim: a ordem da pergunta e da resposta nada deve à 
ideia banal de cronologia. No “há” llansoliano, as vozes encontram-se numa sincronia 
capacitante de diálogo – ou, para usar um termo da música erudita, num cluster em 
que todas as melodias e harmonias permanecem disponíveis, em latência. Ouvir é 
deixar advir música dessa sobreposição: “eu poderia escrever sobre os problemas do 
tempo em que vivemos mas só poderia falar deles a partir do meu, do meu tempo, 
des-datando, que é o modo como escovo o fato dessas imagens” (1996: 28). Des-datar 
o passado de Parménides no presente dialogante do “há”, mas desde que se des-date 
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também o presente ilusório de Vergílio Ferreira num reencontro com o ser além da 
cronologia. 

Des-datação fiel, mas não pura, não asséptica. Desde as primeiras páginas de 
Inquérito às Quatro Confidências, um torvelinho entra pela janela e polui a casa. Ei-lo 
entre as páginas 9-10, mas regressando na 63, na 144, na 151, devindo um torvelinho 
de luz quase no fim do texto, página 183. Surge na primeira página que tem o nome 
“Vergílio”; e a autora diz escrever sobre o torvelinho: não acerca dele, mas por cima 
dele, como se o torvelinho substituísse a folha lisa de papel – a questão da lisura 
voltará mais adiante. Não interessa retirar à habitação esse sinal de hibridez, essa forma 
aberrante na civilização, esse aparente não-ser. Porque, na verdade, o texto diz que 
só o torvelinho, híbrido, indefinível, intratável, é o lugar da quimera e do verdadeiro 
“há”: só a limpeza, a intervenção da razão do homem contra a natureza constituem 
a negatividade. Que isto é verdadeiro, mostra-o uma referência, no fim de Inquérito 
às Quatro Confidências, à doença dita das vacas loucas: é precisamente a razão, e 
não a ausência dela, que leva os animais à extinção – como leva Vergílio Ferreira à 
tristeza. Pelo contrário, a autora escreve: “No há que escolhi, / a minha espinha dorsal 
é o júbilo.” (1996: 72). 

A pergunta de Vergílio Ferreira encontrará resposta no século V a. C. (e esta 
formulação precisa, claro, do verbo no futuro do indicativo). Por que devemos ouvir 
Parménides? Porque ele responde a questões que nós ainda nem formulámos. Isto 
significa que o ouvimos na sua pureza? Não: significa que o reescrevemos. Nenhuma 
impostura em Inquérito às Quatro Confidências, aliás; a autora define o seu programa: 
“Vou cruzar o canónico com o apócrifo.” (1996: 67), e certamente nunca saberemos 
(interessaria saber?) onde há canónico e onde há apócrifo. 

Mas Maria Gabriela Llansol reintroduz o dialogismo mesmo onde a escrita 
ameaçaria cristalizar. Um exemplo. Lembre-se que Nietzsche, aliás figura llansoliana 
desde O Livro das Comunidades, acusa Parménides em A Filosofia na Idade Trágica 
dos Gregos: “é um profeta da verdade, mas parece feito de gelo e não de fogo” (1873: 
57). Poupa-o aos maus tratos reservados a Platão, mas denuncia em Parménides a 
propensão para o abstracto, o descrédito conferido aos sentidos, o desinteresse em 
geral pelo fenómeno. Para Nietzsche, em suma, “Parménides e Zenão (...) partem do 
pressuposto absolutamente indemonstrável, ou mesmo improvável, de possuirmos na 
faculdade conceptual o decisivo critério supremo acerca do ser e do não-ser, isto é, 
acerca da realidade objectiva e do seu contrário” (ibidem: 75). 

O “há” llansoliano não é, como o de Parménides, coeso, se por coesão se entender 
a ausência de diferença; pelo contrário, a diferença é celebrada como acontecimento. Eu 
diria assim: perante a disforia de Vergílio, Llansol prefere ouvir o “há” de Parménides; 
mas perante o horror ao fenómeno em Parménides, Llansol procura ouvir o sim à 
vida de Nietzsche. A audição é um trabalho de construção, fora do tempo e cheio 
de júbilo.

2. Quando vou, quem me conduz?
Estou na cena de leitura, a narradora e Vergílio Ferreira conversam. Subitamente, 

outra voz irrompe, citada:
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“«as éguas que me conduzem levaram-me tão longe quanto o meu coração podia 
desejar». 

– Gabriela, mas esse é o início do poema de Parménides!
«arrastaram-me…»
– Sim.
«pelo caminho que abunda em revelações do deus
o caminho que leva o homem que sabe
foi por ele que fui levado pelas éguas prudentíssimas
mulheres jovens indicavam-nos o caminho»
– Deixe-me traduzir.
– Traduza.
«quando as Filhas do Sol, deixando para trás as moradas da noite, estugavam o 

passo para correr na luz do dia, afastando com as mãos os véus que lhes cobriam a 
cabeça»

– Atavam à cintura os xailes da mente.
– É bem provável!” (Llansol 1996: 56)

É o proémio (hoje o designado fragmento I) do Poema de Parménides. Dele a 
Antiguidade disse que tinha um valor poético suspeito e que era escusado como intróito 
a um texto filosófico. Mas a interpretação deste fragmento faz correr rios de tinta. 
Talvez tenha reminiscências de xamanismo ritual arcaico, hoje incompreensíveis (Kirk, 
Raven e Schofield 1957: 253). Por outro lado, parece ser um palimpsesto de Homero e 
Hesíodo; a Odisseia, em particular, constituiria um hipotexto poderosíssimo no Poema 
de Parménides, onde a aventura do ente é construída sobre a aventura de Ulisses 
(Cassin 1998). Quanto a Sexto Empírico, no século II d. C., interpreta este fragmento 
a partir de uma matriz platónica: as éguas são as pulsões da alma, as mulheres jovens 
são os sentidos. Barbara Cassin mostra como esta leitura só pode ser suportada numa 
montagem ad hoc dos fragmentos (1998: 16), que inventa um certo Parménides à luz 
do racionalismo posterior, do mesmo modo que Heidegger ou Nietzsche criarão os 
seus Parménides, adjuvantes ou oponentes próprios. 

Em Maria Gabriela Llansol, o fragmento é em primeiro lugar uma voz entrosada 
em duas vozes, o terceiro lugar que permite o diálogo, o pretexto talvez para um 
jogo de infância (“Deixe-me traduzir”, como quem dissesse: deixa-me jogar, agora é a 
minha vez), talvez para uma revisão onde Nietzsche se adivinha (“«(...) afastando com 
as mãos os véus que lhes cobriam a cabeça» / – Atavam à cintura os xailes da mente.”). 
Seja como for, é claro que a emergência do Poema de Parménides não é um encaixe 
na narrativa, mas que este fragmento descreve também o diálogo entre a narradora 
e Vergílio Ferreira, recorda toda a vivência em torno do “há” das páginas anteriores, 
anuncia as indagações e confidências das páginas seguintes. É o Inquérito às Quatro 
Confidências que emerge no Poema de Parménides, que ele paradoxalmente contém, 
assim dividido em traduções interrompidas e partilhadas, fragmentos dos fragmentos. 
E não se trata de um trabalho intelectual (o repelido “saber-saber”), mas de uma troca 
dominada pelo corpo e pelo júbilo. Os xailes da mente ficam atados à cintura.

O diálogo continua:
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“Sabe os nomes das jovens que o conduzem?
– Que me conduzem?
– Não é o Vergílio que vai sobre o carro, ao encontro do deus?
– Em primeiro lugar, não é um deus, mas uma deusa. A Justiça. Em segundo lugar, 

não sei se sou eu. Mas se for?
– Se for, chamam-se Bárbara, Mónica, Sandra…
(...)
– E… se eu for o Jovem, a Gabriela quem é?” (Llansol 1996: 57)

Questão da identidade, como noutros lugares deste livro: “o segredo estético 
dessa luz faz-me pensar no elo subtil com que ela se articula ao meu pensamento. 
Hei-de perguntar-lhe por que me leva assim _________ / e quem é?” (1996: 22). 
Mesmo a quarta confidência “é sobre o desejo e a repulsa da identidade.” (1996: 48). 
Desejada e repelida, a identidade nem sempre serve, mas insiste em regressar. Ela 
serve quando o ouvinte contemporâneo precisa de perceber como era já sobre ele 
e para ele que Parménides escrevia o Poema. As jovens, por exemplo, não são aqui 
os sentidos, secundarizados por Platão, mas as personagens de Vergílio: tal como o 
próprio Inquérito… se encaixa no Poema, assim as personagens – Bárbara, Mónica, 
Sandra – guiam o criador. O autor escreve, mas para ser conduzido. É a escrita que o 
inventa como Jovem; o Vergílio Ferreira do Inquérito… não compreende isto, replica: 
“– Por que haveria de ser eu o Mais Jovem – se é um facto que estou velho?”, e a 
narradora não pode senão responder: “– Vergílio ________” (1996: 58), num traço que 
é também uma ausência presente significativa.

A identidade é o que permite ao ouvinte devir o Jovem do Poema. A identidade é 
o devir – talvez aqui a sintaxe do ser seja mais a de Heraclito do que a de Parménides. 
Contra um “há” demasiado violento no seu monologismo, Llansol pode escolher outra 
voz, que é também ausência de voz: “Não vou perguntar: «quem falta?» Sou eu que 
falto, o fragmento por que suspiro, e que está suspenso fora de mim.” (1996: 24).

3. Há.
Em Parménides, a primeira via é a única transitável. Nenhuma reticência: o ser é 

completo, sem nascimento, sem morte, perfeito; Parménides cria um monismo (Kirk, 
Raven e Schofield 1957: 259). Lembre-se o começo do fragmento VIII do Poema:

De um só caminho nos resta falar: o do que é. Neste caminho há indícios em grande 
número de que o que é ingénito e imperecível existe, por ser completo, de uma só espécie, 
inabalável e perfeito.”

“Nunca foi nem será, pois agora é como um todo, um só, contínuo. Pois que origem 
lhe poderás buscar? Como e donde nasceu? Não te permitirei que digas ou que penses a 
partir do que não é. (Parménides, cf. Kirk, Raven e Schofield 1957: 259-260) 

Para encontrar em Llansol a mesma unidade do ser, devemos procurar a libido, 
aquele eros que está no diálogo e não no monologismo, na cintura e não na mente, 
“a libido da pujança que afirma e não divide nem separa.” (Llansol 1996: 38). O que 
não divide nem separa é, desde o início do texto, um verbo: “eu vou” (1996: 7), ou, 
mais adiante: “há” (1996: 42). Porque o “há” nada deve ao tempo:
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“– Como o há é exterior e anterior aos mundos, há e há-sempre é a mesma coisa,
como aqui e ali,
como houve, há e haverá.
(...)
– Se assim for, entre houve e há, por exemplo, haverá sobreimpressão.” (1996: 66)

Deste “há”, que é o resultado de todas as sobreimpressões – o cluster de todos os 
clusters – Llansol pode dizer o que diz Parménides do ser: que ele não nasceu nem 
morrerá, que não carece de nada. E mesmo esta formulação é demasiado negativa; 
sobre o há deveríamos ficar em silêncio. 

Ficar em silêncio, mas não imóveis: “eu vou”, em Llansol, propicia eros. Mesmo 
se Zenão, discípulo de Parménides, acaba por negar a existência do movimento. 
Talvez Llansol reveja Parménides-Zenão neste ponto; e poderíamos aproximar ideias 
contrárias que foram ficando pelo caminho. Eis o lugar de encontro: “Não era eu 
que estava ali – sabei; eu não sou nada, vivo perfeitamente no nada ______ só que, 
à minha volta, é tudo há.” (1996: 119). É como se o lugar “à volta” fosse o “é” de 
Parménides, e a narradora o seguisse de cada vez que Vergílio Ferreira insistir na 
tristeza; mas assim que, na sua solidão, não precisar de enfrentar o peso destrutivo 
do não-ser da tristeza, a autora assumirá novamente que ela mesma é apenas nada, 
falta de identidade. Parménides é portanto revisto por uma forma de teologia negativa. 
Ou será que, como em Simone Weil, o sujeito quer ser nada para que Deus alcance 
o mundo sem obstáculo? 

“Já não sou a jovem que espera por um noivo, mas o terceiro elemento importuno, 
que está com os noivos e se deve ir embora de modo a que fiquem verdadeiramente 
juntos.

Se soubesse simplesmente desaparecer, haveria conciliação perfeita entre Deus e a 
terra por onde caminho, o mar que oiço…” (Weil 1947: 46) 

O ente perturba o ser. Llansol di-lo-á também, mas talvez sem desejo de se retirar: 
“Quando nos apercebemos que o há é há, não somos só parte dele. Acrescentamos-lhe 
um ver criador ______ criamos, modificando-lhe a paisagem.” (1996: 168).

A narradora é nada, mas o nada que ela é, cercado de “há”, cria, escreve. Sem 
apropriação do mundo, mas sendo o incerto funâmbulo da consciência do universo 
(1996: 169). E também sem terra firme, mas com a segurança técnica da “artesã” (ibidem: 
170). Porque a escrita, ou intervenção no “há” que afinal não é uno nem definitivo, 
se diz como transformação desejada, prevista, salvífica:

“– Vergílio!
– Sim?
– Vamos mudar a cor e a grafia do A de Rimbaud? Lembra-se do que ele escreveu? 

«A estrela choveu rosa no coração do teu ouvido atento / O infinito rolou alvo no teu 
corpo, da nuca aos rins / O mar orvalhou ruivo os teus seios de rubro cobre / E o 
Homem sangrou negro no teu flanco sem fim».

– Ele identifica o A negro e o Homem.
– Sim. E o alvo com o infinito. (...)
– E como ficaria?
 – Há.” (Llansol 1996: 41-42)
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O texto avança mais depressa do que parece. Porque elide um poema de Rimbaud, 
“Vogais”; só por seu intermédio se compreende que o A seja negro – e quanto à 
valorização negativa dessa cor (cf. também: “Eu não pertenço ao A negro que tem 
este mundo em seu poder.” (Llansol 1996: 50)), devemos procurá-la na idiossincrasia 
llansoliana, não em Rimbaud. Por outro lado, o facto de aquela quadra rimbaldiana 
coabitar no livro com o Poema de Parménides obriga a reler os dois textos em 
conjunto. Na leitura llansoliana de Parménides, o xaile desce da mente para a cintura; 
no poema de Rimbaud, o infinito rola da nuca para os rins. De passagem, o verbo 
rolar é substituído pelo sinónimo “girar” e ganha traços de programa nesta frase de 
Llansol: “– Escrevo para girar de A em Há, rodopiar com as vibrações que sobem 
e nos elevam até ao lugar em que já não podemos descer, nem evadir-nos – o Há 
sobre o Há.” (1996: 51). 

Por outro lado, no último verso da quadra, Rimbaud escreve: “Et l’Homme [a] 
saigné noir à ton flanc souverain.” (1871: 50), que Llansol traduz assim: “E o Homem 
sangrou negro no teu flanco sem fim”, insistindo no sema do infinito, já evidente no 
segundo verso. Ora, em Parménides, não só não se pode falar do não-ser, pois ele 
não é, mas ainda o ser é finito: “é justo que o que é não deva ser imperfeito; pois de 
nada precisa – se assim não fosse, de tudo careceria.” (Parménides, cf. Kirk, Raven e 
Schofield 1957: 263); na descrição do ente como limitado haveria uma reminiscência 
do episódio da Odisseia em que Ulisses é preso ao mastro (Cassin 1998: 55). Não 
sabemos quem ou o que é o “tu” do poema de Rimbaud; sabemos que o seu flanco 
é, não souverain, mas sem fim: revisão llansoliana de Parménides?

Resta ver que o A negro se transmuda em Há, a vogal torna-se ser, ou contrai um 
pacto com o H de Homem. Desse H só podemos aperceber-nos pela escrita, como 
ficou claro: “– Escrevo para girar de A em Há”. As próprias gaivotas gritam assim em 
Inquérito às Quatro Confidências: “há há há” (Llansol 1996: 63).

4. Não ser não é. 
O pacto com o “há” recusa o pacto com o mero pensar, ou o “saber-saber”. Llansol 

não cita – e certamente recusaria – a ideia de Parménides que Heidegger mais glosa: 
a identidade entre pensamento e ser. Eis como se opera a recusa da razão soberana. 
Vergílio Ferreira comenta: “– A Gabriela está a mudar de escrita”, e a narradora responde: 
“– Talvez o equivalente, no tempo dos verbos, ao infinito que se dobra e flecte sem 
pensar na morte, nem fazer metáforas.” (Llansol 1996: 35). Voltaremos à ideia de morte; 
por ora, vejamos que há aqui um não-pensar que não implica qualquer ausência de 
ser – pelo contrário. Há, sim, o há infinito que se dobra. 

Curiosamente, Heidegger recorre à mesma ideia de Dobra (1954: 289), com maiúscula, 
para descrever, a partir de Parménides, o ser enquanto duplo, isto é, enquanto ser 
e ente ao mesmo tempo; o dizer seria o fazer-aparecer da coisa presente exposta. 
O desdobramento da Dobra geraria o desvendamento ou, no termo recuperado por 
Heidegger, aleteia, que o filósofo descreve com o exemplo do discurso da deusa, no 
primeiro fragmento de Parménides (ibidem: 299). Mas em Llansol a dobra do infinito 
verbal não deve ser desdobrada: nenhuma aleteia se lhe seguiria. A dobra deve, 
pelo contrário, ser novamente dobrada, redobrada, reduplicada infinitamente. Contra 
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o desdobramento heideggeriano, Inquérito às Quatro Confidências pede um dobrar 
deleuziano, capacitante, infinito (cf. Deleuze 1988).

Três últimos exemplos de diálogo, talvez não sempre explícito, com Parménides. 
O primeiro remete para o fragmento II, já aqui referido, que distingue as duas vias 
de pesquisa, a primeira certa, afirmando o é e recusando o não-é, a segunda errada, 
afirmando o não-é. Depois do texto de Parménides, depois do comentário da narradora 
sobre as duas vias (“Não acha que é a eterna guerra dos gregos entre o sólido e o 
líquido?” (Llansol 1996: 65)), encontramos este pequeno episódio: “estendi, na pequena 
mesa da casa de banho, uma toalha por passar, a substituir a anterior, também branca, 
mas já suja e enodoada; reparei que preferi o limpo ao liso. «Não é esta a primeira 
via», pensei.” (Llansol 1996: 65). Isto é, quem recusa o sujo, quem recusa escrever 
sobre o torvelinho – não está na via do ser. Ora, a via em que convém seguir é “a via 
do há que tenha aura”, quer dizer, “O limpo branco sobre o não engomado branco.” 
(Llansol 1996: 66). Correcção paradoxal, difícil de ler. Reabilitação final do branco, do 
limpo? Mas nesse caso, sobre o não engomado que resiste, isto é, a toalha engelhada, 
a dobra.

O segundo exemplo decide explicitamente a favor da dobra. É um comentário 
metatextual quanto ao “irritante traço contínuo” (1996: 75) dos textos llansolianos:

“Se eu pretendesse escrever um texto sempre limpo – tiraria o traço. Onde não 
soubesse, nada escreveria. Mas como iria saber que ali não soube, ou nem sequer 
me pertencia saber? O texto é limpo, e por passajar. Onde o traço é apagado, vê-se 
claramente o raspar da borracha. Deixar o traçado.” (ibidem)

Gloso com algum risco esta passagem difícil: o texto não deve ser limpo, logo o 
traço deve permanecer; mas mesmo que se apagasse, o raspar da borracha lembraria 
a diferença, a dobra; e contudo, por mais dobrado que seja o texto, ou o mundo, ou 
a toalha, eles são o “há” e nesse sentido inteiramente limpos: “O texto é limpo, e por 
passajar”, o texto é limpo precisamente porque fica sempre por passajar. A este nível, 
o diálogo com Vergílio Ferreira volta a instaurar violência: “Diz-me o meu companheiro 
filosófico que faça um Diário ininterrupto, que me deixe de tracejados, antes que se 
perca o lugar de onde vou para onde vim.” (Llansol 1996: 112). 

Mas é o terceiro exemplo que decide deveras sobre o que há e o que não há. 
Não me proponho comentá-lo, apenas citar algumas frases. Citar este fragmento de 
Inquérito às Quatro Confidências, depois da morte de Vergílio Ferreira: “agora, que 
não mais o verei face a face”, na página 133. Citar esta frase dos cães a Maria Gabriela 
Llansol: “«Cumpre a tua parte do contrato»”, na página 137. E por fim, na última página 
do livro, este breve diálogo:

“– Gabriela!
– Sim!
– Ver-nos-emos face a face, daqui a milhões de anos.
– Sim!
– Faça a sua parte! Sem medo, sem medo, sem medo.” (1996: 184)
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