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A DEIXIS FICTIVA NA PROSA POÉTICA 

Maria Antónia Coutinho

Sendo a linguagem a condição e matriz 
de todas as actividades especificamente 
humanas, a Linguística está ligada a todas as 
outras Ciências Humanas pelos mais estreitos 
laços de família, não por meras relações de 
coabitação. Gostaria de poder integrar-
me, com o presente trabalho, nas fileiras 
dos que acreditam e procuram provar que 
a Linguística quer e pode dialogar com as 
outras Ciências Humanas, quer e pode dar um 
contributo próprio à construção de um saber 
sem fronteiras sobre o Homem. 

Fernanda Irene Fonseca, 1992: 17

Introdução
As páginas que se seguem ficam certamente muito aquém do desafio que 

exprime a citação em epígrafe. Ao escolhê-la, limito-me a inscrever-me no interior 
de um programa de trabalho – e a subscrever um ensinamento que ganha cada vez 
mais sentido. 

A proposta deste trabalho situa-se na continuidade da descrição linguística de 
diferentes possibilidades de mobilização da língua em funcionamento, ou modos de 
enunciação, para que têm concorrido diversos autores (nomeadamente Benveniste 
1966, Simonin-Grumbach 1975, Bronckart et al. 1985, Bronckart 1997). Neste 
mesmo âmbito, no contexto português, destaca-se o contributo de Fonseca Irene 
Fonseca (1992 e 1994) que, centrando-se no caso da narração, perspectiva uma 
teoria enunciativa da ficção, disponibilizando a noção fundamental de deixis 
fictiva (ou deixis narrativa). Na senda deste percurso, proponho-me aqui focar 
a construção enunciativa da exposição, verificando se existem divergências 
significativas em diferentes actividades e/ou textos – aqui referidos como prosa 
poética e prosa científica. Tratar-se-á, em última análise, de averiguar em que 
medida o modo enunciativo da exposição é susceptível, também ele, de “construir 
mundos com textos” – ou, se preferirmos, de encarar o texto de carácter expositivo 
“como forma de configuração que o torna capaz de projectar um mundo” (Fonseca, 
1994:108). 



298 O FASCÍNIO DA LINGUAGEM. Homenagem a Fernanda Irene Fonseca

Em primeiro lugar, serão apresentadas e discutidas as noções teóricas 
fundamentais, de acordo com a proposta de trabalho enunciada – privilegiando-se, 
por um lado, o contributo específico de Fernanda Irene Fonseca, atrás referido e, 
por outro, o quadro teórico e epistemológico do Interaccionismo Sociodiscursivo 
(doravante ISD). Num segundo momento, retomar-se-ão as noções em causa, agora 
numa perspectiva de análise de textos. 

A noção de deixis fictiva (ou narrativa) 
Recorrentemente preocupada com os contributos possíveis da Linguística 

para outros domínios, em particular a literatura e o ensino, a obra de Fernanda 
Irene Fonseca atribui particular relevo às questões de deixis, tempo e narração 
(tematizadas ao nível do título, em Fonseca, 1992). O presente trabalho não 
se propõe passar em revista todos os passos do ensinamento sobre o sistema e 
o funcionamento dos tempos verbais e dos processos deícticos e anafóricos – 
focalizando em particular a noção de deixis transposta ou fictiva1. 

Como se sabe, a deixis fictiva corresponde a uma forma de mostração «in 
absentia» e decorre directamente da noção de deixis «am Phantasma» formulada 
por Karl Bühler. Uma parte significativa do contributo de Fernanda Irene Fonseca 
passa pela análise das razões que levaram a que a esta forma de deixis tenha sido 
desvalorizada – mesmo por linguistas como Weinrich e Herculano de Carvalho 
que, de acordo com as palavras da própria autora, estão “entre os mais sensíveis 
ao legado teórico de Bühler (1992: 142)2. É na sequência desse percurso que se 
desenvolve a argumentação da autora de que nos ocupamos e que interessa aqui, 
sobretudo, evidenciar – mostrando como esclarece e valoriza a perspectiva de 
Bühler e, em particular, a noção em análise. 

Fernanda Irene Fonseca começa por mostrar que a forma como Bühler 
equaciona o fenómeno deíctico está associada à noção de campo mostrativo (que 
se institui linguisticamente a partir do sujeito falante e das respectivas coordenadas 
de espaço e de tempo). Assim, a autora explica que é a distinção de três campos 
mostrativos, a corresponderem a três formas diferentes de mostração, que sustenta 
a diferenciação entre a deixis «ad oculos», a anáfora e a deixis «am Phantasma»: 
campo mostrativo situacional, no primeiro caso, campo mostrativo textual, 
no segundo e, finalmente, campo mostrativo imaginário no caso da deixis «am 
Phantasma» (Fonseca, 1992: 87)3. Trata-se no entanto, em todos os casos, de um 

1 Veja-se, em particular, Fonseca, 1992: 135-157; 1994: 75-86, 87- 103. 
2 Essa desvalorização fica patente quando se constata – como sublinha a autora – que 

um linguista como Culioli, fazendo uso da noção de “repère-origine fictif ”, não estabelece 
qualquer relação com a noção de deixis “am Phantasma” de Bühler (Fonseca, 1992: 142). 

3 Para uma apresentação mais detalhada da teoria bühleriana de deixis veja-se Fonseca, 
1992: 84-96.
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processo de representação linguística, como claramente sublinha Fernanda Irene 
Fonseca (1992: 147):  

O conceito de campo mostrativo, básico na teoria bühleriana da deixis, 
concretiza a conformação linguística de um campo de referência 
que se desenha a partir do acto de fala e que não é lícito interpretar 
(nem mesmo no caso da deixis «ad oculos») como um espaço real 
preexistente à enunciação. Definido como um campo perceptivo cujos 
contornos se desenham a partir do centro de irradiação constituído 
pelas coordenadas enunciativas, o campo mostrativo bühleriano gera-
se com a linguagem, é criado através dela.

 A partir desta caracterização geral do fenómeno deíctico, na perspectiva 
de Bühler, a revalorização da deixis «am Phantasma» decorre, no percurso de Fer-
nanda Irene Fonseca, de duas ordens de considerações. Em primeiro lugar, a autora 
aponta como válida para a deixis «am Phantasma» uma caraterística que Bühler 
atribui à anáfora: o facto de esta compensar as contingências psico-físicas neces-
sariamente associadas ao funcionamento da linguagem. Assim, tal como Bühler 
considera que, no caso da anáfora, a linearidade é usada para ultrapassar as contin-
gências da própria linearidade, Fernanda Irene Fonseca assume que, na deixis «am 
Phantasma», é o funcionamento deíctico da linguagem que é usado para ultrapassar 
as contingências desse mesmo funcionamento deíctico: “A possibilidade de supe-
ração fictiva da contingência deíctica assenta, pois, na projecção, por reprodução 
mimética (homológica ou analógica), da própria «origo» enunciativa e respectivas 
coordenadas.” (Fonseca, 1992: 148). Por outro lado, Fernanda Irene Fonseca mos-
tra como se constitui a especificidade da deixis «am Phantasma», relativamente a 
cada uma das outras duas possibilidades de mostração: partilhando com a deixis 
«ad oculos» o facto de se realizar num campo mostrativo referencial, e com a aná-
fora o facto de se realizar num campo mostrativo textual, a deixis «am Phantasma» 
realiza-se num campo mostrativo que é, simultaneamente, referencial e textual, isto 
é, num “contexto referencial criado no e pelo texto” (Fonseca, 1992: 149).

 Se a revalorização da concepção bühleriana de deixis é um contributo em 
si mesmo significativo, a atenção e o interesse que Fernanda Irene Fonseca dedica 
à deixis «am Phantasma» aparecem explicitamente associados ao papel que esta 
assume no funcionamento (e na compreensão do funcionamento) da narração e da 
ficção – razão que é, de resto invocada, para justificar a proposta de designação 
da deixis «am Phantasma» como deixis fictiva ou narrativa (Fonseca, 1992: 155). 
Além disso, a autora justifica o facto de tomar como equivalentes estas duas 
expressões, assumindo que "a viabilidade da narração e da ficção assentam nas 
mesmas infra-estruturas linguísticas, isto é, pressupõem ambas a possibilidade de 
projecção de coordenadas enunciativas. (1992:155-156). Embora esta questão seja 
ainda retomada à frente, interessa-nos desde já sublinhar que a opção pelo termo 
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fictivo traduz a intenção deliberada de impedir a confusão entre o fenómeno em 
causa e a ficção (tal como é normalmente entendida): 

 Uso o termo fictivo para referir, marcando uma distinção em relação a 
ficcional, este sentido mais amplo que implica todo o tipo de projecção 
das coordenadas enunciativas quer essa projecção se associe ou não 
à efectiva "invenção de situações irreais". Uma caracterização ampla 
que coloca a noção de ficção como denominador comum a um conjunto 
aberto de operações de transposição referencial, em que desempenha 
papel fundamental o funcionamento dos deícticos.” [1990]1994: 96

Esta passagem mostra à evidência que a deixis fictiva não constitui apenas 
um recurso de construção ficcional – e não se limita também à narração, como as 
páginas que se seguem pretendem evidenciar. Para tal, começaremos por clarificar, 
no ponto seguinte, a oposição entre o modo de enunciação narrativa e o modo de 
enunciação expositiva. 

Tipos de discurso (ou modos de enunciação)
A questão que abordamos neste momento não está de forma nenhuma ausente 

da produção de Fernanda Irene Fonseca. Escolhemos no entanto não desenvolver 
em detalhe esse aspecto da produção da autora – preferindo focalizar a relação 
entre deixis fictiva e modos de enunciação ou tipos de discurso – de acordo com a 
expressão privilegiada no quadro do ISD (Bronckart, 1997, 2008), que passamos 
a apresentar. Esta concepção inscreve-se numa linhagem cujo principal marco 
é sobejamente conhecido: trata-se da oposição benvenistiana entre enunciação 
histórica e discurso, entendidos como diferentes planos de enunciação (Benveniste, 
1966: 237-250). Enquadram-se também na mesma orientação os contributos 
de Weinrich ([1964]1973), que estabelece a oposição entre modos de locução 
associados ao mundo narrado e ao mundo  comentado, e de Jenny Simonin-
Grumbach (1975) que, recorrendo a uma descrição devedora do trabalho de Antoine 
Culioli, desdobra a dicotomia proposta por Benveniste em cinco planos, a saber, 
discurso, história, discurso indirecto, textos teóricos e textos poéticos. Decisivo 
será ainda o ponto de vista exposto em Introduction à l'Architexte, onde Genette 
insiste na diferença de estatuto entre géneros (como categorias literárias) e modos 
de enunciação, como categorias de ordem linguística (Genette, 1986: 142)4. 

É nesta mesma linha – integrando investigação teórica e trabalho empírico 
desenvolvidos no âmbito da equipa de didáctica das línguas da equipa da Universidade 
de Genève (Bronckart et al., 1985) – que são entendidos os discursos, no âmbito do 

4 Para um comentário desenvolvido sobre o contributo de Genette, no que a esta 
questão diz respeito, poder-se-á consultar Bronckart, 2008: 58-61. Sublinhe-se também 
que todos os contributos agora referidos são objecto de reflexão em Fonseca, 1992. 
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ISD. Tratando-se de segmentos de texto em que se elaboram mundos discursivos 
específicos, são identificáveis pelas unidades linguísticas que neles ocorrem – isto é, 
por unidades que fazem parte de um ‘pacote’ de possibilidades de ocorrência. É essa 
regularidade linguística que torna viável a tipificação, assumindo-se assim os tipos 
de discurso, em número limitado e dotados de estabilidade linguística, como tipos 
linguísticos. Este estatuto especificamente linguístico suscita duas observações. 
Em primeiro lugar, e ao contrário do que acontece normalmente no quadro da 
análise do discurso (e, por vezes, da linguística do texto) – em que os discursos 
correspondem à contextualização histórica e social dos objectos (linguísticos) 
que são os textos – no quadro do ISD os discursos são compreendidos como 
unidades infra-ordenadas que entram na composição dos textos – entendidos estes, 
por sua vez, como unidades comunicativas globais, necessariamente associadas 
a determinada actividade social, de que constituem um representante empírico5. 
Em segundo lugar – mas determinante para compreender a concepção em causa 
– importa sublinhar que esse carácter linguístico corresponde à semiotização, de 
acordo com as especificidades da língua em causa, de mundos discursivos. Estes 
constituem-se textualmente, na interface entre “mundos formais” (representações 
colectivas, organizadas segundo modalidades reguladas pela colectividade em 
causa) e o “mundo vulgar” do agente implicado (representações individuais, 
associadas à especificidade da história pessoal e relativas à acção concreta de 
linguagem e aos conteúdos nela envolvidos). Os mundos discursivos correspondem 
assim a plataformas de transição entre duas ordens de representações, individuais 
e colectivas, e a forma como se constituem pode ser descrita tendo em conta dois 
tipos de ruptura. Uma, de ordem temporal: ou se verifica correspondência entre 
as coordenadas temporais da acção de linguagem, no mundo vulgar do agente, e 
as que são verbalizadas no texto (relação de conjunção); ou, pelo contrário, existe 
ruptura entre essas mesmas ordens de coordenadas (relação de disjunção). No 

5 No âmbito do presente trabalho, não desenvolveremos a noção de género de texto, 
pelo que nos limitaremos aqui a um breve apontamento. A cada esfera de actividade 
social estão associadas classes de textos – ou géneros – que se vão elaborando através 
das contribuições de gerações sucessivas e que gozam por isso, numa época dada, de uma 
relativa estabilidade. Assim, cada texto produzido / a produzir releva de um determinado 
género – num processo duplo de adopção e de adaptação (sendo que a maior ou menor 
liberdade de adaptação, podendo depender de factores variados, é normalmente regulada 
por critérios tácitos ou explícitos no interior da própria actividade considerada). Note-se 
como esta perspectiva se pode coadunar com o ponto de vista de Genette atrás referido: 
dizer que os géneros são categorias literárias equivale a entender os chamados géneros 
literários como específicos de uma determinada actividade (a literária), da mesma forma 
que podemos dizer que outras actividades, como a escolar, a académica, a religiosa ou a 
política, têm os seus próprios géneros. 
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primeiro caso, estamos na ordem do expor, enquanto o segundo caso é da ordem 
do narrar. Estas duas ordens discursivas podem ver-se desdobradas em diferentes 
mundos discursivos, fazendo intervir uma segunda ruptura, de ordem actorial: ou 
se verifica correspondência entre as instâncias agentivas da acção de linguagem 
e as que são verbalizadas no texto (relação de implicação) ou, pelo contrário, 
existe ruptura entre elas (relação de autonomia). Podemos assim considerar, no 
cruzamento destas duas ordens de operações, quatro mundos discursivos, como 
mostra o Quadro 16:

Organização temporal

Conjunção Disjunção

EXPOR NARRAR

Organização 

actorial

Implicação
Discurso 

interactivo 

Relato 

interactivo 

Autonomia
Discurso 

Teórico
Narração

Quadro 1
 
Como já atrás foi dito, os mundos discursivos constituem-se (e deixam-se 

reconhecer) através da forma como são linguisticamente semiotizados, em cada 
língua natural. Por outras palavras: a cada mundo discursivo corresponderá um 
tipo de regularidade linguística – isto é, um tipo de discurso – identificável pelas 
formas linguísticas em que se configura. Sublinhe-se que a ocorrência de determi-
nada forma não chega (normalmente) para identificar um tipo de discurso – sendo 
antes a articulação da formas em ocorrência que permite fazê-lo. Veja-se, a título 
de exemplo, como a ocorrência de localizadores temporais ou espaciais com valor 
deíctico não é suficiente para identificar um tipo de discurso: sendo previsíveis 
tanto no discurso interactivo como no relato interactivo, estes só se distinguirão 
em função de outras formas em presença, nomeadamente os tempos verbais (pre-
sente, pretérito perfeito e futuro perifrástico, para o discurso interactivo, pretérito 
imperfeito e pretérito perfeito, para o relato interactivo). Da mesma forma, a ocor-
rência de formas no presente do indicativo não constitui indicador só por si: elas 

6 Seguimos aqui a apresentação feita em Bronckart, 2008, que retoma, desenvolvendo 
e reformulando pontualmente, Bronckart 1997. No que diz respeito à articulação entre 
tipos de discurso e géneros de texto, em português europeu, poder-se-á consultar Miranda, 
2008. 
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funcionam com valor gnómico no discurso teórico (corroborado pela ausência de 
outras formas deícticas), por oposição ao valor deíctico actualizado no discurso 
interactivo (associado à ocorrência de formas de primeira e de segunda pessoas e 
de nomes próprios, com valor exofórico).

A deixis fictiva na ordem do expor – alguns exemplos
Não se pode considerar uma novidade pensar que a deixis fictiva possa 

funcionar em textos que não possuam carácter narrativo. É a própria Fernanda 
Irene Fonseca quem o sugere, nomeadamente através do seguinte exemplo: "A 
Rua dos Combatentes é essa, à tua frente, quando sais da estação do caminho-de-
ferro." ([987]1994: 95). No entanto, o trabalho da autora incide sobretudo sobre 
questões de ordem narrativa – pelo que se justificará salientar a operacionalidade da 
noção de deixis fictiva em discursos que, de acordo com o que ficou atrás exposto, 
consideraremos da ordem do expor. 

Se já em outro trabalho abordei esta mesma questão (Coutinho, 2002), per-
maneceu desde aí o interesse de verificar outros rendimentos associados à deixis 
fictiva – para além dos que mais evidencia o trabalho de Fernanda Irene Fonseca, 
centrado sobre questões de ordem narrativa. A análise que agora se apresenta não 
é mais do que um esboço – que trabalho mais amplo, com dados quantificados, po-
derá vir a sustentar de forma mais cabal. A par do facto de nos limitarmos a exem-
plos do que parece poder ser uma tendência, importa também sublinhar que não se 
fez intervir uma diferenciação mais fina dos géneros em causa, admitindo-se como 
suficientemente operacional, para os objectivos em causa, a oposição entre prosa 
científica e prosa poética (ficando assim pelo menos marcada a relação entre os 
textos em análise e a actividade social/de linguagem em que eles tomam forma)7. 

O excerto apresentado no Anexo 1 corresponde inequivocamente a um seg-
mento da ordem do expor com autonomia relativamente às instâncias actoriais. A 
par de outras características do discurso teórico8 (como o valor gnómico associado 
ao tempo gramatical do presente e a ocorrência de estruturas impessoais), inte-
ressa aqui salientar o papel das anáforas nominais: constituindo um dos aspectos 
configuradores do discurso teórico, intervêm especificamente na (re)elaboração 
dos conteúdos expostos. No caso do exemplo em análise, fica claro que essa 
(re)elaboração ocorre em descrições locais – cujo rendimento só se verifica com-
pletamente quando integradas na organização textual global de ordem explicativa, 

7 Reveja-se, a este propósito, a nota 5. Note-se ainda que não desenvolvemos aqui uma 
análise detalhada, no sentido de decidir se se trata efectivamente de actividade científica ou 
de divulgação científica, por um lado, literária ou de crítica literária, por outro. 

8 Note-se, no entanto, que o discurso teórico não se limita a ocorrer em textos de 
carácter teórico ou científico.  
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inequivocamente marcada pelo título (através da interrogação, a marcar discurso 
interactivo, ou mais interactivo que teórico)9. 

O texto Sobre Camilo – reproduzido no Anexo 2 – actualiza fundamentalmente 
discurso interactivo (que nos dispensaremos aqui de analisar em pormenor). A 
questão que interessa pôr em destaque tem a ver com o facto de as expressões 
nominais introduzidas por demonstrativo que aparecem sublinhadas só com muita 
dificuldade poderem ser entendidas como anafóricas. É verdade que há momentos 
anteriores do texto que se podem relacionar, de um ponto de vista temático, com 
as expressões em causa, sobretudo com a primeira, na ordem linear do texto ("este 
apaixonado e áspero vendaval"): "a sua ambiguidade", "uma entre mil das suas 
pendulares oscilações", "algumas das mais turvas", "as de maior transparência". 
Apesar de estas conexões poderem contribuir para a elucidação do percurso 
interpretativo10, o movimento do texto não se faz num sentido de retoma, mas no 
de progressão ou abertura, marcado pela ocorrência do ostensivo "eis". Trata-se de 
ver, ou dar a ver, outra coisa: precisamente o que é mostrado através dos sintagmas 
nominais introduzidos por demonstrativo. Não será talvez alheio a este mecanismo 
o facto de o texto em análise ter sido originalmente produzido como prefácio11 
– que, ao fechar, "aponta" para o que se segue. É o que se verifica também, de 
forma ainda mais óbvia, com o texto Tudo é só um puro dizer no tempo (também 
parcialmente reproduzido no Anexo 2) – originalmente produzido como Texto do 
Catálogo da 1ª Exposição individual de Ângelo de Sousa, em Maio de 1963, e 
posteriormente integrado no volume Os Afluentes do Silêncio. Se as expressões 
nominais introduzidas por demonstrativo poderão ter funcionado, no texto do 
catálogo, com valor deíctico, elas reconfiguram-se necessariamente, no texto que 
lemos em Os Afluentes do Silêncio, como deixis fictiva. 

Conclusão 

Fernanda Irene Fonseca mostrou com perfeita clareza a relação entre modos 
de enunciação e construção referencial12: 

9 Não desenvolvemos aqui a questão das fronteiras e variantes entre tipos de discurso, 
mas vale a pena sublinhar que Bronckart assume que a fronteira entre discurso interactivo 
e discurso teórico é pouco rígida, sugerindo a necessidade de pensar em termos de graus de 
autonomia do discurso teórico (1997: 193). 

10 Sobre a noção de percurso interpretativo, cf. Rastier, 2001. 
11 O texto foi produzido como prefácio de A mulher fatal, de Camilo Castelo Branco, 

a publicar pela Editorial Inova – e só posteriormente integrou o volume de "prosa poética" 
que é Os Afluentes do Silêncio.

12 É justo sublinhar, a este propósito, que a autora se pode contar entre aqueles que não 
incorreram na confusão relativa aos "modos de enunciação", atrás referida. 
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[…] uma distinção entre modos de enunciação implica também uma 
distinção entre modos de referência. Os deícticos funcionam como 
marcas, no enunciado, não só do modo como o locutor concebe a sua 
relação com o que enuncia, mas também da forma como constrói a sua 
relação cognitiva com o real. (1992, 217-218).

Será talvez uma característica da prosa poética o recurso à deixis fictiva – 
que importará comprovar com outros dados, como já foi referido. Mas as breves 
análises atrás desenvolvidas permitem mostrar ainda um outro aspecto: é que a 
deixis fictiva, constituindo uma possibilidade linguisticamente prevista de lidar 
com (ou contornar a) dependência contextual, funciona afinal como um dos 
mecanismos que permite a permanência e circulação de textos com qualidade 
literária – em todo o seu esplendor, que a possibilidade de "desinserção fictiva" 
torna ainda mais evidente. 

Terminaremos assim, circularmente, subscrevendo perspectivas de trabalho 
sabiamente apontadas por Fernanda Irene Fonseca: 

A relação interdisciplinar entre Linguística e Literatura tem vindo 
a ser encarada, de um modo geral, bastante unilateralmente: o que 
é visado é o contributo da Linguística para a compreensão do texto 
literário. Já o inverso, isto é, o estudo do fenómeno literário como 
contributo para uma melhor compreensão da linguagem e seu funcio-
namento é um aspecto deixado na sombra.  (1992: 236).
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Anexo 1

O que é um cristal líquido?

A maior parte das substâncias são susceptíveis de se encontrarem no 
estado sólido, líquido, ou gasoso, consoante a temperatura a que estiverem 
sujeitas. A passagem do estado sólido para o estado líquido dá-se em geral por 
aquecimento, a uma temperatura determinada, Tf, variável de substância para 
substância, chamada temperatura de fusão. Há porém substâncias orgânicas, 
ou organometálicas, de origem quer natural quer sintética, que fundem a uma 
temperatura Tf para um estado líquido intermédio, de aparência turva, e transitam 
depois, a uma temperatura mais elevada Tc > Tf para o estado líquido “normal”, 
de aparência clara ou transparente. Uma observação ao microscópio polarizante 
mostra que este estado líquido intermédio é anisótropo do ponto de vista das suas 
propriedades ópticas e de muitas outras propriedades físicas, ao passo que o estado 
líquido observado a temperatura superior é isótropo, tal como os líquidos correntes, 
por exemplo a água. É esse estado líquido intermédio que se designa por cristal 
líquido, e o nome vem do facto de exibir simultaneamente as propriedades ópticas 
dos cristais (anisotropia) e as propriedades mecânicas (fluidez) dos líquidos. (…). 

Martins, Assis Farinha. O que é um cristal líquido? Colóquio / Ciências nº7, 
1991, pp. 3-25 (sublinhados meus)

Anexo 2
Textos reproduzidos de Os Afluentes do Silêncio, de Eugénio de Andrade 

(Porto, Editorial Inova, 1974, 3ª edição aumentada)

Sobre Camilo
Eu creio que nunca mais deixarei de ver este homem senão com os olhos de 

Aquilino – daí a minha antipatia. E, o que é pior, medir-lhe o estilo pelo do Eça, 
à sombra de quem me criei. Preciso de me livrar de tudo o que nele me repele: 
o seu ódio ao corpo, os seus derrames líricos a cheirarem ainda às fraldas do 
Filinto, a sua ambiguidade perante um romantismo de pataco, o seu amor pelos 
frades seiscentistas, o seu moralismo de entre-douro-e-minho e, por fim (por fim? 
antes de tudo!), o seu reaccionarismo. Se me livrar disto, fica-me um dos maiores 
escritores da língua e uma alma atormentada – o que não é pouco.

“Escrever é obedecer”, disse Camilo. E não disse mal, evidentemente, mas teria 
dito melhor, e mais de harmonia com o seu temperamento, ou com a exasperada 
violência das suas páginas mais pungentes, se dissesse o que muito bem sabia: 
Escrever é desobedecer. Mas esta será apenas uma entre mil das suas pendulares 
oscilações – Camilo foi sempre de extremos, e não só em coisas de estilo. Neste 
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homem confluem as águas todas da contradição. Já falámos de algumas das mais 
turvas, digamos agora as de maior transparência: um realismo estreme e tão 
espontâneo que tudo o que nele não seja essa decantação nos parece postiço; um 
sarcasmo corrosivo e barroco, onde a ferocidade se expande num ritmo alegre e 
juvenil, e que é a mais alta criação do seu génio; algumas criaturas saídas, não da 
sua imaginação, mas da sua memória, como Camilo gostava de dizer, com sabor a 
terra nos modos e nas falas, e solertes como bem poucas há entre nós. 

Eis o exaltante em Camilo: este apaixonado e áspero vendaval, esta lin-
guagem a que Montaigne chamaria soldadesca, por oposição à fradesca, estas 
palavras tanto mais dóceis quanto mais a mão que as chamava envelhecia e os 
olhos iam anoitecendo. 

Tudo é só um puro dizer no tempo
 É uma actividade fascinante, esta, a que se entregam algumas almas mais 

melindrosas.
Toda esta perseverança e diligência, este comércio inocente e magnífico de 

figurações e símbolos, este ritmo nascido de mãos cheias de memória, talvez 
seja tão-só uma magia sem segredo, um reverenciar uma divindade de que até já 
o nome se esqueceu, uma nostalgia de coisas elementares e sem mácula. Talvez… 
(…)
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