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Sempre que me falam de palavras e influéncias
rio-me um pouco por dentro: quem me ajudou
de facto a amadurecer o meu trabalho foram
0s musicos

Antonio Lobo Antunes

«Quando uma obra é boa torna-se impermeavel a qualquer espécie de
abordagem. Os mecanismos sdo ocultos. A gente pode verificar os resultados mas
nunca atinge as raizes. Nem o tronco. As folhas sim as vezes, € o que interessam
as folhas?» Assim se exprime e interroga Lobo Antunes numa das suas crénicas
de 2007.

Fiquemos, pois, pelas folhas. Chegam as folhas para espanto e fascinio do
leitor.

Ontem ndo te vi em Babilonia ¢ um livro que, tal como os ultimos de Lobo
Antunes, se suporta no jogo interdiscursivo de vozes enunciadas em indistintos
chamamentos de siléncios. Sdo vozes de enunciadores que ao longo da obra se
entrecruzam em ressonancias ecdicas profundas, a semelhanga da ninfa Eco que,
perdido o corpo por amor, recupera a existéncia por meio da sonoridade, a voz da
quinta-esséncia. “Vox manet...sonus est, qui vivit in illa”, (Ovidio, Metamorfoses
1D).

A obra tem como tema central o suicidio de uma jovem de 15 anos cujo acto tem
repercussdes nas memorias das varias personagens e que se torna insistentemente
um reflexo automatico pelo facto de ser constantemente recordado e repetido.

Concentrada numa unidade de tempo, espécie de cristalizagdo poliédrica, entre
a meia-noite e as cinco da manha, a ac¢ao expressa-se num movimento ondulatério
de tempos vividos pelas personagens num eterno retorno em que a repeti¢ao parece
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deixar de ocorrer no tempo para passar a ser ela o proprio tempo. Em cada um dos
seis capitulos que, por sua vez, se dividem em quatro partes, encontramos em
soliddo cada personagem que divaga sozinha com as suas memorias € 0s seus
simulacros de recordagdes. E um tempo de dormir, que decorre da meia-noite as
cinco da manh3, em que os fantasmas vém ao de cima num devir que opera no
interior do tempo fisioldgico e se plasma nos gestos e nas emissdes de vozes.
Num contexto em que tragicamente as personagens se acham solitariamente sos, a
dimensao polifénica alarga-se de forma circular através dos seus dizeres e dos seus
ditos, bem a maneira de uma paleta sonora que se abre a pluralidade de acordes ¢
a diversidade de fenomenos tonais.

Ouvem-se em eco as varias vozes em unissonos de tempos, embora em
espagos diferentes: ouvimos a voz de Ana Emilia que reiteradamente fala no galho
da macieira em que a filha se suicidou € no homem sem nome que prometeu visita-
la e ndo visita; ouvimos a voz do policia, cuja missao na vida era defender o pais
daqueles que sdo contra Deus e o Governo e que constantemente fala da mae morta,
da irma que vive em Estremoz, da filha da que o espera em Lisboa, numa sequéncia
de episddios de que o mais dolorido de recordar é o do “ramo da macieira para
baixo e para cima com a boneca pendurada no fio do estendal”; ouvimos a voz da
Alice, mulher do policia, que se lamenta constantemente de “carregar um ventre
morto” e ndo ser uma pessoa interessante porque nao sei, diz ela, “falar como os
outros mas conhego melhor que eles o ritmo da noite ¢ a forma como as arvores
anunciam o vento” (pag. 131).

A par destas trés personagens “apenas trés infelizes que os albatrozes
perseguem” (pag. 432), outras personagens povoam o livro: a irma do policia, cuja
presenga se impde por meio do fildo isotopico do som de “uma colher a bater na
lata sempre a convocar os frangos para o milho da tarde” (pag.322), num desespero
de mulher “sozinha a chamar a criagdo com a colher na lata” (pag.324); o colega
do policia; a Lurdes, colega da Alice; o marido da Ana Emilia; a filha morta da Ana
Emilia a qual tem uma presenga fugaz no fim do romance, convocada pelo autor
para “acabar o livro que afinal ndo é um livro, ¢ a vida [...]”, (pag. 473).

Estas vozes, imperiosos gritos de presengas, jamais conseguem interromper o
siléncio danoite. Pelareiteragdo e retoma dos mesmos enunciados, continuadamente
repetidos pelas mesmas personagens em varios momentos ao longo da vigilia
nocturna, numa espécie de variagcdes sobre o mesmo tema, manifestam-se e
conservam-se, em ressonancias profundas, os episodios mais marcadamente
vividos pelas personagens. O coro das vozes, em sucessivos redemoinhos, faz
vibrar infinitas reminiscéncias de uma totalidade vivida em permanente retorno. O
eterno retorno tem de entender-se aqui como uma necessidade circular de cada ser
que, ironicamente para existir, tem de exprimir-se através do ritmo disseminado de
simulacros, copias de uma infinidade de copias, num processo pelo qual o espaco
se torna tempo € o tempo se torna espaco.
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A polifonia, nogéo trazida pelas teorias da enunciagdo, interroga-se sobre a
heterogeneidade e a hierarquizacdo das vozes discursivas no interior de um mesmo
texto. Em Ontem ndo te vi em Babilonia, esse jogo entre varias vozes, repetidas
em eco, traduz as enuncia¢des locutoriamente postas em cena pelas personagens
que sdo forcadas a isso, para se manterem vivas € porque o autor, que interfere nos
pensamentos das personagens, as quer manter num estado de alerta: “Continua a
falar ¢ o que me pedem” (pag. 253) ao qual responde Ana Emilia “e continuo a
falar de qué? Da minha filha, do meu pai, do homem que me visita a meio da noite
[...]1” (pag. 253).

Nesta continuidade, € em outro momento do romance, Ana Emilia interpela
o autor, lamentando-se “se me dispensassem de continuar esta prosa aceitava |[...]
se me riscarem do livro antes da manha agradeco, siga a historia sem mim” (pag.
186). Ja para o fim do livro, Ana Emilia, num desabafo cansado, interpela de novo
o autor “(chegou a altura de dizer as horas mas ndo vou dizé-las, diga-as vocé se
quiser, € o seu livro, mal o acabe deixei de existir como os infelizes dos livros
anteriores € ndo me conhece mais)” (pag. 365), para no ultimo capitulo ser o autor
a ordenar:

- Escreve a tua despedida Ana Emilia
fala-nos da manhd, da alcofa, do que devia visitar-te e esqueceu [...] (pag. 449)

ao que Ana Emilia replica, propondo que talvez uma criatura mais inteligente,
mais capaz, devesse terminar o relato por ela, porque as recordagdes que tinha “as
fui largando madrugada adiante” (pag. 444) e “tudo isso se passou ha tempos e a
minha memoria apagou-o, ficou a vivendinha do Pragal e a senhora entre frascos
que tombam a repetir 0 meu nome, a minha mae apagada, o meu pai apagado,
0 que prometeu visitar-me e ndo visita de brugos no escritorio em Evora sob os
planetas extintos [...]” (pag. 450).

Num outro momento, 14 para o final da obra, Ana Emilia confessa “Escrevo
o fim deste livro em nome da minha filha que ndo pode escrever” (pag. 459).
Ironicamente, o autor vem a boca da cena, identifica-se “(chamo-me Anténio Lobo
Antunes, nasci em S3o Sebastido da Pedreira e ando a escrever um livro)” (pag.
465), [...] que em esbogo confessa que ja se estd sem tempo de escrever porque
“passa das cinco da manha, o fim do livro e ¢ tudo” (pag. 469). Com a advir do
dia, “os ecos ¢ a insénia” (pag. 120) desaparecem e com eles as pecas do jogo que
interessam ao livro, “este livro que ndo é um livro, é a vida [...]” (pag. 473).

Ana Emilia, a personagem que mais se ouve ao longo do romance e que, por
isso mesmo, teria a missdo de o finalizar, da conta do seu cansago: “o que me cansa
pOr as memorias em ordem e ter de contar tudo isto” (pag. 180). Nos seus momentos
de vigilia espagcados no tempo, ou ouvimos constantemente a sua voz proferindo as
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mesmas frases, em vaivéns de amplitude varia, dolorosamente repetidas:”’o homem
que prometeu visitar-me”; “o homem que prometeu visitar-me e nio visita”; “o
homem que prometeu vir e ndo veio”; “o que prometeu vir € ndo veio”, “o que me
visita as vezes”; ou ouvimos outras vozes antigas que ressoam através da sua como
a voz da mae, morta ha 15 anos, ¢ que, quando pequena, sempre a questionava
quando ela procurava o pai para lhe pedir dinheiro “Deu-te o dinheiro a0 menos?”’;
“Deu-te o dinheiro ao menos?”

O policia que, apesar de personagem torcionaria, tem assomos de afecto pela
irmd, “uma criatura baixinha, forte, que ndo casou, nio teve filhos”(pag. 195) e
sobretudo pela mie morta, cuja tnica relagdo que ele encontra entre ambas € que
“a diferenca entre a minha irma e eu esta em que a minha irma teve mae e eu nao,
tive homens a martelarem uma tampa numa tarde confusa” (pag. 276).

A enfermeira Alice, mulher do policia, que num processo de alucinagdo ouve e
faz-nos ouvir dramaticamente a voz da avo constantemente a insistir “Ndo das pela
azinheira”, “Ndo das pela azinheira” (pag. 115), que num momento de lucidez nos
esclarece que “o falecimento da [sua] avd deve ter entristecido a azinheira”, para
concluir ndo ser “uma pessoa interessante [...] tirando a conversa da azinheira”
(pag. 120). Mas o que mais a perturba é a voz das duas senhoras de azul: “- Tua
filha?; - Tua filha?” (pag. 120) dirigidas para o seu pai quando ela era pequena e
este lhe langava moedas do automovel.

Pelos tragos deixados a superficie nos enunciados, como os signos graficos
do travessao, dos paréntesis, do ponto de interrogagao, pela mudanga de linha sem
qualquer pontuagao, pela presenga dos deicticos de primeira e segunda pessoa e de
outros deicticos localizadores situacionais que s6 podem ser “a noite e os pavores
que o siléncio traz consigo” (pag. 19), verifica-se que as personagens s6 podem
agir como seres discursivos cujos enunciados ndo podem ser interpretados fora dos
sujeitos enunciadores que os actualizam por meio das vozes. Significativamente,
este quadro torna-se mais complexo se a estes indices linguisticos situados no
quadro do enunciado, acrescentarmos o modo original como ritmicamente se
desenvolve a enunciagdo na obra. De destacar sobretudo a interrupgao textual que
consiste no inacabamento de frases, na auséncia de pontuagdo, na linha ou na parte
de linha interrompidas, no enunciado retomado por meio de mintsculas, na ruptura
enunciativa por mudanga brusca de sujeito e de tempo referencial.

Esta forma de mantimento da lingua em suspenso cria uma espécie de ebuli¢dao
criadora onde o ja-escrito entra em conflito dindmico com o indefinivel do ainda-a-
escrever. Esta técnica da a representar o proprio lugar da escrita a fazer-se, o motor,
afinal, da criacdo literaria. Criagdo que nao deixa de ser uma instrugdo ao leitor
para ele proprio assegurar a continuidade e a transitividade entre os fragmentos
do movimemto enunciativo ¢ a construir o quadro polifénico da ironia, baseado
na distor¢do entre locutor e enunciador, ¢ da interrogagdo retorica, baseada na
liberdade de deixar duas portas abertas.
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As personagens de Ontem ndo te vi em Babilénia nio lhes é dada outra
oportunidade, “(pode ser-se feliz sem pensar?)” interroga-se uma personagem la
para o meio do romance (pag. 289), sendo deixar o subconsciente dizer o que o
consciente nunca o diria. “(o que ¢ a memoria santo Deus, zonas até entdo ocultas a
mostra [...] (pag. 474), e “(O que ¢ a infancia da gente, ndo nos deixa, acompanha-
nos)” (pag. 216) repete-se até a exaustio no livro.

A polifonia irdnica reside precisamente neste fenomeno de relagdes multiplas
entre vozes identificadas, anonimas, ancestrais que povoam o livro e que se
caracteriza por dois principios classificatorios heterogéneos: sendo um de natureza
linguistica, que expressa o que o locutor quer dizer e outro de natureza ilocutoria,
que expressa o que o enunciador diz dizer.

Dos exemplos que se seguem, recolhidos ao acaso ao longo da obra, verifica-se
0 que se acaba de afirmar. A ironia sustenta-se neste jogo polifonico entre locutor-
enunciador e constitui-se, assim, como uma estrutura de fuga cujo desenvolvimento
contrapontistico de cada tema é uma variagdo que repete, reitera e se recria sobre
duas vozes sobre a mesma melodia.

por conseguinte a borboleta azul e as duas brancas, os canteiros que me esqueci de
arranjar, a minha filha

ja la vamos a minha filha, antes da minha filha e pela ultima vez repito que o mar da
Pévoa de Varzim tdo sereno em agosto com uma paz de nuvens em cima e por falar na
minha filha uma paz de nuvens em cima também [...] (pag. 24)

a minha filha a comecar a comer, a minha filha viva e de uma vez por todas se ndo
me levam a mal

(espero que ndo me levem a mal)
ndo se fala mais nisso (pag. 29)

[...] procuro um indicio, um cheiro, um som e ndo um indicio, ndo cheiro, ndo som
[...] (pag.33)

[...] se eu lhe aparecesse uma ruga e a seguir a ruga um passo para diante
(ndo aparego claro, nem sonhar aparecer-lhe), (pag. 42)

e os gansos selvagens
(gansos selvagens no escuro?)
de regresso a lagoa, ndo gansos selvagens, corujas [...] (pag. 107)

[...]1 a que me espera em Lisboa pouco habituada a emogoes
(eu é que pouco habituado a emogaes, ela uma mulher e basta) (pag. 110)
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Descanse em Paz

a doirado como se alguém descansasse em paz a ser deglutido por escaravelhos,
lombrigas, uma raiva de bicharada de que ndo sabemos o nome, sem olhos porque
habitam o escuro e a engordar a nossa custa [...] (pag. 124)

[...] 0 médico com demasiadas canetas na bata

[...]

- O seu nome?

(la esta a seca dos nomes)

[...] sem as canetas e a bata ia-se-lhe a autoridade [...] (pag. 140)
a voz do gordo misturada nas pancadas da colher ou seja os ruidos da lata metidos
nas palavras ao ponto de ndo se saber o que era ferrugem e o que era garganta (pag.
215)

[...] 0 médico a retirar o estetoscopio e a alongar uma pausa
(a caspa dele nos ombros)
- Deviam ter-me chamado mais cedo
(um médico de caspa nos ombros ha-de curar alguém?) (pag. 224)

- Imaginas que sou rico miuda?
e ndo era rico de certeza, notava-se pelo colarinho e pelo estado da pele, se tivesse
reparado melhor enxergava a marmita do almogo num banco [...] (pag. 444)

[...] de tempos a tempos suspendia-se a escuta

- Ndo digas nada
e suspendia-me a escuta sem dizer nada, nos quase abragcadas uma a outra, disse
quase, ndo disse abragadas [...] (pag. 449)

[...] @ minha filha ndo se aproximava de mim, respondia do corredor no caso de
responder ou antes respondia nunca [ ...] (pag. 451)

Estes enunciados certificam que a ironia estd no cerne da polifonia. Mas a
originalidade aqui, neste livro, reside em que a ironia nem sempre advém de um
enunciado que comporta dois actos de fala distintos, um literal e outro intencional,
contrapostos numa cadeia de antifrases. Neste sentido de ironia classica, infringe-
se a lei da sinceridade ao manifestar ao mesmo tempo um sentido literal e a sua
inversao semantica manifestada numa escalaridade cuja amplitude pode ir do
contrario ao contraditorio.

Em Ontem ndo te vi em Babilonia, o processo ¢, muitas vezes, “dizer” e
imediatamente tornear e refutar o “dito” por meio de técnicas reformulativas como
as auto-correc¢des imediatas, repeticao de confirmacdes e de duvidas, parafrases
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explicativas, substitui¢des sinonimicas ou antonimicas. Neste sentido, o0 modo de
ironizar neste livro visa mais o jogo pelo jogo da linguagem do que a desautorizagao,
o ridiculo, o ataque ou a agressao.

Esta nova visdo do facto irénico tem o mérito de integrar na ironia enunciados
que a definicdo classica restritiva de ironia deixava de lado. Sperber e Wilson (1978)
insurgem-se contra a ideia de sentido figurado aplicada a descodificacdo da ironia,
dado que nem todos os enunciados irénicos comportam antifrase. Recorrendo a
oposi¢ao feita em filosofia logica, Sperber e Wilson distinguem entre emprego
e mencdo. E traduzo: “Logo que se emprega uma expressdo, designa-se o que
esta expressdo designa; logo que se menciona uma expressdo, designa-se esta
expressao”.

Definida como um fenémeno de autonimia, a ironia constitui-se como um
signo de signos e enquadra-se no conceito de relato de discurso, uma vez que o que
¢ pertinente é o entendimento de uma ideia sobre uma ideia, isto €, que o foco se
centre no proprio enunciado e ndo sobre o que trata o enunciado. Concebidos desta
forma, nos enunciados irénicos, as no¢des de verdade e de pertinéncia ndo entram
neste jogo. Porque quando o proposito € ironizar, joga-se tdo somente o jogo da
dupla enunciagdo: o enunciador A profere uma proposi¢do que é um juizo de valor
sobre uma enuncia¢do de um enunciador B e que A procura negar, desvalorizar,
refutar. A originalidade em Lobo Antunes é que a dupla enunciagdo tem como
génese a mesma fonte locutoria que se duplica na representagdo do enunciador A e
B (dois enunciadores conversos): um que diz e outro que imediatamente desdiz ou
rediz. Neste artefacto, s6 cabe a ironia como mengao dado o interesse residir mais
no “jogo do dizer” do que na verdade do “que se diz”.

Dizer como se diz, ou falar como se fala, em enunciados como

(Como chamar tapete a esses metros de rdfia, a minha mulher a insistir que tapete e
eu para ndo me aborrecer tapete mas ndo tapete, rdfia) [pag. 194]

quando na pagina anterior s6 aparece uma infima referéncia indirecta ao
objecto (“os meus colegas esteira fora”), o que se faz é jogar o indefinivel jogo da
lingua e ndo referenciar em concreto o mundo dos objectos. Como afirma o autor
numa crénica de 1999, em concordancia com a Arte Poética de Horacio, “qualquer
livro ou pintura ou sinfonia [s6 pode ser] uma bela desordem precedida de furor
poético”.

A vantagem da concepgdo trazida por Sperber e Wilson ¢ inegavel: por um
lado vai permitir compreender a razdo pela qual a ironia se serve muitas vezes da
citagdo, precisamente pelo seu caracter de mengao e, por outro lado, deixa entrever
afinidades entre ironia e parddia, nitidamente diferenciadas na concepgao classica.
Considerar a ironia como mengdo tem pelo menos duas vantagens: ndo implica a
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pesquisa obrigatoria de um sentido intencional escondido e permite dar conta de
um numero muito mais importante de enunciados considerados como irénicos.

Nesta linha, a ironia, como um acto de mengdo, ha que ligar a nogdo de
argumentagdo. Segundo Berrendonner, o que faz com que um enunciado seja
susceptivel de um uso irdnico € a posse de um valor argumentativo. O facto explica-
se, segundo 0 mesmo autor, porque a ironia supde um fenémeno de dupla enunciacao
que expressa, quase sempre, uma contradi¢io de valores argumentativos. Essa dupla
enunciagdo, como se verifica por uma leitura atenta, cruza-se ¢ manifesta-se em
simultaneidade tomando a forma ora de enunciagdo diafonica, ora de enunciagdo
polifénica.

Mas um emprego em grande escala deste procedimento interactivo poderia
saturar o discurso literario ndo fosse o caso do recurso a técnica da interrogacao
retorica para atenuar o excesso ao recurso do tipo textual conversacional.

Assim, em Ontem ndo te vi em Babilonia joga-se na articulagdo entre o tipo
textual conversacional (na sua enunciagdo dupla de diafonia e de polifonia) e o tipo
textual retorico-poético (interrogagdo retdrica). Ao contrario da polifonia irdnica
que joga com um movimento escalar assertivo entre dois sentidos, um sentido
linguistico literal e um sentido pragmatico intencional, assumidos pelo mesmo
locutor, a interrogagdo retdrica satisfaz a condigdo da pertinéncia no sentido de
ser dada a responsabilidade ao leitor para, entre duas variaveis abertas, escolher,
segundo a circunstancia, a varidvel mais pertinente que €, normalmente, a afirmacao
contraria daquilo que se interroga.

E assim que nesta obra a técnica da interrogagdo retdrica, que é um acto de
fala indirecto como o € a ironia, se intercala em alternancia as falas directas em
lugares estratégicos do texto numa variagdo recriada em distintas vozes sobre a
mesma melodia e sobre a mesma cadéncia num bailado posicional de uma ideia
sobre varias ideias.

Em termos de sinfonia organizativa textual e de paleta grafica, a interrogagao
retorica distingue-se dos outros enunciados pelo facto de vir entre paréntesis, com
pontuagdo explicita, geralmente sem travessdo e a interrogagdo ser ensimesmada
na primeira pessoa.

Exemplifica-se com alguns excertos relativos as falas das trés personagens
principais do livro.

Na primeira parte, cap. 3, Alice reflecte “Francamente nio sei o que se passa
comigo hoje...” e interroga-se indirectamente “(ou o meu avo?)”:

sem destringar qual das duas falava, um tronco tdo antigo, a pele da casca, os 0ssos,
era a minha avé quem

- Néo das pela azinheira?

ou era a azinheira, era eu, o meu tio

(ou 0 meu avo?)
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a queimar o feno acold, chamo-me Alice meu Deus, ndo permitais que as labaredas do
Inferno me cerquem e eu arda, ndo me escolhais entre os justos (pag. 50);

Na segunda parte, cap. 1, Ana Emilia diz “Quando estou muitas horas acordada
[...] comego a distinguir coisas no escuro...” e interroga-se indirectamente “(serei
a Unica pessoa com nome neste livro?)”:

o0 homem que apesar das promessas que faz nunca chega de Evora, depois do episédio
da corda evitava a boneca e ao evitar a boneca ela a rodar, a rodar, a erva cinzas sem
importancia que a primeira chuva dissolvera amanha, vocé pai dissolvido, tenha um
bom resto de dia, suma-se, o meu marido vestido de mulher na esperanga que eu o
ajudasse

- Ana Emilia

(serei a unica pessoa com nome neste livro?)

e eu diante do guarda-fato aberto mal dando pelo homem que devia visitar-me e nao
visita [...] (pag. 89).

Na quarta parte, cap. 3, o policia atormentado lembra o tempo da tortura e
interroga-se indirectamente “(enlanguescer?):

na cara, os presos nao espuma, o sanguezinho, o halito, unhas que se laceravam a si
mesmas nas palmas, Mon Repds, Riviera, eu numa espreguigadeira de lona sob as
tilias a enlanguescer
(enlanguescer?)
a enlanguescer ao crepusculo na grande paz de Setembro, més entre todos amado no
seu vagar de bocejo
(enlanguescer?)
a promessa do Outono ao rés da terra a chamar-me, insectozinhos que se erguem,
nos dao medo, ndo conseguem voar, os primeiros suspiros, no meus, coOmo se uma
chuvinha branda, eu eterno, Amélie, com a ajuda do raio verde e do algodao do Infinito
vejo sacos, colchdes, um manequim de alfaiate de cabega substituida por uma bola de
verniz

[...]
e o inimigo da igreja e do estado acold, um homem da minha idade, do meu tamanho,
sob o automovel ou junto aos pneus de fundo ou seja amolecido, pacifico
(enlanguescido?)
enrolando-me mais seguindo-os parado
(pode ser-se feliz sem pensar?) (pag. 288)

Um outro aspecto importante a destacar ainda, quanto ao modo como progride
dentro da narrativa os mecanismos da interrogagao, ¢ que o enunciado que de inicio
se constitui como um acto de fala de pedido directo, esse enunciado a forca de



342 O FASCINIO DA LINGUAGEM. Homenagem a Fernanda Irene Fonseca

ser repetido, retomado nas mais variadas circunstancias do recordar intermitente,
carrega-se de modalizagOes significativas e aquilo que a partida era um acto de fala
directo passa a acto de fala indirecto e aquilo que era pergunta passa a interrogagao
retorica.

Neste processo o leitor vai ficando familiarizado com o tépico e vai partilhando
dos principios implicitos e gerando efeitos contextuais mais informativos e mais
pertinentes.

E o caso do enunciado “ - Ndo dés pela azinheira?” pronunciado pela avé de
Alice e que ao longo da obra a neta repete em movimentos circulares de acrescentos
de sentidos ocultos onde se dimensiona comunicagdo submersa € comunicacao
emergente.

O recurso a estas técnicas, a da polifonia irénica e a da interrogagdo retorica,
arquitectadas de forma genial como s6 Lobo Antunes o sabe fazer, objectiva em
arte, por meio do discurso, o ritmo do vivido. Um vivido de pensamentos que se
tornam miticos pelo facto de um ir e de um vir, num ritmo que se confunde com
as leis da vida. Vida de vidas que as personagens de Ndo te vi em Babilonia ecoam
em vozes que em compasso fazem cantar corpo, espirito, alma e até pedras. Uma
ressonancia profunda em ritmos compassados, de que a polifonia e a diafonia se
constituem como unicos meios da conservagdo da for¢a do discurso no discurso.

Ler o escrito € ouvir o real, ou como diz o proprio autor numa crénica de 2004
“Escrever € como ouvir com for¢a. Continuar a ouvir o ja ouvido. Continuar a
ouvir o ja ja ouvido. E o ja ja ja ouvido. E assim por diante.”

Como o musico de jazz, Lobo Antunes encontra a sua individualidade ndo
na maneira como compde, mas na maneira como cria. E cria fazendo interagir
as personagens em grupo, pondo-as em choque consigo mesmas, com as suas
maneiras de sentir o pulsar do tempo no proprio tempo.

Diz Lobo Antunes na cronica De Deus como apreciador de Jazz (1999): “A
minha estrada de Damasco ocorreu ha cerca de dez anos, diante de um aparelho
de televisdo onde um ornitdlogo inglés explicava o canto dos passaros. Tornava-
0 ndo sei quantas vezes mais lento, decompunha-o e provava, comparando com
obras de Haendel ¢ Mozart, a sua estrutura sinfénica. No fim do programa eu
tinha compreendido o que devia fazer: utilizar as personagens como os diversos
instrumentos de uma orquestra e transformar o romance numa partitura”.

Havera maior fascinio da linguagem do que o de dar jogo a lingua por meio da
musicalidade das palavras em acto?

Faculdade de Letras da Universidade do Porto
Centro de Linguistica da Universidade do Porto
oliviaf@letras.up.pt
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