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LITTERATURE ET CONCEPT DE DESHISTOIRE

DANS LE DEBAT DE LA BELGITUDE
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Lorsque, en 1976, depuis Paris et dans un numéro des Nowuwvelles Littéraires,
Pierre Mertens (écrivain) et Claude Javeau (sociologue) lancent le concept et le débat
de la “belgitude” dans un dossier polémique intitulé «Une autre Belgique, il devient
soudain impossible, pour toute une génération d'écrivains et d'intellectuels belges
francophones de masquer davantage les contradictions et les ambiguités de I'écriture
a partir de Iici” belge.

Rappelons les grandes lignes de ce manifeste intempestif. Le dossier «Une autre
Belgique» est bati sur deux lignes de force argumentatives qui fourniront la substance
des débats ultérieurs en Belgique, avec quelques échos A Paris.

D’une part, les signataires expriment une demande identitaire, sans déni de soi et
sans recours 4 une vision mythologique anhistorique; ces deux écueils représentant les
deux tendances majeures des lettres belges depuis l'indépendance du Royaume en 1830.

Drautre part, ils dégagent un instrument notionnel nouveau et utile en vue d’'un
“discours d’escorte” théorique, rendant compte de toutes les composantes de ce malaise:
la belgitude.

Pierre Mertens se chargea de poser les jalons de expression du malaise identitire
dans son article au titre trés révélateur «De la difficulté d’étre Belges, alors que Claude
Javeau se posait une question de plus en plus pertinente pour 'époque: «Y a-t-il une
belgitude?.

Voici les termes, somme toute modérés, employés par Mertens, mais qui firent
Peffet d’'une bombe:

«A €gale distance d'une vergogne imbécile et d’un orgueil déplacé, telle pourrait
étre notre ‘troisiéme voie’. Tel serait — si I'on ose réver — ‘le défi belge’. N'étant
plus tributaires de personne, nous serions enfin de nulle part et de partout. Ni
Belges honteux, ni Belges arrogants. N'ayant plus 4 affirmer de spécificité, il
nous serait donné de courir toutes les aventures. Ce serait 12 notre limite, notre
richesse, notre secret- (Mertens: p. 14).

Or, ces propos et cette démarche fonciérement prospectives et courageuses de
la part de tout jeunes écrivains — Bruxellois pour la plupart —, eut Peffet d’'un déclic
pour toute une génération littéraire en mal d'identité et d’écriture, comme Marc
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Quaghebeur. L'arriére-garde du systéme littéraire belge allait connaitre sa reléve, voire
son dépassement, non sans donner dans la mesquinerie et résister avec esprit revanchard
(Quaghebeur: 1980, p. 508).

Cette nouvelle étape dialectique dans la périodisation des lettres belges succédait
a deux étapes antagoniques marquantes de 'écriture en Belgique, et que Jean-Marie
Klinkenberg a profondément théorisées et creusées selon des méthodes différentes.

Une phase centripéte (de I'indépendance aux premiéres élections au suffrage
universel) s'appuie sur une valorisation nationale d'une formulation mythique biaisée:
I'“ame belge”, formalisée par Edmond Picard, mais en gestation depuis les années
1820, et qui prend chez Henri Pirenne des formes romantiques, plus fondées dans
I'Histoire, et qui prétendaient allier le prestige de la langue francaise a la «évérence
romantique germanique» (Klinkenberg: 1981, p. 42).

Cette formule implique et conditionne bien évidemment I'éclairage de symptomes
d'un déni et d'un déchirement identitaires latents, accrus par le fait que la légitimité
“limitée” accordée 4 cet assemblage original 'était trop souvent par Paris, en tant
qu'instance de cette «econnaissance en elle d'une Altérité valorisée en tant que telle»
(Klinkenberg: 1981, p. 43).

Autrement dit, cette phase de Phistoire littéraire belge a beau satisfaire 'imaginaire
et les attentes romantiques d’un pays naissant simultanément par imposition des puis-
sances étrangéres et d'une véritable révolution populaire, elle n’en dégage par moins
une production littéraire prestigieuse, mais toujours 1égitimée par Vinstance critique et
surmoique parisienne.

La Belgique se construit une littérature propre, se dote de prix littéraires et
aspire 2 la légitimité moyennant une plus-value spécifique, mais subtilement légitimée
par Paris. Celle-ci est, de surcroit, le fait de grands écrivains et poétes flamands fran-
cophones: De Coster, Maeterlinck, Rodenbach, Verhaeren.

Or, symptomatiquement, le texte communément considéré comme fondateur
de cette littérature émergente, a savoir La Légende d’'Ulenspiegel de Charles De Coster
demeure une référence obligatoire pour les acteurs de la “belgitude”. En effet, comme
le rappelle Marc Quaghebeur, La Légende n’hésite pas a puiser, par un style baroque
et carnavalesque, dans le riche répertoire narratif, et surtout dans la mémoire collective
flamande.

Ce texte met en scéne un pays de “par-deca”, qui a bel et bien existé sous
I'occupation espagnole, mais bien avant la formulation romantique et idéologique des
Etats-nations et de "“esprit des peuples” du XIX¢ siecle; siecle ol une Belgique officielle
et imposée vit le jour.

Ce décalage historial de La Légende sanctionne un décalage des faits dans ces
pays d'entre-deux, que l'idéologie officielle et artificielle du mythe de '"*ame belge”
évite, et que la génération de la belgitude théorisera. On comprend dés lors l'iliégitimité
littéraire avec laquelle la critique parisienne a frappé cette ceuvre qui contrevenait a
ses attentes stylistiques et esthétiques.

En conséquence, aussi bien De Coster que les grands symbolistes et expression-
nistes belges de la génération [éopoldienne (Rodenbach, Maeterlinck, Verhaeren),
représentants d’'une modernité “nordique” ne sont 1égitimés qu'a Paris et uniquement
dans la mesure ou leurs ceuvres dispensent les clichés thématiques «nordiques» au
gout frangais: beffrois, brumes, canaux, béguinages, gueux..., mais placés dans un
contexte anhistorique. Ces écrivains ont, par ailleurs, fini par ...] édulcorer progres-
sivement leur forme pour l'adapter aux modeles francais» (Quaghebeur: s/d, p. 9 ss.).

Or, les premiéres élections au suffrage universel et 'invasion de la Belgique par
une puissance — germanique, s’il en est, en 1914 —, devaient sonner le glas de cette
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illusion mythique et romantique, calquée sur le modele francais: une langue, une
histoire, une nation.

La prise de conscience sociopolitique flamande, fortement appuyée par I’Eglise,
entame I'évacuation progressive des Flandres du francais, langue des élites et de la
bourgeoisie tansethnique, et ce au profit de retrouvailles avec les parlers locaux.

Une seconde phase centrifuge, cette fois, par rapport 4 '“ici” et 4 son Histoire,
est des lors inaugurée par cet état d'abandon et de perturbation qui voit le repli des
€crivains de langue frangaise — wallons et flamands confondus —, dans la seule langue
frangaise et dans les réalités historiques et civilisationnelles assurées et immeédiates de
la France, et par «un réaménagement [de leur] systéme de référencer (Klinkenberg:
1981, p. 31).

Jamais le déni des spécificités historiques, linguistiques et sociologiques de la
Belgique n’érait allé aussi loin. En fait, étant donné qu’il n’y a de légitimité littéraire
que par Paris, aux écrivains belges de langue francaise, il faut choisir entre deux
stratégies légitimantes bien tranchées.

Soit, ils persistent dans leur volonté de constituer un champ littéraire distinct du
champ francais, mais douloureusement amputé de la voie / voix flamande qui I'avait jus-
qu'alors caractérise, et que la scéne parisienne affectionnait pour sa puissante suggestion
exotique.

Soit, ils entreprennent une démarche capitularde et rattachiste d’assimilation au
champ frangais en vue d'une reconnaissance parisienne directe, mais qui gomme,
C’est-a-dire qui refoule toutes marques spécifiques d’appartenance locale. Et ce, para-
doxalement, 4 un moment ot le pays fait montre d’un nationalisme exacerbé.

Cette tendance collective, véritablement schizophréne, touchera carrément au
paroxysme avec le célébre Manifeste du Lundi (1937) par lequel plusieurs écrivains,
et non des moindres, entérinent leur condition de déni et de dénigrement. Le ton de
rejet viscéral de toute inscription contextuelle nationale est profond.

Nous n’en évoquerons que les grandes lignes: {...] il tombe sous le sens que
les conditions essentielles de la création littéraire ne sont pas différentes dans notre
pays de ce gu’elles sont dans n’importe quel autre pays de langue francaise
(Klinkenberg: 1989, p. 74). Il convient de citer également quelques signataires du dit
“manifeste”. On y trouve Franz Hellens, Michel de Ghelderode, Marie Gevers, Marcel
Thiry, entre autres (les surréalistes n’y figurent pas).

La langue francaise devient ainsi 'unique critére d’appartenance littéraire. Or,
cette langue est la leur et, paradoxalement, ne 'est pas tout 4 la fois. Aprés la littérature
médiévale et le carnaval rabelaisien, cette langue tend a se figer avec I'Académie. Elle
gagne une connotation idéologique et institutionnelle faisant corps avec I'Histoire
nationale francaise, relayée par les efforts centralisateurs de la Monarchie, de la Révo-
lution et de la République.

Cest de cette connotation monumentale, prestigieuse et idéologique que le
frangais — langue dont l'usage est immémorial en Belgique et dont P'origine trouve de
solides racines dans les parlers d’cil de ces contrées nordiques et périphériques —, que
la langue francaise ne peut jouir en Belgique francophone. La voie est aussitdt ouverte
a tous les emportements esthétiques, stylistiques et thématiques, ainsi qu'a la forclusion
d’une réalité propre.

Les récits tendront 2 placer leur matiére diégétique dans des décors francais.
Déplacement et décalage deviennent mots d’ordre. A cet égard, la critique récente a
souligné le subtil évitement de I'“ici” et de I'Histoire propre dans les lettres belges,
spécialistes d'une école de I'Etrange et de genres souvent considérés paralittéraires (le
roman policier et la BD).
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Toute littérature régionale se voit dés lors interdite de cité et frappée d'illégitimité.
Ce “lutétiotropisme” entraine trois conséquences majeures dans le champ littéraire
belge de I'époque et que la génération de la belgitude aura a affronter.

D’une part, il fomente I'émergence dune “officialité” artificielle, parallele ou
dédoublée telle que 'Académie Royale ou I'Association des écrivains belges.

Par ailleurs, il étaye une nouvelle orientation thématique, caractérisée par le
gommage des références a I'“ici”; et stylistique, traduite par I'écriture néoclassique,
sécurisante, conformiste et linguistiquement hypercorrecte. Preuve qu'a force de se
priver d'une voix propre, on finit par exceller dans la singerie paranoiaque d’une
réalité autre, d’un grand Autre surmoique parisien.

La Belgique littéraire se signalera par la construction de grammaires et de bons
usages, mais évitera le récit proprement dit, et surtout le travail de la modernité: «Ce
milieu littéraire des années 50 produisit des poetes classiques et des dramaturges
littéraires mais compta peu de vrais romanciers — sinon fantastiques ~ et nul poéte ou
dramaturge hanté par ["éclatement de la modernité» (Quaghebeur: 1980, p. 507).

C’est contre cet état de fait et ce cul-de-sac que les tenants de la belgitude se
dressent aussi bien dans le manifeste «Une autre Belgique» (1976) que dans les con-
tributions critiques ultérieures, notamment Lettres francaises de Belgique. Mutations
(1979/80), La Belgique malgré tout (1980) ou encore les Balises (1982) de Marc
Quaghebeur.

Une théorisation conceptuelle et prospective voit le jour, surtout sous la plume
de Quaghebeur, qui accuse le caractére foncierement “déficitaire” du rapport de cet
“ici” 4 la conscience politique, a la possession linguistique et a 'appartenance historico-
-nationale.

Ce dernier déficit historique dégage, dans cette réflexion, la notion problématique
et polémique de “déshistoire” 4 laquelle il faudrait dorénavant confronter critiquement
les ceuvres produites par ces contrées. Comme l'a pertinemment formulé Marc
Quaghebeur, toute “spécificité” belge est avant tout d’ordre identitaire et historique, et
se trouve a I'ceuvre dans les textes: «Or les questions posées par nos lettres, loin d'étre
neuves, suscitérent au fil des cent années qui nous firent, forces tentatives d’approches.
Celles-ci tournent toutes autour du probléme de leur spécificité, c’est-a-dire de leur
identité (Quaghebeur: 1980, p. 503).

Or, cette identité ne se percoit dans les ceuvres et dans les esprits que sur le
mode défectif, privatif du “manque”, du “creux” manque d’Histoire, pays en creux,
déficit linguistique. Le recours au concept de “déshistoire” rend compte de ['une des
raisons majeures pour lesquelles la littérature belge de langue francaise «e semble
pas aller de soi» (Quaghebeur: 1982, p. 9).

En fait, il n’est d’identité nationale que située par rapport a un récit historique
auquel un peuple dispense un acquiescement symbolique collectif direct. Or, la
génération de la belgitude affirme clairement P'inadéquation de la notion d’Histoire
nationale pour la description du mode complexe, baroque de coexistence citoyenne
en Belgique. Et le probléme est que «e pays fait comme s’il n'avait pas d’histoire
propre et refuse de tenir un discours ol il s’analyse et se prend en charge» (Quaghebeur:
1983, p. 62).

Qui plus est, toute une ligne historiographique belge s’acharne 2 nourrir ou 2
légitimer I'état de non-histoire du pays. Cest le cas d’Hervé Hasquin qui, récemment,
affirmait & L'Express qu'<...] il n'y a jamais eu de nation belge 4 proprement parler. La
Belgique est un Etat artificiel, créé en 1830» (Hasquin: p. 22); «une fausse nation» (An-
drianne: p. 15).
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Heureusement, d'autres historiens, tout en soulignant la consistance et la
cohérence des événements révolutionnaires de 1830 dans les Pays-Bas méridionaux,
nuancent quelque peu cette approche dénégatoire. Comme Jean Stengers I'a bien
décrit, ces contrées ont connu un parcours historique remarquable et prospére, mais
ce parcours est fédéral avant la lettre.

1l s’inscrit dans le cadre d'une Europe médiane, mitoyenne qui va de Clovis aux
Ducs de Bourgogne, en passant par I'héritage carolingien, Charles V et Philippe 1I
sous les régimes desquels elles configurent une confédération complexe de principautés,
duchés, contés et marquisats, ancrée sur «un systéme quasi constitutionnel de protection
des libertés individuelles et fondamentales» (Rapport Coudenberg: p. 17).

Ce lent et libre devenir ne peut, deés lors, étre assimilé i la laborieuse construction
nationale francaise engagée depuis la monarchie capétienne et Louis XIV, en passant
par la Révolution Frangaise et la République; ni au mode de vie collectif des Allemagnes,
héritieres du Saint Empire Germanique. Les “Pays de par-de¢a” de Philippe 11 hésitent
devant toute inscription sur le mode de l'identité nationale, celui de I'Etat-nation tel
que le XIX¢ siecle romantique I'a érigé en modeéle, voire en hantise.

Marc Quaghebeur et les tenants de la belgitude s'insurgent contre la survivance
purement idéologique du mythe unitaire belge, un «mythe au sens trés précis du
terme» (Otten: p. 53) mis a mal par 'invasion allemande en 1914 et dont certains fon-
dements plongent subtilement dans le XVI© siécle, et assument les traits d’«une synthése
entre exaltation d’un siécle d’or [XVI9] et d'un pays de cocagne et sa mise a mal par
la tyrannie espagnole de Philippe II [la figure mythique du résistant et habile gueux).
Ce mythe forgé au XIX® siecle a servi de prétexte idéologique, mais schizophréne a
I'existence de cette Belgique que l'on dénonce dorénavant, la Belgique de papa-
(Willems: p. 488).

N'en déplaise aux partisans et gardiens de l'unitarisme du Royaume, {’histoire
belge se déploie en dehors du support national qui caractérise la plupart des histoires
modernes. Elle a pour obsession de faire aussi bien 'économie du sang que du concepts
(Quaghebeur: s/d, p. 3).

Le mythe unitaire étaye une idéologie artificielle, fondée sur 'assimilation forcée
des acquis romantiques et révolutionnaires francais (une nation — une histoire — une
langue), mais s'avére inapte a consolider les raisons identitaires d'une coexistence
“nationale”. Il manque a cette Belgique ce que plusieurs intervenants au débat de la
belgitude ont unanimement signalé: «un mythe fondateur, «wune saga héroique fondée
dans le sang» (Willems: p. 485 ss.).

L'ouvrage polémique de Marc Quaghebeur, Balises pour I'bistoire de nos lettres,
poursuit la dénonciation de la “déshistoire” et du “creux” identitaires belges. Ses théses
configurent un véritable camouflet pour une Belgique en désarroi constitutionnel, en
plein chantier fédéraliste, mais affectant encore de croire 4 son statut unitaire mythique,
ou dont certains rattachistes espérent la disparition magique.

Quaghebeur plaide pour que l'on cesse dappliquer 4 la réalité belge les
catégories et le modéle interprétatifs francais car, «elles conviennent fort mal au corpus
qu’elles positionnent automatiquement de facon bancale. et minorée, quand ce n'est
pas absurde. Elles lui interdisent, qui plus est, toute autonomie [...} (Quaghebeur:
1982, p. 15).

Les réalités de I'“ici” ne se laissent pas facilement interpréter moyennant des
catégories de type national. Elles échappent depuis toujours a cette acception nationale
encensée par le parcours historique francais.

A plus forte raison, la Belgique n’est en aucun cas compatible avec le concept
de “nation littéraire” tel que Priscilla Parkhurst Fergusson I'a judicieusement appliqué

o
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a la France et a son champ littéraire. Rappelons ce que Fergusson entend par cet es-
pace symbolique jouissant d'une solide confirmation et assise historiques, et que la
Belgique ne pourrait honnétement partager: «un complexe d’idéaux et de pratiques,
de comportements et de certitudes, de codes et de discours caractérisant 'activité
littéraire en France» (Parkhurst Fergusson: p. 24).

La France - véritable surmoi de la périphérie nordique du francais —, configure
une incontestable “nation” au sens romantique du terme, fondée quelque part sur une
“saga historique” attestée par le sang et avec laquelle la production littéraire et ses au-
teurs font intimement et solidement corps. Elle en fait méme le lieu o transcender
mythiquement, et ses différences, et ses contradictions.

Qui plus est, cet auteur rappelle que la France constitue la seule nation
européenne a promouvoir “la culture littéraire” au rang d’institution nationale, et ce
depuis la Monarchie jusqu’a la République. Le champ littéraire francais se signale par
un centralisme culturel tendant & supprimer la légitimité des ceuvres produites dans
un cadre périphérique. Un contrdle inconcevable au Royaume-Uni ou en Allemagne
et qui a également trait au rapport trés particulier liant la nation francaise a sa langue.

Par ailleurs, ce champ met en ceuvre une éthique littéraire qui mise sur I'enga-
gement et le prestige de ses écrivains, car «si les écrivains y jouissent d'un tel prestige,
c’est griace 2 leur lien avec la politique et grice 4 'autorité morale dont bénéficie la
littérature; C’est aussi parce que I'écrivain est presque indissociable d'un long passé
politique» (Parkhurst Fergusson: p. 55). 1l suffit, pour s’en convaincre, d’évoquer les
interventions publiques et politiques d’écrivains francais de Voltaire 3 Sartre, en passant
par Hugo ou encore le célébre J’accuse» de Zola.

Or, la génération de la belgitude dénonce justement que l'on ait trop longtemps
appliqué ce schéme contextuel a la Belgique. Ce pays cultive un tout autre sens de
I'Etat en tant qu'espace médian, d’entre-deux, qui n'ose dire son identité. Les con-
séquences de cette “déshistoire” quasi forcée sur I'écriture construisent une “identité
en creux”, in absentia ou négative. Mais elle ne fomente pas spontanément une
fusion substitutive avec la France et Paris (Quaghebeur: 1982, p. 26).

Quaghebeur va plus loin et est rejoint par plusieurs des tenants de la belgitude.
Pour eux, la vacuité amnésique et historique i laquelle la Belgique n’a cessé de vouer
ses citoyens, en raison d’'un mythe unitaire, expliquerait une bonne part de l'inaptitude
narrative ou I'évitement du travail moderne par toute une génération d'écrivains belges:
«narrer suppose l'existence d’'une histoire séparée comme l'usage d'un langage assuré
de ses fictions représentatives» (Quaghebeur: 1982, p. 26 ss.).

La France, tout comme la plupart des nations européennes, dispose de ce
réquisit de facon non problématique. Elle a une conscience immédiate d’'un “plein”
culturel, littéraire et linguistique consolidé, et d’un récit historique consensuel ot la
nation se reconnait et auquel elle s’identifie.

Ce constat en suggere un autre exprimé par les acteurs de la belgitude,
Quaghebeur en téte: la Belgique n'est pas compatible avec la notion d’Etat centralisé
telle que la France — vieille nation centripéte —, I'a lentement bitie. L'arriére-plan médié-
val de ces conirées (Quaghebeur: 1982, p. 21) renvoie plutdt au jeu subtil d’arrangements
mutuels et de conventions ou la liberté des différents niveaux de structures 'emporte
sur la cohésion étatique de I'ensemble.

Les “provinces belgiques”, les “pays d’en-dec¢d” rechignent 2 s’inscrire sous un
tel modele. La réalité belge fait plutdt songer 4 «une réalité baroque faite de centres
superposés, multiples et fuyants» (Quaghebeur: s/d, p. 7) qui se répercutent dans tous
les domaines de la vie sociale, politique et culturelle du pays, qui s’est forgée ailleurs,
avant ou en marge de la construction nationale francaise.
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Retrouver leur passé, réconcilier les gens — et parmi eux les écrivains —, avec la
spécificité de leur Histoire, combattre et I'anamnésie historique, et le repli schizophréne
sur une réalité autre, substitutive, tel devient aussi le programme de la belgitude, sa
“demande” d’Histoire, sa revendication de I'“ici” tel qu'il se présente réellement.

Revenons aux termes employés par les tenants de la belgitude en 1976. 1l s’agit
«d’établir un nouvel espace imaginaire des chefs-d’ceuvre en langue francaise mieux
adapté a la diversité du réel» (Quaghebeur: 1980, p. 521). Plusieurs textes produits
depuis lors attestent la possibilité de cette ouverture dialectique. La “belgité” rend
désormais compte de cette condition durement conquise: étre de nulle part, de partout,
mais toujours d’ici.

Deux écrivains, hérauts du discours revendicatif de la belgitude (Pierre Mertens
et Conrad Detrez) illustrent la viabilité d’un souci internationaliste associé a cet
attachement a I'Histoire spécifique de 1'ici.
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