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«As pessoas ganham em ser conhecidas., afirmou Jean Paulham. Mas depois
acrescentava maliciosamente: «Ganham em mistérion.

Quantas vezes esta maxima de Jean Paulhan se revelou verdadeira na vida e
durante os nossos estudos sobre o século XVIIIL: valida para os autores e personagens
que famos conhecendo, mas vilida também para uma época que, quando estudada
globalmente, se tornava frequentemente incompativel com os rétulos por que era
mais conhecida. Um século XVIII considerado fitil quando visto como altimo vestigio
do Barroco, dogmatico quando considerado Neoclassico, indbil quando prentincio do
Romantismo. Até agora demasiado proximo de nds para que o vissemos sem a paixio
dos nossos sentimentos e das nossas razbes e, todavia, cada vez mais distante também,
lido como apogeu do Ancien Régime, demasiado “ancien” para a nossa era dita liberal,
democratica, moderna ou poés-moderna.

Uma época € tanto maior quanto maior & a nossa ignorincia sobre ela, e, até
por isso, quanto mais ela se afasta de nés. Mais importante que o tempo cronolégico
€ o tempo psicologico: para além de quaisquer outras explicacdes, serd sempre de
realcar que os quatrocentos anos que separam Sofocles de Virgilio sdo talvez muito
menos tempo “interior” que os duzentos que afastam Jerénimo Bafa de Eca de Queir6s.
A Histbria vai-se resolvendo assim numa crescente complexidade que culmina em
noés, os de agora, sempre a fase mais complexa e plurivoca da humanidade, aquela
em que sdo visiveis as incompatibilidades de geracdo, de escolas, de movimentos,
cuja simultaneidade impossibilita rétulos e a propria escrita da Hist6ria (“que se esperem
trinta anos”, recomenda-se didactica e algo cinicamente).

Dirfamos que os movimentos e as épocas se salvam, entio, somente pelas suas
obras, pelos seus documentos — «Um movimento (...) ndo se faz de si mesmo ou da
ideia que tenhamos dele, mas de obras» (Sena: 1989, p. 178). Mas o documento nio é
um dado inécuo: para um texto se tornar documento € preciso ver nele um pedaco de
histéria, e até valorizar a histéria narrada, exemplificada pelo documento, ndo sendo
o tempo do documento coincidente com o tempo em que se poderia valorizar o
documento. E a isso parece ndo haver alternativa, ji que, precavendo futuras lacunas,

" Esta comunicagdo resulta, em grande parte, da reformulagao da primeira parte do capitulo I da nossa
dissertagiio de doutoramento, D. Catarina de Lencastre (1749-1824). Libreto para wma autora quase
esquecida, apresentada a FLUP, em 1999.
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ndo podemos reter no tempo todos os documentos. Serfamos entdo um monstruoso
Aleph, guardando tudo na meméria mas incapazes de hierarquizar documentos, ou
seja, impossibilitados de pensar.

Se o tempo elimina documentos, terd o historiador de lamentar-se por s6 trabalhar
com,palidas sombras e ruinas. Mas, se o tempo ainda os nio pdde varrer, lamentar-se-
-4 o historiador do gigantismo dos mesmos. No estudo do que nos é conhecido e tor-
nado préximo, uma nova muralha parece interpor-se entre o sujeito e o seu quid. E a
muralha dos documentos, dos livros. Ali, era o deserto, aqui € a floresta, que nido é
sendo uma outra variante do labirinto.

Em qualquer dos casos, perdemo-nos (e achamo-nos) sempre na Histéria. Ou por
estarmos demasiado perto ou por estarmos demasiado longe, ou por termos demasiados
documentos ou por estes terem sido seleccionados pelo acaso ou pelos homens, esse
outro nome do acaso. Perdemo-nos (e achamo-nos) porque somos capazes de lembrar
e lembrarmo-nos, mas também porque esquecemos e nos esquecemos. E por isso que
a historiografia literaria do século XVIII parece padecer de caracteristicas de sinais contra-
rios: a imobilidade dos documentos e o progressivo resumo desses docu-mentos; a abun-
dincia de documentos e a escassez de documentos; a ambiguidade dos seus conceitos
periodoldgicos e a divulgacio ou aplicac¢io rigida desses mesmos conceitos.

1. A imobilidade dos documentos

«Todas as Literaturas e todas as épocas sdo pobres, para quem ndo atenta nelas»
(Sena: 1989, p. 179). Para o comprovar, basta-nos atentar nos documentos com que se
foi construindo a Histéria da Literatura. A Histéria (e a Historia da Literatura como
uma das suas vertentes) reflecte frequentemente um circulo vicioso que assegura a
comodidade das fontes: utiliza os documentos mais acessiveis porque sdo garantia de
uma continuidade histdrica e essa continuidade historica € comprovada pelos docu-
mentos acessiveis. De alguma maneira, a relativa imobilidade da historiografia
portuguesa € consequéncia de uma aberrante permanéncia dos textos sobre os quais
ainda hoje, e apesar de tudo, se reflecte. Veja-se, para ndo ir mais longe, o que sucede
com a poesia portuguesa dos séculos XVII e XVIII, quase limitada a duas mal orga-
nizadas colectineas, a Fenix Renascida e O Postilhdo de Apolo, tratando-se o denomi-
nado Barroco como uma degeneracgio entre o nosso “Século de Ouro”, o século XVI,
e a sua recuperacio nos textos da Arcadia Lusitana, reduzindo-se assim o século XVII
e grande parte do XVIII a uma imensa Idade Média, “idade do meio”. Confronte-se, a
propdsito da histéria de conceitos como “Idade Média” ou “Renascimento” um capitulo
da obra de Jacques Heers sobre “a magia das palavras inventadas” (Heers: 1994, parte [):
sob a designagio de Barroco esconde-se, ainda que raras vezes se assuma, 0 mesmo
pré-conceito (evitemos preconceito) da Idade Medieval, uniformizando-se 150, 200,
1000 anos com 0s mesmos epitetos de “supersticdo”, “irracionalidade”, “escoléstica”,
“menoridade”, “degeneracdo”. Outro exemplo € certamente o estudo que até ha pouco
se fazia sobre a producio literdria do século XVIII. O Gnico mérito que parecem ver
nela seria ter derrotado, em jogo acordado nas sessdes da Arcddia, os poetas barrocos.
Ninguém, de resto, os 1&, mas todos parecemos saber que a visdo neoclissica teve
tanto de dogmatico, racionalista e enfadonho quanto o Barroco tinha sido fitil, formal
e jocoso. E por isso nido admira que a Idade Média dure uns impassiveis mil anos, ou
0 nosso barroco se estenda por uns enfadonhos duzentos, ou o século XVIII seja
frequentemente considerado uma “€poca cultural” uniforme, o “Século das Luzes”,
objecto de uns indefiniveis cem anos de confusio.
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Ndo curaremos aqui de um facto (relevantissimo, alids) que é o da Historia tal
como & concebida no século XIX (fortemente nacionalista e determinista) ter con-
formado a propria visdo da Historia, relegando para segundo plano momentos que
concebia como seus antipodas. Esse é um fendmeno geral, nio especifico da literatura
portuguesa. Mas salientemos antes o facto de nio parecer existir, antes do século
XVIII, e salvo muito honrosas excepgdes, uma “atitude histérica” que levasse a preser-
vagdo de muitos dos nossos “documentos”. E quase s6 ao longo do século XIX, e
muitas vezes através de investigadores estrangeiros, que parecemos-ir construindo
muita da nossa literatura.

Se considerarmos a lirica medieval, surpreende-nos que o Cancioneiro da Ajuda,
descoberto em 1759 numa livraria da recém-extinta Companhia de Jesus, s6 em 1823
tenha tido uma edi¢do, em Paris, muito truncada e imperfeita, promovida pelo
embaixador inglés, Lord Charles Stuart de Rothesay, reduzida a 25 exemplares que
ofereceu aos amigos. A segunda edicdo, mais cuidada, seria publicada em Madrid,
por um brasileiro, Francisco Adolfo Varnhagen, Visconde de Porto Seguro, sendo a
edi¢do critica demoradamente preparada por Carolina Michaélis, publicada em Halles,
em 1904 e a edicdo diplomatica publicada em 1941, por Henry Carter. O Cancioneiro
da Varicana e o da Biblioteca Nacional (de Colocci-Brancuti), ambos guardados em
Irdlia, s6 terdo uma edigao mais cuidada com Ernesto Monaci, também em Halle, respec-
tivamente em 1875 e 1880. De Halle, também, € a edicdo de Priebsch da obra de
Pedro de Andrade Caminha. Os autos de Gil Vicente sio quase inacessiveis até 2
reedicdo do exemplar de Gotinga em 1834. A Crénica da Guiné é redescoberta em
1841 e o Leal Conselbeiro em 1842. O primeiro estudo sistemitico sobre D. Francisco
Manuel de Melo é dado a estampa, por E. Prestage, em 1914, a obra de Anténio
Pereira de Figueiredo continua ainda hoje sem um estudo monografico (Carvalho:
1984, p. 337), e até um autor emblemdtico como Luis de Camdes carece nos nossos
dias de uma edi¢do critica que fundamente o seu corpus literdrio. E teoricamente
inquietante que a quase totalidade dos autores hoje estudados pelos nossos investi-
gadores esteja no catdlogo proposto pela nossa Academia nos finais do século XVIII',
Mas mais inquietante nos parece ser o facto de permanecerem num catilogo, ja que
os autores que constam nos estudos criticos das historias literdrias sio, desde o século
XIX e durante todo o século XX, quase sempre uma sua versio resumida e cada vez
mais resumida.

E com alguma razio que Aubrey Bell inicia a sua histéria literaria, A Literatura
Portuguesa (Histéria e Critica), afirmando, algo radicalmente: «Da literatura portuguesa
pode dizer-se que €, em grande parte, uma descoberta pertencente aos séculos XIX e
XX (Bell: 1971 (ed. ing. 1922), pp. 1-13). E ainda nos finais do século XX, apesar da
crescente atengdo que tem merecido aos investigadores o século XVIII, José Adriano
de Carvalho pdde escrever: £ sempre com surpresa que ao abordar-se o século XVIII
em Portugal se notam tanto o esquecimento como a repeticio de lugares-comuns —
que sdo outro modo de verdadeiramente esquecer (...)» (Carvalho: 1984, p. 337).

A pouca acessibilidade dos textos literarios € um tépico que atravessa a nossa
historiografia literdria, ndo s6 no século XX, mas ji no século XIX. Bouterwek, para
elaborar as suas consideragdes sobre a evolugio da nossa literatura, serve-se sobretudo
de testemunhos orais e manuscritos: poucas obras de critica refere para além das
Memorias de Literatura Portuguesa, editadas pela Academia das Ciéncias, com estudos
muito parcelares de Joaquim de Foios, Francisco Dias Gomes, Antdnio Pereira de

! Cf. Catdlogo dos Livros, que se hdo de ler para a continuagdo do Diccionario da Lingua Portugueza
mandado publicar pela Academia Real das Sciencias de Lisboa, Lisboa, na Typ. da mesma Academia,
1799.
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Figueiredo e Anténio das Neves Pereira (Bouterwek: 1823, II, p. 331, 335, 398 ss.).
Simonde de Sismondi, poucos anos depois, tomard por guia quase sempre e quase
exclusivamente Bouterwek. Se descobre na sua fonte, aqui e ali, algumas informacoes
incorrectas, ndo serd devido a consulta de documentos escritos, mas quase sempre de
documentos orais, e nem sempre muito precisos. E o caso da autoria de Osmia, atri-
buida por Bouterwek a D. Catarina de Sousa Lencastre, primeira Viscondessa de Bal-
semio. Bouterwek estava efectivamente errado, como Sismondi descobre. A familia
de Catarina de Sousa teria confirmado a Sismondi que a tragédia Osmia nio tinha sido
escrita pela poetisa, mas Sismondi logo confunde Catarina de Sousa com Isabel de
Sousa Coutinho Monteiro Paim, atribuindo Osmia a mulher que recusou consumar o
seu casamento com o filho do Marqués de Pombal (Sismondi: t. IV, pp. 539-540).

Mendes dos Remédios ocupa todo o prefacio da segunda edi¢ido da Historia da
Literatura Portuguesa a lamentar-se — retomando, segundo indica, a opinido de Fran-
cisco Manuel de Melo ou Anténio Feliciano de Castilho — das dificuldades em encontrar
os textos literarios, ainda dos que sdo considerados cldssicos. Espanta-se com a indife-
renga do Estado que nio cuida em fazer o levantamento sistemdtico dos manuscritos
sobre Portugal nas bibliotecas estrangeiras, para que possam ser detectadas e estudadas.
Sonha com uma compilacdo dos textos literdrios numa imensa Bibliotheca Lusitana,
feita 4 imagem da existente em Espanha, nos 67 volumes da Biblioteca de Auctores
Esparioles de Rivadeneyra, projecto que, mais tarde, vé incipiente na colecgio “Subsidios
para o estudo da Historia da Literatura Portuguesa” (Remédios: 1914, pp. X-XV e XIX),
mas que até hoje, infelizmente, se encontra por realizar, e por isso inspira ainda um
actual projecto editorial de autores classicos do Instituto Portugués do Livro e da
Biblioteca. Fidelino de Figueiredo, na sua Histdria Literdria de Portugal, de 1944,
recorda que, por volta de 1910, s6 as descobertas de dois estudiosos nacionais (Tedfilo
Braga e Carolina Michaélis) abalavam o nosso imobilismo historiografico, sendo, ainda
assim, as limitagdes positivistas do primeiro compensadas pela “seguranca metddica”
da segunda (Figueiredo: 1944, pp. 7-9).

Talvez para esta auto-satisfacio bibliografica tenha contribuido um fascinio
pelos aspectos politicos em detrimento dos literdrios, patente na leitura do fenémeno
literario 2 luz do fenémeno politico, bipolarizados entre o fendmeno do pombalismo
e os primérdios do liberalimo, ja no século XIX. Talvez essa bipolarizagio historiografica
tenha até bipolarizado a perspectiva literdria, associando o pombalismo?, por exemplo,
a uma Arcadia dogmatica (apesar de esta reunir com periodicidade somente durante
dois anos, de 1756 a 1758, e de Garcio e Figueiredo se queixarem da auséncia de
empenhamento critico), e as lutas liberais ao Romantismo (que, recalcado, chegaria
triunfante, em 1825, pelas mios de um Garrett, partidario de D. Pedro).

iI. A abundincia de documentos

Neste contexto, o século XVIII exemplifica bem quer o esquecimento a que até
hoje votamos os manuscritos literdrios das nossas bibliotecas quer os critérios da

* Kenneth Maxwell, ao fazer um excelente balanco da politica de Pombal e das suas aparentes
contradi¢des, ndo deixa de escrever nas notas finais e em forma de conclusio: t is also clear that we need
a new look at literary production during this period, both high and low, though here a new generation of
portuguese historians is beginning to delve into the enormously rich archival material of the Pombaline
regime with obsessive categorization and inventories, providing what must be one of Europe’s richest bodies
of material on libraries, books, censorship decisions and socio-economic data, most of it still awaiting
modern analysis.» (Pombal. Paradox of the Enlightenment, p. 174).
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memoria histérica. Ambos nos levam a repensar os critérios de hierarquizacio, enfa-
tizagdo da narrativa histérica. Até porque sa0 muitos os poetas e muitos 0s manuscritos
setecentistas completamente inéditos. Como por efeito pendular, a imobilidade da bi-
bliografia parece ser facilmente compensada com o achado manuscrito: € quase uma
tentacdo para o actual historiador-arquedlogo inverter o processo, tendo por achado
tudo quanto a areia cobriu, publicando todo o manuscrito que o tempo nio fez desa-
parecer, uniformizando, baralhando para voltar a distribuir. Entre a rigidez da bibliografia
€ a acrisia bibliografica, o mesmo perigo nos espreita: o de nio sermos capazes de pensar.
Lembramos porque esquecemos. Mas podemos também esquecer porque lembramos.

Nos finais de Setecentos, queixava-se um poeta anénimo: «Mil autores citar a
qualquer ora,/ Sem de algum meia pagina haver lido,/ Como se para ser Sabio tido,/
Bastasse estudar livros s6 por fora» (Ms. 1842, do ANTT, p. 333). E em 1819, Moratin
aconselhava o seu amigo Dionisio Solis a uma existéncia simples. Que se casasse,
tivesse trés filhos, lhes desse educacio esmerada e cumprisse as obrigacdes do bom cida-
ddo. Mas implorava-lhe: (No escriba Vmd. ni imprima, que bastante se ha escrito y
demasiado impreso.» (José Luis Cano: p. 37)...

Pressentindo, na febre da impressdo de livros, comentirios e folhetos, um fre-
nesim cadtico de prioridades e valores (fossem eles morais, sociais ou estéticos), o
investigador ou o literato dos finais do século XVIII e dealbar do século XIX, fala da
necessidade de abandonar os livros, ndo porque estes o afastem da realidade pratica
mas expressamente porque o sobrecarregam de pontos de vista, de broubahbas dis-
cursivos que nos recordam que vivemos ainda na Torre de Babel. Portalis, compilador
do Cédigo Civil napolednico, constata: dl est des temps o I'on est condamné a ligno-
rance parce qu'on manque de livres; il en est d’autres ou il est difficile de s’instruire
parce qu’on en a trop» (Portalis: p. 9). E, em 1816, em Portugal, José Agostinho de
Macedo parece corrobori-lo, antecipando as nossas ainda maiores preocupacdes: «O
conbecimento dos livros, ou a Bibliografia, nunca foi tdo necessaria como agora; mas
agora be immensa, sdo precisos até preliminares de annos para entrar nos umbraes
deste infructuoso Santuario, e sdo tantos os guias que he preciso, ou escolber bum ao
acaso, ou morrer antes de se determinar.(...) Que serd dos bomens no vigessimo seculo,
quando todos os Professores que estdo ainda por vir até ld, tiverem feito imprimir as
suas locubragdes, todos os Academicos as sudas Memorias, todos os Economistds os seus
alvitres, todos os Politicos as suas Regeneragbes? Que serd dos bomens, quando daqui
até la, todos os Eruditos imprimirem as suas Anotagées, esclarecimentos, notas e
variantes do Homero de Costa, com suas Confrontagdes com o de Salvini, Cesaroti,
Rochefort, e Bitaubé? Que serd dos homens, quando todos aquelles que de si para
comsigo assentdo que sdo Poetas, publicarem as Collecgbes das suas obras?» (Macedo:
1816-1817, pp. 197-198, em itélico no original).

Dirfamos que o século XVIII sente, por vezes, um paradoxal excesso de fontes
(pelo menos para nds, sobrevivendo submersos na informacio e comunicac¢io®). Sobre-

3 Parece-nos de realcar estas variantes e os dominios da memdria por elas abrangidos. Sobre a
permanéncia, para nio falarmos de recrudescéncia, da mesma tépica do labirinto do conhecimento, veja-
-se, para além da jd inumerdvel bibliografia sobre as potencialidades e desregramentos de uma rede como
a Internet, as reflexdes pessimistas de Georges Steiner sobre a produciio universitaria e o poder nivelador
da critica. Ou as de Harold Bloom sobre o processo historico da eliminacio dos cinones literarios. Desde
os finais da década de 80 do século XVIII, nova época *bizantina” do comentirio, ter-se-10 escrito cerca de
25 000 textos sobre o verdadeiro sentido de Hamlet (Georges Steiner, Presengas Reais, p. 33 ss.). Acabario
os eruditos por estar discutindo o sexo dos anjos enquanto a nova Bizéncio cair? E, numa época que vé na
novidade quase o Gnico valor estético, é de acreditar que os escritores contemporineos, a quem nio se
pode lembrar que t&ém de competir com Shakespeare e Dante, tudo a este deus sacrificam? (c¢f. Harold
Bloom, The Western Canon, p. 7 ss.).
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tudo durante a segunda metade do século XVIII e limiar do século XIX nio se disfarca
o cansago dos livros e da bibliografia, vistos agora como um excesso hermenéutico.
Jean-Jacques Rousseau, ao partir para a sua idilica ilha do lago Bienne, manda encaixotar
uma vasta biblioteca para nela buscar, em contacto com a natureza, a sabedoria do
Philosophe. E significativo que leve consigo os livros, mas depois é também significativo
que nunca chegue a abrir os caixotes, e se deseje tornar num leitor em primeira mio
da propria natureza. Bernardim de Saint-Pierre imaginou, em La Chaumiére indienne,
um projecto de uma academia de sibios que, a semelhanca dos encyclopédistes, pro-
curava reconstituir a universalidade do saber humano, recolhendo, numa Obra Total,
as informacdes de todas as obras impressas e manuscritas. O mais sabio de todos os
sibios sera, todavia, aquele que se apercebeu da inutilidade da compilacio,
reconhecendo na sua busca nio o cosmos mas o caos, o labirinto do saber.

E os exemplos podiam multiplicar-se, uns mais cinicos, outros mais candidos.
Ja o preficio de Macedo a sua tradugido de Horicio, dizia que o perigo vinha a
aumentar desde ha dois séculos (Macedo: 1806, p. V)... 0 que o faz quase coincidir
com a inven¢do de Gutemberg.

Que serd, pois, de nds, bomens no vigessimo primeiro seculo? Ajudar-nos-ia
somente o Tempo. Porque o Tempo, 2 quem os gregos chamavam Cronos e imaginavam
comendo os seus proprios filhos, tem destes paradoxos: ajuda o historiador deixando
provas, e ajuda-o eliminando-as.

II1. A escassez de documentos

Aparentemente, diriam os cinicos, com alguma vantagem, o século XVIII e o
limiar do XIX sio férteis em cataclismos bibliograficos: o estertor da Inquisi¢do, o
Terramoto de 1755, a expulsio dos Jesuitas, a saida da Corte para o Rio de Janeiro, as
invasdes napoleodnicas, as persegui¢cdes ante e durante a guerra civil, ou a extin¢do
por improvisado decreto das ordens religiosas. Em alguns casos o cataclismo, como
sucede na natureza, tem algo de benigno: poda e espalha, dispersando o que, localizado,
seria de uma intensidade intoleravel. E depois, como gostam de salientar os leiloeiros,
ha, sem davida, uma certa vantagem em algumas das nossas obras se descobrirem
hoje no Brasil, em Franga ou nos Estados Unidos, independentemente até da legi-
timidade do titulo do Gltimo proprietirio (a legibilidade, a visibilidade, no British
Museum, dos roubos arqueoldgicos de Elgin legitimaria em parte a sua usurpag¢do ao
estado grego).

Todavia, o que incomoda no cataclismo € a sua aparente cegueira, a sua auséncia
de critérios, sejam eles morais, politicos ou estéticos, como se essa fosse a sua forma
de equilibrar os favores e os preconceitos dos homens.

Dispensamo-nos de referir aqui uma lista dos tdo conhecidos relatos sobre as
riquezas bibliograficas e artisticas em geral, existentes na Lisboa joanina e para sempre
perdidos no Terramoto de 1755. Nomeadamente na Casa dos Condes de Ericeira,
sede das mais célebres tertilias e academias literarias desde a segunda metade do
século XVII e decorada com quadros de Rubens e Ticiano. Ou as quase inevitiveis
apropria¢des pelos exércitos invasores. Umas decerto mais intelectuais — porque roubar
ou destruir a histéria de um povo é apoderar-se-lhe de parte da alma e dominé-la. E
as que sofremos nem sempre t30 respeitosas e respeitadoras quanto a visita de Geoffroi
de Saint-Hilaire ao convento de S. Vicente, onde o sibio, depois de se ter maravilhado
com 0s manuscritos e livros dos mais raros, fingiu ndo os ter visto, pondo somente de
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lado um insignificante livro sobre o Brasil (J. L. Freire de Carvalho: 1982, p. 37 ss.)%.
Outras apropriagdes, porém, nem esses critérios teriam. Da livraria de Frei Manuel do
Ceniculo, quando os franceses entraram em Evora, se arrancaram as lombadas para
desentranhar o ouro, tendo-se destruido, em deméncia, o que nio era dourado (Morato:
1815, t. IV, Parte I, pp. LXIII-CXX). A imensa livraria do Conde da Barca, reunida pelo
diplomata nas suas estadas em Inglaterra, Franca, Holanda e Alemanha, levou o mesmo
caminho (Trigoso: vol. VIII, 2.2 parte, pp. XXV-XXVI). Mais tarde, quando por abrupto
decreto se extinguiram as ordens religiosas, quantas bibliotecas conventuais viram
catalogado e salvaguardado o seu espoélio? Eram mais terramotos, a justificar que, ja
na segunda metade do século XIX, Camilo se espantasse com o avassalador e por
vezes misterioso desaparecimento do nosso espdlio artistico durante as primeiras
décadas do século (Castelo Branco: IV, p. 81 ss.).

A Biblioteca da Casa Balsemio, no Porto, com cerca de 12 mil volumes, é um
exemplo entre muitos. Ndo bastava que o seu proprietirio, o 2.2 Visconde de Balsemio,
a tivesse voluntariamente aberto a estudiosos (Firmino Pereira: pp. 148-149). Sdo os
franceses, e a arraia-miGda que chega sempre depois das portas arrombadas, que a
reduzem a uns insignificantes 5 mil volumes (Balbi: 1822, t. 11, p. 91). E esses (felizmente,
quicd) encarregar-se-a o Estado de confiscar por ndo apreciar as posi¢des politicas do
representante da casa, o 3.2 Visconde de Balsemio, durante a guerra civil (cf. Litigios
referentes ds livrarias Balsemdo e Garrett com o Municipio do Porto, Ms. da B.P.M.P.).
Se nos nossos dias consultarmos o Catalogo que sobre eles foi feito quando guardados
na Biblioteca Pablica Municipal do Porto, nele se identificam ainda 4259 folhetos,
livros e mapas encadernados, além de indiscriminados manuscritos, gazetas e “outras
miudezas”. Mas até ao procurarmos o seu actual paradeiro nos surpreende o grande
namero dos que foram entretanto desaparecendo das prateleiras da Biblioteca....Entre
estes, o rarissimo Libro del [...] cavaller Titant lo Blanco, princeps, e cesar del imperi
grech — o primeiro e o Ginico romance de cavalaria salvo da fogueira no D. Quixote de
Cervantes —, em texto de 1497, de Barcelona, e que o referido catilogo assinala, em
nota 4 margem, com um lacénico “desaparecido™.

4 Parece, todavia, que o sdbio nem em todas as bibliotecas teria sido tdo respeitador. J& na segunda
metade do século XIX, o zoblogo José Vicente Barbosa du Bocage conseguiu incluir no recém-fundado Mu-
seu Zoologico de Lisboa alguns livros que obteve directamente do Museu de Paris, «como compensacdo dos
que foram levados por E. Geoffroy Saint-Hilaire, quando das Invasdes Francesas.» (F. Frade: III, p. 1470).
Possuir ou destruir o documento, assim como possuir ou destruir o monumento, & possuir ou destruir um
passado, e, através desse passado, dominar um futuro. Dai que possa ser querido ou temido o valor sim-
bélico, quer dos documentos quer dos monumentos. Frei Francisco de Sdo Luiz, que ainda em 1809 teria
visitado os restos mortais quase intactos de D. Jodo II, escreve ao elaborar as Memorias historicas... do
Mosteiro de Nossa Senhora da Vitdria, na Batalha: «Na invasio do exército francés, em 1810, padeceu este
respeitavel deposito os effeitos da barbaridade, com que a soldadesca sacrelegamente violou todos os
Reaes tumulos; e hoje sé se conservao os restos informes, que a religiosa piedade do actual benemerito
prior (que também o era entdo), o P.* M. Fr. Francisco Henriques de Faria, pode recolher de entre ruinas
e entulho, que alli tornou a depositar, reformando os degraus e caixa de madeira, tal como ora existe.»
(S840 Luis: 1827, p. 203).

> Um texto de Camilo refere o estranho destino de um Tirante al blanco [sic] existente numa biblioteca
do Porto. Dele se teria agradado um ignoto espanhol de Salamanca, que, amigo de ministro, o pediu de
presente e naturalmente o obteve. E quando do crime se reclamou, «el-rei chamou o ministro a contas, e
o ministro provou a el-rei que fora ele quem dera o alfarrabio ao salamanquino-. («Carta de F. Fagundes a
Frei Bernardo de Brito Janior. Subsidios para a histéria das sociedades arqueolégicas em Portugal-, Castelo
Branco: 1990, p. 74). O caso chega a ser abordado nas cortes, mas a recuperagio tornara-se impossivel. O
ministro era o Duque de Saldanha, o ignoto ministro seria o Marqués de Malbazar, banqueiro da expedicio
liberal de D. Pedro IV.

71



MARIA LUISA MALATO BORRALHO

IV. Um suporte oral e manuscrito

Mas ndo € s6 o tempo que devasta o mundo que criamos. Ou os homens que
cegamente se empenham em destruir as obras, porque suspeitam nelas uma ligeira
mas incomoda poessibilidade de vencerem o tempo. Também os suportes materiais a
que 0s poetas confiam a sua imortalidade podem ser diferentes e sujeitos a diferentes
qualidades e fraquezas. Da pedra 3 memobria.

Nesse limiar do século romantico, independentemente dos critérios de qualidade
literaria com que possa ser julgada, escrever era uma vivéncia, uma forma de estar
social, com uma dimensio que nos é hoje cada vez mais estranha. Para se ser stbdito
da corte de D. Maria, ndo era com certeza necessirio ainda saber a continuagio de
umas célebres trovas de Jorge Manrique, como o exigiu um dia D. Jodo III5. Mas a
cultura continuava a ser de corte, de uma comunidade fechada, em que fazer poemas
era um dos graus de iniciagido do grupo, para nela permanecer ou para nela entrar.

«{...] ciegos, estudiantes, soldados, frailes, organistas, secretarios, juristas,
medicos, professores, nobreza alta y baja, damas y hasta alguna ilustre fregona
compusieron alguna vez versos para cumplir, por vocacién o por obligacién,
con esa exigencia social que consistia en hacer poemas.» (Blecua: p. 205).

O dealbar do século XIX portugués € ainda, com certeza o crepusculo de uma
verdadeira cultura de corte. Depois dos oiteiros, dos encontros de chi e torradas de
que fala Gargio, das tertdlias em casa dos Cruzes, dos saraus poéticos em casa dos
Freires de Andrade, floresciam os saldes do Morgado de Assentiz (Castilho: pp. 39-42),
os de Francisca de Paula Possolo da Costa e seu marido (cf. Castilho: 1904, vol. I,
p. 61 ss.; ou Barros: 1924-1927, vol. I, p. 93 ss.) ou da Marquesa de Alorna, onde, ao
longo do tempo, ainda imberbes, circulariam timidos os Herculanos, Garrettes e
Castilhos (v.g., Balbi: 11, p. clxx; Alorna: t. I, pp. XXX-XXXI; Fronteira e Alorna: t. III,
p. 263; Castilho: 1904, vol. I, p. 61 ss.; Nemésio: 1934, p. 268). Af a poesia circulava
decorada ou copiada 4 mio, entre amigos ou inimigos, mas sempre entre conhecidos,
sem ambicionar outras honras ou sequer outro publico. O mundo que desaparecia
era ainda o mesmo que fazia D. Carolina Michaélis queixar-se daqueles poetas
quinhentistas que «dispersavam os seus versos, familiarmente, enviando-os, no caso
melhor cerimoniosamente aos Mecenatos, mas em regra a amigos e damas, sem os
marcarem claramente com o0 seu nome e sem os transladarem primeiro para um
grande Livro Autbgrafo, de Razdo». O mesmo mundo, com a mesma “bizarra isengio
de ricos” (Vasconcelos: 1924, p. 11), que fazia os poetas partilharem entre si artificios
poéticos, como se estes fossem anéis.

Durante a primeira metade do século XIX, ji essa sociedade de corte foi perdendo
O seu centro. Alargou-se, saiu para as ruas com impetos revolucionarios, estampa-se
nos jornais. O escritor busca agora os favores da multidao e recusa (porque pode ja
recusar) os do mecenas. No XIX, a regra ja ndo € a poesia dita mas a poesia escrita, e
mais do que a poesia escrita, a poesia impressa. Numa sociedade em que, cada vez
mais, as leituras intimas silenciam a misica do poema, como se a poesia fosse agora
uma partitura, como se pode passar o testemunho literdrio? Nio deixa de ser
paradigmatico que, nas décadas de 20 a 60 do século XIX, os poetas que conhecem as
duas sociedades se apercebam de que a meméria de uma época se vai apagando,

¢ Deve acrescentar-se que o candidato ficou cortesdo do nosso rei mesmo ndo sabendo as ditas trovas.
Anén.: s/d, p. 45.
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empenhando-se muitos deles na publicagdo dos textos de conhecidos e amigos, ja
falecidos. E por esses anos que se publica grande parte desta literatura de saldo, de
terttlia do século anterior. Depois da primeira edicio (pbstuma) das Obras Poeticas
de Correia Gar¢io, em 1778, sé surgiriam a segunda e terceira em 1817 e 1825. O
esfor¢o para elaborar as “Obras Completas” de Nicolau Tolentino parece ter acabado
em 1861, depois das edigdes postumas de 1828 e 1836. De Belchior Curvo Semedo
existem ainda muitos manuscritos inéditos, ndo incluidos na edi¢cio que o autor
procurou ir fazendo entre 1803 e 1835. As edicdes da obra de Filinto Elisio sio, ...
ainda hoje, as de Paris (1817-1819) e Lisboa (1836-1840). Paulino Anténio Cabral,
Abade de Jazente, depois das edigdes de 1786-1787 publicadas sem a sua supervisio,
sera reeditado em 1837 pela dltima vez no século XIX. Para Antbénio Pereira de Sousa
Caldas, s6 se editaram as Poesias Sacras e Profanas em 1820-1821. Sobre as poesias
de Cruz e Silva, a mais completa edi¢io se fez entre 1807 e 1817 por iniciativa de
Francisco Manuel Trigoso, mas sdo de 1817, 1821 e 1834 (?) as mais estimadas edicdes
do Hissope. As poesias de Ribeiro dos Santos parecem ter-se ficado pela edicio de
1812-1817, saindo depois algumas dispersas no jornal de Coimbra, ainda na primeira
metade do século. Dispersos pelo Almanach das Muzas viriam a lume também muitos
dos inéditos de Domingos Caldas Barbosa, aquele poeta que tanto encantava Lisboa
com as suas modinhas de toada brasileira e que poucas viu impressas na Viola de
Lereno (1806, reed. 1819-1820). As filhas da Marquesa de Alorna publicam-lhe os
poemas em 1844, e talvez s6 a esse facto devamos a inclusio da poetisa na histéria
literdria’. Permaneceria ela como referéncia da literatura portuguesa do século XVIII,
se nao se tivessem impresso entdo 0s seus versos?

O mais certo seria tornar-se em mais um nome esquecido entre as “antiqualhas”.
Sendo igualmente conhecida na época, a poesia de Catarina de Lencastre, Viscondessa
de Balsemio — apesar das compilagdes preparadas por amigos, ou do projecto de
edicdo de Ernestina de Almeida — permanecerd em manuscrito, ditando-se assim o
seu siléncio na histéria®. Em 1850, J. Maria da Costa e Silva escreve uma epistola a
Francisco Bingre, incitando-o a que imprima a sua obra (Bingre: 1850, p. 57) e alertando-o
para o facto de néo terem sido impressos e nao poderem ser ja lidos e conhecidos os
poetas que ambos tinham admirado:

«Onde os versos de Thyrse? onde os de Alfeno?
Dos do bom Corydon a maior parte?

Os do sonoro Ismeno — honra de Clio?

Os de Oleno, e Barroco?....houve té-gora

Um amigo, um parente, que das sombras
Resgatasse do olvido

—e 2 luz os desse —

Seus versos immortaes?...A tantas perdas,

Que as Camenas de Lysia afflictas chorio,

[...] Queres ser como o improvido menino
Que para as desfolhar
— as rosas colhe?

“ Embora j4 por 1820 a Marquesa de Alorna tivesse intengdo de o fazer (Balbi: p. clxxj), s6 postumamente,
em 1844, se imprime a Obra Poetica, por iniciativa de suas filhas.

8 Embora, também no ano de 1820, uma colecgio de poemas da Viscondessa de Balsemio se iniciasse
com uma composicio que denunciava a estrutura de um livro, e as virias colec¢des cuidadosamente
copiadas possam indiciar um mais ou menos velado projecto de publicacio.
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O alerta de Costa e Silva permanece quase integralmente vélido. Na segunda
metade do século XIX, o movimento de edigdes de autores setecentistas abranda,
ainda que se continuem algumas compila¢des. De Manuel Ignécio da Silva Alvarenga
quase s6 nos resta a edi¢do de 1864 e para Ignicio José de Alvarenga Peixoto, a de
1865. A custa do esforco e erudiciio de Inocéncio da Silva se vio salvando da voragem
do tempo os seis volumes de poesias de Bocage (1853), as Composigdes Poéticas de
José Anasticio da Cunha (1836) e muito possivelmente, sob anonimato daquele editor,
as Poesias Joviaes de Antdnio Lobo de Carvalho (1852). Meio século mais tarde, ainda
Teofilo Braga, ao referir uma interessante carta que Bingre tinha dirigido a Feliciano
de Castilho, lamenta que a sua obra, quase toda inédita, assim se vd perdendo. E a de
Albano Ulissiponense, Jodo Baptista de Lara. E a de Eurindo Nonacriense, José Tomas
da Silva Quintanilha (T. Braga, introd. Bocage, s/d, p. 52). Acrescentem-se as muito
louvadas composi¢des de Tirce, Condessa do Vimieiro, ou as sitiras irreverentes,
..nem todas impublicdveis, de Lobo de Carvalho. Como se podia entdo espantar um
editor, j4 em 1944, de nunca se terem editado em separado as Metamorfoses de Cruz
e Silva (Cruz e Silva: 1944, Introd.)?...

V. A literatura feminina

O poema dito e oferecido, como a rosa colhida, é efémero, porque inscrito na
memoria. E, sobretudo a partir do século XVIIL, € preciso escrever, imprimir, divulgar,
porque os destinatirios estdo longe, cada vez mais longe, e s através deles o poeta
permanece. Quanto ao discurso feminino, a questio agudiza-se. O caso da Marquesa
de Alorna, cuja obra & editada postumamente pelos descendentes, é excep¢do signi-
ficativa. Ndo porque se consiga provar que as autoras tinham mais dificuldade em
publicar que os autores. Dird Manuel de Lima Bezerra, na introducio de Os Estrangeiros
no Lima,

Jgnorais v0s, por ventura, que cd nestes nossos paizes ndo he tam difficil a
composi¢do de huma grande obra, como a sua publicacio e impressao? (Bezerra:
p. 22).

Hi limitagdes femininas que sao também as limitacdes masculinas, sejam elas atri-
buiveis a uma época, a um estatuto social, a um estrato econémico ou 2 natureza de
um individuo. Ha limites femininos que advém dos limites masculinos. E vice-versa.
Ha muitas formas de agir e outras tantas de fazer agir. As muitas formas de liberdade,
feminina ou masculina, sdo outras tantas de soliddo. O que nos importa aqui realcar
¢ a tipologia do discurso resultante. Nao € o problema de saber se existe um discurso
feminino, uma presenca social feminina ou um poder politico feminino, mas o de
averiguar como € que esse discurso, essa presenga ¢ esse poder atravessaram o tempo,
sob que formas ou materiais o fizeram. E se, considerando a nossa defini¢io de docu-
mento, o podemos nés reconhecer.

Ora, nesse dominio, o discurso feminino é dificilmente reconhecido. Est4 14,
mas inscreveu-se na palavra nio-dita, ou no poema nio-escrito, ou no manuscrito
nio-publicado, nos textos tecidos sem autoria ou no autor que ndo € autoridade.
Procuramos pegadas quando as marcas sdo os ventos que, varrendo, ndo se véem.
Citem-se como exemplos os volumosos 14 volumes de manuscritos de D. Joanna de
Menezes, Condessa de Ericeira, casada com D. Luiz de Menezes e mie de Francisco
Xavier de Menezes, que a autora nuUNca procurou que saissem impressos e publicando
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o Despertador del alma al sueno de la vida sob o nome de Apoldnio de Almada, um
criado da casa (Sabugosa: 1918, p. 314). Os antropélogos chamam muitas vezes ao
discurso das mulheres o “discurso mudo” (J. Fentress e C. Wickham: p. 172).

Durante o sécule XVIII, sdo bastantes as mulheres que escrevem, mas quase
nenhuma publica. E relativamente raro o incitamento i publicacio, e tal vaidade
social ou empenhamento poético € ainda mais criticivel no universo feminino. Serad
de considerar, nesse aspecto, o testemunho de Rita Clara Freire de Andrade, autora de
uma tradugio da Arte Poética de Horicio, editada em 1781, em que a tradutora afirma
ter sido seu marido a ensinar-lhe as linguas francesa, italiana e latina, e se dever so-
mente ao seu incentivo a impressiao da obra (R. C. Freyre de Andrade: Introd.).

Semethantes casos, no seu particularismo e insignificincia, sdo aqui sublinhados
porque nos alertam, cremos, para o muito que se perdeu. Mas igualmente para a ines-
perada quantidade de livros e manuscritos da época que aguardam leitura, com parti-
cular atenc¢io, ao discurso feminino, sem acreditarmos contudo que em tal atencio se
venha a revelar um qualquer atentado ao que Harold Bloom estudou como cinone
ocidental.

Nio sera significativo da imensidade de documentos a recuperar e a estudar o
facto de uma autora como a Viscondessa de Balsemio, referenciada na nossa histéria
literaria com umas breves linhas e sem que os criticos conhecessem dela mais do que
uns brevissimos titulos, se revele a autora de mais de meio milhar de poemas e quatro
pecas de teatro, recuperaveis? Ndo serd também significativo que se possa hoje redes-
cobrir que a obra impressa da Marquesa de Alorna € uma infima, confusa e por vezes
parte menor da obra manuscrita disponivel? O Résumé de I'Histoire Littéraire du
Portugal, de Ferdinand Denis, em 1826, refere a celebridade de que gozavam, na
mais recente literatura do nosso pais, alguns nomes femininos, como o de Francisca
de Paula Possolo da Costa, o da Viscondessa de Balsemio e o da Marquesa de Alorna
(F. Denis: p. 489). Sismondi refere a importincia da obra da Condessa de Vimieiro
(Sismondi: t. IV, cap. XL, p. 539). Olga Moraes Sarmento Silveira, em 1907, refere expres-
samente o espodlio da Biblioteca Nacional sobre a Marquesa de Alorna, D. Francisca
Possolo e a Viscondessa de Balsemdo, sendo tal a quantidade de material reunido que
a obrigaria a estudos monograficos. Iniciando-se o “plano de vida litteraria, ja tragado”
pela investigadora, com o volume sobre a Marquesa de Alorna, Alcipe (<0 primeiro
d’'uma serie que tencionamos publicar se, com bondade, for recebida, pelo publico, a
nossa iniciativa»), projectava-se levantar do esquecimento as referidas autoras (e outras
ainda da histéria literdria no feminino). A contra-capa anunciava para breve o segundo
volume de Mulberes Hllustres (Silveira: 1907, passim). Ndo viria nunca a lume. E o ter
permanecido em manuscrito mais uma vez limitou os criticos eruditos e os leitores
mais comuns.

V1. Um século inclassificavel

Calcular as consequéncias de tais lacunas para a nossa Historia literaria torna-
-se uma mera suposicio. A Histéria nao pode, obviamente, falar sobre o que nio sabe,
sobre o que ndo pode ler ou confrontar. Mas parece-nos 6bvio que se torna necessario
revisitar os nossos autores setecentistas, independentemente de eles estarem ou ndo
de acordo com a nossa imagem do século XVIII, lendo-o0s, na medida do possivel,
sem os seus rotulos periodolégicos. Mendes dos Remédios v& mesmo nessas lacunas
a causa primeira de um discurso que identifica progresso literdrio com imitagao artificiosa
do que é, nas suas palavras, «a miséria lantejoulada de fora» (Remédios: 1914, p. XIV).
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Com efeito, a historiografia literaria, como a historiografia geral, ao tracar periodos
universais ou europeus, 2o delinear os pontos de expansdo como activos, vé com fre-
quéncia os seus pontos de recepgido como passivos. Tudo chega assim demasiado
tarde e sempre demasiado diferente. Nao sera de estranhar que a terminologia e carac-
terizacdo dos movimentos estéticos do século XVIII sejam as que nascem e se ques-
tionam noutras literaturas, nomeadamente na cultura francesa — muito embora esta
possa ser apontada quase uniformemente como a que mais influenciou, v.g., a nossa litera-
tura romdantica e/ou pré-romintica, e a cultura francesa seja também a que mais clara-
mente influenciou tanto a nossa literatura da idade contemporinea até meados deste
século como, em grande parte, os teorizadores literdrios portugueses. Para algumas his-
torias literdrias, de resto repetidas por Aubrey Bell (Bell: 1971, p. 10), a literatura por-
tuguesa dividir-se-ia mesmo por escolas de influéncia: a escola provencal (século XIID),
a espanhola (séculos XIV e XV), a italiana (século XVI), a espanhola e italiana (século
XVID, a francesa (século XVIID) e a inglesa e alemi (no século XIX). O século XVIII
oscila, para outros historiadores, entre dois grandes modelos de literatura do século XVIII:
o do “Século das Luzes”, vista como apologia da razdo e da ciéncia (mais claramente
de influéncia francesa), e o do “Pré-Romantismo”, que filia o século na crescente atrac-
¢do pela temdtica do sentimento (detectavel na literatura inglesa ja na primeira metade
daquele século)?

Diré José Osorio de Oliveira: «Le Portugal est peut-&tre 'unique pays possédant
une grande littérature ou P'expression littéraire de I'dme d’un peuple indépendant ait
€té divisée, par ses propres historiens, suivant les différentes influences étrangéres:
provengale, espagnole, italienne, de nouveau espagnole, et francaise.» (José Osorio
de Oliveira: pp. 12-13).

Para muitos, a designacdo, aparentemente inocente, de “Século das Luzes” é
uma tentativa de recuperacgdo histérica. O “Século das Luzes” torna-se o titulo de uma
ficgdo histérica com principio, meio e fim, repartida pelas trés fases do crescimento
ideoldgico: a doutrindria (concebida como uma introdugdo e construida a partir de
autores da primeira metade do século, como Verney, o Cavaleiro de Oliveira e Matias
Aires); a arcddica (centrada nos membros da Arcddia Lusitana, como Gargio, Quita,
Cruz e Silva e Manuel de Figueiredo, em meados do século) e a epigonal, lida como
uma “Irradiagdo e evolugio da Poesia arcidica”, onde pontificam o Abade de Jazente,
Xavier de Matos, Filinto, Macedo, Tolentino, José Anastacio da Cunha, a Marquesa de
Alorna e Bocage (cf. Saraiva e Lopes: 1996, p. 551 ss.), quase todos arrumados num
capitulo da Histéria da Literatura Cldssica de Fidelino de Figueiredo como “Os Inde-
pendentes” (F. de Figueiredo: 1922, p. 161).

Para outros, a recuperac¢do do século XVIII para a mentalidade moderna faz-se
atentando ndo na crescente importincia da Razao, mas na crescente importincia do
Sentimento, e passa por descobrir que afinal ja tinhamos pré-rominticos muito mais
cedo do que pensivamos. Novamente se reconstitui uma ficcio narrativa, mas ela
torna-se um imenso preambulo de um apogeu anunciado, o romantismo do século
XIX. Ja em meados do século XX, descobre-se o Pré-romantismo: o de Bocage, José
Anastécio da Cunha, Francisco Manuel do Nascimento, e até o da Marquesa de Alorna.
Mas também o de José Agostinho de Macedo, o do Abade de Jazente e o do arcade
Correia Gargdo. Fidelino de Figueiredo consideraria O Feliz Independente de Teodoro
de Almeida um esbog¢o da narrativa romantica do século XIX (F. de Figueiredo: 1944,
pp. 313-314). Jacinto do Prado Coelho faria recuar o nosso romantismo até Jodo
Xavier de Matos, ao Abade de Jazente e a Pina e Melo, abalando muitos dos nossos
padroes (cf., v.g., J. Prado Coelho: 1957, 1961, 1962, 1971, 1976). Mas nio poderia ser
esse Pré-romantismo igualmente alargado a Correia Gar¢io, a Manuel de Figueiredo
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(cf., cum mea culpa, Borralho: 1995, 111, p. 133 ss.), recuando-se até a Anténio José da
Silva (cf., v.g, Duarte Ivo Cruz: 1988, caps. I e Il, escritos muito antes da data de
edicdo)?

“Século das Luzes” ou “Pré-Romantismo”, “Arcadismo” ou “Proto-Romantismo”,
“Barroco” ou “Rococd”, ndo ha classificacdes inocentes. Mesmo considerando as suas
vantagens, o enquadramento periodolégico ndo deixa de ser uma estratégia argu-
mentativa ambivalente. Os escritores do século XVIII passam a ser recuperados em
func¢io de um ideal de literatura denotativa, realista, transparente, racional, dita classica.
Ou, aparentemente em alternativa, em funcio das suas habilidades de vate, literalmente
de profetas literarios, sendo premiados em func¢do das suas caracteristicas romanticas
e tendo como defeito as suas caracteristicas arcidicas: Bocage seria um ainda maior
poeta se tivesse abandonado a mitologia cldssica, se tivesse deixado explodir todo o
seu Sentimento, ainda em luta com a Razdo. Perante a obra de uma poetisa - ¢ a
Hist6ria Literdria do século XVIII, como vimos, s6 nos deixou como exemplo a Marquesa
de Alorna — esperamos que, como mulher, seja sentimental, e por isso menos racional
¢ mais roméntica, queixando-se o critico por os seus versos serem «nfelizmente pouco
femininos» (cf. José Osério de Oliveira: s/d, p. 45).

Nessa perspectiva mitica, exiremada pelos simbolos e pelos seus duplos (cf.
Jean Guiart, sobre a oposicdo pertinente dos simbolos, in Claude Levi-Strauss [et alii]:
1989, p. 17 ss.), a histéria literdria torna-se uma impossivel dialéctica de opostos incon-
ciliaveis, em que o Renascimento se opde 4 Idade Média, o Neoclassicismo ao Barroco
ou 0 Romantismo ao Neoclassicismo. Mesmo considerando a ambiguidade de cada
um destes conceitos periodologicos, constatamos que o século XVIII €, em geral,
tanto mais sentimental quanto mais racional é o século XIX (v.g., Jean Fabre, Lumiéres
et Romantisme, de 1963), revelando-se tanto mais racional quanto mais sentimental
for o século XIX (v.g., Roland Mortier, Clartés et Ombres du Siécle des Lumiéres, de
1969).

Entre desconfiado e confiante, Mendes dos Remédios constatava em 1914:

<O estudo da histéria da Literatura sofre, desde poucos anos, uma larga e
profunda transformacio em virtude das tentativas feitas para o sujeitar 2o método
evolucionista, de tam fecunda e vitoriosa aplicagdo em diferentes ramos das
sciencias. A hipétese de Darwin e Haeckel vai, também nesta provincia de estu-
dos, ganhando adeptos convictos. (...) Concedo que amanhi, talvéz, ela seja
desapossada da sua popularidade de um momento por outra doutrina ou hip6tese
— posto que no fundo, o esteja longe de acreditar.» (Remédios: 1914, p. IX).

Com efeito, durou bastante: o evolucionismo moldaria — desde os finais do
século XIX até a segunda metade do século XX — uma histéria literdria, quase épica,
feita de fortes que suprimiam os fracos, e em que os fortes, os que a Histéria tinha
feito sobreviver, podiam reivindicar para si uma moral da sobrevivéncia. Eram fortes
porque eram bons e eram bons porque tinham sobrevivido, entendendo-se a histéria
como um conflito bipolarizado e sucessivo entre fortes e fracos, bons e maus, imortais
e mortos’.

? Por isso foram tdo importantes para a redescoberta do século XVIII, as obras que viram nele, em
continuidade ou em oposigio, os aspectos que contrariavam a uniformidade bipolarizadora. Ora a pas-
sividade da sensibilité (P. Trahard, Les maitres de la sensibilité frangaise au XVIII ¢ siécle, de 1936) ora a
energia das luzes (J. Fabre, Lumiéres et Romantisme, de 1963). Ora a inquieta¢do propria do século (Paul
Hazard, desde logo em La pensée européenne au XVIII ¢ siécle, de 1946) ora a sua conjugacio com um
universo mais vasto em que sombras e luzes se confundem (Roland Mortier, Clartés et Ombres du Siécle
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Camilo Castelo Branco & dos poucos que, no final do século XIX, numa época
imbuida desse determinismo histérico, desconfia das “épocas culturais”, vendo nelas
o “preconceito inveterado” dos que estabelecem barreiras entre as quadras, extremando
os periodos literarios em idade de ouro e ferro (Castelo Branco: 1986, p. 9). O capitulo 11
do Curso de Literatura Portuguesa €, por isso, denominado, secamente, o do “Século
décimo oitavo”, desconfiando das conotagdes de arcadismo e das “imaginérias trevas”
para que assim se remetia o periodo entre a dinastia dos Filipes e as luzes de D. Jodo V
(1580-1720).

O alerta de Camilo Castelo Branco nao deixa de ser fundado e actual. Mas sobre
muitos aspectos, parece-nos um recuo na historiografia. O Primeiro Ensaio sobre Histéria
Literaria de Portugal, da autoria de Francisco Freire de Carvalho (obra comummente
considerada a primeira historia literaria portuguesa, por ter sido editado por um
portugués em 1845, embora redigido em 1834) apresenta as épocas literdrias decal-
cadas das épocas politicas. E em 1876, o Curso de Literatura Portuguesa, de Andrade
Ferreira, completado e editado por Camilo Castelo Branco, reflecte e valoriza ainda as
épocas delineadas por Freire de Carvalho. Utilizar as épocas politicas para tracar as
épocas literarias, ainda que antecipando as relagdes marxistas entre a infraestruturas e
as superestruturas, parece, na segunda metade do século XIX, a capitulacio de um
projecto de autonomizacdo da Histéria Literdria, capaz de delinear o determinismo
estilistico através da periodologia literdria. Mas nem as épocas politicas sdo inocentes,
nem o sdo os periodos literarios.

«Os grandes nomes de épocas, na civiliza¢ao ‘crista ocidental’ — a Idade Média,
o Renascimento, o maneirismo, o barroco, o rococd, o romantismo, o realismo, o moder-
nismo - sdo realidades complexas, tdo complexas que, por vezes, nio foram realidades,
mas ficgdes, ilusdes, convicgdes pretensas, imaginacdes fantisticas que nés aceitamos
que as épocas viveram ou que alguns dos grandes homens delas acabaram convencendo
a posteridade de que tinham sentido.» (Sena: 1989, pp. 165-166). Apercebendo-se o
historiador desse facto, prefere os preconceitos alheios aos preconceitos da sua
disciplina: repara que os primeiros tém menos consequéncias que os segundos. Pelas
mesmas razdes de Camilo, ja o século XX e a historia literaria iam bem adiantadas, um
investigador como Jorge de Sena elogia a utilidade das épocas de Freire de Carvalho,
anacronicas e mais politicas que literarias (Sena: 1988, p. 57).

H3i uma certa razdo, e muita emog¢do, nas observacdes de um René Wellek, ao
constatar que a nova histéria literaria promete somente «um regresso i velha: a histéria
da tradicao, dos géneros, dos homens famosos, etc., entendida de maneira menos
atomista da que em outros tempos se fez, com maior conhecimento das dificuldades
em falar de conceitos tal como influéncia ou periodo, mas, apesar de tudo, a velha-.
Uma histdria, afinal, feita de pequenas histdrias, de narrativas que reléem estruturas e
se limitam a percorré-la em varios sentidos, associando textos sempre diversos, lendo
na medida em que relé. E continua aquele autor, em tom autobiogrifico:

des Lumiéres, de 1969). Ora a ortodoxia do pensamento cientifico (G. Gusdorf, Fondements du savoir
romantique, de 1982) ora o pensamento esotérico alquimico (Auguste Viatte, Les sources occultes du
romantisme: Hlluminisme théosophique, de 1979) Ora a busca da felicidade (R. Mauzi, Lidée du bonbeur
au XVII ¢ siécle, de 1960) ora o desconforto de uma liberdade ou felicidade inventadas (J. Starobinski,
Linvention de la liberté, de 1964). Ora o gosto do século XVIII no século XIX (Seymour O. Simches, Le
Romantisme et le goiit esthétique du XVIII ¢ siécle, de 1964), ora o século XIX no século XVII (G. Gusdorf,
Nuaissance de la conscience romantique au Siécle des Lumiéres, de 1976). Ora o século XVIII como espaco
de contradi¢io (Paul Verniére) ora o século XVIII como era do compromisso (Jean Ehrard, L'idée de la
nature en France a laube des Lumiéres, de 1963).
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«Os intentos de uma histéria evolucionista fracassaram. Eu mesmo fracassei
em The History of Modern Criticism, a0 procurar construir um convincente
esquema do desenvolvimento. Descobri, por experiéncia, que ndoc hi evolucio
na historia da argumentagio critica, que a histéria da critica € bem mais uma
sucessio de querelas acerca de conceitos recorrentes, acerca de ‘conceitos essen-
cialmente em conflito’, acerca de problemas permanentes de tal forma que até
hoje eles nos acompanham. [...] Ndo h4 nem progresso, nem desenvolvimento,
nem historia da arte, exceptuando a histéria dos escritores, das instituicdes e
das técnicas. Isto vem a ser, pelo menos para mim, o fim de uma ilusio, o
ocaso da histéria literdria» (cf. Wellek: pp. 259-60, n/ trad.).

Estas pédginas sdo, pelos ditames do tema, a histéria de um ocaso. Do ocaso da
Historia da Literatura do século XVIII, tal como nés a conhecemos. E ainda bem. Por-
que serd sempre preciso revisita-lo, redescobri-lo, questionar-lhe os rétulos com que
nos apressamos a qualifica-lo. Porque ndo ha auroras sem ocasos, espagos sem lacunas
ou musica sem siléncio. Console-nos para nds que estudamos a histéria literdria pelo
menos o facto de nos inscrevermos no tempo e de também no tempo fatalmente nos
descrevermos e nos escrevermos.

VII. Uma HistOria literaria que deriva da Literatura historica

A criagdo das épocas culturais €, em grande medida, responsavel pela enfatizacio
que damos a determinados assuntos e a determinados autores e obras, rementendo
estes para as “luzes”, as nossas luzes, e 0s restantes para as “sombras”, as nossas som-
bras. Mas o caso do século XVIII parece-nos especialmente interessante, até porque a
Historia da Literatura € desde logo influenciada pela Literatura Historica, pelo romance,
pela novela, pelo lado anedético da existéncia.

O século XVIII €, curiosamente, um século popular, ainda que um século pouco
lido, pelo menos no que diz respeito 4 sua Literatura. Aparece-nos popularizada, ao
longo do século XIX e XX, pelos sucessivas reedi¢cdes dos romances de Rebelo da
Silva: mais do que o autor da Histéria de Portugal nos séculos XVII e XVIII, de resto
anotada por Camilo (Castelo Branco: 1959), Rebelo da Silva é o autor de 4 Ultima
Corrida de Salvaterra, ou de A Mocidade de D. Jodo V, editadas, pelo menos, em
1851-1853, 1862-1863, 1888-1889, 1907, 1938, 1969. Surge-nos, em parte, autenticada
pelos livros sobre o amor entre sécias e peraltas de Jilio Dantas, perpassando até pela
imagem do Cardeal francés d’'A Ceia dos Cardeais, que seduz a amante com frases
espirituosas e ocas, ao som de um minuete. Pelas relacdes de casos mais ou menos
notiveis de freiras e freiriticos de Gustavo Matos Sequeira. Ou ainda pelas anedotas
de Bocage ou pela pedinchice de Tolentino. $6 para falarmos da compilacio de
Carlos josé de Meneses, Bocage, sua vida bistorica e aneddtica, teriamos que registar
as edi¢ces de 1924, 1940, 1943, 1965, 1979, a que juntariamos Bocage Reinadio (com-
pilado por Veloso da Costa em 1918), Bocage, piparotes litterarios, editado no Porto,
entre 1865 e 1867, ou até Bocage em camisa: Semandrio regionalista, publicado em
Lisboa, em 1871. Eram estas obras intercaladas por outras centradas no Marqués de
Pombal, reprodu¢des de um politico visiondrio mas despético e cruel que se vao con-
fundindo com as imagens dos ditadores da politica nacional até acs anos 60 do século
XX: um romance como o de Arnaldo Gama Um Motim de hd Cem Anos é editado
regularmente, em 1861, 1865, 1896, 1935, 1950, parecendo quase sempre coincidir, a
partir da segunda edic¢do, com periodos criticos da nossa histéria.
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Existe e persiste uma imagem do século XVIII degenerado, fitil, imoral e dogma-
tico — degenerado porque traidor da Razdo; futil por ser sentimental; imoral por ser
ainda aristocratico; e dogmatico ou despético por viver na sombra do Ancien Régime
antes de reconhecida a sociedade liberal.

E no entanto, talvez estas reedicdes e até o crescente interesse que, no NoOsso
tempo, experimentemos por ele, seja afinal, também, o nosso reflexo no espelho que
€ a Histéria.

Toute époque se trahit par ses nostalgies- (Bauer apud C. Guillén: p. 373).

Vemos cada vez mais no século XVIII as nossas ambiguidades, a nossa dificuldade
em rotular o multimodo e o plurivoco. Na sociedade actual, reconhecemos a semelhanca
com os factores que provocaram o esquecimento da literatura setecentista, mas que
agora surgem com um rosto diferente. A par de uma cada vez mais evidente uniformi-
zagdo etéria, se verifica uma cada vez maior tendéncia para a dispersio cultural e que
cada vez menos conhecimentos de uma geracdo sdo aproveitadas para a seguinte. A
velocidade do desenvolvimento de uma cultura tecnologicamente orientada vai
tornando a distincia entre os interesses de uma geragdo e os da seguinte cada vez
maior (K. Lorenz: pp. 64-65): o que significa acelera¢io temporal, sem divida, mas
decerto também desigual atencido e sensibilidade cultural.

E um dia, daqui a duzentos anos, também nds seremos julgados, apreciados,
medidos, reduzidos. Nos que — mais ainda do que os habitantes do “vigesimo seculo”
que imaginava José Agostinho de Macedo — vivemos sobrecarregados de textos, livros,
imagens, documentos. Nos que, cada vez mais dependentes de suportes virtuais da
informacdo, dependemos da existéncia de uma ficha a que se possa ligar o modem, e
que deixaremos de ter espolios literarios, documentos em que se veja o trabalho do
escritor sobre o texto, porque tudo foi apagado num delete, move trash, empty trash.
O suporte em que guardamos 0s nossos documentos revela-se por vezes tao fragil ou
mais fragil do que os da cultura oral ou manuscrita: que ficara do que somos? O que
queremos que fique do que somos?

A Historia, como a Literatura, ganha, efectivamente, em ser conhecida. E ambas
ganham em mistério. Ndo mistério inefdvel, mas mistério dito.
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