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Un francais du XIX® siecle au temps de Titus
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Arria Marcella, la nouvelle de T. Gautier qui constitue l'objet de cette com-
munication, parait dans La Revue de Paris en 1852 et appartient, 4 la fois, 4 un genre
trés a la mode en France depuis 1830, placé sous le signe du fantastique (catégorie
esthétique que Gautier pratiquera pendant plus de trinte-cing ans), et 2 ce qu'on
appelle habituellement sa variante archéologique: soit un cycle de récits ou il posera
de facon saisissante la question de la résurection intégrale, quoique provisoire, de
I'Antiquité. Ce processus est répresenté par les récits fantastiques comme Le Pied de
Momie (1840), Arria Marcella (1852) et Le Roman de Momie (1857).

Arria Marcella s'ouvre par I'évocation du voyage que trois jeunes francais
entreprennent a Naples. Octavien, le héros de la nouvelle, est le plus romantique et le
plus idéaliste des trois amis. Rebuté par le prosaisme du monde moderne, il aspire 4
drautres aventures et 4 d'autres valeurs que le XIX¢ siecle lui refuse comme I'amour, la
beauté et le bonheur, fit-ce au prix de s’égarer dans les temps et les espaces défi-
nitivement révolus. Et, de fait, la visite au musée de Naples va lui fournir cette occasion.
Il y découvre émerveillé, parmi les vestiges de la tragique éruption du Vésuve, un
morceau de cendre noire coagulée ayant la forme «d’un sein admirable et d'un flanc
aussi pur de style que celui d'une statue grecque» (Gautier: 1981, p. 237). La vue de
cet objet-fétiche déclenche chez lui «des élans vers un idéal retrospectif» (Gautier:
1981, p. 251) et lui fait envisager la possibilité de «sortir du temps et de la vie» (Gautier:
1981, p. 246), d’étre, en somme, transporté au temps de Titus, soit en 'an 79 de notre
ére, alors que la ville de Pompéi n’avait pas encore été détruite et qu’il pourrait s'ap-
procher de cette sublime perfection dont la trace a été ainsi gardée a tout jamais.

Ce désir s’intensifiera lorsque, plus tard, les trois amis visitent les ruines de
Pompéi et arrivent dans la cave de la maison d’Arrius Diomedes, ou, d’apres le guide,
on avait retrouvé le squelette d'une femme morte deux mille ans plus tot et dont les
vestiges étaient conservées au musée de Naples.

Cet attachement 2 la femme idéale conduira Octavien, la nuit, 4 visiter la ville
morte qui, sous ses yeux émerveillés, se met a revivre, et lui apparait dans un remar-
quable état de conservation que contraste avec sa vétusté en plein jour. Avec la cité
prend vie aussi la femme intemporelle, Arria Marcella. Séduit par cette beauté, il va
vivre un amour parfait dans un cadre parfait. Toutefois, la figure intransigeante du
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pere d’Arria Marcella va a nouveau la réduire en cendres et notre héros sera renvoyé a
sa situation initiale, c’est-a-dire, dans la réalité décevante du XIX¢ siécle. Mais, pris, désor-
mais, d’'une incurable nostalgie — malgré son mariage avec une charmante anglaise —, il
ne se résignera pas a la perte subie et ne se débarassera jamais de son amour. Le sou-
venir d'une autre époque lointaine, hante désormais sa vie. Il n’est plus de ce temps.

Remarquons d’emblée que, dans ce récit, la ville de Pompéi, ressuscitée par le
réve, a plus d’importance que la ville-musée du touriste, ol ces trois jeunes gens ont
déambulé pendant la journée. C’est donc cette ville imaginaire qui va nous intéresser.

Mais a l'arriére-plan se profile un contexte historique particulier et un référent
extralittéraire: il s’agit de la florissante ville de Pompéi qui, le 24 Aofit 79, s’arrétait de
vivre, ensevelie sous les cendres du Vésuve. L'espace diégétique pourrait, alors, fon-
ctionner comme la représentation mimétique d’'un morceau de I'Histoire de Pompéi au
temps de Titus. Pourtant, dans ce récit, ce qui importe, ¢’est moins P'existence réelle
de la cité (bien que I'image de la ville soit «um scheéme nécessaire 4 I'ancrage dans le
monde» (Toynbee: p. 26), que son organisation textuelle, c’est-a-dire, la facon dont
I'univers narratif nous la fait voir. Facon qui dépend aussi bien de l'instance narrative
que des lieux montrés et de la perspective adoptée. Ainsi, quoique Pompéi ressuscitée
dans le réve du personnage, puisse présenter des analogies avec 'image de la ville
réelle, il n'est pas moins vrai qu’il s’agit surtout d'une description littéraire, chargée
d’'impressions et de signifiés, ol I'espace de la ville devient un espace symbolique qui
demande a étre déchifré. Les images sont au service d’'une vision du monde chére a
Gautier et sont le cadre propice au climat et au déclenchement de I'épisode fantastique.

C’est cette entreprise esthétique qui va nous intéresser, cette mise en scéne qui
multiplie les signes de l'illusion réaliste mais qui, d’'un autre ¢6té, dépasse toujours la
construction d’'un décor et s’offre comme espace symbolique et utopique ol person-
nages et choses s’animent.

La motivation profonde de cette nouvelle de Gautier est, avant tout, la
représentation, sur le mode du réve, d’'un amour idéal. Mais, du méme coup, 'espace
et le temps, vécus dans la ville ludique de Pompéi, sont reinventés comme espaces de
l'idéalité, du charme, de la féte et de 'immortalité soit tout un art de vivre de I'Antiquité
paienne.

Le conteur fantastique, par un travail accumulatif de détails qui font “vrai”,
empruntés souvent a un hors-texte archéologique et érudit, tranforme Pompéi en un
cadre idéal, proche et lointain du réel. Mais ce qui l'intéresse est moins une archéologie
érudite et solennelle que la vie quotidienne des habitants de cette ville de Campanie
telle qu’elle lui est révélée au gré de sa déambulation.

Nous allons essayer, donc, de montrer que cette cité ressuscitée n'a pour lui
d’intérét que parce qu'ellle convoque les vestiges et les fastes d'une époque révolue
qu’il idéalise. Mais, d’'un autre coté, il faudrait voir si cette dynamique de la résurection
d’'un morceau de lhistoire de Pompéi ne peut étre lue comme une dénonciation
implicite ou une prise de position de la voix narrative face a la réalité banale d’'un
XIXesiecle ol toute aspiration a la beauté se trouve réprimée au nom du conformisme
et du juste milieu. En somme, un monde figé et sans idéal auquel le héros appartient.

Si nous analysons les éléments sur lesquels est structuré cette recréation de
Pompéi, ensevelie depuis des siécles, il faut bien constater que les moteurs de Fillusion
ne sont pas uniquement quelques personnages qui tout d'un coup prennent vie mais
encore les monuments et tout un milieu social jusqu’alors figé dans l'image qu’en
donnent les historiens et dans les vestiges qui en subsistent. Le narrateur, épousant le
point de vue d’Octavien (tel le premier homme étonné devant la création divine), va
détacher de I'ensemble quelques morceaux de réalité urbaine; demeures et espaces
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publics disseminés ¢a et 14, formes, couleurs et lignes d'une architecture qui monte
des profondeurs. Sous la perception visuelle du héros, la Pompéi ancienne retrouve
toute son animation et, une fois accomplie la métamorphose, la ville semble parfois se
dévoiler comme si on avait un guide touristique entre les mains, car le texte prétendra
restituer son exotisme ambiant et le mouvement de ses habitants. Afin de garantir la
vision mimétique, le savoir-faire descriptif de I'écrivain essaie de se limiter 4 ce que
voit son personnage, sans qu'on perde pour autant le sens du pittoresque et de la
composition du tableau par l'attention donnée aux fines touches de couleur locale.

Dans un premier moment, au point de vue architectural, Octavien voit Pompéi
s'insinuer et sortir progressivement des ténebres, se peupler de mille détails: des
monuments et des élements architecturaux et décoratifs traversent son angle de vision.
Ce n’est que petit a petit que la vie qui semble triompher partout dans cette sociéte
d’'un autre age, s’y introduit avec ses spectacles et ses raffinements.

Ainsi, le récit plante le décor de I'action dans une ville, au gré de la déambulation
du héros. Celui-ci percoit 'harmonie parfaite et les pompes fastueuses qui émanent
des édifices. Ici ce sont des «colonnes d’ordre dorique cannelées jusqu’a mi-hauteur,
et le fat enveloppé comme d’une draperie pourpre d’'une teinte de minium» (Gautier:
1981, p. 253), 14, il voit des habitations restaurées qui arborent des pilliers «oiffés de
leurs chapiteaux» ou «une cimaise coloriée d’ornemente polychromes» (Gautier: 1981,
p. 253).

Toutefois, cette extériorité de Pompéi, n'est qu'un seuil 4 passer pour aller a
Pencontre de sa bien-aimée. Bientdt, aux frontons, péristyles et portiques de la cité-
-monument répondra la vision des espaces intérieurs: méme recherche de netteté
sculpturale, méme magie de la diversité dans la description des objets, méme richesse
d'éléments polychromes. Toute la fascination entrevue 4 I'extérieur se révélera dans
les intérieurs. Matériaux rares et finement travaillés, peintures couvrant les espaces de
facon uniforme, comme dans cette salle de I'élégante et luxueuse demeure d’Arria

Marcella, décorée par de grands artistes, et servant 4 récréer un espace de beauté et
d'idéal:

«Sur le plafond étaient peints, avec une pureté de dessin, un éclat de coloris
et une liberté de touche qui sentaient le grand maitre et non plus le simple
décorateur a I'adresse vulgaire, Mars, Vénus et ’Amour; une frise composée de
cerfs, de liévres et d’oiseaux se jouant parmi les feuillages régnait au-dessus
d'un revétement de marbre cipolin» (Gautier: 1981, p. 264).

Un parfait condensé de perfection plurielle et d’exotisme se présente aussi sur
une table ol une étonnante corbeille assemble «divers fruits que leurs saisons empéchent
de se rencontrer ensembler (Gautier: 1981, p. 265). Une architecture capricieuse, fantai-
siste, barriolée et féminine fait de ce lieu le paradis esthétique de I’Antiquité. Nous voila
installés dans un monde de charme, de repos et de fantaisie qui concourt au bonheur
et qui, dans la dynamique du récit, prépare la rencontre entre Octavien et Arria Marcella.

Sous la plume de Gautier, beaucoup d’autres indices participent de cet éloge
du monde romain 4 Pompéi, notamment la profusion des matériaux, non corruptibles
par le temps, comme le marbre, qui y regne en maitre. De méme, un grand nombre
d’'objets précieux faits d’or, d’argent, de nacre et d’ivoire, disent la capacité de garder
4 jamais la mémoire des choses et I'image des étres, car soustraits aux conditions du
vivant. Leur valeur est historique et artistique. Beaucoup d’entre eux parent la beauté
féminine d’Arria Marcella lorsque Octavien est conduit vers sa gracieuse apparition.
En effet, elle porte des «chaussures, brodées de perles» et des <boucles d’oreilles faites
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en forme de balance et portant des perles sur chaque plateau, «un collier de boules
d’'or, «une bandelette noir et or et autour de son bras «un serpent d'or, aux yeux de
pierreries, s'enroulait 2 plusieurs reprises et cherchait 4 se mordre la queues (Gautier:
1981, p. 265). C’est comme si I'’Antiquité était a jamais scellée dans des matériaux qui
gardent pour toujours la forme et la beauté, véritables morceaux de perfection échapées
du néant et dont les musées gardent la mémoire. Ces idées sont chéres 4 Gautier qui,
d'une part cherche la beauté dans et avant toute chose et, d'autre part, percoit I'ceuvre
d’art comme un objet s'opposant 4 la dissolution et 4 la mort. Le vivant est pour lui un
phénomene essentiellement transitif et corruptible. Le temps, il est vrai, n'oublie pas
de donner un 4ge a chaque chose, toutefois, c’est surtout I'existence qui est descente
dans la dégradation:

«.. Couler quelqu’un en bronze ou le tailler en marbre, c’est en faire une
apothéose; (...). Le bronze et le marbre constituent I'éternité humaine, et dans
deux ou trois mille ans d’ici il serait ficheux que l'on tirdt des fouilles de Paris
ou de Versailles un pan d’habit du général Foy, ou le talon de botte du général
Mortier (Gautier: 1837, p. 2).

Mais, comme nous l'avons dit, ce pouvoir de remonter le temps ne s’épuise pas
dans les références aux éléments inanimés. Aux yeux d’Octavien c’est toute la vie de
la nécropole ensevelie qui réapparait avec 'ambiance bruyante et barriolée d’une
ville surprise dans son dynamisme social. Pleine d’énergie et d’animation, ses habitants
passent une grande partie de leur vie au dehors: dans la rue, au forum, au théatre, aux
thermes, et dans les commerces. Le texte nous conduit ainsi d’'image en image. Ici
nous suivons les «patriciens en toges blanches bordées de bandes de pourpre, suivis
de leur cortége de clients, se dirigeant vers le forume. 13, le commerce réunit les
hommes et les acheteurs se pressant autour des boutiques {outes désignées sculptées
et peintes» (Gautier: 1981, p. 257).

Ces ombres du passé s’agitent aussi dans la gaiété du spectacle théitral, cette
forme d’art qui régle les relations mondaines et sociales. Mais, conforme 2 la tradition
antique, le théatre est, dans ce texte aussi, le temps du plaisir, de la féte et 'espace de
réunion du tissu social. Drailleurs le «moment de la féte est un temps privilégié dans
Iimaginaire de Gautier parce qu’il introduit une autre temporalité, brisant le rythme
quotidien pour des échappées d’éternité» (Montandon: 1996). Octavien sera donc
convié A assiter 4 une piéce de Plaute — Casina — dans une atmosphére enfiévrée,
lyrique et haute en couleurs ol se mélent Jes magistrats, les nobles, les hommes
mariés, les jeunes gens, les soldats» (Gautier: 1981, p. 260). Espace d’idéal et utopique
de la réconciliation, il permet de rassembler races et classes, sexes et professions.
Dans ce lieu l'ordre 'emporte sur le désordre, malgré la disparité et la place qui y est
assignée a chacun.

Comme un réve enchanteur, coloré et féerique, qui réfuse la médiocrité du
quotidien, tout y est vu sous un prisme qui résume les splendeurs de 'empire romain.
Méme lalchimie des parfums favorise I'affaiblissement de I'ancrage dans le réel. Véritables
fétes pour le sens, ils tombent en «wune fine pluie d’eau, aromatisée de safran». Ils
parfument I'air et le rendent plus frais. Et la voix narrative, en profite pour rabaisser
les théitres de son siécle «aux émanations fétides qui vicient l'atmosphére» (Gautier:
1981, p. 260).

Cette euphorisation de la vie dans ’Antiquité palenne, nous la retrouvons aussi
bien dans la richesse et I'élégance des costumes, se partageant entre la répresentation
sociale de 'oppulence et de la chimére, comme dans le rituel du bain, qui, dans une
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lignée sensualiste et propre a4 Gautier, fait 'apologie de la chair. Avant la rencontre
amoureuse avec Arria Marcella, Octavien doit se soumettre 4 ce rituel hygiénique et,
en méme temps, purificateur. Mais I'épreuve est une véritable échelle thermique, un
rituel presque sadique aux yeux de ce jeune homme occidental. Il commencera par
sentir I'agression et ce n’est que vers la fin qu'elle fera place a un sentiment de bien
étre et de jouissance physique:

«Tyché le remit aux mains des esclaves baigneurs qui firent subir 4 son
impatience toutes les recherches des thermes antiques. Aprés avoir passé par
les différents degrés de chaleur vaporisée, supporté le racloir du strigillaire,
senti ruisseler sur lui les cosmétiques et les huiles parfumées, il fut revétu d’une
tunique blanche, et retrouva a l'autre porte Tyché, qui lui prit la main et le
conduisit dans une salle extrémement ornée.» (Gautier: 1981, p. 264).

Le personnage est définitivement conquis par ce monde ot la chair et les sens
se déploient librement et sans culpabilité, bien distant de cet autre qu’il a laissé derriére
lui en franchissant les barriéres de la cité morte. Dans les interstices de la narration,
l'auteur vise bel et bien la France du XIX¢siécle et son moralisme contraignant.

Par ailleurs, Octavien, le touriste qui jouit pour quelques instants dun saut
dans le passé, est sensible a4 un certain nombre de normes et de comportements en
usage chez les romains car, dans ce récit, Pompéi combine la civilisation — notion qui
se définit par opposition a son antonyme, la barbarie —, avec 'urbanité ou la politesse.
En effet, ce jeune homme, accoutré comme les occidentaux du XIX® siecle, c’est-a-dire,
sans grace, ni bon gofit, apparait comme un vrai déréglement et une subversion
relativement au code vestimentaire en usage chez les pompéiens:

«La vue d’Octavien, coiffé de l'affreux chapeau moderne, sanglé dans une
mesquine redingote noire, les jambes emprisonnées dans un pantalon, les pieds
pincés par des bottes luisantes, parut surprendre le jeune Pompéien comme
nous étonnerait, sur le boulevard de Gand, un loway ou un Botocudo avec ses
plumes, ses colliers de griffes d’ours et ses tatouages baroques.» (Gautier: 1981,
p. 247).

Cette projection de l'avenir dans le passé, “ce progressiste” qui s'est €loigné,
ainsi, des origines, contraste violemment avec la perfection du monde de I'Antiquité.
Et une raillerie trucculente se fait jour, une fois de plus, lorsque Octavien voulant dialo-
guer avec son hote, le fait dans un latin rébarbatif. Malgré tout, il se voit aimablement
conduit 4 travers la ville par un jeune homme qui prend en charge «ce pauvre barbare
égaré dans cette ville gréco-romaine». Et de plus, conforme a la tradition ancienne, il
lui offre 'accueil de sa maison: Je me nomme Rufus Holconius, et ma maison est la
tienne..» (Gautier: 1981, p. 257).

Remarquons que par un renversement de valeurs, c’est 'homme civilisé du
XIXe sigcle qui apparait scandaleusement “barbare”. Pompéi préfigure ainsi 'avenir
de la civilisation ou “l'autre”, différent du “moi”, est recu avec respect et civilité, véritable
antithése du monde bourgeois et utilitaire. Ainsi, dans ce texte, la ville et ses habitants
deviennent complices de I'étranger, 'entourent, le rassurent et sont pleins de bien-
veillance pour lui.

Mais bien d’autres éléments seraient révélateurs d’'une conception du monde a
dimension humaine. Comme dans un musée imaginaire, le héros voit se singulariser
quelques figures répresentatives d’un micro-univers, a I'abri de la discrimination sociale.

N
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Une vision ordonnée du monde se trouve accentuée par ces tableaux qui rassemblent
par exemple un esclave allant au marché avec un panier de sparterie, et «un bouvier
aux jambes nues et brilées par le soleil» (Gautier; 1981, p. 255) ou, plus loin, comme
dans une toile peinte, de belles jeunes filles «se rendant aux fontaines, soutenant du
bout des doigts des urnes en équilibre sur leur téte» (Gautier: 1981, p. 256). Images
d'un monde qui soulignent I'innocence des temps primitifs et qui nous aménent 3
nous demander si finalement 'auteur ne nous propose pas un modéle et un cadre de
vie capables de transcender les divergences et d’établir un consensus social.

Ce texte apparait comme l'illustration qui préche un retour aux sources de la
culture occidentale, comme I'utopie d’'un monde avant les incertitudes et les inquiétudes
éprouvées par une société en pleine transformation, mais sans perfection et sans
bonheur, issue de la Révolution de 1830, et dont les conséquences pésent encore sur
la génération romantique.

En guise de conclusion, nous dirions qu’il est difficile de ne pas mettre en évi-
dence le climat de censure envers le XIX¢ siécle — époque d'agiotage et d'immobilisme —
que ce texte véhicule, mais, au méme temps, il nous semble, que I'auteur sur un ton
de provocation, y plaide la mise “a I'envers”, du monde, afin que celui-ci puisse remon-
ter a la surface plus harmonieux et parfait, a 'image de Pompéi, ressuscitée par le
réve.
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