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DEUS E O SEU POETA NAO SAO ESCRITURARIOS

— Ficgoes da Historia em Maria Gabriela Llansol

PEDRO EIRAS
(Univ. do Porto)

1. Onde a Historia se liberta da diacronia

Depois da capa, do titulo, do rosto, do preficio de O Livro das Comunidades,
a primeira pagina afirma, sobre a personagem feminina anénima que vive na casa de
uma s6 divisdo: «desde os tempos de sua bisavé, voltar a qualquer época era sempre
possivel.» (Llansol: 1977, p. 11). O livro oferece-se pois in medias res. Nem se pode
falar aqui de um inicio, se esta pigina é antecedida, nas paginas anteriores, por
diversos tipos de texto, atribuiveis 4 autora ou ao prefaciador A. Borges, e se este livro
nasce depois de Os Pregos na Erva (1962) e de Depois de Os Pregos na Erva (1973);
mas, a haver inicio, ele constroi-se na (pre)suposi¢io de um tempo cuja origem implicita
fica a distancia. E todavia, o que a frase diz é a eterna possibilidade de um regresso
(pelo menos «desde os tempos de sua bisavé») aquele tempo que se afasta. Que esta
possibilidade seja datada, num irredutivel plural de “tempos”, e a partir de uma mulher,
diz também que o movimento de regresso nio é independente da repeticio dos
regressos: «voltar a qualquer época» € um acontecimento que volta também.

Quem atravessa os textos de Maria Gabriela Llansol, de O Livro das Comunidades
ao recente O Comego de um Livro é Precioso (2003), sabe ja que neles convivem, num
mesmo tempo, Parménides com Nietzsche, a beguina mistica Hadewijch com Rilke,
Pessoa com Bach, Ana de Pefnalosa com “Maria Gabriela Llansol”. E rarissimo o texto
assumir a estranheza a que o leitor, perspectivando a Histéria como devir e cadeia
objectiva de superacdes de eras, muitas vezes cede. As muitas comunidades do texto,
dificilmente delimitiveis ou enumeraveis, simplesmente nio estranham a auséncia do
logos deste cronos que deixou hi muito de o ser (“hd muito™ o que significara isso
entdo?). Ndo se pode falar aqui de contemporaneidade, nem de uma Histéria cumulativa
e irrepetivel, subordinada a hierarquia teo-teleo-légica das eras, por sua vez dispostas
em relagdes de epigonismo versus iconoclastia.

Procurarei metiforas, modos de pensar esse tempo de um devir sem cronologia.
Poderia, por exemplo, recorrer a um autor que se torna figura no texto llansoliano:
Kierkegaard. O autor do prélogo do Didrio de um Sedutor descreve precisamente um
abandono da cronologia:
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Je journal, au fur et 4 mesure quil avance, marchande de plus en plus les
dates, oui, sauf en un seul cas, il abandonne toute précision a cet égard, comme
si I'histoire, bien que représentant une réalité historique, devenait qualitativement
tellement importante dans son développement et s’idéalisait tellement que toute
chronologie, pour cette raison déja, était négligeable.» (Kierkegaard: 1843, p. 22).

Esta ressalva do prélogo do didrio € tanto mais perturbadora quanto o didrio
como género precisa justamente da datacio; relatdrio de uma quotidiano, e por isso
de uma quantidade (guod que se traduz em unidades (dies), o didrio de Kierkegaard
nao pode continuar a ser didrio ao sacrificar a quantidade 4 qualidade do ideal. A
Historia surge como obstaculo a idealizacdo, num axioma vagamente platénico. A
concessiva da Histdria ndo impede, por outro lado, a realizacdo do estadio estético do
sedutor enquanto vivéncia de uma forma de transcendéncia (bem pobre e ficil a
comparar com os estidios ético e religioso, sim, mas vivéncia ideal que permitiria ne-
gligenciar datagdes e devires). Nao poderfamos descrever o texto llansoliano a partir
desta oposicdo simples entre cronologia sacrificada e ideal concretizando-se; nem
considerar que o devir, enquanto tal, implica um defeito ontoldgico.

Talvez, para esta reabilitagdo do devir, pudéssemos entdo pensar em Nietzsche.
Ora, este autor considera também, na segunda das Consideracées Inactuais, isto é,
Da Utilidade e dos Inconvenientes da Historia para a Vida (1874), uma oposi¢io ra-
dical, ja ndo entre o tempo € o ideal, mas entre a vida como acontecimento da ac¢io
e a Histoéria como monumento do saber capaz de paralisar o homem excessivamente
dominado pela erudicdo. Devemos lembrar, contudo, que toda a ac¢io é inevitavel-
mente histérica, e por isso de efeitos paralisadores; nenhuma acg¢io nietzschiana pode
conservar-se indemne perante as utilizagdes que outrem faca delas e, como Benjamin
sabe, nem os proprios mortos estdo a salvo da reescrita. Na verdade, Nietzsche nio
condena toda a Historia, mas um uso dela que impega o advento da vida e da accio
como transformadora; de resto, aquela primeira dicotomia cedo desaparece no texto
em favor de outra, que opde o bom uso da Histéria como inspiragdo junto dos homens
fortes versus o uso paralisador da Histéria junto dos fracos. O criador serve-se da His-
toria para seu proveito e inspira¢io, enquanto o fraco se limita a repetir mecanicamente
modelos anteriores, pais poéticos demasiado fortes. A formulac¢io nietzschiana, em
que se adivinham ja tanto os super-homens que transmudam os valores como o
querer redentor de Zaratustra, implica afinal um agon contra a Historia:

«Heureusement, 'histoire sauvegarde aussi la mémoire des grands hommes
qui ont lutté contre I'bistoire, c’est-a-dire contre la puissance aveugle du réel;
elle se cloue elle-mé&me au pilori en distinguant comme les véritables natures
historiques ceux qui se souciaient peu du “c’est ainsi”, pour suivre avec une
joyeuse fierté un “cela doit étre ainsi”. (Nietzsche: 1874, p. 149).

Mas lutar contra a Historia, orgulhosamente, impondo-lhe uma vontade pessoal,
nio éji ceder-lhe? O agon torna-se agonia em que as herangas historicas ficam proibidas,
sob risco de perda de autonomia, identidade ou valores. Podera este modelo nietzs-
chiano, mais do que o kierkegaardiano, dizer o regresso de um devir plural e nio cu-
mulativo do texto llansoliano?

2. Onde se indefine a utépica sincronia

Nem superac¢do nem acumulacio. O texto llansoliano parece propor uma sin-
cronia, se esta palavra ndo implicasse ja uma (denegada) relagdo com um tempo da
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diacronia evolutiva hegeliana e nio impossibilitasse a metamorfose, o devir, o
imprevisivel. A afirmatividade do texto, a coexisténcia natural das figuras num mesmo
tempo implica pois abandonar o tempo como superacdo, mas sem cair numa auséncia
de tempo que fixasse um presente eterno e estatico. A palavra llansoliana que permite
desfazer o equivoco, para ndo dizer aporia, & “sobreimpressdo”™ um encontro do
diverso que ndo sacrifica a heterogeneidade mas retine o dispar. A sobreimpressio
ndo valoriza qualquer tipo de idealidade contra um quotidiano, mas desfaz a oposicao
numa vivéncia extatica do instante desdobrado no eterno; também nio separa Historia
€ ac¢do, mas acredita que a acgdo continua a decorrer porque a Historia se encontra
em processo de reescrita continua. Por isso hi na sobreimpressio lugares como Lis-
boaleipzig: o toponimo conserva a especificidade temporal de Leipzig 1723-1750 e
Lisboa 1905-1935, sem tornar uma em fonte e outra em foz.

Um paragrafo do didrio Um Falcdo no Punhbo (didrio com datas, onde o sublime
se constroi a partir de acontecimentos histdricos) permite reler a sugestio do eterno
regresso em O Livro das Comunidades:

«Como ser civil conhego o presente, o passado, e o futuro. Mas como escritor
tenho um olhar que toca sobretudo o espago, livre de tempo. Nele nio ha
poder, que € sempre o poder de escolher e de chegar 4 morte. Olho com um
vago olhar, como se nada fosse claro, olhando através de uma janela. Tudo, no
seu contetdo, se equivale. Nenhum ponto vale mais do que outro. O que
desencadeia a minha aten¢do — olhar que se abre —, & um contraste: um ponto
fala porque o espago € som, o volume deste espaco ¢ o seu volume sonoro
que, na minha experiéncia de escritor, nio me aparece como timbre, mas como
palavras. Um jarro € formado pelo som do jarro, mas eu vejo a palavra jarro
que tem o seu bojo no a. Todas as palavras t&m a mesma fulgurincia. Umas
tocam as outras. Cada €poca tem o seu espolio de palavras justas, ¢ nio me
admiro de ouvir agora palavras de outras épocas. O meu espaco é uma fala,
sao livros, leituras, inquietagdes, diciondrios. A primeira voz que cintila & aquela
que chama por mim.» (Llansol: 1985, pp. 132-133).

Seremos breves ao comentar este excerto muito rico. Em duas palavras,
consideremos que a resposta para um tempo de sobreimpressio esta em descrevé-lo
como espa¢o ¢ nao como tempo (negando-se portanto a critica bergsoniana). Esse
espago onde se sobreimprimem ou sobreimpressionam realidades dispares é rizomdtico
(Deleuze): nele «Tudo (...) se equivale. Nenhum ponto vale mais do que outro», nio
hi centro nem margem, fonte nem foz. Todos os caminhos, por isso, sio possiveis,
logo nao ha um caminho que torne outros caminhos falsos ou inauténticos: o poder,
se existe, € «sempre o poder de escolher e de chegar 2 morter. O espaco da sobre-
impressdo acolhe a diferenca mas nio selecciona, e por isso a atencio do sujeito é um
«olhar que se abre», ndo um olhar que abre a realidade. O sujeito faz parte do rizoma:
a sua fungdo é servir de lugar onde essa realidade sem ordem se deixa ler como
linguagem. Mas o fim do excerto citado inclui uma compreensio diacrénica neste
espaco sincronico, desfazendo pois a mesma dicotomia que sugere: «Cada época tem
0 seu espdlio de palavras justas, € nio me admiro de ouvir agora palavras de outras
épocas-. Assinalado o que faz a especificidade de cada momento histérico (na Histéria,
s6 as palavras mudam), denunciando-lhe a artificialidade (a centralidade violenta e
nao rizomdtica de determinadas palavras perante outras), o sujeito acrescenta: «do
me admiro de», isto €, ndo estranha os regressos que por sua vez o constituem: «O
meu espaco € uma fala, sio livros, leituras, inquietagdes, diciondrioss.
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Se esses livros e diciondrios, essas falas e inquietacdes regressam, nao ha todavia
uma linearidade do tempo desse regresso. O texto llansoliano descreve que o proprio
do escritor (fiteraturnost, diria Jakobson?) é ndo optar por uma ordem para essa
heran¢a («Como ser civil conhego (...) Mas como escritor tenho um olhar que (...)»).
Todavia, hd sempre um sentido de leitura: lemos todo o texto, incluindo o excerto de
Um Falcdo no Punbo aqui transcrito, incluindo estas linhas (quais? estas, esta), por
ordem, isto &, de acordo com uma estrutura sintagmatica fixa. O dicionirio, um dos
textos sintomaticamente referidos como constituintes do sujeito em Um Falcdo no
Punbo, permite desvios rizomdticos na leitura, ja que &€ consultado e nio lido da
primeira 2 Gltima pagina, mas cada entrada de dicionério obriga novamente ao respeito
pelo sintagma. De resto, o excerto llansoliano ji nos avisou: ndo se trata de escolher
ordens de leitura, violar sintagmas, mas de viver ou ser vivido pela sobreimpressio.

Dito de outro modo, o problema consiste em: todo o texto se 1€ a partir de uma
linearidade cronolégica. Todo o texto é melddico. Contraponhamos entio que toda a
memoOria € harmoénica: na memoria o dispar (con)flui sincronicamente. Ora, a leitura
de um texto, ao decorrer no tempo, cruza a todo o instante a melodia do sintagma
com um fluxo de memérias (e de profecias, que € o nome de uma meméria aplicada
ao futuro). A leitura do texto funde num s6 acto o devir e os tracos da leitura feita e
a fazer. Todo o século XX se pode descrever a partir dessa tentativa de antever o que
seria uma melodia cuja memoria permanecesse ou uma harmonia onde diferentes
instantes se separassem. Por isso ha algo de utdpico em Nu Descendo as Escadas,
onde Marcel Duchamp mostra de uma sé vez, harmonicamente, uma melodia cujas
unidades sdo as de um corpo sobre cada degrau. Ou em Vinte e Cinco Pdginas, peca
para piano de Earle Brown: o pianista pode tocar as vinte e cinco paginas da partitura,
colocadas por ordem aleatéria, durante os vinte e cinco minutos previstos (melodia?),
ou cada um de vinte e cinco pianistas perante vinte e cinco pianos pode tocar uma s6
pédgina em sincronia com os restantes vinte e quatro intérpretes, gerando-se uma peca
de um minuto (harmonia?). Resta saber se Nu Descendo as Escadas ou Vinte e Cinco
Pdginas se deixam ainda descrever em termos de diacronia ou sincronia, quando é
precisamente a indistin¢do desses conceitos que ambas as obras possibilitam. Resta
saber se o espago do texto llansoliano nio alcanga um tertium igualmente indefinivel.

3. Onde o arquivo se desarquiva

Que a escrita se subordine ao tempo, e por isso i linearidade de um sintagma,
€ talvez uma condenacio. Ao contririo da musica polifénica ou da tela e da sua
perspectiva, a escrita e a leitura s6 podem pensar a unidade daquilo que surge uma
vez, de cada vez.

Un Coup de Dés Jamais 1n’Abolira le Hasard, de Mallarmé, inicia uma transgressio
dessa lei da unicidade, mas a custa de uma fusdo da escrita com a pintura. O texto
llansoliano pensa também a repeti¢do, o regresso, a polifonia, o espaco sincrénico do
devir a partir de uma sobreimpressio, ja nio de sintagmas em deriva na pagina, mas
de paradigmas culturais ou literarios convocados em narrativas que prescindem da
ideia de Historia, sua arché e seu telos. Como ler entdo essa nova “histéria”® (mas a palavra
tem cabimento aqui?) geradora de novos acontecimentos? N3o se trata, certamente, de
um arquivo de factos acumulados em série; e todavia existem datas, acontecimentos
datados, ac¢des relatadas no texto de Maria Gabriela Llansol. Poderiamos entio des-
crevé-lo como um arquivo desarrumado? Mas um arquivo desarrumado é possivel?
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Ou mesmo a desarrumagio de um arquivo consiste necessariamente numa nova ordem,
mais ou menos cadtica, sempre coercitiva? Podemos desviar-nos do arquivo e da sua
l6gica, ou o proprio desvio € j4 uma figura da arquivacio?

Aoss€, anagrama imperfeito e metamorfose de Pessoa, responde a estas davidas
em O Ensaio de Musica:

«— Europa - canta para si —, deixa de olhar as estepes. Vem refazer-te sobre
as 4guas de El Stejo. Sera
que, como sempre até€ aqui aconteceu, mal
o futuro toca o Gltimo degrau deste Cais, deixa de existir, desaparece?. Se esse
for, para sempre, o seu sortilégio, garanto que toda a linguagem da dgua se
passard a mover num actual distante e salobro. Se isso acontecer,

ndo quero mais aqui os destrogos desta idade.
Acabou-se o inventério. Deus e o seu poeta ndo séo escriturdrios.» (Llansol: 1994,
p. 113).

O que aqui se diz de forma romanticamente programitica (e ha um romantismo
de Aossé que Um Falcdo no Punbo, O Encontro Inesperado do Diverso e O Ensaio de
Miisica ndo se cansam de questionar) € a recusa de um arquivo onde «o futuro (...)
desaparece». A formulagio llansoliana nio diz s6 que a “idade” do passado se tornou
“destrogos”, mas também, e sobretudo, que o futuro corre o risco de deixar de “existir”.
O arquivo como espag¢o onde os acontecimentos se fixam numa leitura organizada
nao ameaga apenas a Historia passada mas também o futuro. Dai o «ndo quero mais»
de Aosse, negagido ao servigo de uma afirmacio de reescrita activa do tempo, vontade
afinal positiva que, conforme pede Nietzsche, impde o seu desejo contra o proprio
mundo. Aossé recusa o inventirio, a enumeracio finita de factos, e a escritura, que &
a0 mesmo tempo o encerramento da verdade divina no arquivo do livro e a burocratica
tomada de posse sobre bens. Contra o arquivo da Histéria, Aossé pode pensar uma
relagdo com o mundo para-além-da-arquivistica, deixando a escrit(ur)a anterior e as
suas figuras (o livro, a biblioteca, o ficheiro, o arquivo alfabético e sintagmatico).

Lendo o texto llansoliano a partir da ideia nio de arquivo fixo mas de arquivacio
em devir, Rui Amorim acrescenta alids: <Como é que se da a arquivacio? Pela actividade
simultdnea da desarquivagdo dos conceitos e etimologias acima referidos e de certos
géneros literdrios (conto, romance, didrio). Esta desarquivagio ocorre a partir de actos
de leitura atempados, isto €, intempestivos.» (1998). A arquivacio incluiria assim um
trabalho de negatividade, como pre¢o a pagar por uma mais profunda liberdade de
travessia dos sentidos do texto. A designacido «actos de leitura atempados, isto &, in-
tempestivos» lembra de novo Nietzsche e a sua propria recusa da Histéria no texto de
1874. Diz-se ai que a Historia deve ser esquecida para que a accio se torne possivel.
Desarquivar poderia ser entdo sinénimo de esquecer: desarquivar ndo é sequer propor
meras revisGes poés-modernas da Histéria tal como foi para que venha a ser tal como
poderia ter sido; desarquivar consiste, mais profundamente, em esquecer de tal modo
que a matriz do arquivo inerente aos factos arquivados se perca também. Este
esquecimento nio se limita a testar pequenas ou grandes alteracdes perante uma
historiografia dita certa, mas procura pensar numa utépica sincronia uma polifonia de
factos de irredutivel desarrumagio. Mas é possivel pensar este esquecimento sem lhe
atribuir sequer qualquer negatividade, como sugere Blanchot em 4 Escrita do Desastre:

«Si 'oubli précéde la mémoire ou peut-&tre la fonde ou n’a pas de part avec
elle, oublier n’est pas seulement un manque, un défaut, une absence, un vide
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(a partir duquel nous nous souviendrions, mais qui dans le méme moment,
ombre anticipatrice, rayerait le souvenir dans sa possibilité méme, rendant le
mémorial 4 sa fragilité, la mémoire 4 la perte de mémoire): 'oubli, ni négatif ni
positif, serait I'exigence passive qui n'accueille ni ne retire le passé, mais, y
désignant ce qui n'a jamais eu lieu (comme dans I3 venir ce qui ne saura trou-
ver son lieu dans un présent), renvoie a des formes non historiques du temps,
a lautre des temps, a leur indécision éternelle ou éternellement provisoire,
sans destin, sans présence.
L'oubli effacerait ce qui ne fut jamais inscrit- (1980, pp. 134-135).

O paradoxal esquecimento € portanto muito mais lato e aberto do que a Historia;
a Historia ndo € sendo uma possibilidade infima no esquecimento. A Historia chega a
negar o esquecimento, mas ndo poderia subsistir sem a promessa implicita no esque-
cimento (que nio &, todavia, uma arché, o que consistiria em incluir o esque-cimento
dentro da logica histérica de fonte-foz, mas a possibilidade aberrante de a Histéria ser
ou ndo ser). O esquecimento, j4 nio negativo nem positivo, como diz Blanchot,
remete pois para «des formes non historiques du temps», um des-arquivo impossivel
que subjaz como a possibilidade de Histérias passadas e futuras (ha portanto também
um esquecimento do futuro, ou seja, o futuro ndo € sendo um esquecimento absoluto).

Se Aossé puder esquecer assim, deixara de arquivar infinitamente o mundo em
inventarios. Derrida lembra, contudo, a partir do funcionamento da metafora do arquivo
em Freud, que todo o arquivo, na sua organiza¢io automadtica e inevitavel, inclui tam-
bém uma paradoxal pulsio de (auto-)destruicio. Por outro lado, Mal de Arquivo parece
tornar praticamente inviavel qualquer superacio ou fuga ao arquivo, como sugere
Derrida ao mostrar que a biografia de Freud por Yerushalmi € constituida por gestos
freudianos: o discipulo do freudismo nio pode impedir-se de agir nos moldes em que
agiu o seu proprio mestre. O “espectro” desse arquivo e da injun¢io ticita incluem o
investigador dentro do arquivo investigado. Tocar no arquivo, escrever sobre o arquivo
implicam pertencer ao arquivo, ser arquivado: «l'interprétation de larchive (...) ne
peut éclairer, lire, interpréter, établir son objet, a savoir un héritage donné, quen
s'inscrivant, c’est-a-dire en 'ouvrant et en l'enrichissant assez pour y prendre place de
plein droit. Il n'y a pas de méta-archive.» (1995, p. 108).

4. Onde a memédria se torna intima

Concluamos. Se a Historia em Maria Gabriela Llansol ndo se deixa arquivar
sendo sob a forma de um paradoxal esquecimento que (se) arquiva, se a linearidade
do tempo € abandonada em favor de um pensamento do espaco e de relacdes em
devir, podemos descrever o texto llansoliano a partir da reconstrucio da Histéria. Essa
reconstru¢do ndo se limita a acrescentar uma variante a factos estabelecidos, mas
questiona 0 que seja “acrescento”, “variante”, “facto”, “estabelecimento”; fundindo
melodia e harmonia, leitura e memoéria, esta Histéria reconstruida nio é épica mas
intima, ndo descreve qualquer teleologia de um todo chamado humanidade mas permite
aquele que contempla e portanto recria o devir transformar-se ele mesmo em parte de
uma historia propria. O espaco harménico onde os tempos coexistem (onde ndo ha
tempo) é um espaco intimo. Ora, O Jogo da Liberdade da Alma define precisamente a
relacdo de intimidade entre as diversas memorias (e esquecimentos):
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«Ha uma intimidade entre a meméria do olhar ¢ a meméria da cons-
ciéncia quanto mais intimidade uma coisa ou obra tem, quanto mais a
imagem que decai se lembra da explosio de luz
que a deu a consciéncia,

fanto mais age ¢ menos perece e sofre. (Llansol: 2003, p. 75).

Intimidade € aqui sinénimo de meméria, tempo préprio que permite regressar
a uma explosao de luz original. A haver uma Histéria, ela descreve-se como decadéncia
da luz em direcgio a consciéncia e desta 2 inconsciéncia como fonte de paralisia. Pelo
contrario, a intimidade anula os efeitos paralisadores dessa decadéncia: é pela intimidade
que a imagem pode recordar (ou regressar a) uma «explosio de luz« (donde «a meméria
do olhars) «que a deu a consciéncia» (donde a «meméria da consciéncia). Intimidade
€ pois um espaco de rememorac¢io que relativiza o heideggeriano esquecimento do
ser; mas € também, e antes de mais, a possibilidade de uma acg¢io. Nietzsche ressalva
que 0 homenm forte transforma a Histéria monumental em inspiracio para a ac¢do; O
Jogo da Liberdade da Alma, nessa senda, converte a intimidade num devir transformador
€ nao doloroso. Intimidade &, pois, o laco entre as memorias.

Mas o que ¢ intimo em Aossé perante Bach, em Nietzsche perante Kierkegaard?
Provavelmente, Bach € a propria intimidade de Aossé. Num texto recente, Pascal
Quignard observa as diferencas entre os espacos do interno (inus), do interior (interius,
comparativo de superioridade), do intimo (intimus, superlativo), e alcanca duas con-
clusdes. Em primeiro lugar, nenhum destes lugares seria localizivel, delimitavel, sequer
provavel, ninguém pode dizer: aqui estd 0 meu pensamento, a minha consciéncia, a
minha alma. Mas o texto de Quignard ¢ eliptico, nunca chega a explicar essas auséncias
ou ignorancias. Prefere antes observar, e esta & a segunda conclusio, que o intimo
ndo se encontra dentro do sujeito. O mais interno dos espacos é um espaco exterior.
O intimo do sujeito encontra-se pois no outro, gera-se, multiplica-se e desloca-se no
espaco da alteridade. A citagdo de Um Falcdo no Punbo que nos permitiu pensar o
espacgo (ou o tempo como um espacgo) dizia ji: «A primeira voz que cintila é aquela
que chama por mime, deixando entrever quanto o sujeito se forma perante o cha-
mamento da alteridade. E se este cintilar for ainda memoria intima da «explosio de
luz», € pelo outro que o sujeito rememora a sua prépria origem. Partindo de uma
leitura de Jane Eyre, Pascal Quignard esclarece ainda, em pleno paradoxo:

<Lintime est un superlatif qui indique un lieu absolument autre. Il s’agit du
lieu originaire. L'utérus maternel est un lieu que 'espace (I'extériorité, le lieu
externe, le milieu naturel, toute la dimension sociale) ignore. Le monde interne
est un “lieu qui se développe dans un autre lieu”.

Le site originaire n’est pas de ce monde.» (Quignard: 2003, p. 11).

Se tal existe, se pode haver uma origem simples e independente da linguagem
deste mundo, linguagem que difere e localiza, entdo esse espaco intimo excede todos
0s arquivos: o Utero nao cabe no mundo mas abre no mundo outro mundo maior.
Indizivel pela linguagem que mede e pesa, o Gtero instauraria uma intimidade que
excede o espago finito de qualquer corpo. Esta origem maternal nada teria a ver,
assim, com o instante zero de uma existéncia histdrica ou cronolégica, mas, confundindo
dentro e fora, perturbaria qualquer dizibilidade simples do tempo.

Seja esta uma historia uterina: uma histéria que se torna intima num espaco de
utdpica sincronia. Ou, dito de outro modo, uma histéria de intimidade em que o
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intimo do sujeito € o espaco do outro. Por isso a harmonia possivel na escrita €, afinal,
o didlogo. Um didlogo de sucessivas revisdes, citagdes e promessa, de que fala ainda
Um Falcdo no Punho, desfazendo a unicidade de qualquer Histéria linear na abertura
para um «nfinito de realidades» latentes:

«Depois comecamos a desdobrar possibilidades — (...)

Mas o grande desejo comum € a viagem para Jerusalém.

Bach: — Mais um passo, € estards em Jerusalém.

Pessoa: — Mais um ser, e estaria em Jerusalém.

Eu, fazendo minha uma exclamacio de Pessoa: — Eu ndo sei o que amanhi
trara.

240 Quem pensa, dispde-se a um infinito de realidades para além de si mesmo.»
(Liansol: 1985, pp. 145-1406).
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