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Para a reflexdo que interessa fazer nesta comunicagao sobre as relagdes entre
Historia e Literatura é fundamental a descri¢io fisica do rei D. Sebastido, que encon-
tramos em documentaco histérica e em textos literarios. Da imagem de um jovem de
feicdes doces e belas 2 de alguém de labio descaido, rosto palido e sem expressao,
com uma perna mais comprida do que a outra, as contradi¢des sobrepoem-se.

O retrato mais conhecido de D. Sebastido, pintado por Cristovio de Morais,
encontra-se no Museu de Arte Antiga de Lisboa e representa o jovem rei com ar atra-
ente e sereno. Mas é de um outro quadro, com o titulo «Salamiel, Pax Deir, que quero
falar aqui. Esse quadro encontra-se na Bélgica, numa pequena povoagio, em casa de
um dos altimos elementos da familia de Paul Dresse de Lébioles, uma sua sobrinha
que, em 1997, com uma imensa generosidade e confianca me recebeu em sua casa,
juntamente com um colega da Universidade de Liége!, o qual conseguira descobrir,
por essa altura, o seu paradeiro — do quadro e da sua actual proprietaria.

As investigagdes que Paul Dresse desenvolve para descobrir a origem da pintura
e confirmar a figura que representa sao uma auténtica saga, que se desenrola pelo
menos ao longo de cerca de vinte anos.

Qual a ligagio com o tema desta comunica¢io? O facto de Paul Dresse, que
escreveu, em 1975, um texto dramatico com o titulo Sébastien de Portugal ou Le Capi-
taine de Dieu, estar convencido de que essa pintura representava D. Sebastido.

A sua descendente, depositiria ndo s6 do quadro mas de todo o espélio da
correspondéncia do tio, permitiu-me a consulta desse material inédito, onde encontrei
uma primeira carta, datada de 3 de Maio de 1947, na qual Paul Dresse agradece ao
Senhor Gillot, o envio do quadro, que lhe terd comprado pouco antes. A partir daqui,
seguem-se 0s mais variados contactos para averiguar se se trata de uma representagio
de D. Sebastido.

A Gltima carta do seu espolio a que tive acesso data de 1971. Fiz, através destas
cartas, um longo percurso. Paul Dresse escreveu em 1975 o referido texto sobre o rei
portugués e morreu em 1987. Era uma pessoa bem relacionada, com facilidade em
desenvolver contactos com historiadores de arte, investigadores conceituados, entidades

! Pesquisa desenvolvida com o Prof. Doutor Jean-Marie d°'Heur, da Universidade de Liége, em 1997-1998,
no ambito de um Acordo Cultural Luso-Belga, apoiado pela JNICT, em Portugal, e pelo CGRI, na Bélgica.
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ligadas a institui¢des culturais importantes. Tendo nascido em 1901, em Liége, o seu
pai, Edmond Dresse (segundo pesquisa que fiz sobre a genealogia da sua familia), para
aléem de advogado e industrial, recebeu a concessio de nobreza em 20 de Dezembro
de 1926, e em 15 de Outubro de 1929 obteve autorizac¢io de juntar “de Lébioles” ao
seu apelido “Dresse”, j4 que comprara em 1912 o Chateau de Lébioles, que fora cons-
truido por um Ministro do Rei Leopoldo II. Edmond Dresse terminou a construcio do
castelo e «en assura la décoration, créa le magnifique jardin francais en terrasse et
aménagea les étangs» (Dresse: 1977, p. 660).

Neste contexto econdmico e sociocultural é compreensivel que fizesse sem
grandes bloqueios todos os contactos que vou referir, 0 que nio invalida uma enorme
persisténcia nesta sua espécie de paixdo intelectual.

Uma das pessoas a quem pediu colaborag¢do nas averiguagdes foi Simone Ber-
gmans, Doutora em Historia da Arte e Arqueologia, a qual se entusiasmou de tal
forma com o caso que, para além de ter também dedicado varios anos ao estudo do
estilo, simbologias, etc., do quadro, defendendo acerrimamente que se tratava de uma
representagido de D. Sebastido, escreveu mesmo um romance também dedicado a esta
figura da Historia de Portugal, com o simples titulo Sébastien, cuja data de publicacio
€ 1959.

A onda de interesse, na Bélgica, por D. Sebastido é atestada ainda por um
romance de René Swennen Dom Sébastien, Roi de Portugal, publicado em 1979, mas
que ndo se relaciona, pelo menos nem directa nem explicitamente, com o motivo do
quadro «Salamiel», que fascinou Paul Dresse de Lébioles e Simone Bergmans.

Este fascinio de Paul Dresse levou-o até a mandar fazer cartdes pessoais para
enviar com votos de Boas Festas, reproduzindo a figura do arcanjo que ele sempre tentou

' comprovar que representava D. Sebastido (tenho o privilégio de ter um em minha

posse, oferecido pela sobrinha do escritor).

Nio deixa de ser curioso que esta obra tenha sido traduzida para portugués,
por Luiza Neto Jorge, em 1988, data aparentemente pouco provivel para interesses
sebastianistas em Portugall... Este €, no entanto, um exemplo das multiplas facetas
que o sebastianismo tem adquirido ao longo dos séculos...

Naquela que me parece ser a primeira carta de Simone Bergmans, visto nio
estar datada, esta, ndo tendo ainda visto a pintura original, mas apenas uma fotografia,
considera que «A en juger par la reproduction, le tableau me parait remarquable».

Em 1950, Paul Dresse escreve para Bruxelas, a um amigo, Tinchant, especialista
em numismatica, o qual averigua na National Gallery se se trataria de um quadro
inglés, tendo recebido resposta negativa e a sugestio de que talvez fosse alemio, afir-
mando o proprio Tinchant que estd persuadido de que € suico. Ainda em 1950, um
critico de arte, Reynolds, escreve da Suica a Dresse, manifestando a mesma opiniao,
mas desejando submeter o problema a apreciacio do seu amigo e colega Adrien
Bovy, director dos Museus Fribourgeois, professor de Historia da Arte nas Universidades
de Lausanne e Fribourg. Cerca de um més mais tarde, j4 em 1951, a 18 de Janeiro,
escreve nova carta com a opinido do professor Bovy, o qual, por sua vez, consultou
outros especialistas, em particular o professor Schmidt, pessoa de renome nestas inves-
tigagdes, considerando, pela sua parte, que o quadro ndo é de origem suica, mas
classificando-o como “cet étrange tableau”.

De Paris, nesse mesmo ano, Abel Lefranc, do Institut de France, diz também
nio conseguir identificar o quadro.

René Huyghe, historiador de arte francés, membro da Direccdo dos Museus de
Franca, também se interessa pelo quadro, inclinando-se para que pertenca a Escola
Espanhola e aconselhando Paul Dresse a consultar em Bruxelas especialistas em



. SEBASTIAO NA LITERATURA BELGA

iconografia religiosa, em particular Baudoin de Gaiffier. As respostas nao sao nunca
conclusivas, mas Dresse multiplica-se em contactos para além da permanente pesquisa
levada a cabo por S. Bergmans. Em 1953, esta historiadora interessa-se cada vez mais
por «Salamiels, investigando os mais infimos pormenores, como comprova a carta de
10 de Agosto de 1953:

«(..) Y a-t-il, comme je crois le voir, une méche de cheveux ondulés retombant
sur 'épaule droite du modele? cette méche est-elle blonde? ou blond-roux, ou
chatain-roux?

Voulez-vous me donner les couleurs du tableau, beaucoup de rose, je
suppose, avec de l'argent? et des ocres? de quelle couleur la plume? Lorsque
vous parlez de méche allumée, je suppose qu'il sagit bien de ce qu'il tient en
mains?

Je vais terminer dés que jaurai ce détails, une indication concernant la
dentelle, sa nature, serait également précieuse.

Si ces dérails sont de la nature que je suppose, je vous félicite, cC’est une
belle histoire, mais elle m’a aussi bien fait chercher. (...},

Alguns dias depois, envia a Paul Dresse um estudo pormenorizado:

«(...) Le tableau se situe chronologiquement vers la fin du XVI** siécle, vers
1570-1580, dates indiquées par la mode extravagante des vétements. (...) Le
justaucorps vert olive foncé est décoré richement de broderies d'or, il est fermé
par des boutons d’orfévrerie. La ceinture est rouge et se termine par une frange
d’or. Le grand col plat, dégageant le cou est brodé de dentelles; celles-ci offrent
un dessin que l'on trouve couramment dans les dentelles portugaises et
espagnoles, il laisse transparaitre le vétement de dessous; les manches sont
énormes, cest Isabelle de Valois, reine d’Espagne qui lanca la mode de ces
grandes doubles manches formant manteau de cour, comme celle des vétements
de couleurs claires. (...) Or, un style répond au caractére d’élégance et de
richesse fastueuse du tableau, c’est le style plateresque (de platero, orfévre) qui
fleurit en Espagne depuis Jeanne la Folle jusque Charles-Quint et que le Portugal

allie au style manouelin. (...)»

Simone de Bergmans refere uma série de dados sobre a historia de Portugal, os
elementos decorativos nio s6 nas roupas, mas também na arquitectura, como as cor-
das, 0s nos, etc., associados aos Descobrimentos e tipicos do estilo Manuelino, outros,
tipicos da ordem de Avis, e afirma no seu estudo:

«(...) le portrait répond point par point a ces données historiques.

Nous nous trouvons devant un trés jeune homme d’une étrange beauté
féminine, sa longue chevelure est rousse, les Avis avaient des cheveux roux
flamboyants. (...) Avis signifie oiseau en portugais, les ailes le rappellent, leur
bordure rousse est voulue et leur place, comme leur importance fait probablement
allusion 2 la disparition de Dom Sébastien qu’on ne retrouva pas.

Les cercles de cordes ou d’agres indiquent la nationalité portugaise du modele
et en tous cas sa dynastie, c’est le motif ornemental cher aux Avis. (...)».

Para esta investigadora, nio restam ddvidas sobre a identidade da estranha
figura do quadro, fazendo muitas outras afirmagdes sobre as relagoes entre a Historia
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de Portugal e as simbologias dos elementos do retrato e seu enquadramento. Por esta
altura, Simone de Bergmans estd tio ou mais fascinada do que Paul Dresse pela
pintura em questdo. No entanto, ainda em 1953, em Outubro, o arquitecto portugués
Castro Freire, residente em Bruxelas, depois de aguardar a opinido do Director do
Museu de Arte Antiga de Lisboa, escreve a um amigo de Dresse, dizendo que aquele,
depois de analisar a fotografia do quadro e a investigacdo de S. Bergmans, manifestou
o seu desacordo com esta. Considera fantasiosa a compara¢io com o estilo Manuelino,
que a forma de vestir da personagem nada tem de comum com os habitos da época
em Portugal e que, portanto, a hipdtese de ter sido pintado por Nuno Gongalves est4
fora de questdo. Além disso, conhecem-se trés retratos de D. Sebastido, um no Museu
de Arte Antiga de Lisboa (como ja referido), e dois em Madrid, todos pintados por
Cristévao Morais e sem qualquer semelhanca com o referido quadro.

Mas Paul Dresse nio desiste. Em 1954 contacta a Embaixada de Bruxelas em
Roma, depois o Ministro de Portugal em Roma, Anténio Ferro, tendo recebido cartas
de resposta, sempre classificando o quadro como “curieux”. Ferro encaminha-o para
o Presidente da Academia das Belas Artes, em Lisboa. Em Janeiro de 19553, recebe
uma carta de Pierre Hourcade, do Institut Frangais em Portugal, que tivera o cuidado
de pedir opinido a conservadora do Museu de Arte Antiga de Lisboa, a qual nio che-
gara a nenhuma conclusio, propondo Hourcade o contacto com o Director do Museu
Machado de Castro, em Coimbra, e professor de Histéria da Arte na Faculdade de
Letras da Universidade local. Finalmente, em carta posterior, Pierre Hourcade parece
enviar uma nova luz sobre estas sinuosas pesquisas! Pal Kelemen, especialista americano
de Arte do Novo Mundo e especialmente da América Latina, numa conferéncia dada
no Museu de Arte Antiga, levou a conservadora do Museu a descobrir uma semelhanca
cativante entre esse “misterioso retrato” € uma imagem do Arcanjo S. Miguel que
existia ainda no Peru.

Mais ndo sera preciso para que Paul Dresse entre em contacto com Pal Kelemen.
Alids, a propria esposa de Dresse descobre, por acaso, em Paris, em 1956, uma obra
de Kelemen com o titulo Baroque and Rococo in Latin, onde encontra pela primeira
vez uma fotografia de um quadro com uma imagem semelhante 2 de <Salamiel, Pax
Del», 0 que leva Dresse a ficar ainda mais excitado com a hipotese de se aproximar da
verdade procurada insistentemente desde ha virios anos.

Kelemen responde de Connecticut, pede pormenores e considera logo que a
pintura ndo tem nada a ver com o estilo Manuelino ou com Portugal. Paul Dresse
consegue criar uma tal teia de interesses historicos e estéticos a volta deste hipotético
D. Sebastido que até de Buenos Aires recebe uma carta de outro especialista em arte
religiosa, Paul Dony, um belga que vive na Argentina e a quem Kelemen falara do
quadro.

A tese de que a pintura de «Salamiel> teria origem na América Latina ganha cada
vez mais consisténcia, ja que Paul Dony refere varios quadros semelhantes que vira
em diversas igrejas na Bolivia, na Argentina, no Peru: <Tous sont des représentations
de dngeles caballeros— anges (ou archanges) en costume militaire de I'époque, escreve
em carta de 1 de Fevereiro de 1957. Defende a hipotese de «Salamieb ser um belo
exemplo da Escola de Cuzco, da 2.* metade do séc. XVII e envia a Dresse uma
fotografia de um quadro anilogo a «Salamiel, Pax Dei», 0 qual pertence 4 coleccio do
senhor Pedro de Osma, em Lima, no Peru. Também P4l Kelemen, em 5 de Fevereiro
de 1957, confirma a opinido de Dony e envia a Dresse uma fotografia de um outro
quadro que viu na Bolivia, muito semelhante a «Salamiel> e interroga-se sobretudo
«Comment une peinture si typiquement latino-américaine a échoué en Europe».
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Colocada esta davida, Paul Dresse de Lébioles, convencido afinal de que durante
anos alimentara uma ilusdo, mantém a perseveranca na investigacdo, agora dirigida
para a descoberta de como o quadro terd vindo para a Europa (visto que o seu mis-
tério ndo se esgotara no facto de certamente nio representar D. Sebastiao).

No entanto, Simone Bergmans ndo se rende a estes dados, apesar da multipli-
cidade de pesquisas feitas em vérios paises e que contestam a sua tese que defende
que a pintura retrata de D. Sebastido de Portugal ¢, em 16 de Maio de 1960, a televisio
de Bruxelas emite um debate sobre o assunto, projectando a imagem do quadro. Esta
iniciativa surge na sequéncia da reedigao da obra desta historiadora sobre a relagio
entre o motivo da pintura «Salamiel e D. Sebastido.

Mais de uma década depois, em 1971, Paul Dresse continua as suas pesquisas.
O seu amigo Albert Pevée, em Outubro de 1970, escrevera-lhe colocando a possibilidade
de o quadro ter sido trazido para a Europa por William Beckford e referindo que
muitas das aquisicdes que este fizera na América Latina se encontram na National
Gallery, em Londres, terminando a carta da seguinte forma:

Je me plais 2 penser que ces quelques indications, pour fragmentaires qu’elles
soient, vous intéresseront et vous aiderons a résoudre une énigme qui désormais
me passionne autant que vous».

Assim, a 13 de Marco de 1971, Dresse escreve ao conservador da National Gallery,
mas a resposta aponta como pouco provavel a “hipétese Beckford”.

As informacdes que toda a correspondéncia nos fornece contém imensos detalhes
que nio se justifica aqui apresentar, mas o referido € suficiente para demonstrar a
incansavel perseveranca de Paul Dresse no deslindar de um mistério cujo fascinio o
acompanhou durante décadas. Mesmo depois de convencido de que a pintura nao
representa o rei portugués, de que a sua origem estaria na América Latina, a verdade
€ que a explicacdo sobre a vinda do quadro para a Europa continua a ser uma incognita.
E a figura de D. Sebastido nido deixa de o fascinar, ainda que nao seja a do quadro que
tem em casa... Assim, em 1975, temos, entdo, a publica¢do da pega dramatica Sébastien
de Portugal ou le Capitaine de Dieu.

Também numa carta do espoélio inédito de Paul Dresse, o seu amigo Marcel
Thiry elogia a construcio da pega, a linguagem, a intriga e salienta que o mais sélido do
assunto abordado é evidentemente o drama intimo de Sebastido. A intriga de Sébastien
de Portugal centra-se, efectivamente, na misoginia de D. Sebastido, mas mais do que
isso, no assumir da sua atrac¢ao amorosa € sexual por Vicente, seu escu-deiro, que o
acompanha sempre.

Ao contrario do que acontece, por exemplo, na pega de teatro do escritor por-
tugués José Régio, El- Rei Sebastido, publicada em 1949, no texto de Paul Dresse nado
encontramos grande contestacio do povo aos projectos das conquistas em Africa que

o jovem rei deseja levar a cabo. O dilema social e ideolégico, fundamental em Régio,
ndo é aqui ignorado, no entanto. Esse dilema surge até num confronto inesperado
para o leitor (pelo menos para o leitor portugués...), quando Camoes, acompanhado
pelo Fisico da corte, ambos defensores das conquistas em Africa, discutem com D. Jodo
de Mascarenhas, Decano do Conselho do Rei, o qual se opde ao projecto. Camoes,
que o leitor/cidadao portugués se habituou a encarar apenas como o vate da epopeia
portuguesa Os Lusiadas, assume aqui papel de uma personagem que usa uma lingua-
gem grosseira e revela um caracter pouco cordato, bajulando, além disso, D. Sebastido
— o texto inclui longas transcricdes de Os Lusiadas, que sdo lidas pelo poeta ao rei.

fd
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Interessante é o facto de, pelo meio dos conflitos sobre as posi¢des a favor e
contra a guerra em Africa, surgir sempre a discussio sobre o casamento de D. Sebastido,
€ a sua relutincia em relacdo a isso. Em Tanger, vé-se na obrigacdo de aceitar a oferta
do Sultdo: sete dangarinas, com as quais, afinal, terd relagdes sexuais, mas essa situagio
apenas lhe demonstra claramente que ndo se interessa por mulheres. Mais tarde, é
descrita uma cena particularmente curiosa, também em Africa — nos jardins de Larache,
a noite.

D. Sebastido e Vicente deixam-se dominar pelo ambiente sereno e romintico
do lugar, ficando perturbados no confronto com uma cultura diferente, que lhes coloca
sob os olhos jovens rapazes que passeiam de mdos dadas. Os dois deixam-se envolver
pelo ambiente do espago do inimigo... D. Sebastido reconhece até qualidades aos
mouros: «Estes mouros possuem a ciéncia consumada dos perfumes. Os mais volup-
tuosos provém da Aribia e até o incenso, o incenso das nossas igrejas, de 1a vem.
Mas, aqui, o simples aroma da laranjeira quase me parece insuportavel de tio delicioso...
(..)» (1988, p. 150). Ouve-se uma flauta tocando masica arabe.

D. Sebastido fica pensativo e quase enaltece essa cultura drabe que fora combater.
Tenta até interpretar a Biblia 24 luz da crenga drabe, comentando: «Ndo achas que esta
gente € feliz, por poderem assim andar de mao dada? (..) ... E de ndo terem que
esperar pelo escuro para o fazerem (...) enquanto que nds, cristdos, seriamos motivo
de censura ou de troga? (...) mas terd Cristo condenado o afecto, ele que & todo
caridade? (ibid., pp. 152-153).

Vicente vai sempre dizendo que sim e a certa altura, perturbado também, exclama
emocionado: «Meu principelb, a0 que o rei responde: «Chama-me Sebastido esta noite
¢ em todas as outras noites... Se tu soubesses quanto preciso de ti! (..)» (ibid., p. 153).
Vicente manifesta os mesmos sentimentos e cada um deles faz um comentério ambiguo
sobre as suas relagdes com animais: Vicente, que até aos quinze anos enganara o
desejo com um companheiro humilde — um esquilo que dormia de noite a seu lado;
Sebastido refere-se a um galgo: «E eu? Julgas que o meu galgo me tornou alguma vez
as noites mais agraddveis? Achas que ele me impede de sonhar com outrem? Ah,
Vicente, Vicente, ndo podes mais abandonar-me, nem de dia nem de noiteb (ibid.,
pp. 134-155). Todo o didlogo que se segue & constituido por uma quase contestacio
a religido cristd e uma apologia dos muculmanos, que ndo acreditam no pecado ori-
ginal e que sabem conquistar a felicidade através do amor sem barreiras.

Quando toma consciéncia disto, Sebastido diz que ndo sabe como viver dai
para a frente — porque estara destinado a ser um mugulmano envergonhado e nio
pode permitir isso a si proprio: «Com que cara vou eu impor 20s arabes uma fé de que
duvido, que ja ndo compartilho? (ibid., p. 157). Decidem, entdo, os dois, rei e escudeiro,
que a Gnica solu¢do € morrerem juntos na batalha. Assim, paira no ar a possibilidade
de a morte/desaparecimento histérico do rei ter sido proporcionada por ele proprio...
E, na verdade, um texto ousado, o de Paul Dresse...

No epilogo, que decorre depois da batalha de Alcicer Quibir, as cenas passam-
-se de novo em Portugal. Vicente é um dos sobreviventes. Nao manifesta qualquer
vontade de viver, mas antes de expirar conta ainda como D. Sebastido lutou corajo-
samente e desapareceu. Estdo presentes Luzia, sua irma, Leonor, que amara D. Sebastido,
e o capeldo. Vicente expira e nesse momento um mensageiro traz a noticia de que o
exército espanhol avanga rapidamente para a capital. Entdo Leonor, num lance teatral
(no sentido intrinseco mas também simbdlico) aproxima-se do ptblico (refere a didas-
cilia, relembrando que estamos perante uma pega de teatro) e declama versos que
prometem que o principe desejado regressara!
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Defendo, portanto, que os nucleos de interesse de Paul Dresse em relacdo a
esta figura da Historia de Portugal se centram na sua personalidade dividida e sofredora,
apesar do impulso bélico, que parece camuflar outras necessidades fisicas, ¢ nas con-
di¢des que proporcionaram o inicio da lenda do sebastianismo, que depois se
transformou em mito.

De salientar que Paul Dresse, no Apéndice I desta obra, preocupado com as
relacdes Historia-Literatura, clarifica que nio encontrou em nenhum documento
histérico qualquer referéncia s cenas que no seu texto se passam nos jardins de
Larache, entre D. Sebastido e Vicente. Considero, no entanto, que isto ndo torna
inverosimil a reac¢io pro-arabe e proé-islamica, no contexto em que ela surge, como
hipétese eventualmente real, mas sobretudo pela coeréncia interna da intriga.

Discordo, assim, da interpretacdo feita por Carlos K. Debrito, no prélogo da
tradugio portuguesa de 1988, que salienta como fundamental o objectivo mordaz do
escritor belga ao escrever sobre D. Sebastido, que criticaria o facto de a mitologia do
passado $6 alimentar a mediocridade do presente. Segundo ele, Dresse apresentaria
nesta peca de teatro uma critica ao saudosismo serddio e a imbecil fascinacdo de um
pequeno mogo de recados da Europa, atitude que C. K. Debrito transpde para o séc.
XX, criticando ele proprio o ridiculo das comemora¢des dos Descobrimentos.

Considero que o autor do prologo se deixou dominar por uma certa atitude
politica da época, retirando da obra ilagdes cujo suporte estd nas suas convicgoes e
nio no universo ficcional de Paul Dresse. O autor, em nota introdutdria, explica: «(...)
reuni factos e gestos esparsos em livros diferentes e, partindo dai, procurei encontrar
uma explicacdo plausivel para uma natureza atormentada, excessiva e temeraria.»
(ibid., p. 12). Ainda que possamos descortinar uma critica a dimenséo inconsequente
da crenca sebastianista (que a tem, inegavelmente), a peca de Paul Dresse ndo se
apresenta com um objectivo essencialmente politico e ideologico, no sentido de critica
histérica e sociocultural do passado e do presente, mas sim com uma outra dimensdo
essencial — a de apresentar um profundo drama humano, que se desenrola nesse
contexto de desagregacdo de um pais, mas também da for¢a e coragem daqueles que
ndo aceitam viver na mentira.
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