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A PARABOLA DO JUDEU:

Brevissima cronica de um bermoso placer de los dineros
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I. Uma historia bem conhecida fala-nos de um tempo de verdades partilhadas
e assentes em representacdes que definem o homem como centro do projecto divino,
o ser eleito na extensa cadeia da criacio, aquele a quem foi cometida a missdo de
povoar a Terra, lugar de referéncia primordial na estrutura concéntrica e hierarquizada
do universo interior ao primum mobile e is regides etéreas do espago celeste. A
ordem universal comunica a sua estrutura hierdrquica a existéncia social e individual
dos seres humanos, envolvendo-a na rede cerrada de paralelos e correspondéncias
que tende a legitimar e consolidar uma época de sacerdotes, guerreiros € camponeses.
A vida precaria, permanentemente ameacgada pela catastrofe natural, pelas epidemias
ou pelo arbitrio dos poderosos, busca a justa compensagao na esperanga diferida da
felicidade suprema, depois da libertagdo da alma da prisdo do corpo e da superagao
do quotidiano torturado e corrupto. Mas nenhum sistema de crengas e valores € eterno.

O espago pulverizado de potentados locais, de economia rural e autarcica, ou
as relacdes entre soberano e vassalo, por vezes ténues mas fundadas em garantias
mutuas sedimentadas numa tradicio quase milenar, definem genericamente um quadro
historico e social que viria a claudicar sob o impacto de forgas centrifugas cada vez
mais visivelmente incompativeis com a sua natureza e a sua légica de desenvolvimento.
O Papado e o Império, as grandes institui¢des de vocagao universal, acentuam as suas
rivalidades e exibem sinais de decadéncia, os Estados nacionais centralizam-se e
afirmam-se 4 custa de ducados, condados e principados, mercadores, banqueiros e
financeiros alargam os horizontes das suas operagdes, nelas incluindo a viagem e o
risco, a dinamizacdo das feiras e mercados, o crescente recurso ao crédito e 2 usura,
tornando paulatinamente obsoleta e desbotada a resisténcia sem futuro da legido
dourada de cavaleiros e suas cacadas e torneios. O terreno da aventura existe, mas
agora € 2 energia de navegadores e flibusteiros, comerciantes e soldados da fortuna,
sempre em demanda de novas fronteiras, que cabe desbrava-lo; e também ao arrojo
de sabios e alquimistas, filosofos cépticos e gnosticos, a seu modo rompendo os
limites perigosos das ortodoxias dominantes e propondo uma nova relacao do sujeito
com o mundo. E se é verdade que, ainda noutro plano, a desvaloriza¢do da dimenséo
fisica da natureza e do corpo nem sempre conheceu a versdo dura e pura das
consciéncias mais preocupadas com a transcendéncia e a salvacio, e mais agitadas
pela ameaca do mundo, do diabo e da carne — bastaria lembrar o gesto franciscano de
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exaltacdo do Criador através das maravilhas da cria¢io —, ndo & menos certo que é a
sensibilidade peregrina dos pintores italianos da Renascen¢a que procura verda-
deiramente dar voz plena, muitas vezes amortecendo o sentimento profano da beleza
da paisagem ou do erotismo das figuras humanas com o tema religioso ou a alegoria
moral, 4 irreprimivel seducdo dos sentidos. Uma nova confianca se vai paralelamente
instalando: ndo sabemos quem imaginou e construiu as grandes catedrais, quem nelas
fez os vitrais ou esculpiu as estituas, nio conhecemos os nomes de quem escreveu as
partituras ou de quem desenhou as iluminuras guardadas nas bibliotecas dos mosteiros,
de quem pintou painéis e retdbulos: a Idade Média, medium cevum ou media tempestas,
€ tempo de rentincias e siléncios, héspede intruso abusivamente instalado entre o
admiravel passado cldssico e um presente de hesitacdes e promessas que o adopta
com entusiasmo. Agora os artistas j4 ndo se dissolvem, humildes e anénimos, na
intencao devocional das suas obras. Conhecemos os seus nomes, reconhecemos as
marcas irredutiveis das suas inclinagdes e do seu talento, sabemos da sua aspiragio a
fama e a gléria, que deixam de exibir as marcas do orgulho que tanto angustiara os
seus precursores medievais.

A Inglaterra isabelina também viria a participar dessas rupturas, vivendo-as na
especificidade de uma experiéncia histérica empenhada em disciplinar a inovacio
renascentista, em Ultima analise oriunda da pitria de Maquiavel e das terras do poder
subversivo de Roma, com a autoridade da na¢ido providencial e protestante, unida em
torno da sua rainha e da ditadura por consenso que a carismatica filha de Henrique
VIII e Ana Bolena e os delicados equilibrios da sociedade inglesa reformada exigem.
Poetas e aristocratas disputam os favores de Isabel e da sua corte; morrem no campo
de batalha pela nova fé militante, como Sir Philip Sidney, sublimam o exemplo indémito
da expansdo e dominio, mesmo colhido entre os inimigos mais encarnicados, os
conquistadores espanhdis do Novo Mundo, como Sir Walter Ralegh, ou exortam ao
culto da lingua inglesa, que devera finalmente lograr na ilha afortunada a exceléncia
dos antigos Gregos e Romanos, como o fizera ainda o mirtir de Zutphen e, mais
tarde, o arauto do governo dos justos, o puritano John Milton. Esse fervor omnipresente,
que nio deixa no esquecimento os rigores da tolerincia consentida ou a violéncia da
repressdo politica, corresponde a um momento estratégico na histéria da lingua — de
Shakespeare, emblema e referéncia de relevo edificante —, mas o seu terreno larvar
nio seria tanto a emulagédo erudita e cldssica como o teatro comercial e popular, Na
Londres urbana e capitalista ele soube negociar a sua existéncia melindrosa e veio a
ocupar discretamente os espacos dos “liberties”, as zonas periféricas de Finsbury
Fields ou da margem sul do Tamisa, ambiguamente definidas na sua sujeiciio 4 alcada
da municipalidade, de crescente obediéncia puritana, de uma corte de sentimentos
divididos a respeito do teatro, vendo nele a desmesura e o excesso ou a libertagio de
energias funcionalmente reintegradora, e da Igreja, arma preciosa do regime, nio
muito disposta a tolerar um especticulo de licenciosidade cativante e provocatéria
que rivaliza com o pulpito, ou ndo fossem o palco e o actor animados do mesmo
brilho histriénico e da retérica do gesto e da palavra com que o pregador conquista os
seus ouvintes.

Na exposi¢do que se segue, a edicdo de O Judeu de Maltaé a de N. W. Bawcutt
(The Jew of Malta, Manchester, Manchester University Press, 1978); a de O Mercador
de Veneza a de John Russell Brown (The Merchant of Venice, London and New York,
Routledge, 1959).

H. O texto de The Jew of Malta, que surpreendemos na sua primeira versao no
Quarto de 1633 e que, com alguma seguranga, terd sido escrito em 1589 ou 1590,
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conheceu desde cedo um sucesso retumbante. O judeu, bode expiatdrio das cala-
midades e das angstias das sociedades cristds da Idade Média, ou vitima conveniente
de reis e nobres em solvéncia duvidosa, ja escrevera o seu curriculum de vildo simul-
taneamente cémico e perverso, o Vice dos mystery plays, e por certo ruidoso e trucu-
lento, dessas representacdes dramaticas, das rabulas de feira ou das celebragdes carna-
valescas. E certo que essa figura sobre que recaem as maiores aversoes e fobias — nela
repousam os pecados do mundo, os crimes mais hediondos e as suposi¢des mais
sinistras e fantasiosas ~ ndo era na Londres isabelina uma presenca visivel, apesar da
sensa¢do despertada pelo encarceramento e depois da sangrenta execugdo, ji em
1594, do suposto conspirador judeu portugués, fisico da rainha, Rodrigo Lopes (ou
Roderigo ~ ou Ruy — Lopez, lupus, o lobo, na voz dos seus assanhados detractores).
Expulsos de Inglaterra em 1217 e substituidos pelos comerciantes e prestamistas
lombardos (o topénimo “Lombard Street” ainda recorda os banqueiros italianos), os
judeus conquistam um lugar de elei¢do no imagindrio e nas fantasias dos stbditos da
Rainha Virgem um pouco 3 semelhanca dos peles-vermelhas em certa cultura popular
norte-americana. E conhecida essa terrivel experiéncia de exclusido e sofrimento vivida
pelas comunidades judaicas: toleradas ou perseguidas, de acordo com as oscilagdes
dos interesses do momento, muitas vezes confinadas ao apartheid dos guetos ou
obrigadas a exibirem os aderecos infamantes da sua identidade, afastadas do exercicio
de muitos mesteres e profissdes ou da titularidade de propriedade imobilidria,
circunstincias que as obrigariam a investir na riqueza mobilidria, quer dizer, rapidamente
transportivel em caso de progroms ou expulsdes, e a desenvolver certas artes de
sobrevivéncia, como a de banqueiros e usurdrios, que se tornariam emblema, na
variante mais primdria e xen6foba, da sua suposta condi¢do e natureza. Anote-se
apenas, a este propdsito, que a usura s6 merecia reprovagao moral quando redundasse
em chocante desequilibrio entre as partes, esmagando o contrente mais fraco, e a
propria Igreja, teoricamente contréria a esses procedimentos aparentemente ilegitimos,
a eles recorria como qualquer comerciante avisado e pragmitico. O ensaio Of Usury,
de Francis Bacon, documenta, como & sabido, a cuidadosa abertura a0 principio e as
reservas suscitadas por uma dogmitica rejei¢do (Bacon: pp. 421-424). Mas quando se
trata de judeus o espectador do teatro comercial nao precisa de cuidar de tais subtilezas.

Eis, entfio, que entra em cena outro monstro, o tenebroso chanceler florentino,
imediatamente adoptado pela voraz razdo antropofgica do espectaculo e do lucro. O
legado populista que demoniza o judeu ird entio alid-lo a0 despudorado amoralismo
de Maquiavel, de uma actualidade irrecusavel e o fildo seguro das expectativas da po-
pulaca irrequieta e sedenta de novidades. Arguto € sempre atento as aliciantes pos-
sibilidades de captacido de compensadoras receitas, o dramaturgo de Cantudria, inte-
lectual alienado nas suas pretensdes literarias e sociais, de resto como todos esses
university wits que a formacdo académica nio brindara condignamente com o desafogo
econdémico ou a dignidade dos protegidos da coroa e dos mecenas, ndo hesitard em
presentear a turba com o produto desejado, os panes et circences do sensacionalismo
mais rasteiro. A forcada convivéncia quotidiana com a brutalidade e a violéncia define
pressupostos sociais e materiais da criagdo dramdtica, e a flexibilidade do espago da
representacio das pecas de Marlowe, a cargo da companhia de The Admiral’s Men, &
o The Rose, frequentemente adaptado para especticulos tdo edificantes como as lutas
de animais. Ressalvado o talento fundador do artista, que oferece ao palco a
musicalidade poderosa e fluente do seu mighty line, expressao cunhada a partir do
poema com que Ben Jonson homenageia o dramaturgo de Strtford na abertura do
First Folio, de 1623 (Shakespeare: 1951, p. xxviii), ou o radicalismo vitalista, que abre
4 expressdo dramitica inovadoras possibilidades de existéncia, o Judeu de Malta &
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bem o Judeu de Marlowe, herdi que vive em comunhio com o espirito iconoclasta e
revoltado do seu criador, encenando com diligéncia e competéncia os seus ardis e
rejubilando na volipia perversa do sucesso, e se constitui simultaneamente no papel
da vitima sacrificial, exorcizada para alimentar o sadismo do distinto publico, subli-
mando-lhe as frustra¢des e consentindo-lhe, a0 menos em duas breves horas de gléria,
um reconfortante desagravo por procuracio.

Nio admira, assim, que no Prélogo de The Jew of Malta, o monstro de extraccio
recente para consumo popular (Maquiavel, “make-evil”), invocando a inutilidade
definitiva da religido — « count religion but a childish toy,/ And hold there is no sin
but ignorance» —, para exaltar o poder como dado factual, garantido pela astticia e
pela violéncia, assuma a tutela moral de Barrabis — «... a Jew, /.../ Which money was
not got without my means», assim ele o apresenta — e, nesse airoso gesto de cumpli-
cidade, reclame do puablico um veredicto compreensivo e justo para o seu discipulo:

«f crave but this: grace him as he deserves,
And let him not be entertain’d the worse
Because he favours me.».

Este Barrabas cultiva, desde o inicio da ac¢do dramdtica, um feroz egotismo:
vémo-lo no seu centro de operagdes, espécie de gruta de Ali-Baba onde ele acaricia
com deleite sensual as riquezas acumuladas, viaja a imaginagio pelos vastos espacos
do Mediterraneo, reclama, ufano, o milagre da multiplicacio («Infinite riches in a little
roomr € a parédia da Incarnagdo). Mas neste dominio possessivo dos bens e da
fortuna vibra uma nota de inconformismo («Fie, what a trouble ‘tis to count this trashs,
I. 1. 7), e a irrequietude do protagonista leva-o a aspirar a formas mais sofisticadas de
apropria¢do.

Decididamente, Maquiavel estd aqui muito mal representado. As licdes do mestre
florentino conhecerio um fiel intérprete no governador de Malta, aquele Ferneze que
prontamente convocard a comunidade judaica para lhe confiscar, em acto de pura
rapina enfaixado na retérica do bem comum, os bens que alegadamente pagariam o
tributo exigido pelos turcos mas que, na verdade, alimentam a cupidez da praca-forte
dos cristaos. Aqui o judeu esta irremediavelmente s6, entregue 4 marginalidade exis-
tencial que despreza os seus irmaos na fé, pressurosos e assustados a trazer-lhe as
noticias da intimac¢ao feita pelos senhores de Malta, que os engana no gesto histriénico
de um Job supostamente reduzido aos abismos da mais negra miséria, que ilude a
ingénua Abigail, sua filha, nio hesitando em investi-la na delicada operagio de resgate
do tesouro escondido que a torna freira a termo certo e a introduz na sua casa
confiscada e transformada entretanto em convento pelo arbitrio dos cristdos. Recuperada
a riqueza, pela mio da fiel e virtuosa donzela judia que lhe devolve o Hermoso placer
de los dineros, Barrabis explode na alegria alarve que s6 lembra a fitha como agente
de sucesso e define, com o maior desembaraco, a sua verdadeira razdo de viver:

«O my girl,

My gold, my fortune, my felicity,

.)

O girl, O gold, O beauty, O my bliss!» (II. 1. 46-53).

Mais tarde, Abigail serd a pérola lancada 4 disputa feroz de Matias, o filho da orgulhosa
patricia Catarina, e de Ludovico, o filho do odiado governador, e motive do duelo
fatal que os aniquila sob o olhar triunfal do supremo encenador e intriguista. Finalmente,
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ela serd a vitima gratuita de uma rocambolesca vinganga ritual, espécie de missa
negra com férmulas encantatérias e a preparagao no caldeirdo (em que mais tarde o
heréi mergulhar, no desfecho do seu Gltimo lance, como na boca do inferno) da
sopa envenenada que exterminard como ratos as freiras na sua Gltima ceia. Ele tinha,
de resto, avaliado ja Abigail, em definicio quase premonitoria:

« have no charge, nor many children,

But one sole daughter, whom I hold as dear
As Agamemnon did his Iphigen:

And all T have is hers. ...» (I. 1. 135-138).

Significativo serd que a relagdo pessoal mais intima que Barrabas consegue
manter é a que estabelece com o escravo Ithamore, seu companheiro da patifaria,
embevecido com as faganhas do judeu até ao momento em que o ha-de trair pela
devocio 2 falsa Bellamira, uma galdéria que ja conheceu melhores dias, estranho velo
de ouro para ndo menos estranho Jasdo (IV. 2. 92-102).

E no minimo desconcertante este esvaziamento das relacdes que definiriam a
identidade social do heréi: ninguém parece existir para além dele, tudo o que €
humano lhe é estranho, mas o desenvolvimento da ac¢do dramatica ird destruir-lhe as
ilusdes de autonomia e obriga-lo a uma fuga para diante. Todavia, quando procurar
abrir-se 4 amizade de Ferneze, nele um movimento desastrado pela falta de habito, e
quebrar o isolamento que o poder lhe impde — 0$ turcos recompensam a sua cum-
plicidade distinguindo-o com o cargo de governador — ndo terd entendido ainda que
os inimigos dos nossos inimigos n3o sdo necessariamente nOSSOs amigos e vai cometer,
em gesto precipitado e infeliz, o seu Gltimo deslize. Ferneze, que ele traira e que se
encontra momentaneamente i sua mercé mas pronto a vibrar o golpe fatal sobre o
seu inesperado confidente, vé-o aproximar-se solicito, mas vai retribui com juros a
deslealdade do judeu. Ithamore nio lhe serviu de licdo. O duro Barrabds exibe, afinal,
a ingenuidade de quem sempre lidou melhor com o tilintar do ouro do que com a
linguagem dos afectos.

Neste quadro de relacdes definidas na ac¢io dramatica, € dificil fazer discrimi-
nagdes morais. Exceptuado o privilégio do exercicio da for¢a ou, no caso paradigmatico
do sinuoso Fernese, o talento felino de quem sabe esperar e ndo aceita confiar, os
valores que animam os inimigos do herdi, quer dizer, quase todas as outras personagens
e grupos, sio também os seus. Quando Barrabis pode desfrutar desse Hermoso placer
de los dineros, parece na férmula castelhana convocar Martin del Bosco e a sua esquadra,
flibusteiros na corrida aos despojos de Malta, que se aproximam da ilha. E da mesma
forma que o protagonista invocara o providencialismo do povo escolhido para legitimar
o proverbial desafogo econémico da nag¢io judaica, também os espanhois fustigardo
com severa altivez os senhores de Malta, que ousaram comprar a seguranga com o vil
metal — «Will knights of Malta be in league with Turks/ And buy it too for sums of
gold? (II. 2. 28-29). Claro que tudo encontra solugao, e o prometido ja nio € devido
quando 20s antigos aliados, agora «hose barbarous misbelieving Turks- (II. 2. 46) se
reserva apenas o direito de irem procurar ouro noutras bandas; € preciso salvar a
honra de Malta, e o galhardo e piedoso Ferneze guardara religiosamente para si e
para a tribo o valor do tributo confiscado aos judeus.

O especticulo lastimoso dos escravos acorrentados no mercado — «Every one’s
price is written on his back» (III. 3. 3) bem poderia constituir-se em mote da ac¢do
dramdtica — comenta eloquentemente aqueles arroubos de enfunada convicgao e procla-
mada dignidade e deixa falar uma verdade que transcende as razdes hipdcritas de
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uma hostilidade a vérias vozes. O fervor cristdo que espolia e discrimina o judeu exibe
os sinais da mais desavergonhada ganancia (veja-se a cena do julgamento da segunda
cena do primeiro acto), no invencivel ressentimento que o herdi nutre pelos cristdos
vivem a competi¢do e o lucro (v. g. IV. 3. 107-113), e mesmo na chicana a que se
entrega Ithamore, o esfarrapado conspirador de opereta — «To undo a Jew is charity,
and not sin» (IV. 4. 85) — fala, no registo rouco e barbaro do vildo, o preconceito mes-
quinho e oportunista.

Barrabas habita um universo em que o séfrego desejo de acumulacio é
epidémico:

«Ferneze Welcome, great bashaw; how fares Calymath?
What wind drives you thus into Malta road?

Bashaw The wind that blowed all the world besides,
Desire of gold.»,

€ em que toda a fraqueza serd castigada. O vitalismo feroz revelado na ac¢iio dramatica
consagrara, em todas as dimensoes da luta pela sobrevivéncia, as licdes do aforismo
«5€ martelo se ndo queres ser bigorna» do mote de inspira¢do psicanalitica a que da
corpo o estudo de Constance Brown Kuriyama. A tragédia do judeu ndo se consuma
em qualquer sentimento de redencio — e a palida virtude de Abigail é, neste contexto,
apenas a fragil mariposa de pronto sorvida no turbilhio do conflito. O triunfo do sibi-
lino Ferneze € o produto da alianca do Hermoso placer de los dineros com as felinas
subtilezas da arte politica e a “virtl’ de quem exerce com cinismo e talento a autoridade
mais impiedosa: «.. and let due praise be given/ Neither to fate nor fortune, but to
heaven-.

1. Uma nota, igualmente muito sumdria, procuraria evidenciar em The Merchant
of Venice o mesmo aproveitamento dessa figura de eleicio, mas Shakespeare empresta
a acgdo dramdtica uma estrutura dialdgica certamente mais segura do que a farsa que
€, na sua esséncia, e de acordo com a opinido de T. S. Eliot, The Jew of Malta (Eliot: p. 63).

O texto, muito provavelmente escrito entre 1596 e 1598, encontra na peca de
Marlowe assumida inspiragdo, mas os seus grandes eixos tematicos, a usura e a natureza
do judeu, reconfiguram-se nos dilemas de uma intriga bem mais subtil na sua intencéio
persuasiva.

Também Shylock tem uma filha, que dele se separari para se unir a um cristio,
(retoma-se a conhecida tradi¢io da virtuosa donzela judia que deixa a casa dos seus
pais e abraga uma nova {é), € rico e poderoso, embora se mova sempre num dominio
mais privado e doméstico do que Barrabas, como ele se reclama orgulhosamente da
estirpe dos patriarcas e do povo escolhido, e conserva do seu exuberante predecessor
curiosas evocagoes, como a que se deixa ouvir no clamor lamentoso que proclama a
traicdo da sua Jessica, réplica verbal do jabilo do embugado que recupera o seu
dinheiro pelos bons oficios de Abigail (Gross: 9). Para os senhores de Malta, o usuririo
e marginal, arguido sem voz e sem outra culpa formada que nio fosse a recorrentemente
alegada heresia, era a galinha dos ovos de ouro, sempre disponivel para espoliagio
sumdria:

«Shamest thou not thus to justify thyself,

As if we knew not thy profession?

If thou rely upon thy righteousness,

Be patient, and thy riches will increase» (1. ii. 121-123),
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assim rezava o teor cinico da sentenca do astuto Ferneze. Por sua vez, o herdi de
Shakespeare (é ele o protagonista, nio o mercador Anténio, que figura no titulo da
peca), enquistado nos tiques obsidiantes de uma crispa¢do que definitivamente o
aliena da exuberdncia agressiva da festa e do carnaval (o lar, inferno de Jessica - 1I. 3. -,
é para o judeu a trincheira da virtude austera e ortodoxa que o imuniza em relagdo a
confraternizacio ruidosa da cidade, da quinta cena do segundo acto), manifesta desde
cedo razdes que abertamente transcendem as irrecusiveis clivagens ditadas pela fé ou
pela cultura:

I hate him more for he is a Christian:

But more, for that in low simplicity

He lends out money gratis, and brings down

The rate of usance here with us in Venice» (I. 3. 37-40).

O judeu ira constituir-se no alvo preferencial de uma comunidade que liminar-
mente o rejeita, mesmo quando a ele recorre em caso da mais oportunista e despudorada
necessidade («Mark you Bassanio/ The devil can cite Scripture for his purpose,
observard, em ostensiva provocagio ou em acintoso aparte, o fiador do crédito solici-
tado, em 1. 3. 92-93), e nele exorciza a sua ma consciéncia. Humilhado e ofendido,
mas irredutivel no ressentimento de quem perdeu a filha, viu devassada a casa, pilhados
valores ciosamente acumulados e profanada a meméria da familia, ele serd desapossado
do remanescente da sua riqueza num processo que vai transformar, por meio de
légica tortuosa, o queixoso feroz no réu mais indefeso. A Veneza de Shylock ndo € a
ilha de Barrabis, mas na cidade das gdndolas e do carnaval, do Rialto e do ghetto, e
na tessitura das relacdes de poder que informam o universo representado, mais discreta
e de mais cuidada legitimac¢io, ndo deixa de vibrar a mesma légica do preconceito ¢
da rapacidade.

A abertura da accio dramatica fala da amizade masculina entre o prospero
mercador Anténio e o patricio Bassinio, mas fala também de dinheiro. O fidalgo
insolvente, dissipador e bon vivant, joga na recupera¢io da sua fortuna e para isso
investe no afecto do amigo e confidente, que logo se disponibiliza para financiar a
sua aventura, a demanda do velo de ouro que € essa herdeira rica de Belmonte,
Porcia, senhora de muitas virtudes e muitos ducados (e os versos 161 a 176 da primeira
cena do primeiro acto insinuario, nas inflexdes da voz do Jasdo veneziano, o embaraco
que associa a beleza da mulher ao brilho do ouro). Anténio €, como Barrabis, arrojado
nos negbcios, € a sua riqueza viaja nas distantes rotas maritimas do Mediterraneo e da
Europa; por isso, ele ndo pode oferecer de pronto a quantia solicitada, mas como
reserva banciria esti o desprezivel Shylock, o usurario que acede a emprestar ficando
Anténio, «a good manv, isto €, figura com nome seguro na praga, fiador da operagio.
Porém, o contrato inclui uma estranha clausula penal, introduzida «n a merry sport»
(1. 3. 141): o credor podera escolher no corpo do avalizador uma libra de carne. Tao
caprichosa e extravagante garantia apenas tem cabimento no terreno ficcional dos
contos populares, o mesmo se dizendo da sua exigibilidade quando a vontade do
judeu reclamar o cumprimento em espécie perante a resignacao de Anténio e a cons-
ternacio do tribunal. Porém, a reifica¢do da vida humana, assim caucionada pelas leis
da republica e contabilizada na balanca dos deves e haveres, exprime os valores
matriciais do mais fero mercantilismo. O preconceito xendfobo, desde logo revelado,
na sua versio mais airosa e jocosa, € certo, nos juizos de Pércia quando a donzela, no
seu mundo dourado de Belmonte, avalia os exoticos pretendentes que desfilam para
escotherem de entre os trés cofres — outro motivo dos contos populares — o que lhes
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dara a felicidade ou os condenara a gélida desdita do celibato, reaparecera depois na
crueldade alarve e siddica do relato entusiasmado de Soldnio, deleitado perante a dor
e confusio do judeu, errante nas ruas da Veneza festiva e na proclamacio confusa da
perda do que lhe € mais caro e € a sua razdo de viver:

«My daughter! O my ducats! O my daughter!
Fled with a Christian! O my Christian ducats!
Justice, the law, my ducats, and my daughter!

C.»(I1. 3. 12 ss.).

Mesmo a linguagem dos afectos ou do mais generoso idealismo deixa ouvir,
nos intersticios da sua retérica, os ecos da discriminagao e do interesse. Bem poderio
em Belmonte Porcia (brilhando no esplendor da heranca e na pompa do espaco
palaciano) e o seu principe encantado (generoso nos presentes € opulento no traje,
tudo fruto do gesto providencial de Anténio e de uma dotacio a fundo perdido)
encarecerem as exceléncias da humildade e de uma escolha certa: o episddio nido
rasura as ironias da fuga de Jessica na calada da noite veneziana. A virtuosa donzela,
que perde a fé e se torna, como as suas irmas da tradicao medieval, a fiel serva do
Senhor (Fiedler: 117), ganha a independéncia frustando a confian¢a do pai, saqueando-
-lhe as riquezas para depois as dissipar na companhia do seu amante, folgazio e per-
dulario. Liberdade assim conquistada sempre resulta mais barata.

Do mesmo modo, o eloquente Baltasar, a Pércia defendida na autoridade de
uma identidade postica € no empenhamento solidario de um juiz complacente que
liberta o coro de protestos ¢ impropérios contra o empedernido Shylock, s6 em leitura
facciosa lograria chamar a si o titulo de paladino da misericérdia. Exorta ao perdio o
sinistro monstro que a tradi¢do popular consagrara na besta predadora, de tracos de-
moniacos e comungando da ambigua natureza humana e animal, comedora de carne
humana (Fiedler: 110). Mas na memodria ressentida do judeu que afia a lidmina da
justica e clama pela satisfagdo do seu crédito, apenas desfila o longo cortejo de humi-
lhacdes e sofrimento; nela ndo cabe o mais vago sinal de um gesto cristao que modere
a raiva obsidiante, avivada pela desercdo da filha e pelo sadico regozijo que tal desgraca
gerou. E nada restard, na verdade, dessa virtude que habita o coracdo de reis e principes
e que é atributo divino quando, por fim, o queixoso se volve em réu, por obra e graca
do talento de agent provocateur, de uma ardilosa Medeia de Belmonte (Fiedler, 112),
e da argumentacdo formalista com que o deus ex machina replica ao formalismo
legalista do judeu, ou quando os amantes clandestinos de Veneza, aqueles piedosos
ratoneiros do hereje, jA confortavelmente instalados no palicio de Belmonte, sdo
copiosamente recompensados na sentenca que condena Shylock — e que o obriga,
ainda, a gratuita e esmagadora pena moral da conversdo, espécie de vinganca de
Antdnio caucionada por um Daniel cristdo. Condenar é também convencer, e o 3o
citado discurso do bode expiatério:

«.. Hath not a Jew eyes? hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses,
affections, passions? /.../ — if you prick us do we not bleed? /.../ and if you
wrong us shall we not revenge? ..» (IIL. 1. 52 e ss.),

nio se deixa apagar no triunfo da lei da misericérdia. Nem mesmo a doce harmonia
das esferas, convenientemente invocada no Gltimo acto, ou o poético luar embalado
nos deleitosos acordes que o judeu degenerado nao poderia nunca ouvir irdo conseguir
dissipar as sombras que a sorte do vildo projecta na noite dos amantes. A filha terd
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ainda, é certo, que conquistar a integracdo no grupo — € notéria a fria discri¢do com
que a fugitiva é recebida em Belmonte, na segunda cena do terceiro acto, e compreende-
-se o excesso de zelo com que procura exprimir a reorientacio das suas lealdades e
que anima a dentncia ai feita do édio inclemente que o seu pai dedica a Anténio
(versos 283-288). Mas pelo menos Jessica e Lourengo podem agora dormir descansados:
se ndo fossem tio duros, os sacos de ducados do judeu até thes poderiam servir de
travesseiro.

IV. Era uma vez um judeu rico que tinha uma filha...

Que exemplum se inscreve afinal na pardbola? Disparar em todas as direcgdes
imobiliza o protesto e ndo abre a leitura 2 interpelagdo dialdgica: tal serd o pecado de
O Judeu de Malta. A consciéncia intima do texto &€ ambigua e o exorcismo desse
«... mere monster, brought in with a large pointed nose, to please the rabble», «<monstro
de nariz grande e bicudo que sobe ao palco para divertir a ralé», no conhecido juizo
de Charles Lamb (apud MacLure: p. 68), ditado por um tribunal que apenas o supera
na astiicia, pode sufocar a agonia do herdi no som e na faria da farsa e na desmesura
do grotesco. Mas talvez que até o depoimento de uma testemunha liminarmente de-
sautorizada faga alguma fé em juizo: «Who hateth me but for my happiness?/ Or who
is honoured now but for his wealth?. O universo representado em O Mercador de
Veneza é também informado por um sentido de comunidade que precisa do estrangeiro
para definir a sua propria identidade, qualifica severamente a integragido do
marginalizado no seio do grupo e com ele apenas convive no dominio pragmatico da
economia e do contrato (D’Amico: 164-169). Nele vibraria, desde logo, a ansiedade
suscitada pelo poder do dinheiro na sua utilizagio mais perversa, que a comédia
festiva quer localizar na figura de Shylock, como refere C. L. Barber (Barber: 167), mas
as homologias entre a semantica da usura e do amor, sublinhadas por Jean-Michel
Deprats (Shakespeare: 1987, pp. 146-147) estendem essa inquietagio e confundem in-
terpretacdes e juizos valorativos. Nao surpreende, por exemplo, que na face emocionada
de Joan Plowright, a Pércia de Jonathan Miller (de 1970, do National Theatre, depois
em versio televisiva a cargo de John Sichel, trés anos depois), se revele uma piedade
tdo intensa como tardia quando, pronunciada a sentenga, ela ampara o velho judeu
(Sir Lawrence Olivier), ou que 2 saida do réu se siga um grito pungente que deixe os
vencedores em perturbado siléncio; e ndo admira, ainda, que a perspectiva de um
vilio irremediavelmente sidico e impiedoso tenha sugerido de Arnold Wesker, na
criagio de um Shylock para 0 nosso tempo, uma resposta a Jonathan Miller, com ela
se reagindo também 2 ideia de uma Pércia despojada de heroismo e generosidade ou
a um Bassanio simplesmente fitil e oportunista, e se tenha deslocado o eixo da usura
e do contrato para o conflito entre a amizade e a lei (Wesker: 177-183). «Hath not a
Jew eyes?.

O texto de Marlowe, quando olhado nos contextos da sua criagdo e produgio,
enfrenta a dificuldade de ter de falar de si proprio. Outro tanto se dird de O Mercador
de Veneza, percorrido pelas inevitaveis metaforas da representagdo ou pelas irrequietas
metamorfoses da identidade (Abigail disfarcara-se de noviga para depois se tornar
freira, Jessica de pagem para depois abragar outra fé e outra condi¢ao, Pércia e Nerissa
de juristas, logo reocupando o seu estatuto de mulheres e amantes, Barrabis serd o
Job indefeso e o burlesco tocador francés, e Shylock assumird o papel de patriarca e
justiceiro). Ommnis agit bistrionem ou, noutro plano igualmente inquietante, a mimese
dramética ndo se limita a erguer diante do publico o espelho da revelagdo: ela contamina
e modela comportamentos, como insiste, entre muitos, Laura Levine, quanto examina
o caso exemplar dos rapazinhos-actores, a quem sio cometidos os papéis femininos,
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e que despertam, nos seus gestos capciosos e insinuantes ou nas vozes melifluas e
delicadas, ostemores e as perplexidades dos contemporaneos de Marlowe, Shakespeare
ou Jonson (Levine: passin). Mas o teatro comercial e popular fala também de si
proprio quando fala de acumulagdo e dinheiro. Nele viram capitalistas, actores ou
dramaturgos a oportunidade para a prosperidade material ou a fama, ou para ambas
—James e Richard Burbage, Edward Alleyn ou William Shakespeare — num tempo em
que a pobreza ji ndo € virtude e a aspiracido do artista 4 imortalidade lavrada na
criagdo estética j4 nao ¢ manifestagio de soberba e impiedade. O teatro é também
parte do mercado quando distribui os espectadores no espago teatral ou thes cobra as
entradas e lhes vende a ilusdo e a fantasia, quando representa nas personagens e na
ac¢do a mesma vitalidade de que se arma para sobreviver e crescer, € as proprias
companbhias, proprietdrias dos textos e muitas vezes empregadoras de dramaturgos
em regime de empreitada e actores com vinculo precirio, organizam-se de acordo
com principios que lembram corporagdes profissionais ou entidades do mundo
empresariais. E, j4 agora, a propria configuragdo de muitos teatros nio evoca o primitivo
edificio da Bolsa de Londres, o New Exchange fundado por Robert Cecil em 1609
(Bruster: pp. 4 € ss.).
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