Literatura e Historia —~ Actas do Coléquio Internacional
Porto, 2004, vol. 11, pp. 277-282

ENTRE A HISTORIA E A FICCAO:

Os discursos na obra de Tucidides

MARTA VARZEAS
(Univ. do Porto)

«O historiador e o poeta nio diferem pelo facto de se exprimirem em verso
ou em prosa (era possivel por em verso as obras de Herddoto, e a Histéria nio
seria inferior pelo facto de ter ou ndo metro); diferem porém em dizerem um o
que aconteceu, outro o que poderia acontecer.» (Aristteles, Poética, 1451b)'.

Com estas palavras de uma espantosa actualidade, onde somos tentados a ver
o gérmen da concepgio de literatura como sistema modelizante do mundo, pretendeu
Aristételes dar resposta a um problema talvez ainda discutido no seu tempo, mas que
estava longe de ser original. A Aristdteles se deve, como sabemos, a delimitacdo e a des-
cricdo sistemdtica de fendmenos como a Poesia, a Retorica, a Filosofia, cujo tratamento
estivera, até ai, essencialmente condicionado por preocupacdes de natureza ética. Mas
o processo de “separa¢do das dguas” por ele realizado s6 foi possivel depois de um longo
PEICUrso que Comegou muito antes.

Aquilo a que chamamos Literatura nao tinha sequer um perfeito paralelo na Grécia
arcaica e classica. Apesar do poder encantatério desde sempre reconhecido 4 palavra
poética, e do prazer que suscitava a sua audicio e a que a misica ndo devia ser alheia,
a Poesia nunca foi sentida apenas como objecto estético, mas também como repositério
do passado, garantia de conservagdo da memoria colectiva, fonte dos mais variados
saberes. Os Poemas Homéricos sdo disso o exemplo mais visivel, eles que, ao longo
dos tempos, representaram, para os Gregos, um manancial quase inesgotdvel de infor-
macdes sobre histbria, geografia, mitos, rituais, etc. Mas ndo € s6 em relacdo a Homero
que isto acontece. O interesse dos poetas por narrativas histdricas manifesta-se ainda,
muito tempo depois, num dos géneros da Lirica arcaica ~ a Elegia —, apesar de nio
sabermos determinar com precisdo as caracteristicas dessas composicdes?.

Literatura e Histéria comec¢am, portanto, por se confundir, e a sua separagio
definitiva, no séc. V a.C., sé pode entender-se como resultado de uma questiona¢io
mais geral sobre a verdade que comegou dentro da propria Poesia. Com efeito, muito

! As traducdes de Aristoteles, HerGdoto e Hecateu sdo de Rocha Pereira: 1998; a de Gorgias é de
Barbosa e Ornellas e Castro; a de Tucidides é de minha responsabilidade.

? A recente descoberta de fragmentos de uma elegia de Siménides sobre a batalha de Plateias veio
confirmar as escassas e indirectas informa¢des da Antiguidade de que antes de Herddoto ji outros haviam
composto narrativas histéricas, embora em verso. Sobre este assunto vide Kurke, pp. 116-117.
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cedo se manifestou a consciéncia da incompatibilidade das narrativas veiculadas pelos
poetas com a verdade, entendida esta como a adequac¢do do discurso a realidade visi-
vel ou comprovavel. A polémica havia de atravessar os séculos, acabando por desem-
bocar na demarcacio dos dois territdrios e nas primeiras reflexdes acerca da especi-
ficidade do fenémeno literdrio. Por isso, podemos dizer que uma das linhas que con-
duziram 4 emancipacio da Histéria — a dilucidacio da verdade e da mentira — comeca
muito antes de o “pai da Histdria”, como Cicero chamou a Herddoto, ter dado inicio
ao relato das Guerras Pérsicas.

A utilizacio da verdade como critério para a avaliacdo da Poesia ndo decorreu,
no inicio, de uma exigéncia de rigor histérico, mas de uma exigéncia de caricter ético.
De resto, as primeiras criticas aos poetas — feitas por companheiros de oficio — t&ém
mais a ver com as narracdes miticas 4 volta dos deuses do que com factos do passado
histérico dos Helenos. A Poesia foi, durante séculos, reconhecido um alto valor
formativo e didactico e os aedos eram considerados educadores, dado o seu relevante
papel na transmissao dos saberes e dos valores que constituiam a identidade dos Hele-
nos®. E precisamente a consciéncia desta missdo que justifica as vérias censuras a
falsidade das histérias que alguns contavam.

Hesiodo, logo no inicio da Teogonia, naquilo que pode considerar-se uma espé-
cie de programa poético, demarca-se daqueles que as Musas inspiraram a cartar
“mentiras semelhantes 4 verdade”, e afirma ter sido por elas agraciado com um canto
verdadeiro. A verdade, porém, ndo & ainda incompativel (e continuarid a nio ser,
mesmo muito mais tarde, com o proprio Platdo) com o uso do discurso mitico, conforme
o mostram 2 saciedade as histérias dos deuses que o poeta se propde cantar, ou, de
forma ainda mais clara, a preocupacio, que dirfamos quase historicista, de incluir a
geracdo dos herdis micénicos na narrativa do mito das Idades.

Bem mais tarde, jd no séc. VI a.C., o ateniense Solon, um dos exemplos mais
sintomdticos da consciéncia da missdo educativa dos poetas — ele que, além de poeta,
foi também um grande legislador — afirma, num conhecido fragmento (frg. 21 DiehD,
serem os aedos muito mentirosos. Poder-se-ia acrescentar ainda Pindaro e o seu traba-
lho de reformulacio de alguns mitos por-nio se coadunarem com as exigéncias
morais de um gristos, ‘um homem nobre’.

Fora do 4mbito da poesia mélica, sdo os chamados pré-socraticos, como Xend-
fanes, por exemplo, que apontam o dedo aos poetas do passado — Homero e Hesiodo -
e censuram as mirabolantes histérias de divindades feitas a imagem dos homens. As
motivacdes desta critica t&ém a ver com a rejeicio de uma religido sem qualquer refe-
réncia ética, mas a recusa das narrativas miticas para explicar a génese e o funciona-
mento do Cosmos traduz um desejo de inteligibilidade que € ja de ordem filosofica
ou cientifica e ndo apenas moral.

O primeiro testemunho que possuimos vindo do lado da historiografia € o de
Hecateu de Mileto, no final do séc. VI a.C. Um fragmento deste logbgrafo, de quem
sabemos ter escrito umas Genealogias e uma Descrigdo da Terra, diz:

«Escrevo segundo aquilo que me parece ser a verdade, pois as historias dos
Gregos sdo, em meu entender, muitas e ridiculas.» (fr. 1a Jacoby).

Neste longo caminho de emancipagdo do pensamento racional relativamente a
poesia, deve ter tido um relevante papel a prépria invengdo da prosa, no inicio do
séc. VI. A op¢do por esta forma de escrita, feita pelos primeiros filésofos — Anaximandro,

3 Cf. Rocha Pereira: 1961-1962.
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Heraclito e outros — e pelos primeiros historidgrafos de que temos noticia — os chamados
logbgrafos — constitui um sinal iniludivel da crescente necessidade de autonomizagao
destes modos de pensar. No caso dos logdgrafos, parece ter havido um proposito de
distanciamento em relacdo aqueles cultores de elegias que, como ja vimos, compunham
narrativas historicas sob forma poética. Mas o contrario também acontece, pelo menos
no campo da especulacio cientifico-filoséfica: autores como o ja referido Xenoéfanes,
e ainda Parménides e Empédocles, continuaram a usar o verso, o que mostra bem a
fragilidade do critério formal para o estabelecimento de fronteiras entre o discurso
ficcional e o que pretendia a exposi¢io da verdade.

E em prosa que escrevem os dois grandes historiadores do séc. V a.C. — Herédoto
e Tucidides — e em ambos se nota bem, embora de formas diferentes, a consciéncia
de estarem a criar algo de novo e autdbnomo relativamente a actividade dos poetas.
Todavia, consciente de que o uso da prosa ndo bastava para fazer de alguém um
historiador credivel, Tucidides tem necessidade de se demarcar dos escritos dos seus
antecessores, Herodoto incluide. De resto, ndo obstante o racionalismo e o espirito
critico evidenciados pelo autor das Histérias, os objectivos expostos no inicio da sua
obra revelam ainda a sua filiacdo épica, expressa no desejo de prolongar a memoria
e glorificar as acgdes dos homens:

«Esta é a exposicdo das informag¢des de Herddoto de Halicarnasso, a fim de
que os feitos dos homens, com o tempo, se nao apaguem, € de que ndo percam
o seu lustre ac¢des grandiosas e admirdveis, praticadas, quer pelos Helenos,
quer pelos barbaros, e, sobretudo, a razio pela qual entraram em conflito uns
com 0s outros.».

Desses ideais nio se considera Tucidides devedor, afirmando antes a utilidade
do seu trabalho: ‘

«A auséncia do fabuloso na minha narrativa pode parecer menos agradavel aos
ouvidos, mas todos aqueles que quiserem ter uma visdo clara dos acontecimentos
passados e dos que um dia, dado o seu cardter humano, venham a acontecer
de novo e de forma semelhante, julgd-la-4 til e isso bastari. Ela foi composta
como um tesouro para sempre e ndo como um discurso a ser ouvido apenas no
momento de uma competicao.».

O alvo destas palavras parece ser o préprio Herddoto, de cuja obra ndo esta de
todo ausente o fabuloso e que, segundo Luciano e Plutarco, recitou partes das suas
Histérias em Olimpia e em Atenas. Portanto, a prosa, por si s6, ndo eliminava os
riscos de contaminac¢do da narrativa historica com a poética, sobretudo numa cultura
de especticulos, como a de Atenas no séc. V a.C., em que praticamente toda a produgdo
escrita, incluindo a historiografica, se destinava a ser ouvida em ocasides pablicas ou
mesmo integrada em competicdes. Ficava, portanto, comprometida, pelo menos no
entender de Tucidides, a interpreta¢io desapaixonada dos factos histéricos pela ine-
vitavel intervencio de formas de encantamento dos ouvintes porventura mais proximas
da linguagem da poesia. Por outro lado, a retérica, na pessoa de Gorgias, vinha afir-
mar que a Unica marca distintiva entre o Verso e a prosa era o melron, ‘o ritmo’,
pondo assim no mesmo plano os varios tipos de discurso, dado que acima de todos
eles e a uni-los a todos estava a palavra — o Jogos — e a sua natural e essencial capaci-
dade de persuadir e de encantar os homens.
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A polémica acerca do discurso verdadeiro e do falso continua neste século e
adquire novos contornos, sobretudo por influéncia da arte retérica, entdo a dar os pri-
meiros passos. O relativismo tipico dos mestres desta arte, os Sofistas, veio colocar em
questdo a pertinéncia dos critérios éticos usados na discussao acerca da poesia e do
papel dos poetas na polis. E isto teve reflexos na Histéria de Tucidides, que respira,
de uma forma que nido detectamos em Herddoto, esse ambiente cultural.

Influenciado pelo ensino dos Sofistas do seu tempo, Tucidides parece afastar-se
das coordenadas morais que rotulavam negativamente a poesia de “mentirosa”. O seu
desejo de distanciamento dos poetas ndo pressupde um ataque 2 poesia pela via da
ética, mas tdo-somente uma defesa da Histéria como discurso auténomo sobre a reali-
dade, ou uma parte dela. A forma como, em virios momentos, e de passagem, ¢ autor
se refere aos poetas implica a consciéncia do que verdadeiramente os separa do
historiador®. A selecg¢io criteriosa das fontes de que dispde ndo os elimina, sobretudo
Homero, mas, em vez de aceitar literalmente as suas informacdes, sujeita-as ao crivo
que separa o conteldo essencial da roupagem poética. Esta atitude € a de quem tem
a clara no¢do de que Histéria e Poesia sdo, antes de mais, dois tipos de discurso, que
se distingyem pelos fins em vista: o poético, porque visa o prazer dos ouvintes,
caracteriza-se pelos aspectos ornamentais e pela amplificacio e exagero; o histérico,
porque pretende informar e ser (til, é o discurso do rigor e da objectividade.

A Historia da Guerra do Peloponeso porém, nio visa o registo e a interpretacio
objectiva e fria dos factos que aconteceram no periodo em que decorreu a guerra,
nem sequer de todos eles, mas representa uma seleccao baseada no verdadeiro objectivo
do autor, que era o de mostrar as causas profundas da guerra e os seus efeitos devas-
tadores nos homens e na vida social. Tentando ser fiel aos factos, a verdade € que a
sua atitude € retdrica ~ ndo apenas ao nivel da expressdo, mas também ao nivel do
arranjo dos elementos de que dispde, e com cuja exposicio pretende produzir um
determinado efeito no leitor. Curiosamente, nisto se aproxima dos poetas, e parti-
cularmente dos trigicos seus contemporineos, parecendo corroborar a tese de Gérgias
sobre o poder do logos:

«Por intermédio das palavras, o espirito deixa-se afectar por um sentimento
especial, relacionado com sucessos e insucessos de pessoas e acontecimentos
que nos siao alheios.».

O propésito de produzir determinados efeitos na mente do leitor, assim
condicionando a sua leitura dos acontecimentos, percebe-se na concepgio da prépria
obra, € no plano de relatar nio apenas as acgdes dos homens, mas também as palavras
que supostamente as precederam. Estas sdo, na sua maioria, apresentadas sob a forma
de debates, envolvendo discursos de personagens individuais ou de grupos que defen-
dem pontos de vista opostos, numa recriagdo vivida do ambiente de auténtica logocracia
que caracterizou Atenas nesta época.

Os discursos sio 6s momentos em que, com maior nitidez, a ficcdo se instaura,
pois, como o autor afirma, eles nio registam exactamente o que foi dito, mas aquilo
que lhe pareceu mais apropriado ao assunto e s circunstincias, tentando, no entanto,
respeitar o contetido geral dos mesmos (1. 22)°. A sua apresenta¢do em registo directo
proporciona ao receptor o acompanhamento do raciocinio dos intervenientes in fieri

4 Veja-se, a titulo de exemplo, 1.9, 3; 1.10, 3; 1.21.
5 Este passo levanta dificuldades de traducio que nio vem a propésito escalpelizar aqui. A parafrase
acima apresentada contém o sentido mais geralmente aceite.
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e isso contribui para o esbatimento da distdncia que o separa dos acontecimentos
apresentados. Assim se vé compelido a avaliar da pertiéncia logica dos argumentos
defendidos por ambas as partes, e até a tomar partido por uma ou outra. De uma
forma muito atractiva, mas mais literdria que histérica, Tucidides faz-nos assistir a dis-
cussdo de temas candentes na época (como se pode ver pela sua presenga no teatro
ou nos escritos dos Sofistas e dos Fildsofos) e permite-nos perceber o que estava ver-
dadeiramente em causa nas opc¢des que foram tomadas durante a guerra e que deter-
minaram o seu andamento.

Esta conjugacio dos discursos com o desenvolvimento das acgdes relacionadas
produz, por vezes, um efeito patético, de tom quase tragico, como acontece com 0s
famosos discursos de Péricles, to positivos e promissores para o futuro de Atenas,
mas incapazes de prever o imprevisivel da peste que vitimou o estadista, gorando
assim todas as esperancas de um desfecho positivo da guerra. Com isto, sem davida,
ultrapassa Tucidides as fronteiras da Historia, pelo menos como hoje a concebemos.

Por outro lado, ao relativizar a exactiddo das palavras efectivamente proferidas
— meta impossivel de atingir, dado que s6 alguns dos discursos foram por si ouvidos
directamente —, Tucidides faz ecoar os preceitos da retérica sofistica, na sua rejeicio
da verdade como critério Gltimo para a elaboracido de um discurso persuasivo. Em vez
dela, os Sofistas defendiam o sentido da oportunidade, a adequagdo 2 circunstincia
especifica e ao tema, aquilo que, em grego, se designava por kairds. Ora, € isto que
esta por detras das palavras de Tucidides. Assim o autor revela, de forma indirecta,
que a compreensdo da sua obra implica ndo apenas a razio, mas também as emogdes
de quem a 1&, num processo semelhante ao que, segundo os preceitos da retorica,
acontecia com todos os discursos destinados a persuadir.

A opcdo assumida pelo autor, de ndo prescindir das palavras, pde, além disso,
em relevo uma concepg¢io peculiar da Histéria, ndo apenas como relato de acon-
tecimentos e interpretacdo das suas causas, mas sobretudo como investigagdo sobre a
natureza humana na sua dupla manifestagio: as acgdes e aquilo que lhes di forma — os
logoi, a0 mesmo tempo 0s pensamentos, os projectos, e as palavras pelas quais eles
nasceram. Assim realiza, no plano da experiéncia histérica, a unido entre o logos, ‘a
palavra’, e o ergon, ‘a acgio’, que muitos no seu tempo tratavam como categorias
16gicas absolutamente antinémicas.

A ficcdo na obra de Tucidides nio tem, portanto, o proposito estritamente esté-
tico ou ornamental que o autor considerava a marca da poesia, mas ela esta 14, por-
ventura a dizer que a sua incompatibilidade com a verdade era, afinal, bem menor do
que geralmente se pensava.
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