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LITERATURA E HISTORIA

AGUSTINA BESSA-LUIS

A razdo por que tive grande inclinac¢do para a disciplina de Historia, nos meus
tempos de estudante, foi porque ela me punha em contacto com as personagens que
eu adaptava ao romance. Que eram, elas proprias, romance vivido e com efeito na
minha personalidade em desenvolvimento. A gramética francesa por que estudei, a
gramatica de Claude Augé, era ilustrada por casos, anedotas e figuras histéricas. Que
me acompanharam, que foram a derivagio da moral do amor a mim mesma, como
diria David Hume.

A HistOria € rica em humanidade e desobediéncia, coisas que fazem falta num
programa de educacio se forem ministradas de maneira sdbia. £ da Historia que nasce
a nocdo do dever e da razdo. A Literatura navega na Histdria como Ulisses na sua
barca, saido da rotina dum reinado para a aventura do desconhecido. Na Histéria ndo
ha adversarios, ha exemplos. Bons ou maus exemplos, que ambos sio importantes na
vida tanto do comum como do extraordinario.

Para mim, que tenho quase frequentes desvios da literatura para os campos da
Histéria, ela representa um amor, ainda que traido, a disciplina. Investigar € construir
um modelo de verdade. O espirito investigador tem crescido com o andar das civili-
za¢des. E, o que & mais, quando se investiga, as paixoes moderam-se; e despertamos
a estima dos outros e somos dignos dos seus louvores. Torna-se uma espécie de diversio
comum procurar a verdade dos factos. Isso pode ser verificado nos processos judiciais.
Um sentimento que se reparte com os outros, eleva-se a um alto grau de comunicagio.
A Historia destina-se a comunicar o que o tempo afastou de nds no sopro do siléncio
eterno. E um roubo A Eternidade, vejamos assim as coisas.

Muitas vezes, quando eu era uma crianga de doze anos, juntamente com a minha
prima Laura, que tinha a mesma idade (agora é que € mais nova um ano do que eu),
famos para as matas, junto dos lavrados campos, e interpretdvamos figuras histéricas.
Rainhas e plebeias, traidores e valentes cavaleiros. Eu era a duquesa de Méntua, ela
era um famigerado Bragang¢a que ganhava a partida e foi rei. Mas o que amava era o
frontal encontro do destino; e experimentava simpatia pela regente a quem os
confederados queriam fazer sair pela janela, sendo pela porta. Era uma bela frase que
fez histéria. Eu perguntava-me como reagiria se eu fosse a Mintua. Por cima das
nossas cabecas havia o ligeiro tremer das lancas que eram as folhas dos eucaliptos.

Num Coloquio Internacional de Literatura e Historia como este que decorre nas
cidades do Porto e da Maia, tem cabimento comunicar pela magia que recorre das
evocagdes do passado. O passado que € para o escritor um lugar vizinho; que é para
o historiador uma prova de realidade conjugada com o sentimento proprio. E diferente



Suetdénio de Ticito. Diferentes na fleuma, na habilidade que convence, no espirito
que informa. Ndo hi uma Histéria, ha historiadores. Para uns, Herodes foi um marido
cruel € um sabujo dos romanos. Para outros, foi 0 homem que sofreu com a condenacio
de Mariana, filha de Macabeus e portanto hostis a Roma. O interesse na sociedade faz
a Histbria; os afectos fazem a sua forga imaginativa. A Histéria comeca quando ji ndo
houver resquicios de egoismo na maneira como interpretamos as acgdes distantes e
passadas. E acaba quando a literatura toma o seu lugar, como usurpagio talvez, e ai
estd a minha simpatia absurda pela duquesa de Mantua,
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DEPOIMENTO

FERNANDO CAMPOS

Assisti quanto pude ao Coléquio Literatura e Histéria promovido pela Faculdade
de Letras da Universidade do Porto. Ndo foi sé aprender as complexas subtilezas das
eruditas comunicacdes dos mestres, o acervo de aturado trabalho que se entrevé ser
levado a cabo com longas, penosas vigilias. Eu admiro-os, a0s mestres, mas, a0 mesmo
tempo, que estranhas me soam aos ouvidos de leigo (embora aqui e acold ndo me
sejam desconhecidas essas lides) as suas tdo elaboradas analises! Mas, como nio me
cabe falar das minhas predilec¢des — €, num coldéquio repartido por dois anfiteatros,
nio se pode assistir a tudo —, tocarei apenas um ponto suscitado no fecho das activi-
dades, na mesa-redonda em que foi dada a palavra aos escritores e tive a honra de
participar .

Havia perguntas no ar feitas aos participantes da mesa. Uma delas era: “Como
se insinua a historia nas suas obras?”

Quando me foi dado responder, adverti de inicio — j4 que a assembleia era na
sua maioria de especialistas universitarios — que nao iria fazer teoria nem me arrogava
competéncia para tal, mas sim muito simplesmente dar a ideia dos meus processos
oficinais. Estava ali na mesa, ao fim de contas, o velho problema e confronto da teoria
e da prética. Uma professora minha amiga, Doutora Maria Fernanda Abreu, objectou-
-me que, ao falar dos meus processos de trabalho, ji estava a fazer teoria, quer quisesse
quer nao. Na altura contrapus com uma timida alusio a uma como que intuicdo — arre-
dado que estava o conceito de inspiragdo — do ficcionista.

Tenho matutado muito no assunto. Hoje penso que gostaria de ouvir os enten-
didos discretear sobre a matéria e compreendo quanto a Doutora Maria Fernanda tinha
razao. Aqui estd um tema — julgo — a incluir em futuro coldquio.
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L’HISTOIRE EST-ELLE UN ROMAN?

MICHEL HOST

L’écriture de romans et de fictions (pour m’en tenir 2 elle), se dégage difficilement
de I'Histoire. Deux exemples extrémes nous en convaincront peut-étre. Les premiers
mots dun conte: dl était une fois un roi dont 'humeur austére et chagrine inspirait
plutdt de la crainte...»' ouvrent a I'enfant la trame du temps de “I'ancien régime” et la
cohorte de ses mythologies; une ceuvre de “science fiction” ouvrira d’autres espaces
historiques: le Nautilus, de jules Verne, se référe a un présent déja éloigné ou les
sous-marins et la vie des profondeurs océanes étaient un horizon pour le réve; un
récit mettant en jeu astronautes et engins intergalactiques se référera a notre présent,
et sans doute 4 un moment de I'Histoire ol ni les sous-marins ni les rois ne satisfont
plus entiérement aux exigences de I'imagination.

L'Histoire entre dans toute ceuvre littéraire, soit de facon déclarée, comme dans
le roman dit “historique”, soit en contrebande et par voie indirecte, et peut-étre sour-
noise, dans d’autres espéces de fiction. Elle est i la fois comme I'eau dans laquelle se
baigne le corps et I'eau qui compose le pourcentage le plus important de la masse du
méme corps.

Cela dit, des doutes nombreux assaillent aussitdt I'écrivain.

En premier lieu, quest-ce qu'un “fait historique” et qu’est-ce qu’un “acteur de
I'Histoire? Notons que je ne veux mettre ici en cause ni la légitimité de I'Histoire («ce
fourmillement d’éclairs, enregistré dans des pupilles de tortues», selon Léon Bloy) et
encore moins sa véracité. Uabbé Herrera, dans Les Illusions Perdues, comptait trois
Histoires: J’officielle, menteuse, qu’on enseigne; 'Histoire ad usum delphini, puis
I'Histoire secréte, ou sont les véritables causes des événements, une histoire honteuse».
Par Balzac, nous apprenons donc qu'il est au moins une histoire crédible, celle des causes
cachées. Disons qu’il n’est pas facile de la situer lorsqu’elle se marie a la littérature.

Si, pour ma part, mes doutes et mon ironie (il m'arrive de manquer d’objectivité)
me portent volontiers 4 voir dans l'historien une sorte d’astrologue du passé, je ne
noircirai pas davantage le tableau.

Je me demande seulement si “le fait historique”, qu’on le réduise a son expression
simplifiée [Napoléon quitta Ille d’Elbe, reconquit le pouvoir en France durant cent
jours, puis fut vaincu a4 Waterloo], ou qu’on I'accompagne de ses gloses, explications et
commentaires divergents, voire contradictoires, est véritablement saisissable et connaissable.

Quant 4 l'acteur de I'Histoire, dans quelle mesure pése-t-il sur les faits ou est-il
lui-méme “agi” par ces mémes faits, par leur enchainement, leur logique, leur pente

! Madame d’Aulnoy, Le Rameau d’Or.
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naturelle? Mon intuition (I'écrivain use de cette arme-la aussi) me porte 4 répondre
101 4 la premiére interrogation, et «voild une chose bien partagée, 4 la seconde.

De cet ensemble de réflexions naissent naturellement d’autres questions: I'Histoire
ne se réduirait-elle pas & son “récit”? Ne serait-elle pas, en tout et pour tout, la relation
de faits et la peinture de personnages, au mieux mal connus, au pis aller inconnaissables?
La seule matiére de historiographie ne serait-clle pas précisément ce qui s’est anéanti
pour toujours dans un passé qui nous échappe? Contre I'avis, probablement, de la
majorité des historiens, qui sont gens sérieux, honnétes et de conscience, qui font la
part des certitudes et des doutes, qui tirent leurs déductions de documents authentifiés
mais obligatoirement interprétés, (peut-étre appelleront-ils sophismes mes raison-
nements d’artiste), je soutiendrais volontiers que, oui, I'Histoire n’est que fiction et
roman. Poussant d’'une case encore ce pion sacrilége (si peud), je soutiendrais aussi
que le roman est la seule Histoire “crédible” (notons que je ne dis pas “véritable”),
parce que passée 4 travers les tamis du sentiment, de la passion, de I'imagination, voire
de la mauvaise foi et de la partialité. La seule Histoire bumainement possible.

L’Histoire, 4 mon sens, est le roman de 'Histoire, ou son pré-roman. Cela, d'ailleurs,
s’observe dans la plus contemporaine. L'actuelle guerre conduite au Moyen-Orient,
proclamée achevée quand elle ne l'est pas, ne se donne d nous que dans un “récit”
médiatique: 2 travers des images soigneusement triées, censurées..., des interprétations
(déclarations, articles, publications) dictées par des intéréts politiques, religieux, iden-
titaires, etc., des exégéses diverses et souvent contradictoires (contradictions dont il nait
plus de confusion que de vérité). Nous sommes donc, dés la naissance de 'événement,
introduits dans le (les) discours de cet événement; par conséquent dans une réalité
fictionnellement assemblée. Je vois cela comme un pré-roman, et sans aucun doute
comme une fable. Je ne crois pas, disant cela, étre animé seulement par le got du
paradoxe, des jeux et cabrioles de I'esprit qui me plaisent tant d’ordinaire. Constatons
encore que Fabrice Del Dongo n'eut pas de meilleure “vision” de la bataille de Waterloo
que n'en a aujourd’hui un soldat américain de la bataille de Bagdad.

Un bret regard jeté sur deux “fables” anciennes — L'Odyssée homérique; les mille
“récits” de I'aventure malheureuse du jeune roi Dom Sebastido — completera ce rapide
tour d’horizon. Nous voyons que le départ d’Ulysse (qui suppose le retour) donne lieu
au poeme, a I'épopée. Seuls les prétendants de Pénélope — mal leur en a pris —, ont
cru quil s'agissait d’'une disparition, laquelle elt été sans retour. En revanche, la
disparition du jeune souverain portugais a engendré a la fois une mythologie (parfois
une “croyance” au retour) et des quantités de “romans”.

Relisant récemment P'étonnant récit que, dans ses Annales, Tacite fait de I'englou-
tissement (de la disparition) des trois légions de Varus dans les marécages et foréts germa-
niques de Tétebourg, {ai “revécu” cet événement qui avait eu lieu quelque cent années
avant que Tacite ne le rapporte. L'affaire appartenait donc déja 4 I'Histoire, mais cela
passionne a la maniére d'un roman. Et C’en est un, en effet, ou l'historien habille discre-
tement de la chair des sentiments et des émotions tous les squelettes, ceux des légion-
naires romains, celui des faits. Ce roman est aussi, je crois, ce qui nous reste de meilleur
et de plus précis sur cette histoire-1a.





