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Resumo
Será possível a uma perspectiva sociológica resgatar, analítica e empiricamente, 

um objecto de estudo quase desaparecido? Tentamos responder a este desafio tendo 
como base uma aproximação etnográfica a um objecto de estudo relativamente 
desconhecido: os trabalhadores assalariados rurais do Alentejo. Agregando dados 
qualitativos assentes na análise de conteúdo de poemas e canções populares da região 
e em testemunhos de antigos operários agrícolas, (re)construiu-se uma trajectória das 
mobilizações históricas no Alentejo durante a ditadura do Estado Novo (1926-1974). 
O nosso propósito central passou por dar conta da interacção entre a esfera cultural, 
atendendo aos seus dispositivos simbólicos e ideológicos, e o processo de organização 
e mobilização da referida classe social.

Palavras-chave: Cultura popular. Classe trabalhadora. Etnografia

Introdução

Michael Burawoy afirmou num ensaio que já se tornou clássico, «porque 
os operários trabalham tão duramente?» (Burawoy, 1982, p.xi). Para o autor, 
a construção do consentimento constitui o foco central da sua análise. Num 
direccionamento alternativo, o nosso ponto de partida para a investigação aqui 
exposta poder-se-ia expressar na questão: “porque em determinadas condições 
se mobilizam os trabalhadores?”. No fundo, procurou-se aquilatar de que 
modo se pode operar a acção social junto de classes sociais desfavorecidas em 
determinados contextos históricos. Com efeito, num plano de menor abstracção 
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analítica, a nossa investigação surgiu orientada para a prossecução de um objectivo 
central: indagar da forma como a cultura popular produzida pelo operariado 
agrícola alentejano contribuiu para a mobilização social e política dessa classe 
social durante o Estado Novo. Nesse sentido, interessou-nos interrogar o social a 
partir de uma perspectiva sociológica que incluísse uma veia temporal. O nosso 
propósito de investigação aqui exposto versou a integração de conceitos que 
remontam a dimensões predominantemente simbólicas – a cultura popular – com 
conceitos que substantivem uma aproximação mais histórica – a formação da 
classe trabalhadora.

A este propósito, definimos cultura popular a partir de proposições que 
contemplem, num primeiro momento, a geração e produção de cultura, isto é, 
de objectos materiais, mas também de sentidos, de representações, de valores, de 
redes de sociabilidade e de interacções individuais e grupais pelos trabalhadores. 
Adicionalmente, a conceptualização da cultura popular, sobretudo em referência 
à subjectividade operária, implica compreender que a sua presença na sociedade 
é variável, consoante o grau de contradições e de correlação de forças das classes 
dominadas no campo mais vasto das classes sociais. Finalmente, a cultura popular 
(e) operária é igualmente variável no espaço que ocupa no campo cultural de 
acordo com a maior ou menor penetração da cultura e das ideologias de outras 
classes, bem como do intercâmbio e influências estéticas que se estabelecem 
entre si.

Num outro plano evocamos o conceito de formação da classe trabalhadora. 
Edward Thompson definiu a formação da classe trabalhadora como um conjunto 
de dinâmicas intrínsecas à classe social, «um processo activo que deve tanto 
à agência como ao condicionamento» (Thompson, 1991, p.8). Basicamente, 
Thompson trabalha a relação dialéctica entre capacidade – histórica e 
contextualmente variável – de organização própria e por iniciativa da classe e 
os freios ao desenvolvimento da auto-organização da classe colocados pelas 
estruturas sociais (Estado, mercado, ideologias) e pela classe dominante. Assim, 
a classe não é em Thompson uma estrutura mas um processo, melhor dizendo, 
um conjunto articulado de práticas colectivas. Conjunto de práticas dotado de 
historicidade. Isto é, uma mesma classe social é passível de adoptar diferentes 
comportamentos e acções colectivas ao longo da sua existência. De referir 
que cada classe tem sempre uma margem mínima e máxima para a produção 
e efectivação de práticas próprias – culturais e políticas – e que estas podem 
fornecer ou receber elementos de práticas de outras classes. Por conseguinte, 
a «classe entende-se como um fenómeno histórico unificando um número de 
eventos aparentemente desconexos, tanto na matéria bruta da experiência como 
na consciência. Enfatize-se que este é um fenómeno histórico. Não vejo a classe 
como uma “estrutura”, nem mesmo como uma “categoria”, mas como algo que 
acontece na realidade (e que pode ser mostrado como aconteceu de facto) das 
relações humanas» (idem).
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No fundo, dois eixos conceptuais que pretenderam captar não apenas 
um fragmento da cultura popular alentejana ou o trajecto sócio-histórico dos 
assalariados agrícolas daquela região, mas a sua inter-relação. O enfoque nesta 
inter-relação teórica repercute-se num percurso metodológico específico. Por 
outras palavras, derivada da necessidade de aprofundar a imbricação entre 
duas dimensões – uma de ordem simbólica, outra incrustada ao nível de uma 
projecção sócio-histórica – a metodologia accionada passou pela combinação de 
uma abordagem etnográfica com uma aproximação sociológica a um percurso 
histórico específico. De facto, a perspectiva etnográfica registou níveis mais 
profícuos na medida em que se inseriram os produtos culturais alvo de estudo 
dessa abordagem num segmento espácio-temporal mais amplo e circunstanciado. 
Por outro lado, a relação histórica da acção social colectiva do operariado agrícola 
alentejano com a esfera da cultura não é independente de um posicionamento 
que materialize a dinâmica histórica em torno dos contextos sociabilitários de 
produção simbólica dessa população. De seguida, expomos os contornos do 
percurso metodológico accionado. Nas secções 2 a 4 embrenhamos a nossa 
pesquisa em termos dos significados e eixos simbólicos, políticos e históricos 
que permearam aquela classe social.

1. O mapeamento metodológico da pesquisa de terreno

Para a fecundidade de um trabalho de investigação sociológica afirma-se 
pertinente «conjugar e fazer coexistir a linguagem da experiência, de estar e 
pensar no trabalho de campo, com a linguagem da teoria, que permite objectivar 
e racionalizar o que ocorreu» (Caria, 2002, p.10). Como mediador das duas 
linguagens – empírica e teórica – a metodologia protagoniza uma «construção 
estratégica» (idem, p.9), uma ponte entre os dois tabuleiros. Segundo Madureira 
Pinto e João Ferreira de Almeida, é inquestionável a existência de uma 
reciprocidade entre teoria e empiria:

«sendo, pois, a investigação empírica largamente tributária da teoria, já se vê 
que a progressão na produção de conhecimentos concretos se terá de fazer, em larga 
medida, na dependência e do ritmo e natureza da análise propriamente teórica. O que 
não significa que a pesquisa empírica esteja impedida de exercer, ela própria, uma 
influência marcante sobre a teoria que comanda os seus momentos fundamentais» 
(Pinto e Almeida, 1995, p.124).

No fundo, para um mergulho consequente nas profundezas do real-social 
é absolutamente necessário estabelecer e definir uma «estratégia integrada 
de pesquisa» (Costa, 2001, p.129) que «organize criticamente as práticas de 
investigação» (Pinto e Almeida, 1995, p.80).

No nosso trabalho de investigação – que poderíamos incluir no rol de 
estudos centrados numa pesquisa de terreno com características etnográficas 
– procurou-se cumprir a sugestão de Firmino da Costa: a necessidade de «uma 
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presença prolongada do investigador nos contextos sociais em estudo e contacto 
directo com as pessoas e as situações» (Costa, 2001, p.129). Nesse sentido, uma 
presença relativamente longa no terreno (cerca de quase três meses num total 
de dez) veio acompanhada de um mapeamento metodológico que orientasse e 
organizasse, nunca rigidamente, o trabalho de campo. No fundo, a assunção e 
enunciação de princípios metodológicos que se coadunassem com os objectivos 
da investigação andou de braço dado com uma «atitude sociológica» que «foi 
sempre a de expectativa, a de abertura preponderantemente receptiva» (Pais, 
2000, p.13).

Por conseguinte, a nossa abordagem de cariz etnográfico – mais no que 
toca ao processo de recolha e tratamento da informação do que propriamente na 
construção teórica prévia – procurou corresponder a uma 

«análise centrada na construção social do quotidiano, partilhado em rotinas 
de acção e negociado em consensos e conflitos sobre regras de significação e de uso 
legítimo dos recursos, e não em qualquer visão “essencialista” e/ou exótica da cultura 
local» (Caria, 2002, p.14).

O mesmo consiste em afirmar que o processo de organização da investigação 
não se baseou na construção de um objecto de estudo singularíssimo ou portador 
de qualquer missão histórica definida de antemão, mas que as “conclusões” 
alcançadas decorrem da dinâmica descortinada no decurso do próprio processo 
de investigação. Em termos práticos, a articulação entre teoria geral de partida 
e mergulho etnográfico no terreno não funcionou somente como um exercício 
de ligação entre os níveis macro e micro da realidade social. Nos marcos da 
grounded-theory, o método etnográfico revelou-se fundamental como alavanca 
estratégica capaz de respaldar os dados empíricos num quadro teórico final, o que 
Seale define como «generalização teórica» (Seale, 2000, p.109).

Consequentemente, reforce-se a relevância dos procedimentos etnográficos 
de pesquisa para, por um lado, colher os elementos de ordem subjectiva e simbólica 
existentes no solo da realidade social e, por outro lado, os poder enquadrar em 
termos mais genéricos num quadro teórico mais abstracto. Recorremos, portanto, 
à etnografia num âmbito inverso ao sentido singularizante dado por Geertz aos 
estudos qualitativos de tipo etnográfico. Para este autor «qualquer proposta de 
teoria geral a respeito de qualquer coisa social soa cada vez mais vazia» (Geertz, 
1999, p.10), reforçando a ideia de que o pensamento sociológico é sempre local. 
Não se contesta a contextualização imanente à produção do conhecimento em 
Ciências Sociais nem se busca, muito menos, a construção de uma teoria acabada 
e final sobre uma qualquer dimensão do real-social. Na verdade, a construção 
de princípios teóricos gerais – conceitos, conjuntos de conceitos e hipóteses 
– não é, do nosso ponto de vista, um exercício antagónico com o municiar de 
procedimentos qualitativos e etnográficos. Ao mesmo tempo, não procuramos 
generalizar precipitadamente conclusões de um caso específico vivido pelo 
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operariado agrícola alentejano entre 1926 e 1974 mas, contrariamente, empreender 
uma tentativa de discernir até que ponto a originalidade de cada acontecimento 
social comporta traços estruturantes e passíveis de ocorrerem (em termos de 
possibilidades/probabilidades históricas) noutros contextos.

Para a robustez do mapa metodológico de orientação da pesquisa empírica 
abraçou-se uma postura de constante reflexividade sobre as relações sociais de 
observação, ou nas palavras de Telmo Caria, «as condições sociais da observação/
inquirição do social» (Caria, 2002, p.11). Considerando-se que a produção teórica 
é necessariamente influenciada pela perspectiva adoptada, a problematização 
teórica e metodológica da localização do investigador num determinado ponto de 
vista (analítico e no terreno) é impreterível para a solidez do estudo sociológico. 
Ao investigador no terreno não lhe basta apenas a reflexividade de forma a 
controlar os seus procedimentos e a orientar a sua trajectória de investigação. 
Importa igualmente que, entre outros domínios e competências, o investigador 
seja capaz de, mantendo o devido distanciamento metodológico, adequar a sua 
linguagem (verbal e não-verbal) ao público em estudo. Daí que a informalidade 

«que supõe um processo de ajustamento recíproco, permita que, aos efeitos 
inerentes à presença do investigador no terreno e à interacção deste com as pessoas, 
não se venha juntar uma maior rigidificação dos papéis recíprocos do observador e 
do observado e uma maior rigidificação das categorias que organizam o processo de 
interacção verbal» (Costa, 2001, p.138).

Por esta via, o investigador não apenas se aproxima mais estreitamente do 
seu objecto empírico de estudo como, simultaneamente, pode experenciar, sob 
condições de profundo controlo e vigilância epistemológica, ética e metodológica, 
determinadas (micro)vivências dos agentes sociais. Assim, a presença prolongada 
no terreno, a multiplicidade de dimensões analisadas do real e o confronto 
sistemático entre o seu habitus e o universo dos habitus dos agentes estudados 
funcionam como meios que permitem conferir objectividade à investigação. Ou 
seja, recolha e tratamento de dados levados a cabo com instrumentos técnicos 
e metodológicos controlados de forma sistemática, tendo em mente o princípio 
basilar do «conhecimento das condições de conhecimento» (Bourdieu, 1980, 
p.7).

Tendo optado por um estudo orientado para a captação da subjectividade 
operária, é natural que a escolha da(s) metodologia(s) procure cumprir tal desígnio. 
Nesse sentido, a metodologia qualitativa surgiu como a mais adequada para 
indagar dos significados e percepções que os trabalhadores extraem e manifestam 
a partir do seu envolvimento com as condições culturais (e extraculturais) de 
existência. Na prática, a maior preponderância da metodologia qualitativa 
prendeu-se com o facto de que
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«ao intertarmos a reconstrução das culturas operárias, somos obrigados 
a prestar a devida atenção aos modos de ver e aos modos de ser, sendo que as 
investigações sociológicas quantitativistas baseadas em questionários fechados e na 
compilação de estatísticas são de importante mas limitada valia na reconstrução das 
estruturas de ver e sentir» (Kirk, 2004, p.51).

Por conseguinte, o estabelecimento de uma metodologia de maior pendor 
qualitativo assumiu uma importância capital no nosso trabalho. Acentue-se a 
necessidade de integrar técnicas robustas – sobretudo, mas nunca apenas, técnicas 
que apelem à auto-expressividade do sujeito (entrevistas não-estruturadas e 
semi-estruturadas; análise de conteúdo; observação directa; histórias de vida; 
fotografia social) – e numa abordagem plural e intensiva das mesmas. Tal 
propósito enquadrou a utilização de técnicas como a análise de conteúdo, histórias 
de vida, entrevistas semi-estruturadas e não-estruturadas, bem como a recolha e 
análise documental e o uso da fotografia social. Cada uma das técnicas procurou 
registar diferentes facetas do polígono social complexo que abarca os fenómenos 
relacionados com a formação da classe trabalhadora e o papel da subjectividade 
e da cultura nesse processo.

Por tudo o que tem sido enunciado, é razoável admitir este trabalho 
metodológico do pesquisador qualitativo se assemelha a um bricoleur, a uma 
«construção emergente» (Denzin, 1998, p.3). A capacidade que a metodologia 
qualitativa tem para resgatar «os momentos e os sentidos dos indivíduos» (idem) 
inclui uma combinação de dimensões com diferente estatuto gnoseológico. Por 
um lado, temos, assim, a “voz” e a vivência do agente social como ele próprio a 
interpreta. Por outro lado, ocorre um exercício interpretativo do investigador que, 
sem adulterar a subjectividade do sujeito, produz uma reflexão compreensiva 
sobre a reflexão actuante do agente social. Tal facto implica apreender a 
investigação qualitativa como um local de «múltiplos métodos e práticas de 
pesquisa» (idem, p.5). Denota-se, portanto, um enraizamento das técnicas de 
tonalidade interpretativa num trajecto de investigação bi-direccional entre teoria 
e empiria.

Este movimento entre empiria e teoria convoca uma comunicação mais 
estreita entre processo real e processo de conhecimento. Destaque-se que isso 
não significa necessariamente a subversão completa da função de comando da 
teoria. Pelo contrário, trata-se de recusar as visões que tendem a fechar a teoria 
em si mesma, reduzindo a problematização sociológica a uma especulação 
escolástica. Na verdade, a teoria continua a ser o ponto de chegada de uma 
qualquer investigação sociológica. Ou seja, o maior vaivém entre teoria e empiria 
não é um fim, mas actua e interage como mola propulsionadora do incremento da 
qualidade heurística e afinamento dos quadros teóricos existentes. É neste âmbito 
que a supramencionada grounded theory aponta. Esta consiste no processo de 
«gerar teoria e a descoberta sistemática de teoria a partir dos dados recolhidos 
na investigação social» (Glaser e Strauss, 1997, p.3). Por outras palavras, trata-
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-se de considerar que a adequação da teoria não está «divorciada do processo 
em que foi gerada» (idem, p.5). Nesse sentido, o investigador etnográfico não 
só se municia com um quadro teórico de partida, como, com o decurso da 
investigação, os dados empíricos permitem forjar novos eixos de fundamentação 
teórica, complementando e refinando a análise. De facto, a um arsenal teórico 
de partida – ancorado nos conceitos de cultura popular e de formação da classe 
trabalhadora procurou-se complementar a análise através da canalização de 
elementos e dados recolhidos no terreno, num confronto entre elaboração teórica 
e indagação empírica que se procurou ser fecundo.

Sublinhe-se ainda que um veio metodológico de forte inspiração etnográfica 
– procedimento essencial para captar material empírico da subjectividade 
operária alentejana como o canto popular dessa região (secção 2) ou testemunhos 
de agentes sociais que vivenciaram experiências naquele contexto (secção 3) 
– coexiste com uma abordagem de teor histórico com o propósito de inserir 
domínios da cultura operária num horizonte temporal mais vasto e potenciador 
de um enquadramento mutuamente causal entre sociedade, cultura e história. Por 
outro lado, os processos históricos não são nem, em primeira mão, mecânicos 
e despojados dos significados atribuídos pelos agentes e, em segunda mão, não 
seriam possíveis sem a espessura simbólica que os sustentam e lhes vibração 
humana. O mesmo é dizer entre classe social, cultura popular operária e acção 
social ao longo de um determinado período de tempo.

2. Uma primeira faceta da cultura popular alentejana: a poética 
cantada

Abordaremos seguidamente três eixos nucleares do nosso trabalho empírico. 
Neste primeiro eixo consagramos espaço ao estudo da canção (e poesia) popular 
em si mesma(s), antes de se enunciar as principais vias de acesso à substância 
daquela poética (cantada). Em termos genéricos, abordou-se o canto alentejano 
enquanto modalidade mais acessível para uma mais frutífera indagação empírica. 
No fundo, a poética cantada1 alentejana reporta-se a uma das mais fecundas 
performances artísticas do operariado agrícola da região desde há centenas 
de anos. Na sequência da pesquisa de terreno, procuramos fundar uma breve 
tipologia temática/semântica dos elementos mais presentes na poética cantada 
alentejana. Procura-se, assim, dar conta de um breve exercício prospectivo que 
possa resgatar a sua subjectividade de classe. Relativamente a este último tópico 
é fácil avançar com a ideia de que esta se caracterizou por ser uma subjectividade 
de resistência, de oposição aos dominantes, um polígono social substantivamente 

1 Designamos o canto alentejano, como é vulgarmente denominado, de poética cantada no 
sentido em que nesta prática cultural se entrecruzam duas técnicas artísticas principais: a poesia 
popular e sua correlativa musicalização por via da interpretação vocal.
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coeso e agregado colectivamente com finas e afiadas arestas para desferir sobre 
o peso do poder das classes dominantes e suas instituições (o Estado) e grupos 
sociais (os feitores e capatazes) adstritos. Esta subjectividade operária encontra-
se espelhada numa das suas dimensões mais relevantes: a poética cantada.

No seio desta última resenhamos os seguintes tópicos temáticos:
a) a poesia propriamente dita. Dimensão auto-reflexiva da poesia popular 

sobre si mesma. Dentre outros domínios, este é certamente um dos que mais 
contribui para aferir do desenvolvimento estético do canto popular alentejano 
como uma criação artística de pleno direito.

b) a natureza. Os traços de humanização da natureza encontrados na poética 
cantada popular decorrem não de uma simples atribuição de características 
humanas a aspectos ou facetas do universo natural. De facto, existe uma certa 
metaforização, conotando diferentes domínios da natureza com distintas 
simbologias humanas.

c) o amor. Encontramos nos cantos populares alentejanos tonalidades típicas 
de poemas de amor: a ausência do outro, a busca do outro, a saudade do outro, os 
desencontros. O corpo como materialização do amor mas também como limite 
terreno desse sentimento humano.

d) a reflexão sobre a condição humana. As dificuldades de sobrevivência, 
o desemprego por grandes períodos de tempo e o corte/dessacralização do 
viver religioso, desaguaram em reflexões sobre a condição humana que, em 
determinadas composições poéticas, se aproxima de um certo niilismo. O canto 
religioso é sobretudo marcante em períodos de festas religiosas, funcionando 
como translações temporais de tradições religiosas ancestrais – cantar aos Reis 
e no Natal – e que assumiam mais dinâmicas de ritualização nas festividades 
e menos uma consagração religiosa de um balizar da vida quotidiana terrena 
numa linguagem transcendental. Todavia, uma outra abordagem persiste nos 
trabalhadores alentejanos não-religiosos – se não a maioria, pelo menos, uma 
importante fatia da população – o anti-clericalismo ou a própria politização de 
Jesus Cristo, incorporando-o no seu ideário político:

Entre Jesus e Lenine
há um laço que os une

há um braço que os define
Lenine a sábia centelha
pregou a paz e o amor
também Jesus Cristo

pregou tal e qual o mesmo.
(Lima, 2006, p.54).

Esta condição existencial leva o trabalhador rural a centrar a reflexão sobre 
a sua vida em termos muito práticos: sobre a natureza, sobre a paisagem e, 
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o que é mais importante, sobre si, o seu corpo e os seus semelhantes e como 
estes se relacionam com o mundo terreno que vêem em seu redor, isto é, com a 
propriedade.

e) terra ou lugar? O “apego à terra” tende a sintomaticamente ser atribuído 
a populações rurais. No fundo, as teses da gemenschaft versus geselchaft, ou 
seja, da comunidade versus a sociedade ou da tradição versus a modernidade, 
fundam uma aporia que, a mais das vezes, obscurece o real conteúdo de certos 
expedientes dos estilos de vida das populações situadas fora dos grandes centros 
urbanos. No Alentejo, nomeadamente no que pudemos recolher das canções 
populares, esse sentimento de “apego à terra” é mais uma ligação ao lugar do 
que propriamente à posse da terra como é mais característico no campesinato 
nortenho (vd. Pinto (1985), Almeida (1999), Silva (1998)). De facto, mais do 
que um sentimento de propriedade, o operariado agrícola alentejano identifica-
-se, num primeiro momento, com o lugar onde habita e onde forjou a sua 
subjectividade. Temos assim uma forte presença da identidade local no corpo 
textual das composições populares alentejanas. Isto é, o modo de ser do operário 
rural alentejano fundamenta uma visão de identificação com o lugar mas não com 
a propriedade.

f) a condição do “pobre”. Um dos fenómenos sociais mais identificadores 
do Alentejo durante séculos foi a pobreza e mesmo a miséria em que viviam 
milhares e milhares de famílias trabalhadoras. A profusão de composições 
poéticas (cantadas) descrevendo as condições penosas do operariado agrícola é 
imensa:

Vêem-se corpos humanos
Suportando mil enganos

Da sociedade que os intruja
(…)

Semeando com fome e frio
Andam os corpos seminus
Acompanhando essa cruz

(…)
Farrapos da humanidade

Abandonados da sorte
Estendendo os braços à morte

À mercê da caridade
Na alta sociedade

Gastam-se notas aos maços
Vindo de ricos terraços
Ouvem-se risos de fera

Lá está o pobre à espera
Dos meios tostões dos ricaços.

(VVAA., 2001, p.71-72).
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O sentimento de injustiça em relação à miséria existente durante o Estado 
Novo nos campos alentejanos e o sentimento de compaixão com os trabalhadores 
pobres e mendigos assomam como dois dínamos da elevação da consciência social 
do operariado agrícola alentejano, facto bem espelhado na sua poética cantada. 
Registe-se ainda a percepção da situação de pobreza como um fenómeno não 
atribuído a factores naturais ou inelutáveis mas à situação amplamente favorecida 
do que chamavam de “ricaços”: os latifundiários e os senhores da terra.

f) a condição operária. Um elemento identificativo da cultura operária e 
popular alentejana era, inequivocamente, o trabalho assalariado. Desde as simples 
menções à vida de trabalho,

Mondadeira alentejana,
Lenço de todas as cores,

Vai mondando, vai cantando
Cantigas aos seus amores.

(VVAA, 1994, p.67)

até à centralidade do trabalho como marco de estruturação da vida quotidiana 
e na própria constituição das «regras do jogo no mercado matrimonial» (Almeida, 
1999, p.258):

Ceifeira!
Ceifeira, linda ceifeira!

Eu hei-de,
Eu hei-de casar contigo!

Lá nos cam…
Lá nos campos, secos campos,

Lá nos campos, secos campos, à calma a ceifar o trigo.
(VVAA, 1994, p.71).

A consciência do núcleo estruturante e nevrálgico do trabalho assalariado é 
por demais evidente em dois poemas:

Meus senhores eu venho à praça
Este meu corpo oferecer
Este meu corpo-carcaça
De se comprar e vender

De se comprar e vender
De bem se negociar

No negócio de render
Sem ele eu nada ganhar.

(Lima, 2006, p.34).
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MOTE
Ó trabalhador rural

Vem estudar esta lição
Se és tu que vives mais mal
Quando tudo tens na mão.

Vem cá pobre criatura
Da vida precária e cega

Que lutas com tanta miséria
E produzes tanta fartura

A tua tarefa é a mais dura
O teu sofrer é sem igual
O teu braço o principal
Que fornece o suave pão

Do qual não tens um quinhão
Ó trabalhador rural.

(Navarro, 2002, p.76).

Aqui denota-se uma aguda ilustração do cerne e dos efeitos do trabalho 
assalariado, isto é, da venda da força de trabalho como elemento estruturante das 
relações sociais de produção vigentes naquele contexto.

g) o confronto (de classe) com o poder. Dos dois últimos eixos temáticos, 
com maior incidência causal, mas também pela articulação de todos os anteriores, 
o confronto da classe operária alentejana com a classe dominante nos campos e 
suas instituições representativas iria ser uma realidade.

Em primeiro lugar, destaquemos o desaguar de múltiplas tendências 
secundárias mas nem por isso desprezíveis. O cruzamento entre a existência de um 
saber fazer performativo próprio – a poética cantada popular; a ligação à natureza 
e a pulsão de materializar um viver social que permitisse uma vivência frutífera 
e harmoniosa entre produtores e o mundo natural, bem como a humanização 
dos elementos naturais; a profusão de sentimentos de amor e de generosidade 
com o próximo; e o sentido existencial oscilante entre um pessimismo e uma 
consciência da vida humana operária como despojada a não ser de si mesma e do 
seu lugar biológico – o corpo – a par de uma religiosidade incipiente e quando 
existente meramente ritualista; marcariam, no seu todo, um modelo de variáveis 
essenciais para a consolidação de uma identidade operária muito própria.

Por outro lado, esse cruzamento que designamos de secundário interliga-se 
com o cruzamento fulcral entre, por um lado, o sentimento de injustiça perante 
as condições de vida concretas do operariado e, por outro, a compreensão da 
sua condição de trabalhadores assalariados e de que seria nessa relação social 
fundamental que residiria a raiz principal do seu modo de viver, construiriam uma 
forte identidade e identificação colectiva da classe operária agrícola alentejana.
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Nesse sentido, a criação de um mundo cultural muito próprio de 
representações sociais mas também de sociabilidades culturais moldaria a 
revivescência de um cenário social polarizado em termos de posicionamento 
social (a disparidade dos lugares de classe entre os agrários e o operariado da 
região) mas também em termos de acção social. Dizemos polarizado em termos 
de acção social, pela paulatina e gradual construção do operariado agrícola 
alentejano como sujeito social colectivo com referenciais simbólicos e com 
práticas de classe independentes. Logo, com interesses colectivos bem definidos 
e contrastantes com os da burguesia agrária.

Portanto, o primeiro nível da constituição de um universo cultural operário 
passa pela assunção das diferenças entre trabalhadores e patrões, como agentes 
sociais distintos, mas intimamente relacionados nos seus propósitos políticos, 
sociais e económicos:

Há lobos sem ser na serra
Ainda não sabia

Debaixo do arvoredo
Trabalho de noite e de dia.

(…)
O rico é como o sapo

Só tem barriga e pança
O pobre é como a formiga

Só trabalha e não descansa.
(Lima, 2006, p.49).

Um segundo nível pode ser destacado no que toca à identificação dos interesses 
de classe fundamentais do operariado agrícola da região. Às dificuldades de 
sobrevivência económica e à opressão pelo regime ditatorial, na poética popular 
surge como vector o contrariar da dinâmica do regime e o horizonte simbólico de 
construção de uma sociedade diferente, mais democrática e com direitos sociais 
e políticos. A ambição de transformar a sociedade e construir novas formas de 
sociabilidade humana surge no poema “O meu sonho”:

Eu sonho com um mundo novo, isento de maldade
Em que os homens se estimem e dêem com amor

Um mundo de ventura e eterna felicidade
Donde p’ra todo o sempre seja banida a dor.

(…)
Um mundo em que haja paz em toda a terra

Em que o ódio e a dor jamais tenham guarida
Um mundo em que a semente da miserável guerra
Se mantenha p’ra sempre dos homens esquecida.
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Eu sonho um mundo novo repleto de alegria
Donde desapareça o mal que nos consome

Um mundo em que se possa gozar a luz do dia
E onde jamais alguém possa morrer de fome.

(VVAA., 1987, p.59).

Sinteticamente, a poética cantada do operariado rural alentejano evidencia 
traços muito específicos da sua consciência/identidade de classe. Não só uma 
abordagem existencial muito forte sobre a sua condição social; mas também 
a subvalorização do religioso e mesmo a sua reconversão para a luta política 
secularizada e desligada do controlo da Igreja; a construção mental e simbólica 
da terra como um utensílio a cultivar e não como a raiz natural das relações 
sociais de propriedade; a auto-identificação como trabalhadores explorados e 
com interesses económicos e políticos opostos aos dos grandes proprietários da 
terra; a produção de uma linguagem de classe. Todas estas dimensões culturais 
não se espelharam tão-somente no terreno da produção simbólica. Com efeito, 
materializaram-se no real concreto e histórico, logo, assumiram uma dimensão 
política e social.

3. Uma segunda faceta da cultura popular alentejana: reflexividade 
operária sobre a sua condição de classe

O segundo eixo da nossa pesquisa de terreno debruça-se sobre a subjectividade 
de três actores sociais pertencentes ao tempo e ao objecto empírico do nosso 
estudo. No fundo, interessou-nos nesse eixo resgatar e explanar as vozes de agentes 
sociais de modo a que estes pudessem comentar as suas vivências no decurso de 
processos sociais e históricos descritos anteriormente. Consequentemente, surgiu 
como relevante enquadrar as biografias de operários agrícolas em torno de uma 
coordenada específica: o sentimento de solidariedade entre os trabalhadores2.

Por seu turno, o recurso às histórias de vida recriou, pela evocação 
da experiência contada e vivida dos agentes sociais, uma nova manta de 
representações sociais e simbólicas. De facto, o método biográfico leva os agentes 
sociais a realizarem uma reflexão própria sobre um conjunto de acontecimentos e 
fenómenos que vivenciaram. Nas palavras de Machado Pais, «o que está em jogo 

2 Outros temas como a relação dos trabalhadores com os agrários e com o Partido Comunista 
Português, sem esquecer as condições de vida, a repressão no período da ditadura de Salazar e 
a resistência a esta, bem como as vivências durante o período da Reforma Agrária e o balanço 
afectivo-simbólico desencadeado com o final desta foram abordados na nossa investigação. 
Por razões de economia de espaço, mas também como forma de enfatizar o papel determinante 
– nunca exclusivo – da esfera cultural sobre a formação da classe trabalhadora escolhemos o tópico 
supramencionado da solidariedade entre os trabalhadores agrícolas alentejanos.



João Valente Aguiar

140

no uso do método biográfico é a recuperação de memórias narradas do ponto de 
vista de quem as evoca» (Pais, 2001, p.107), o que parece dar a entender que as 
histórias de vida trazem para o texto analítico a tessitura da subjectividade dos 
indivíduos. No fundo, a análise sociológica enriquece-se aqui por via da recolha, 
tratamento e interpretação teórica do discurso dos agentes. Fundamentalmente, 
não se trata de fazer do discurso dos agentes matéria científica acabada ou 
sequer potencialmente explicativa, a apenas necessitar de uma translação da 
linguagem do senso comum para o vocabulário científico. Na verdade, o retomar 
das palavras dos agentes cumpre, essencialmente, uma função de captação de 
camadas do tecido social dificilmente apreensíveis por outros métodos e técnicas. 
Basicamente, a enunciação das representações individuais e colectivas não cabe 
ao investigador per si, mas este deve ouvir, recolher e, finalmente, interpretar 
o universo simbólico, cognitivo e afectivo dos agentes sociais. Daí que seja 
extremamente fecunda a seguinte elocubração de José Machado Pais: «em jogo» 
no método biográfico «está também a possibilidade de tornar visível o que nem 
sempre é empiricamente detectável, precisamente as dimensões invisíveis de um 
fenómeno» (idem).

Por conseguinte, mais do que retratar vidas humanas na sua globalidade, 
pretendeu-se que os agentes sociais entrevistados alavancassem domínios de 
experiência operária num conjunto definido de temas directamente conectados 
com a formação do operariado agrícola alentejano e com a sua base de sustentação: 
a cultura popular assente em valores de solidariedade e de união colectiva. 
Recolher o «sentimento do período histórico» (James, 2004, p.290) [itálicos 
nossos] contemplado foi o desígnio desta secção, em especial no que toca ao 
propósito de objectivar a consciência de classe de três operários agrícolas na sua 
concreção, na sua expressividade mais crua. Em poucas palavras, transformar os 
relatos dos trabalhadores em testemunhos orais.

Como base do nosso trabalho, definimos o papel da cultura operária na 
formação da consciência política e social dos trabalhadores agrícolas alentejanos. 
Relembrando este tópico, demos então a palavra aos agentes entrevistados e 
como estes apreendem a importância do colectivo e da solidariedade patentes nas 
redes de sociabilidade operárias.

CJ, operário agrícola com 68 anos de idade e proveniente da aldeia do Couço, 
concelho de Coruche, considera que nos trabalhadores alentejanos e ribatejanos 
da margem sul havia uma

consciência da solidariedade muito grande. A importância da solidariedade 
via-se, por exemplo na que manifestávamos com os trabalhadores presos pelo regime. 
Naquele tempo afirmar os valores da democracia e da liberdade no contexto do 
regime ditatorial de Salazar era um enorme acto de coragem que só podia ser tomado 
colectivamente (CJ).
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É interessante a forma como CJ aborda esta questão. Em termos simples, 
para que os trabalhadores alentejanos pudessem afrontar um regime político que 
consideravam como obstáculo à concretização dos seus interesses mais vastos e 
das necessidades mais prementes, só a sua agregação grupal poderia funcionar 
como aríete contra o Estado Novo. Todavia, a unidade colectiva dos trabalhadores 
não bastava, segundo CJ. Era preciso acrescentar-lhe

três formas de consciência: do mundo e do país em que viviam; da transformação 
social (mundo em constante mudança); do seu papel nesse processo de transformação. 
Isto tinha depois ligação com o próprio conceito que o trabalhador alentejano tinha 
de posse da terra. Havia até um ditado onde se dizia, “a terra? Para que a quero eu a 
ter? Quando entro em casa até sacudo os pés!” (risos) (CJ).

Este “limpar a terra dos pés” conota uma noção de desprendimento em 
relação à propriedade individual e de despojamento corporal relativamente ao 
que não lhe é inerente. Até neste capítulo o assalariado agrícola alentejano assume 
uma condição de desapossamento dos meios de produção. No caso, simbólicos. 
Porém, este sentimento de comunidade repercute-se por vezes, refere o mesmo 
entrevistado, num certo

sentimento de desconfiança de quem vem de fora, às vezes quase uma autarcia 
comunitária (CJ).

Quer dizer, o fechamento da comunidade operária comunga da nossa 
asserção de que naquela região do país vivenciavam-se dois universos culturais 
e ideológicos. Redimensionando as suas vivências quotidianas num campo 
cultural e de sociabilidade próprio, o operariado agrícola alentejano secretava 
produtos simbólicos seus, em grande medida autónomos de influências de 
outras classes sociais. Tomando o conceito de cultura num domínio mais 
vasto, percebe-se, por conseguinte, como as redes de interacção, agrupamento 
colectivo e de sociabilidade inter-individual dessas comunidades rurais operárias 
consubstanciavam-se como fortes indutores de disposições morais, políticas, 
estéticas e significacionais claramente distintas das encontradas no seu exterior. 
A assunção destas experiências de vida passava por um sentimento de

naturalidade com que tudo foi feito ali. Por exemplo, as reuniões faziam-se com 
um petisco e com um copo mesmo sabendo que corríamos o risco de surgir a Guarda. 
Isto permitia disfarçar as reuniões mas também porque víamos a luta com alegria e 
não com desespero, pelo menos da parte dos trabalhadores mais conscientes. Essa 
vivência em comunidade (CJ)

consumava toda uma rede de sociabilidades e uma plataforma de produção 
profusa de conteúdos culturais muito próprios que se reflectiam no viver colectivo 
e político dessa classe. E que classe era essa? A que classe pertenciam aqueles 
agentes? Explicitando, a que classe social assumiam aqueles agentes sociais 
pertencer? Para GA, operário de Montemor-o-Novo com 81 anos de idade,
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isto aqui são operários agrícolas. É proletariado agrícola, não são camponeses 
como lá no Norte. E não é por uma mania, é por uma razão científica. O operário 
agrícola não tem nada seu, não tem terra sua, só tem dois braços. Isto é um operário 
industrial ou agrícola para trabalhar. Ele não é camponês. Por isso, chamávamos 
operários agrícolas aos trabalhadores agrícolas. Já em 62 havia essa consciência 
sentida de que eram operários agrícolas. É um raciocínio, é uma consciência de classe 
como tem um operário não é? Para ele o que interessa é o trabalho não é a terra. Na 
Reforma Agrária, não quisemos a terra para nada, ela era para trabalhar (GA).

Mais uma vez a insistência de que a terra não é uma propriedade ou uma posse 
a ser apropriada individualmente, mas um recurso a trabalhar colectivamente. 
Paralelamente, a noção arreigada, historicamente reproduzida e reapropriada, 
de que os trabalhadores agrícolas da região eram, na sua esmagadora maioria, 
assalariados não deriva de uma mera constatação estatística. De facto, como 
apontaremos na secção subsequente, parece evidente o elevado peso numérico 
e populacional do operariado agrícola em todo o Alentejo. Contudo, uma 
certeza estatística e demográfica não é idêntica à subjectividade com que os 
agentes sociais apreendem a sua vivência, localização e condição social. Assim, 
o desenvolvimento de uma linguagem de classe – ainda por cima, assumindo 
explicitamente a pertença a uma determinada classe social – cristaliza uma 
orientação simbólica e ideológica marcada e corporizada pelos operários da 
região. Notadamente, operários que residiam, sociabilizavam, conviviam 
e trabalhavam em unidades territoriais relativamente endógenas, portanto, 
imunizadas culturalmente (e politicamente) das influências e dinâmicas das classes 
dominantes e das instituições do poder fascista nos campos (a União Nacional, os 
Grémios ou as Casas do Povo). GA acrescenta ainda que essa vida comunitária 
dos operários agrícolas alentejanos não dispensava o canto colectivo.

Às vezes cantava-se, juntava-se muita gente. Aos domingos, dia que não se 
trabalhava, juntavam-se aos 20, 30 de braço dado a cantar as canções que tínhamos 
na época. Havia canções de amor, de raparigas e tal, depois ia para outra rua e 
cantava-se outra sobre a terra e juntava-se muita gente. Nas ceifas, homens e mulheres 
cantavam. Aí cantava-se muito. A tirar cortiça assobiava-se. A esgalhar cantava-se, 
esgalhar é limpar o relevo. Nas mondas, que era antes da monda química, as mulheres 
e os homens cantavam ao desafio. A música animava o pessoal. Sem ânimo não havia 
luta possível (GA).

Esta extensão da vida cultural a toda uma série de actividades produtivas 
cunha o viver operário numa multitude de sentimentos e numa gama vasta de 
acontecimentos recreativos, sempre perpassados pela solidariedade e pela 
celebração simbólica da colectividade em que se encontram.

Olha. Haviam muitos convívios. Se passasses numa rua de uma aldeia, mesmo 
aqui na cidade de Beja, ias ver muita malta toda junta a cantar e a dançar. O pessoal 
lá do norte como tu às vezes tem aquela ideia de que nós alentejanos divertimo-nos 
pouco. Mas não. Divertir não é bem a palavra certa mas que havia uma alegria na 
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vida do dia-a-dia das pessoas havia. Essa alegria era motor da nossa fraternidade 
para as lutas. Também havia muita gente a ler em conjunto e sessões de leitura. 
Lembro-me de ver um operário culto do Partido, que tinha a quarta classe, a ler o 
“Até Amanhã, Camaradas” do Álvaro [Cunhal, nota nossa] para alguns operários 
que não eram do Partido. Esse homem sabia até partes de romances de cabeça e 
contava isso na rua. Era muito giro. Claro que quando sentíamos a GNR a aproximar 
das ruas o pessoal debandava e dispersava logo. Também tínhamos que ter cuidado 
com os bufos. Mas nas aldeias era difícil ser bufo porque toda a gente conhecia-se, 
toda a gente comunicava entre si sempre que aparecia alguém de fora. As brincadeiras 
eram muito engraçadas na altura. As crianças brincavam sem brinquedos a fazer de 
conta que tinham brinquedos. Ou então fazíamos uns brinquedos com bocados de 
arame que às vezes se catava nas ruas. Parecíamos os meninos dos Esteiros (risos). 
Depois os miúdos andavam a pedir, a correr pela cidade, eram moços ao abandono. 
Tinha coisas más. A gente sabia que tinha de ir trabalhar muito cedo, muitos logo 
aos 5 ou 6 anos. Muitos nem à escola iam e eram raros os que tinham mais do que a 
instrução primária. Mas eu tenho a ideia que apesar da miséria essa vida de garoto 
descalço ajudou-nos a ser solidários desde meninos. O que um apanhava de comida 
num campo levava aos outros. Mesmo na escola havia separação entre os meninos das 
várias classes. Levávamos quase uma vida de malteses mas onde não havia traição 
entre nós. A traição da confiança era das atitudes mais graves e mais condenáveis que 
alguém poderia fazer (HJ).

Assim fala HJ (76 anos) de Beja. HJ corrobora igualmente a tese da 
incomunicabilidade cultural e sociabilitária entre os operários agrícolas e os 
grandes senhores da terra. Oferece ainda um exemplo concreto da forma de como 
(não) se relacionavam.

Com os latifundiários? Quase não falávamos, quando se falava. Era gente de 
grande insensibilidade. Por exemplo, o Dom Diogo em Ferreira do Alentejo. Não 
deixava no final da ordenha ou da apanha os trabalhadores aproximar-se e alimentar-
se do que quer que fosse que sobrasse. Era de um desprezo para com a fome de quem 
lhe produzia a riqueza… Era um sujeito horrível. Uma outra situação que não gostava 
nada era quando alguns trabalhadores vinham com um chapéu pedir ao café Luiz 
da Rocha esmola. Eram uma excepção, era gente medrosa. Ou então quando os 
trabalhadores saíam às arrecuas de falar com dom Diogo. Isso sim era degradante. 
Mas eu não os culpo. A malta era muito pobre, passava fome e era natural que 
achassem que o senhor deveria ser benemérito. Aquela gente odiava os trabalhadores. 
Viam-nos como animais ou sei lá o quê (HJ).

Comparando com o que considera ser o individualismo característico das 
últimas décadas, Honrado exalta a solidariedade colectiva manifestada pelo 
operariado agrícola no passado.

Era uma solidariedade, uma união como não se vê hoje. Dou-te um exemplo, 
trabalhadores que davam o conduto ou parte dele para o homem conseguir resistir no 
trabalho. Alguns andavam com uma pedra na bolsa para fazer de conta que não se 
passava fome. Sol a sol, fome, nem sei como aquela gente aguentava as ceifas. Ainda 
por cima trabalhava-se três a quatro meses por ano. O resto do ano era desemprego. 
Aqueles olhos cavados de fome metiam impressão. Se não fosse a união entre a malta 
não sei o que teria sido de nós. Eram outros tempos e era um outro regime mas era 
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uma ajuda entre os trabalhadores que não há hoje. Era espontânea e que era comum 
a gente que nem era politizada (HJ).

O sentimento de injustiça relativamente às condições de vida existentes 
durante o regime ditatorial ajudou a fermentar um sentido colectivo de pertença 
de classe. Assim, a mobilização colectiva, mesmo no contexto da ditadura, 
assumia foros de maior facilidade na sua concretização.

Nos jogos de futebol, incentivava-se a participação da malta politizada ou do 
Partido no jogo em cada equipa. O objectivo era aproveitar aqueles laços de união e ir 
mobilizando os trabalhadores. No fundo, a malta quando se sentia injustiçada lutava 
mais facilmente (HJ).

A mobilização política e social que, em muitos casos, o Partido Comunista 
Português induziu junto do operariado agrícola alentejano (e em outras franjas das 
classe trabalhadora portuguesa), demonstra que a movimentação de contingentes 
populacionais em torno de determinadas reivindicações não é um puro e linear 
resultado da acção de um agente político (ou sindical) organicamente exterior 
à classe. Na realidade, a transversalidade de disposições (e de predisposições) 
baseadas em sentimentos de solidariedade, de desprendimento em relação 
à propriedade privada da terra e no afrontamento/antagonismo (simbólico e 
ideológico) entre trabalhadores e grandes proprietários, evidenciam, no seu 
conjunto, que sem determinados factores de índole ideológico-cultural, a 
mobilização política não teria o alcance que os seus resultados, à primeira vista, 
poderiam fazer crer.

4. A formação da classe trabalhadora alentejana (1926-1974)

O último eixo do nosso trabalho de terreno repercute um carácter 
ligeiramente mais historiográfico e processual: a formação e desenvolvimento 
das movimentações sociais e políticas do operariado alentejano entre o início 
da década de 30 e o 25 de Abril de 1974. De facto, a recolha de elementos 
documentais (excertos de jornais e dados estatísticos) sofreram, neste capítulo, 
um processo interpretativo, acentuando os traços fundamentais acerca da 
movimentação da classe operária alentejana. Também neste ponto se interliga 
fortemente a abordagem etnográfica com a aproximação espácio-temporal ao 
nosso objecto de estudo.

A este título, atente-se, nas lutas e movimentações colectivas do operariado 
agrícola contra o regime ditatorial do Estado Novo. Com efeito, o padrão das 
lutas operárias durante a ditadura derivou, como já vimos, da matriz cultural 
da classe trabalhadora agrícola alentejana mas também da organização interna 
da estrutura fundiária. Sucintamente, interligando território, recursos e relações 
sociais, importa caracterizar a mancha classista no Alentejo. Desse modo, atente-
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-se para o critério posse/propriedades da terra (principal meio e recurso social de 
produção) como o factor mais estruturante para a definição das classes sociais 
da região antes de 1974. Com efeito, aliada a uma baixa taxa de urbanização na 
região, chega-se a vésperas da Revolução dos Cravos com a seguinte distribuição 
das classes sociais:

Tabela 1 – Classes sociais nos campos alentejanos

Classes sociais Latifundiários Pequenos agricultores Assalariados agrícolas

Percentagem da 

população activa
2,3% 14% 83,6%

Área agrícola 2.2oo.ooo ha 1.000.000 ha –
Percentagem do total 

de terras
68,7% 31,2% –

Fonte: dados do INE (1968 – explorações agrícolas; 1970 – inquérito à população)

A concentração da terra na dobragem para a década de 70 era nítida. A 
classe dominante nos campos – uma parte ínfima da população, pouco mais de 
2% – detinha mais de dois terços das terras, já para não falar que os cerca de 30% 
de terras restantes nas mãos dos pequenos agricultores eram, ou explorações com 
funções de mera subsistência/sobrevivência familiar, ou eram propriedades com 
solos pouco férteis. Por outro lado, os assalariados agrícolas – que representavam 
pouco mais de 80% da população – encontravam-se destituídos do recurso que eles 
trabalhavam quotidianamente: a terra. E isto quando tinham emprego. Quando se 
dá a Revolução que iria instaurar o regime democrático estimam-se em cerca de 
14 mil desempregados agrícolas (Piçarra, 2004, p.212). Paralelamente, a situação 
económica do operariado agrícola da região é, no mínimo, precária. Para além 
do que ficou conhecido na região como o trabalho de sol a sol, que iria pintar a 
região desde tempos imemoriais até 1962, e do desemprego, atente-se que, para 
dar apenas uma exemplificação, entre 1960 e 1962 as jornas eram de 24 a 30$ (15 
cêntimos de euro, no máximo) para os homens e de 13 a 16$ (8 cêntimos de euro 
por dia) para as mulheres (Gervásio, 2004, p.182). Este quadro de vulnerabilidade 
socioeconómica do operariado irmanava e complementava-se com um clima de 
repressão, na medida em que às dificuldades de subsistência dos trabalhadores 
da região, adicionava-se constantemente um espírito combativo de revolta com 
resultados óbvios na resposta violenta das autoridades policiais e repressivas do 
regime.

No que concerne à actividade económica, através de uma leitura atenta do 
Projecto do II Plano de Fomento (1958) para a agricultura, não se encontra sequer 
uma linha sobre a melhoria das condições de vida das populações trabalhadoras 
da região. Todo o Plano, alegadamente destinado a fomentar o desenvolvimento 
económico do país, não contempla nunca a melhoria dos salários na região, 
o combate ao desemprego, a introdução de mecanismos legais traduzidos em 
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termos de contratualidade laboral, a modificação dos horários de trabalho, etc. 
Em todo esse texto oficial do regime apenas se encontram tópicos relacionados 
com «hidráulica agrícola», «povoamento florestal» e «reorganização agrária» 
(VVAA., 1958). Mesmo o último ponto – reorganização agrária – apenas foca a 
questão da melhor forma de reconfigurar a estrutura da propriedade em ordem a 
tornar o latifúndio mais rentável do ponto de vista capitalista.

Por conseguinte, a contestação ao regime do Estado Novo surge como uma 
extensão desta dupla dinâmica assente na esfera simbólico-ideológica – a cultura 
popular da região – e nas relações de propriedade preponderantes no latifúndio.

A consolidação institucional do regime político do Estado Novo não 
apenas teve consequências ao nível da própria sobrevivência de uma forma 
fundiária arcaica: o latifúndio. Essa consolidação institucional do regime fascista 
– conseguida com o desbaratar violento de toda a oposição popular, desde o 
“reviralho” até à ilegalização de todos os partidos e à repressão brutal da greve 
geral de 18 de Março de 19343 – teve também reflexos na própria dinâmica da 
classe trabalhadora alentejana.

A primeira propriedade a registar consubstancia-se na necessidade que a 
classe operária agrícola da região teve em adoptar formas de luta que exigissem 
uma clara consciência política/social da longa duração dos enfrentamentos de 
classe. Por outras palavras, a fascização da vida nacional – assente na proliferação 
de organizações estatais e para-estatais como Casas do Povo, o Movimento 
Nacional Feminino, a Legião Portuguesa, a Mocidade Portuguesa, os Sindicatos 
Nacionais, a FNAT, etc. que denotam uma clara sustentação e robustez orgânica 
interna do regime, pelo menos até à sua primeira grande crise com o fim da 
Segunda Guerra Mundial e a derrota das experiências fascistas por toda a Europa 
–, o apoio internacional das potências autoritárias (Itália, Alemanha, Espanha 
franquista, etc.) e o eficaz e selectivamente orientado recurso à violência física 
e censória contra os seus adversários políticos, forneciam uma estabilidade ao 
regime fascista de Salazar onde as lutas de afrontamento aberto estariam fadadas 
ao insucesso. Assim, face ao poder do Estado e de uma das classes hegemónicas 
do bloco no poder à época, a luta operária nos campos alentejanos assumiu novas 
formas relativamente ao que tinha ocorrido na Primeira República: iniciativas 
influenciadas pelo anarco-sindicalismo e assentes na acção directa. Ainda mais 
relevante, iria crescer a consciência de que a movimentação colectiva dessa classe 
teria de ser orientada para um longo processo de acumulação de forças. Esta noção 
da movimentação colectiva concretizar-se-ia, de um lado, por intermédio de uma 
persistente luta económica e reivindicativa de modo a colmatar as necessidades 
básicas dos trabalhadores alentejanos e, de outro lado, na construção de uma 

3 O regime realizou «um total de 696 presos» (Patriarca, 2000, p.458) no rescaldo dessa 
iniciativa de luta operária, constituindo o «esfrangalhar dos núcleos de resistência à organização 
corporativa» (idem, p.490).
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classe social com um elevado grau de politização e de consciencialização da 
sua situação enquanto assalariados agrícolas economicamente explorados pelo 
latifúndio e politicamente oprimidos pelo regime. Esta dimensão de longa 
duração é bem expressa nas palavras de Américo Leal:

«após muitas lutas contra o trabalho de sol a sol e pela redução do horário 
de trabalho em certas actividades, como na cava das vinhas e noutros trabalhos 
pontuais, foi a partir de 1960 que os trabalhadores agrícolas do Alentejo passaram 
a ter no Verão duas horas para o almoço e meia hora para a merenda, o que, mesmo 
assim, os obrigava a trabalhar 11 e 12 horas por dia. Os salários, embora sempre 
dependentes da luta dos trabalhadores em cada região, e por vezes em cada herdade, 
eram, em 1940, de 8 a 10 escudos por dia para os homens e de 2 a 3 escudos para 
as mulheres, passando, em 1960, na Herdade da Palma e devido a constantes acções 
reivindicativas, para 15 escudos para os homens e 7 escudos para as mulheres» (Leal, 
2005, p.28) [itálicos nossos].

Repare-se que o aumento salarial referido pelo autor demorou cerca de 20 
anos a ser conseguido. Daqui se depreende o carácter de longa duração das lutas 
operárias no Alentejo, decorrente da própria natureza do regime e da estrutura 
fundiária existente.

A mutação no tipo de lutas operárias na região iria obedecer a dois 
fundamentos principais:

1) desenvolver no plano político os laços de solidariedade e de fraternidade 
já existentes ao nível das sociabilidades culturais, o que significava adoptar lutas 
reivindicativas em torno de objectivos concretos e de satisfação imediata dos 
trabalhadores agrícolas (salários, horários de trabalho, períodos de descanso, 
etc.);

2) à luta descoordenada em cada herdade procurar agregar essas lutas 
parciais por vila ou aldeia, apostando-se, para isso, na intervenção reivindicativa 
nas praças de jorna existentes em cada unidade administrativa territorial.

Nas décadas de 40 e 50, a par das mobilizações em torno de reivindicações 
de carácter económico, começam a acrescentar-se camadas de componente 
política às mobilizações operárias. Sobretudo na década de 50 não apenas se 
recorre com maior frequência à greve como forma de luta, como o afrontamento 
com o regime se torna mais violento. Estando ausente qualquer forma de 
legitimação ideológica ou de carácter normativo que permitisse barrar e regular 
institucionalmente as mobilizações operárias, só uma mais implacável repressão 
poderia obstar à crescente magnitude da organização colectiva dos assalariados 
agrícolas alentejanos. Aliás, a repressão por si só é insuficiente para fazer 
retroceder um movimento popular ascendente, sobretudo se não se conseguem 
destruir as bases produtoras do seu viver social: no caso do operariado agrícola 
alentejano, a sua base cultural, a sua posição nas relações sociais de produção da 
propriedade latifundiária e a não destruição da organização política que mais de 
perto operava junto dessa classe. O caso do assassinato de várias figuras políticas 



João Valente Aguiar

148

alentejanas (contamos apenas os casos antes de 1958) pelas forças policiais 
(GNR e PIDE) do regime como Germano Vidigal – assassinado em Junho de 
1945 à pancada no posto da GNR –, António José Patoleia – morto, em 1947, na 
sede da polícia política de Vila Viçosa –, Alfredo Lima – morto a tiro pela GNR 
da localidade em 1950 – e Catarina Eufémia – assassinada à queima-roupa em 
19 de Maio de 1954 na aldeia de Baleizão, concelho de Beja – evidenciam como 
a violência, no caso da luta operária alentejana contra o regime e por melhores 
condições de vida, não foi um elemento capaz de desorganizar uma classe que 
contava com um nível de estruturação interna muito forte, no respeitante tanto à 
solidariedade entre os operários em luta com objectivos políticos muito precisos, 
como à sua disposição para lutar e para enfrentar as forças policiais.

Na década de 60 dar-se-á um dos acontecimentos capitais na mobilização 
sociaç e política dos assalariados da região: a luta pela conquista das oito horas 
diárias de trabalho. O fim do secular trabalho de sol a sol seria possível num 
contexto de desagregação interna do regime (agravada pelo início da Guerra 
Colonial em 1961 e pelas lutas estudantis de 1962) e de crescente capacidade 
organizativa da classe operária agrícola alentejana. A conquista das oito horas 
diárias de trabalho foi precedida de inúmeras acções de protesto e reivindicativas 
ao longo, pelo menos, das duas décadas anteriores. Por outro lado, num período 
de tempo mais curto, a mobilização operária de Abril e Maio de 62 rematou 
todo um longo processo de «pequenas reuniões de trabalhadores para discutir 
o Primeiro de Maio e as 8 horas de trabalho por dia» (Gervásio, 1996, p.20). A 
proliferação de reuniões – quase todas clandestinas – pelos campos alentejanos foi 
acompanhada da definição pela base dos trabalhadores agrícolas de um conjunto 
de reivindicações que seriam publicadas no jornal do PCP dedicado para aquela 
classe – O Camponês – na sua edição de Junho daquele ano:

«as nossas reivindicações económicas mais imediatas e pelas quais devemos 
lutar são:

1º - Garantia de trabalho;

2º - Salários mínimos de 30 escudos para homens e 20 escudos para 
mulheres. Que ninguém trabalhe por menos destes salários;

3º - Jornada de 8 horas. Que ninguém trabalhe de sol a sol» (VVAA, 
Jun.1962, p.1).

Este era um caderno reivindicativo que já podíamos encontrar desde 1954 
(VVAA., Mai.1954, p.1). Assim, aproveitando a comemoração do Primeiro de 
Maio, operários do Alentejo e da margem sul do Ribatejo levariam a cabo uma 
nova acção de luta.
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Como iria registar António Gervásio, principal dirigente das lutas operárias 
de 1962 no Alentejo,

«a conquista das 8 horas pelos operários agrícolas do Sul constitui uma 
importantíssima vitória política dos trabalhadores do campo. Mais de 250 mil 
trabalhadores têm participado nesta luta através da greve, de concentrações, de 
levantamentos de ranchos, de choques com as forças repressivas, etc. A luta não tem 
sido fácil. Muitos trabalhadores têm sido presos e outros obrigados a fugirem das 
suas terras. Se os agrários não têm resistido mais é porque a luta tomou uma tal 
envergadura que assustou os fascistas. O mês de Maio de 1962 ficará sendo uma data 
histórica no movimento dos operários agrícolas. As 8 horas são uma das reivindicações 
mais sentidas dos assalariados agrícolas do Sul» (idem, p.45).

Assim se iria dar, segundo os participantes dos acontecimentos de 1962, uma 
nevrálgica machadada na forma de propriedade do latifúndio em decadência. Não 
se pense, todavia, que essa grande onda de mobilização operária foi alcançada 
pacificamente. Depois do assassinato de Adelino dos Santos morto a tiro em frente 
à Câmara Municipal de Montemor em 1958, António Adângio seria igualmente 
assassinado a tiro nas ruas de Aljustrel a 28 de Abril de 1962, precisamente no 
momento em que uma onda de cerca de 250 mil operários agrícolas se começava 
a erguer. Também por aqui se percebe o grau de decomposição do regime e a sua 
incapacidade em destruir as condições – sociais, económicas, culturais e políticas 
– de germinação da escalada de mobilização do operariado agrícola alentejano.

Desta jornada de 1962 retiremos duas relevantes notas de balanço. Uma 
primeira, a de que a jornada diária de oito horas foi conseguida por intermédio 
da acção política dos trabalhadores agrícolas e não uma qualquer benesse do 
Estado Novo e das classes dirigentes de então. Se as oito horas nunca vieram 
a ser regulamentadas juridicamente, a sua prática efectiva foi concretizada 
na generalidade das grandes herdades alentejanas. Um primeiro sinal da 
possibilidade da mudança das estruturas sociais, por parte da acção de um sujeito 
social colectivo, pode ser evidenciado neste ponto específico. Acrescente-se a isto 
o fenómeno da incapacidade do regime ditatorial em regular e institucionalizar 
aspirações das classes sociais populares, uma característica estruturalmente 
diferenciadora do que sucede nos regimes democráticos.

Uma segunda nota prende-se com o «entrelaçamento da luta política com a 
luta económica» (idem, p.64). De um sujeito vocacionado para lutar por objectivos 
imediatos – o que também aconteceu nas jornadas de 1962 – o operariado 
alentejano assumiu-se como um sujeito político capaz de se mobilizar pelo 
que considerava serem as suas aspirações mais profundas, conseguindo atingir 
conquistas que representavam duros golpes no poder do latifúndio e do próprio 
regime no Alentejo. Como referiu António Gervásio, «os trabalhadores ligaram a 
comemoração do 1º de Maio com a luta pela conquista das 8 horas, com a luta por 
um salário certo de 40 escudos para as ceifas e de 30 escudos para os serviços dos 
arrozais» (idem). O cruzamento das duas modalidades de mobilização política e 
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social descrevem um grau de organização e de consciencialização mais agudo 
por parte do operariado agrícola e que iria ter forte repercussão nas duas décadas 
seguintes.

Nos doze anos seguintes até à Revolução de Abril pudemos constatar que as 
lutas reivindicativas, greves e concentrações continuaram, solidificando a unidade 
interna dessa classe social. Ao mesmo tempo, a contestação da Guerra Colonial 
politizou ainda mais o próprio operariado agrícola alentejano. Independentemente 
de avaliações normativas que se possam fazer das ocupações de terras no período 
da chamada Reforma Agrária, do ponto de vista analítico, esse acontecimento 
permite aquilatar do grau de coesão cultural e ideológica daquela classe social.

Conclusão

A nossa hipótese central de que a cultura popular se sustentou nos campos 
alentejanos como o solo (cultural) de onde brotaram as sementes da revolta dos 
assalariados agrícolas denuncia índices de corroboração empírica. Desde os 
domínios substantivos da poética cantada analisados, até aos registos orais e 
biográficos de operários entrevistados, onde pontificavam concepções do mundo 
social auto-centrados na solidariedade entre os membros da classe trabalhadora 
local, a mobilização da classe trabalhadora alentejana seria impossível sem 
índices de auto-identificação de classe, de laços de companheirismo e de uma 
concepção do mundo social antagónica relativamente à das classes dominantes 
nos campos. Por outro lado, tal como uma semente, a classe trabalhadora 
alentejana pôde alcandorar-se à posição de uma classe social capaz de competir 
com as classes dominantes da região pelo controlo da produção da vida social 
e económica no Alentejo, na medida em que no contexto específico do Estado 
Novo e da propriedade latifundiária tinha:

a) como solo para germinação, uma prolífica produção cultural auto-centrada 
na sua vida sociabilitária local e no seu próprio carácter de auto-produção cultural, 
portanto, altamente desconectado da produção cultural e ideológica exterior às 
suas comunidades e à sua região;

b) como agente semeador de revoltas e de mobilizações colectivas, o Partido 
Comunista Português que, por um lado, adequou o seu conteúdo programático às 
aspirações quotidianas de emprego, salários, horários de trabalho e de visão (ou 
mundivisão) do operariado agrícola e, por outro lado, ajudou a forjar uma cultura 
regional (algo único no país) que projectou o seu universo cultural precendente a 
um nível directamente mais político: a um mais aberto confronto com a ditadura 
de Salazar e pela posterior tentativa de construção de uma nova ordem social e 
económica. Constituiu-se, assim, uma cultura política, um tabuleiro axiológico 
operacionalizado em termos de acções políticas e reivindicativas. Por conseguinte, 
mesmo as práticas políticas não se descartam de variáveis de índole cultural e 
significacional na sua própria constituição interna;
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c) como condições externas à mão humana, um regime político ditatorial 
alicerçado na repressão das revoltas operárias e, posteriormente, um contexto 
histórico de disrupção desse mesmo regime e de uma estrutura agrária arcaica 
que fermentaram um terreno mais favorável à construção de um forte sentimento 
de injustiça, importante instrumento de mobilização colectiva naquele contexto.

Em síntese, neste artigo procurou demonstrar-se, paralelamente, a existência 
de uma conexão entre a cultura popular local (valores de solidariedade, produtos 
culturais de apropriação predominantemente colectiva, redes de sociabilidade, de 
vizinhança e de interconhecimento), uma cultura de resistência e correspondente 
materialização prática desse universo simbólico. No fundo, pretendeu-se dar 
visibilidade a um processo imbricado e recíproco entre um habitus operacionalizado 
pelo universo sociabilitário e pelos quadros de interacção (Costa 1999) e um 
habitus operacionável na mobilização colectiva. Atente-se, nesse sentido, no 
papel da identidade individual e colectiva entronizada no habitus como plataforma 
giratória entre a comunidade cultural então existente e as práticas e as acções 
ali accionadas. Ressalve-se ainda que a abordagem ao objecto de estudo aqui 
analisado parece consolidar relevantes pistas de investigação. Entre várias delas 
podemos enumerar: a formação das classes populares como sujeitos colectivos 
sociais e políticos; a produção de uma cultura popular característica; o papel dos 
universos simbólicos e culturais (desde representações sociais mais genéricas até 
às vivências quotidianas aparentemente mais insignificantes) na construção de 
uma subjectiva reivindicativa muito própria no contexto português; o lugar da 
metodologia etnográfica e seus métodos e técnicas no decifrar dos códigos de 
orientação simbólica e significacional dos agentes sociais.

Neste último capítulo, a cultura assumiu, do ponto de vista sociológico, 
um posicionamento deveras relevante. No momento histórico – anos 30 – em 
que o Estado Novo reprimiu e desbaratou toda a oposição operária herdada do 
período da Primeira República, a cultura popular alentejana e toda a rede de 
sociabilidades que a sustentava surtiram efeitos de reserva axiológica, simbólica 
e ideológica de valores e sentimentos de solidariedade, de auto-identificação de 
classe e de sentimento de injustiça face à situação vulnerável em que viviam os 
operários agrícolas de então. Num outro contexto, dos anos 40 até à Revolução 
de 1974, essa plataforma predominantemente simbólica fundiu-se com várias das 
propostas políticas que foram chegando à região. Neste contexto, o saber fazer 
performativo da classe trabalhadora alentejana alimentava a reivindicação social 
e política e, do mesmo modo, esta última fortalecia os laços sociais existentes ao 
nível dos quadros de interacção quotidianos.
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Abstract
Is there any chance to an almost disappeared social group be analitical and 

empirically rescued by a sociological perspective? We tried to answer to this challenge 
based on an etnographic approach to a relatively unknown object: the rural labour 
workers in Alentejo. Gathering qualitative data, based on content analysis of popular 
poems and popular songs of that region and on the testimonies of former rural 
workers, we build a reconstrutive path of historical mobilizations in Alentejo during 
the dictatorship of Estado Novo (1926-1974). Our purpose was to cover the interaction 
between cultural sphere, attending to its ideological and symbolic devices, and the 
process of organization and mobilization of the supramentioned social class.

Key-words
popular culture; working class; etnography

Résumé
Sera-t-il possible à une perspective sociologique de sauver, analytiquement et 

empiriquement, un objet d’étude presque disparu? Nous essayons de répondre à ce 
défi dans le cadre d’une approche ethnographique sur un objet d’étude relativement 
méconnu: les travailleurs salariés agricoles de l’Alentejo. En ajoutant des données 
qualitatives basées dans l’analyse de contenu de poèmes et chansons populaires de la 
région et dans témoins d’anciens ouvriers agricoles, on a reconstruit  une trajectoire 
des mobilisations historiques dans l’Alentejo, pendant la dictature de l’Estado Novo 
(1926-1974). Notre intention centrale a passé par donner compte de l’interaction entre 
la sphère culturelle, en faisant attention à leurs dispositifs symboliques et idéologiques, 
et au processus d’organisation et de mobilisation de la dite classe sociale.


