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E quase meia-noite. Dores esta ali, como os outros, ha mais de 36 horas.
Teriam sido recambiados no dia anterior, se nesta quadra 0s voos ndo estivessem
sempre cheios, com passageiros legitimos, que legitimamente vao visitar 0os paraisos

ex6ticos de onde vém os clandestinos.
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Roupas coladas aos corpos had demasiadas horas. Ar gasto, recinto estreito,

demasiada concentracao de pulmdes.

Quanta gente tentando entrar nos EUA, em plena véspera de natal.
Infelizmente isso ndo é toleravel. Assim, embora os guardas sejam americanos, a

zona do aeroporto em que se encontram os ilegais ndo o é.

Joe é largo como duas portas, e tdo negro quanto grande e gordo. Aceitou
fazer este turno porque, se ele ndo se voluntariasse, estaria ali outro funcionario da
emigracdo. Um com familia, doenca de que ndo padece Joe. Que mulher casaria com

um hamburguer ambulante?
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Dores é acoriana. Supostamente, ia ter com o "marido”. Uma histéria mal
contada. Na verdade apenas tinha uma vaga promessa de que, na América, ndo |lhe
faltaria o que fazer — como mulher a dias, a guardar criancas, ou mesmo como

cozinheira.

Dores € bonita? Va la saber-se. Por isso a surpreendem os olhares esquivos
gue de vez em quando lhe lanca aquele gigante negro. Dores sabe que ele é o
inimigo, que por causa dele, e de outros como ele, vai ter a vida de novo a voltar para

trds. Mas que mais mal lhe pode ele fazer? Por que a olha entdo assim?

Joe ndo quer olhar para ela. E pago para ser inflexivel, e sempre o foi. De
certo modo até é para bem dos clandestinos. Os empregos mal chegam para os que ja
|& estdo.

Ele cora? Nao, um negro ndo cora. Mas sim, diz-se Dores, ele cora. Quase da

vontade de rir.

E quase meia noite, pensa Joe. Pobre gente. Ele bem que gostaria de ajudar.
Mas como? Ao menos uma vez na vida. Ao menos hoje. Mas quem? Talvez aquela

mulher.

N&o, diz-se Joe, ndo posso pensar isso. E pecado. Sobretudo nesta noite é

pecado. Joe sabe que por fora é feio. E pergunta: também o serei por dentro?
Dores inquieta-se: mas por que raio ndo para ele de olhar?

Joe faz contas: se ela casasse com um cidadao americano ja poderia entrar. E

depois diz-se: olha-te ao espelho, estupido.

Mas nao precisava de ser um casamento a sério. Basta ser no papel. Esta

ideia, e 0 aproximar da hora, levam-no a decidir-se. Uma boa accéao de natal. E isso.
— Ustéd quier cassar con mygo6?
Primeiro, Dores acha que néo percebe.

Depois, fica horrorizada. Que nojo de homem ¢é este? E olha-o nos olhos, com
o desafio de que s6 uma mulher muito muito pequena € capaz, perante um homem

muito muito grande. A aproveitar-se de eu ser fraca, pobre, infeliz?
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Ele apenas a olha. E ela ai muda um pouco. E pensa: homens. Dores conhece-
0s, ai se conhece. Mas depois pensa: a0 menos nesta noite, virgem santissima,

poderei confiar em alguém? E logo num homem?
— Oquei — diz. Uma das poucas palavras que conhece em americano.

Joe estremece. E repete a si proprio que néo lhe tocara. E apenas um acto de

amor, sim, mas de amor cristéo, casto e puro, desinteressado. Uma boa acc¢éo.

Consta que, nessa mesma noite, fizeram um Menino.
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