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lguns dos textos de Primeiras
4 . Estorias nomeadamente «Sequén-
cia», »Substincia-, -Luas-de-Mels,
Fatalidade-, «Os Irmaos Dagobé- e -Nada
e a Nossa Condicio-, assemelham-se na
exploracio que fazem da problematica
AMOrosA, UE PO VEZes se Cruza com a
problematica da morte.

Em Sequéncia-', uma vaca «fujls
funciona como adjuvanie do amor
entre um dos filhos do fazendeiro ¢
uma moca de uma casa distante, A
vaca, simbolo da ferilidade?, consegue
fugir & manada e chegar a uma
longinqua fazenda? onde, em sua
perseguicio, chega também o rapaz
que al encontra subitamente, o amor,
na pessoa de uma moga i quem
oferece a vaca.

A mavessia do rio € talvez o0 momento
decisivo para o rapaz: A fatal
perseguicio, podia quebrar e quitar-se.
Hesitou, se. Por certo ndo passaria,
sem o gue ele mesmo ndo sabia — a
oculta, stbita saudade, Passo extremo!
Pegou a descalcar as botas. E entrou
— de peito feito. Aquelas gliilas dguas
trans —- as bracass." Sempre
simbolicamente ricos, os rios
significam desde a passagem da vida
para a morte al¢ 4 corrente definidora
da primeira. Aqui, porém, parece-me
gue deveremos ainda fazer apelo a um
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sentido um pouco diferente: a
purificaciic preparatoria para a
fecundidade’, o gue estd de acordo
com ¢ valor atribuido 3 vaca e com o
final da estéria, onde, curiosamente, a
maga é qualificada como as mulheres
de outros textos: «Fra alta, alva,
amavel’,

Substincia’ € a estdria da declaracio
de amor entre o patrio e a empregada.
Segundo Benedito Nunes, ¢ o polvitho
{material gue ela trabalha), pela sua
extrema luminosidade, que estonteara
Sio-nésio até que ele se decida a
declarar-se®. Mas ndo esquecamos
que, logo no inicio do conto, outras
circunstancias (o més de Maio, o
orvaiho, as claridades no tempo) sao
dadas como propicias ao amor: «Pares
se casavam’

Maria Exita ndo parece ter nenhum
antecedente que a recomende:
«feiosinha, magra, historiada de
desgragas- .« mie, leviana,
desaparecida de casa, um irmio,
perverso, na cadeia, por actos de
morte; o outro, igual feroz, foragido,
a0 aceso de nenhuma parte; o pal,
razoivel bom-homem, delatade com a
lepra, ¢ prosseguido, decerto para
sempre, para um lazaretos!!, Com tais
inconvenienies, 2 moga estaria, em
principio, destinada a nao casar (Nela
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nenhum homem tocavas'®). No
entanto, a descricdo que dela faz o
narrador poders ser passivel de uma
dupla feitura: se por um lado o
desdém e o menosprezo podem
significar exactamente o oposto ™, por
outro, a mulher de que todos fogem &
forgosamente virgem, «nem podendo
ser doidiva.’,

A hesitacdo de Sionésio vai-se
atenuando a medida que entregou os
olhos ao polvitho, que o ofuscava, na
laje, em vez do sol'h,

Em <Luas-de-Mel'* ji ndo se trata da
descoberta do amor, ou da declaracio
do amor, mas de casamento. Al
deparamos com o cldssico par que,
por desavencas famitiares, foge para
casar, e encontra hospitalidade numa
fazenda, onde se faz o casamento e a
reconciliacdo. As relaces do narrador
{que € o fazendeiro) e da muther vio
mudando 3 medida que se vai
afirmando ¢ transparecendo o amor do
jovem casal’’. Quase todo ¢ texto
focaliza a tensdio e a expeciativa
criadas pela incer-teza da reaccio da
familia da noiva, que termina guando,
surpreendentemnente, o irmao desta
vem, em missido de paz, convidar
todos para uma nova festa em sua
casa. Festa que simboliza o triunfo
upiver-sal do amor, que para se
afirmar teve de vencer barreiras ou
dificuldades que figu-ram tamhém as
que o individuo enfrenta para atingir a
idade adulta: «Mas, Seo Fifino, meu
filho, um dia devia de roubar uma
Moca assim ~— em armash,

As armas, simbolo da forga ¢ do poder
filico, serio rambém o instrumento
que resolve o caso de ciiimes narrado
em «Fatalidades™. Um homem sente-se
ultrajado e humilhado porque um
outro lhe cobica a mulher,
perseguindo-cs de terra em terra®
Incapaz de resolver o seu pré-prio
problema, apela para a Lei, represen-
tada por um amigo do narrador que
nio the da qualquer solugio concreta
e lhe sugere, surpreendentemente, o
recurso 4as armas: <Desde que desde,
ele entendesse, a ver o que para valer:
a chave do jogo. Entendeuw. A
morte do rival acaba com a
humilhacdo e permite a continuidade
da relagio amorosa.

Além de «Fatalidades, outras das
Primeiras Estorias associam
intimamente o amor e a morte: € o
caso de «Os Irmios Dagobés e «Nada e

a Nossa Condicdco-. Em «Os Irmios
Dagobé-® narra-se a historia de quatro
irmdos assassinos e a morte do mais
velho. O narrador apenas focaliza o
perceptivel, pelo que engana o
narratirio até ao finai do conto,
induzindo-o numa interpretacdo, a
todos os titulos errada, dos indicios
que vio sendo evidenciados,

Os quatro irmdoes Dagobé (cujos
nomes comegam todos pela letra D -
Damastor, Doricio, Dismundo e
Derval) «Viviam em estreita desunido,
sem mulher em lar, sem mais parentes,
sob a chefia despdtica do recém-
finado-*. A supremacia e a tirania do
mais velho poderd ter como razio, -le
gout {...) du despotisme, des sévices
compensateurs de Ia perte de
laffection de la mére ()2

Nio admira, pois, que os irmios do
morte ndo s& nio pensem em vingar-
se daquele que o matou (um homem
pacitico, Liojorge) mas ainda se
mostrem satisfeitos, até porque nio
precisaram de ser eles os autores do
crime, mas um terceiro que fun-ciona
como bode expiaidrio: «Olhou-o
curtamente. Levou a mao no cinturio?
Nac. A gente, era que assim previa, a
falsa nocdo do gesto. 5& disse,
subitamente ouviu-se:

~— ‘Mogo, o senbor vd, se vecolha.
Sucede que o me saudoso Irmdo é gue
era um diabo de danado®®., Na
verdade, o irmio mais velho era para
0§ outros irmidos {todos eles sem
mulher) a imagem castradora de que
5G @ morte os libertard.

Ji a morte que aparece em «Nada e a
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Nossa Condi¢io® & de um tipe muito
di-verse, pois nio é encarada como a
solugdo dos problemas dos que
continuam vivos, Alids, também o seu
narrador se distingue do de «Qs Irmios
Iagobés, j& que se trata de um
narrador exacto e objectivo, que nem
consciente nem inconscientemente
induz o leitor, simples ou sibio, em
erro.

O personagem principal € apresen-
tado simultaneamente como fangdsiico
{ou fabuloso) e real: «<Na minha
familia, em minha terra, ninguém
conheceu uma vez um homem, de
mais exceléncia que presenga, que
podia ter sido o velho rei ou ¢
principe mais mogo, nas futuras
estdrias de fadas. Era fazendeiro e
chamava-se Tio Man'Anténio->. Esta
qualificacio & assumida pelc proprio
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deuil, B haine s'exprime, en
particulicr, par un sentiment de
triomphe sur e mors. Mélanic
Klein, o, cit, p- 352,
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Foceasion d'un deudl et changent
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354.
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personagem, que modaliza diversos

factos ou situagdes com as palavras
«Faz de contar, que abrem para um
universe de ficcio ou de mentirae,
simultaneamente, de verdade, pelo
menos ladica. E nesse universo que se
inscreve o seu; «Morrey; fez de
conta-*,

Todavia, de cutra morte nio menos
importante e anterior se fala na estéria:
a da mulher de Tio Man’Antdnio. A
partir do momento em que a mulher
morre, o fazendeiro passa a ser outro
personagem: depois de chorar a
mulher?, recusa-se «a andar de dé {..),
intrigico, sem acentos viuvosoes->,
chegando até a estar westido de
funesto e intimado de venturoso+® e
madificando o aspecte da casa®. Mas
ndo so: Tio Man’Antdnio quer
inclusivamente -desmanchar o
aspectos, «a fisionomia daquelas
rampas de serras»** — quer continuar
vivo e activo («Que, niio & que, em seu
dito cuidar e encaprichar-se, sem
querer também profetizara, nos
negécios, e fora adivinhe). O éxito
& um dos estidios do rabalho de luto,
indispensavel para que este seja
devidamente ultrapassado®,

Em vido, porém. Depois da morte da
muther amada, sua «metader, s6 pode
viver simulando, fazendo de conta

{gue estd vivo, que faz isto e aquilo, j4
que também sua mulher é como se
também estivesse ainda viva). Mas
esse jogo € de tal ordem que o leva
quase a emudecer, a fechar-se em si
mesmo, a refugiar-se no seu segredo
— até que a verdade do jogo vai de
encontro ac jogo da verdade que éa
sua propria morte, também simulada
mas indissimuldvel: Morreu: fez de
conta-. O seu corpo inicialmente
estendido na rede de um quarto,
acabaria por ser consumido «a cinzas-
na casa incendiada®. Mas acabando
por se «encaminhar, senhor, para a
terra, gleba mmular’, 4 semelhanca
da fénix transformar-se-ia noutra
espécie viva, prosseguindo
«continuadamente» o paradexe (ou o
oximoro) do faz de conta-, que
pressupde ao mesmo tempo a verdade
€ 4 mentira, ¢ ser € ¢ nio ser, a
realidade e a representacio, a vida e a
morte.

O narrador ndo escaparia a esse
«paradoxor, como parece querer
significar com a referéncia final 2
«Man'Antdnio-, que revelando a
proximidade familiar e simbélica com
o «manoe da mie, Anténio, convoca
duplamente a presenca dessa mie,
ausente.
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