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MNADIA BATELLA GOTLIE

Clarice — Uma Vida quee se Conta

Em Clarice — Umna Vida que
se Conta Nidia Banells Gotlib
responde de forma cuidada e
atenta 40 apelo que a propria
autord de A Macd o Escuro
fez & um amigo cerca de dois
anos antes da sua morte: “Pelo
amor de Deus, ndo me consi-
dere «uma escritoras e sim uma
pessod.” A obra que aqui se
apresenta, resultado de muais
de dez anas de investigacio,
surge de facto como essencial
a quem deseje penetrar no
mistéric Clarice Lispecior e
desvendar ndo tnto o enigma
da inguietante escritora como
da suposta «mulher bon,
simples ¢ sem mistérios (p,
52). A desmids)ificacio de
Clarice em no entanto o seu
reverso, a que alils ndo ¢
alheia a reiferacio constante
da pakavra mistério em relacio
aguela que Niadia Battella
Gotlib refere logo no inicio
como a feiticeira Clarice (p.
13). Definida no plural num
dos capitulos iniciais desta
biogralia, Clarice estithaca-se
em Perfis, cercada de uma
“aura de mistério” porque vista
como “estrangeirn na terra’
(Antonio Callado), ela propria
assumindo-se conme “um quase
tude™. O breve capitulo que
introduz Clarice— Uma Vida
gue s¢ Conta apresenia desde
logo o inicio de um percurse
que se faz de dentro para fora
(biografia interior?) numa
muther-dispersio cuja unidade
OU PErCEpCio escapam aos

que 2 tentam definir. “Quero
reunir-me, ¢ todo me dissipo”,
poderia ter dito Clarice com
Sd-Carneiro...

Os Ihnerdrios que Nadia
Battelia Gotlib percorre em
busca da identidade (ou
identidades) da autora de 4
Paixdo Segundo G H. partem
de uma constatagio de base,
4 que no entanto aquela nio
serd sempre fiel: “Clarice (1))
comeca aqui a se delinear, a
cada item de identificacio,
no espago reservado  entre
parenteses, por aguilo que
delz nio sabemos™ (p. 6D. A
“vida que se conia” é contudo
apenas a do espaco que
Clarice Lispector reservou fora
dos parénteses da sua int-
midade: “Hi coisas gue nunca
escrevi, e morrerei sem té-las
escrito” (1. 377), dird 2 autora
numa das suas cronjcas,
acrescentando numa  das
Gltimas (e raras) entrevistas
que deu: “Eu tenho uma vida
intima  gue nio revelo a
ninguém. Nem a Deus” (p.
480). E no entanto 4 ne-
cessidade de clarificar a sua
imagem como mulher e como
escritora vai-se acentuando a
ponto de se tomar urgéncia
nos 0ltimos anos de vida: “La-
mento mueito mas sou um
pouco mais saudivel do que
mventam. Meu mistério € nio
ter mistério”; e ainda: “As
entrevistas que eu dou sio
para explicar que ndo souum
milo. Sou uma pessod Como

outra qualquer”. (p. 4483,

O percurso que opera Niadia
Battelia Gotlib & simultanea-
mente uma afirmacio ¢ uma
negacio destas palavras de
Clarice Lispector. A clarificacio
(feita pela propria Clarice) de
“mistérios” como o da sua
“lingua presa® {que N.B.G.
comenta:  “Curiosamente, ©
defeito de diccao, proveniente
de defeito [isico, abre perspec-
tivas para filiar 4 escritora a
linguas e nacionalidades
diversas®, p. 65) corresponde,
porque inevitvel, g manuten-
cio de determinadas obscuri-
dudes na vida da escritora: 2
impossibilidade de datar com
precisio o seu nascimento
(dificultada ainda pelo facto
de a propria Clarice adoptar,
sobretudo nas duas Gltimas
décadas de vida, diferentes
datas), o rempo de escrita de
algumas obras, etc. As afir-
macHes da autora de Perfo do
Coracdo Selvagem acerca do
lempo que levou @ escrever
este romance (funs cinco
anos”, “doze meses”’, “dez
sofitdos meses”, “de Marco a
Novembro de 1942, “nove
meses”) apontam a descon-
ftanca absoluta como dnico
caminho possivel no encarar
da sua biografia. Com Nadia
Battella Gotlib partilham-se as
ansiedades, as alegrias, os
embates ¢ avancos de Clarice
Lispector ao longo de 377anos
de vida(s), sem no entanto se
poder deixar de ter presente a
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interrogacio da autorz desta
“tentativa® biografica: “Enfim,
o que & real € o que & ima-
gindrio, nesta historiz de
Clarice?” {p.13).

-Actriz de si mesma- (p. 228),
ou “persenagem de si mesma’
(p. 479, «Clarice converieu-se
na sua propria ficgdor (Paulo
Francis, p. 53) — esta consta-
1o leva Nidia Battella Gotlib
4 apreseriar @ sua obra com
uma proposta que se afigura
desde logo perigosa: “Neste
livro entrelagam-se vida e obra
de Clarice Lispector”.{p.15}. E
apesar de a propria dutora
ressalvar que “dados de
informacio de ordem biogri-
fica e dados de leitura ¢ritica
de seus textos alternam-se e
complementam-se, sem gue,
equivocadamente, se estabele-
cam muituas reiacdes de
dependéncia”  (p. 13), casos
hi em que tal entrelacamento
¢ forcado ao ponto de se tomar
nurna simples justa posigio de
situacoes (biogrifica vs.
literdria) algo duvidosa (¢f., a
titulo de exemplo, p. 74/73).
Decorrentes ainda desta
arriscada  auto-proposta de
Nadia Battella Gotlib sdo
afirmacdes como asque faz a
propdsito de 4 Mulber gue
Matou 0s Peixes (p. 73): “Nem
se pode confiar em tudo o que
a narradora-Clarice afirma, ja
que ela por vezes dissimula ¢
inventa”, ou zinda: “Além
clisso, ha sempre interferéncias
criadoras, ainda gue minimas,
de quem conta.” A confusio
(deliberads ounido) operadaa
respeite de instincias camo
autor / narrador acresce um
entendimento algo redundante
do acto de criagio literiria —
um acto que por definiglo
inventa, criz, e cuja reflexiio
nio pode ser de modo algum
(a menos que se pretenda
regressar s consideragdes
plaidnicas &4 Repribfica) regi-
da por critérios de verdade ou
de “dissimulacio”. € no livio
Clarice Lispector que vida ¢
obra se entrelagam, como
conclui Nidia Battella Gotlib:
“Ficgde e autobiografia
fundem-se no imponderdvel.
Uma imita a2 outra”. {p. 330).
Esta fusio € tanto mais
complexa e inquietante guanio
& assumida pela prépria
escritora € por aqueles que a
rodearam em vida. O revelar

gradual do “fértil desas-
sossego da literatura (e da
vida) de Clarice” (p. 190) & um
dos méritos desta obra, cuja
consuita directa das fontes
(cartas, depoimentos, obra de
Clarice) permite por st 50 a
constatacio de gue em Clarice
Lispector autobiografia ¢
ficgdo se fundiram numa
miquina de criaglo literdria
intencional e cuidadosamente
construida. Nidia Battella
Gotlib comenta, a proposio
desta construgo aparen-
temente espontdnea: "G que
parece facilidade de escrever,
Jsen¢ios ou -ndo-parlicipagior
e .delicadezar € «técnica
interna, modo de abordar-. O
que parece «distragdo- & dis-
tracio fingida-. A ficgdo de
Clarice monia-se a partir de
um consciente fingimento
ficcional, regulado por um
aparaio de construgdo cal-
culada, ainda que cercando—
e puara bem cercar — © mis-
tério” (p. 271). Numa atitude
que marca a condicdio do
escritor moderno, Clarice
assume claramente a postura
de um “Escrevo, iogo existo”
absoluto (4 semelhanga de
Joana, personagem de Pertodo
Coracao Selvagem: “um dia
vird em que todo meu movi-
mento serd criagdo”), como
apomia a autora desta “vida
que se conta”: «(.. ) que, alids,
parece haver se ocupado ao
longo da sua vida com o
trabalho da escrita como
processo de busca da suz
identidade- (p. 98). Compre-
ende-se deste modo a neces-
sidade de Nidia Bat-tella Gotlib
de entrelacar vida ¢ obra de
Clarice, a quem Lédo Ivo
egscreveu: “Escreva mais
romances, talvez vocé seja mais
real nos tvros® (p. 179), ¢ a
guem o proprio marido se
dirigiu em termos ficcionals:
“Talvez eu devesse me dirigir
4 Joana e ndo g Clarice”. E no
entante ¢ a propria Clarice
quern destroi esta (conusio,
afirmando numa enirevista
ranscrita pelz autora deste
ensaio: “a vida me € mais
importante que a literatura,
€. A vida antes; 2 literatura,
concomitante ou depois” (p.
387).

Para Nidia Battella Godib o
que marca a literaura (ou
“antilite-ratura™) de Clarice €

“uma atitude de resisténeias ao
sisterna” (p. 451), a que ndo &
alheia umsz determinada
“desficcionalizacio” (p. 421)
presente essencialmente nas
suas Oltimas obras que, comoe
Um Sopro de Vida, 18m um
“caricter de texto impes-
medvel a qualguer classificagio
rradicional” (p. 474). No
entanto, e apesar de a propria
Clarice sublinhar, directa ou
indirectamente, esta fei¢io de
algum modo “marginal” da sua
literatura, Nidia Battella Gotdib
peca ao longo desta obra por
uma andlise textual nao raro
marcada por uma super-
ficialidade resultante da
frequente “heresia da pari-
frase”, perdendo-se desta
forma a esséncia mesma da
ficcdo de Clarice, para que a
propria chamou a atencgio:
“(...)nfiofizao longo da minha
vida senio perseverar na
mesma trilha, suprimir 0s faos
¢ privilegiar as sensagoes.” {p.
88). A propdsito do conto “O
Bafalo”, Clarice acentua
mesnmo o seu caricter ndo
para-frasedvel: “Mas estou
vendo gue estou matando a
histéria, contando-az desse
ieito. U dia vocés ledio” (p.
301). O perigo do simplismo
das pari-frases é bemevidente
em dois passos deste Clarice
— Uma Vida gque se Conta. A
proposito de A Paixdo
Segundo G.H afirma Nadia
Battella Gotlib {p. 339) "Li,
entre tantas experiéncias
desmitificatOrias, passa por
uma que € crucial: ao abrir a
porta do guarda-roupa, vé-se
diante de uma barata, que ¢la,
COmM Muito Ccusto, man ¢
come.” O romance perde-se
nestas linhas, como se perde o
conto “A Quinta Historia” (p.
281 e ss.), uma narrativa que
vive da sua construgio e do
evidenciar dos artificios dessa
construgio, metifora da pro-
pria criacio literdria,  Poderia
dizer-se de Clarice 0 que a
escritora disse de Carlos
Drummond de Andrade: “Por
nide analisi-lo € gue fico com
todo ele.”.

Clarice — Uma Vida que se
ContarcOntém um projecto ex-
remamente interessante mas
igualmente perigoso, dificuita-
do a partida pelo proprio
abjecto de que se ocupa, uma
muther-gscritora cujo compor-




tamento exemplar se define
por “um estar ali e ndo estar
ali, simultaneamente, num
encontro desencontrado, ou
num desencontro com mar-
cas de efectivo encontro,
em relacko is pessoas que
dela se aproximam™ (p. 382).
Numa leitura dificulrada

aqui e ali pela guséncia de
notas e por algumas extra-
polacdes algo fantasiosas (no
imbito de um trabalhe de in-
vestigacio cientifica) por parte
de Nidia Batteila Gotlib,
Clarice — Uma Vida gue se
Conta constitui-se como um
documento de vida {mais do

qgue de literatura) de Clarice
Lispector de facto importante.
No final, a confianca nas pala-
vras da escritora para quem
“viver leva 4 morte™ “Mas de
algum modo as pessoas sio
eternas. Quemme € ambém”.

Joana Malos Frias

F. CRISTOVAQ, M. DE LOURDES FERRAZ E A. CARVAIHO (coord.)
Nacionalismo e Regionalismo nas Literaturas Luséfonas

Lisboa, Cosmos, 1997

Este volume retine os trabalhos
apresentados ao I Simposio
Luso-afro-brastleiro de Lite-
raturd, realizado em Lisboa,
entre 4 e 8 de Abril de 1994,
por iniciativa dos Institutos de
Literatura Portuguesa, de
Estudos Africanos e de Cultura
Brasileira da Faculdade de
Letras local. Como afirma
Fernando Cristovio no texto
de abertura, o tema que
orientou ocoléquio & da maior
actualidade: «wum dos mais
poderosos vectores culiurais
do nosso tempo é este do
regresso 20s valores da iden-
tidade, depois de tanto se
terem acentuado os da alteri-
dade ¢ do internacionalismo-
{p. 17). Se é verdade que 05 93
teXtos aqui reunidos nio esgo-
tamotema, € igualmentie certo
que esses dois vectores do
nacionalismo e do regiona-
lismo nas diversas literturas
do espuaco da lusofonia ficam
a partir de agora mais
iluminados.

Ao texto de apresentacio
seguem-se trés conferéncias,
representando cada uma delas
um Jade do uidngulo luso-
afro-brasileiro. Nz primeira,
Luis de Sousa Rebelo aborda
as retoricas do discurso da
identidade nacional, detec-
tando «dois tipos de discurso
que coexistemn e aliernam no
imagindrio colectivo sempre
que se coloca a questio de
Portugal e da Portugalidade: o
discurso épico e o discurso da
perdicion(p. 23-24). Acabando
por deter a sua atengio em
narrativas recentes, designa-
damente de Alexandre Pinh-
eiro Torres, Lobo Antunes,
Manuel Alegre e Helder
Macedo, conclui que <€ este

discurso épico, ou, todos
aqueles que dele se reclamam
ou aproximam, ¢ discurso dos
descobrimentos e das con-
quistas, (... que & submetido
a um processo de descons-
trucdo, a uma premeditada
rofura com todos os lacos de
uma determinada identidade
histérica- (p.32).

Na conferéncia seguinte, Tiniz
Franco Carvalhal discute <O
propric ¢ o alheio no per-
curso cultural brasileiro-.
Partindo da consideracio do
romance Quarup de Antdénio
Callade, publicade em 1967,
chama a atenciio para o
dualismo de concepcoes que
a tradicdo literdria brasileira
revela: de um lado, uma pos-
tura nacionalista, de ouiro, um
pensamento ocidentalisia e
universalizante. Conforme
demonstra, uma das melhores
ilustracdes do confronto entre
as duas visdes ¢ a polémica
que Alencar e joaquim Na-
buco travaram em 1875, Um
dos aspectos que € possivel
descortinar nesse debate em
avercomaquestio doregional
em sua articulagio com o na-
cional. De acordo com a lei-
tura da ensaista, josé de Alen-
car teria intuido -que a iden-
tidade nacional ndo existiria
na sua totalidade sem a
insercio das suas partes- (p.
42). Alargando ¢ dmbito da
reflexiio, Ténia Carvalhal pro-
poe que «a nocio de regido,
considerada em seu processo
de constituicdo e de acentua-
¢do de peculiaridades locais,
aproxima-se 4 de nagio, pois
que adopta idénticos proce-
dimentos de construcio e de
afirmzcio. O regionalismoapa-
rece na ficcdo, sublinhando as

particularidades locais e mos-
trando 45 virias maneiras
possiveis de ser Brasileiro- (p.
42}, O passo seguinte seria
dado pelo Modernismo e, em
par-ticular, por Mério de An-
drade, que terta buscado a
“desgeografizacio”, -entendida
como um processe pelo qual
seria possivel descobrir, para
além das diferencas regionais,
uma unidade subjacente rela-
tiva a sua identidade (p. 42).
Naultima conferéncia, Amaldo
Franga apresentz uma bem
documentada abordagem d
«A literatura cabo-verdiana no
contexto das literaturas
africanas de lingua portu-
guesis.

Seguem-se 90 comunicagdes,
de temitica ¢ de orientacio
muito diversas. O espago da
literatura portuguess € o que
surge convocado com mais
frequéncia. No dmbito do tema
do nacionalismo, podemos
destacar o trabalho de Maria
de Lourdes Cidraes, que
aborda o mito portugués do
herdi fundador, ou  as
comurnicacdes de Maria Teresa
Aratjo e Helena Carvaihio
Buescu, que, de perspectivas
diferentes, reflectem sobre o
nacionalismo de Garrett. Outro
autorerm foco é Eca de Queirds.
Henriqueta Maria Gongalves
discute o -Nacionalismo e
intencionalidade programd-
tica da Revista de Portugal.,
procurando mostrar, por
intermédic da andlise dos
textos de Eca al publicados,
como este periddico foi «wma
tentativa de contribuir para a
regeneracio da nacgdo, para
que Portugal pudesse ter uma
voz activa e genuina na Europa
civilizada» (p. 213). Francoise
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Massd, pOr seu turno, numa
trabalho intitulado «Goncalo
Ramires e Jacinto: construtores
de um Portugal queirosiano?,
detecta uma série de parale-
lismos entre A Hustre Casa de
Ramirese A Cidade e as Serrds
ao nivel das estruturas, dos
recursos e da técnica.

O eixo do regionalismo
representd com frequéncia a
oportunidade de convocar
tex(os € aulores menos con-
sagrados. £ o que acontece na
comunicacio de Fernando
CristOvio, dedicada ao tema
D grandiloquéneia lusa ao
ufanismo  brasileiros. Procu-
rando mostrar que -A atitude
ufanista de descrever a terrs,
sobrewudo a do mundo bra-
silico, em termaos superlativos
{...) vai buscar a sua dindmica
a duas dreas culturais que,
cruzando-se, posibifitam uma
forma original de olhar a reali-
dade: a da temdtica da viagem
na sua vertente de viagem de
expansio, e a da lileratura
portuguess renascentistas (p.
163), o autor chama o atencio
para trés obras pouco conh-
ecidas que podem ser consi-
deradas modelos directos dos
textos mais significativos do
ufanismo brasileiro. Noutros
trabalhos, o tema € apro-
veitado para o estudo de ex-
pressoes  literdrias regionais.
Eoque faz Graga Correia de
Castro, que aborda um
romance madeirense publica-
doem 1877 Ajustica de Deus,
de Jodo Augusto d'Omellas.
De certa forma, mas 2gord em
relacito aos Agores, € também
o caso de Hans-Peter Heilmair,
autor de «Estratégias de
delimitacio das ireas nacio-
nalista e regionalista: os
exemplos de Cabo Verde e
dos Acores., Quiro espago
regional presente € Tris-os-
Montes, gragas 2 comunicagio
de Laura Bulger, centrada
sobre Bento da Cruz, A M.
Pires Cabral e Jodo de Aradjo
Coreeia.

Alnda no dominic da literatura
portuguesa, hi uma série de
trabalhos sobre aspectos
especificos de manifestagdes
regiondis que ocorrem em
autores mais consagrados.
Izabel Margato analisa ©
universe imagistico com que
Cesdrio Verde representou a
cend urbana de Lisboa, en-

quanto Serafina Martins se
detém sobre ¢ tema da cidade
e do campo, articulado com &
dicotomia futuro / tradicio ez
duas obras de Aquiling: A Vig
Stnuosa (de 1918) ¢ Lapides
Puartidas (de 1943). Presenca
forte € a de Jorge de Sena, &
cuja obra poética, e em par-
ticular 2 uma certa ideiz de
exilio que a atravessa, $30
dedicadas tés comunicagdes:
de Margarida Braga Neves,
Gilda Santos ¢ Jorge Valentim.
Saramage também nio & es-
quecido:  Luzia Helena
Wittman procura demonstrar
COMO O Autor, em Levanlado
do Chdo, «responde, atraveés
do modelo tedrico da narrativa,
z20s objectivos ideolGgicos do
neo-realismo  portugués,
nomesdamente no que diz
respeito 4 descricio da
nalureza € a0 Propro Conceito
de regionalismo, e como (..)
problematiza essa questio
num nivel metadiegético: {p.
307).

A literatura brasileira estd
tzmbém bem representada ne
volume em aprece. Um bom
niémero de participanies no
Sim-posio centra 3 sua atengdo
em eXI0s ¢ autores repre-
sentativos do processo de
afirmacio de uma literaiura
nacional. A Prosepopeia(1601)
de Bento Teixeira surge
convocada no trabalho de
Maria de Santa Cruz, junta-
mente com um poemelto £pico
de temitica mogcambicana
composte pelo P.° Joko
Nogueira em 1635, Melinia
Silva de Aguiar estuda a
represertaciioda paisagemem
alguns dos principais poetas
do chamado Arcadismo
mineiro, sublinhando que em
autores como Cldudio Manuel
da Costa ou Silva Alvarenga 4
paisagem, «além de paisagem,
& afirmacio de identidade
culturals (p. 60). No mesmo
admbito cronoldgico se situa a
comunicacio de Carlosd'alge,
que aborda <A natureza bra-
sileira segundo Fr. José de
Santa Rita Durio e Gagrells,
discutindo a leitura que o poeta
romintico fez do Caramuru
{1781} e as origens do seu
indianismo. Elemento funda-
mental desse processc de
constituigido de uma literatura
nacional € a critica, abjecto do
trabalho de Christiane Séris,

que dedica particular aten¢io
a Silvio Romero, José Veris-
simo, Araripe Janior e Nestor
Vitor,

O temz do regionalismo na
literatura brasileira tem
também uma presenca forle
no volume. A par de abor-
dagens mais globais, como a
de José Aderaldo Castello, que
0 enciara como uma derivada
do nacionalismo romintico,
encontramaos visdes centradas
sobre um espage especifico,
como ¢ Rio Grande do Sul,
chjecto das comunicagdes do
Irm&o Evo Clemente e de Maria
Eunice Moreira. Numa linha
diferente, Hordcio Costa pro-
cura estabelecer um parale-
lismo entre as representacoes
literdrias do Sub dos Estados
tinidos e o Nordeste do Brasil.
sublinhando a aproximacio
entre dois dos seus principais
representantes: Faulknere Ling
do Rego, ambos marcados pela
relativizaciio da perscrutacio
mitificadora do puassado
regional, afirmando desse
modo -a independéneia da
producio literdria do Sul norte-
americano ¢ do Nordeste
brasiteiro em relacio aas
ideologemas do ensaio regio-
nalista que em ambas regioes
se escrevia- (p. 133). Qutm
aproximacio interessante ¢
aquela que Selma Calasans
Rodrigues faz entre Mario de
Andrade ¢ Jorge Luis Borges, a
proposito dos temas do
nacionalismo, regionalismo e
universalismo. Pelas leiurus
novas neles propostas mlvez
valha ainda 4 pena chamar a
atengio para estudos como o
de fohin Gledson e de Angélica
Soares, intitulados respec-
tivamente «"Q espelho” de
Machado de Assis ¢ 2 iden-
tidade brasileira> ¢ <Adélia
Prado: uma Bagagen: erdtica
carregada de regionalismoe.
O tridngulo completa-se com
a literatura dos paisesafricanos
de expressio poriuguess.
Relativamente a Cabo Verde,
enire temas mais previsiveis
— coma a poética de Clari-
dade, Manuel Lopes ou
Corsino Fortes -, talvez
mereca destaque especial a
comunicacio de Maria Elsa
Rodrigues dos Santos, dedi-
cada 4 «"C Escravo”, romance
do século XX de José Eva-
risto de Almeida, e as pri-



meiras marcas da naciona-
lidade literdria caboverdianas.
No dmbito da literatura ango-
lana, pode referir-se o estudo
-de Carlos Pacheco sobre O
nativismo na poesia de José
da Silva Maia Ferreiras e a co-
municacdo de Francisco Soares
sobre «Ernesto Lara Fitho e os
“poetas do Sul™ Quanto a
Mocambique, citem-se o
estudo de Carmen Ribeiro
Secco sobre Luis Carlos
Jatraguim ¢ os de Piero
Cecucct e Gilberto Matusse
sobre Ungulani Ba Ka Khosa.,
Pura terminar, sublinhe-se
ainda a presenca de cinco dreas
da literatura orzl. O conte
popular & abordado porIsabel

ALBERTO DA COSTA E SILVA

Ao Lado de Vera

Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997

ANTONIO TORRES

O Cachorro e o Lobo

Ler Ao Lado de Verda & assumir
um compromissao de verdade
com um bidgrafo ou uma
biografia {ou wuobiografia),
entrar nuna rede de analogias
que confluem na busca de
uma unidade essencial.

" gue passu persiste no gue
tenho: a roupa ne estendal, ©
muro, us pombas, tudo € elerno
guando nds o vemos”, Mas,
muitas vezes, “as flores
parecem musgo, limo, fer-
rugem, 4s feridas que os pis-
saros abrem na casca lisz e
perfeita de um fruto.” £ assim
que o “ser” sonhado se con-
verte no “parecer” efémero,
sobz forma de simbolos virios.

Rio de Janelro, Editorial Record, 1997

Figura proeminente do actual
romance brasileiro, o autor de
Essa Terra (1970) empreende
neste novo romance uma
viagem em refrospectiva pela
sua Bahia nawl, sua memoria.
E ela que impde o ritmo
narrativo e discursivo, num
deambuiar entre o "entdo” e o
"agora”, ao sabor do bolero,
do samba ¢ da poesia.

Totonhim regressa a Junco,
peguens cidade do interior da

Cardigos, que reflecte sobre 4
dicotomia regional / universal.
Maria Aliete Galhoz propde
uma abordagem comparativa
de dois “Romaces de Reis”,
um da tradicio oral e outro de
um folheto serecentista. Ao
folheto de cordel se dedica
S6nia Maria Van Dijck Lima,
comparando o popular «Ro-
mance do Pavio Misteriosos
com a narrativa de Hermilo
Borba Filho «Auto-de-fé do
Pavio Misteriosos. O motivo
da carta no cancioneiro po-
pular portugués & estudado
por Ana Pauta Guimaries e
Manuela Parreira da Silva,
numa comunicaclo encenada
como troca de corespon-

Variada é também a voz que
perpassa os textos. Murmario
de fitho, conselbo de pai,
diavida de avd, conclusio de
amante. Mdas ¢ amor com que
se pede, aconselha, duvidaou
conclui € sempre “sem pressa
da auséncia”, verdadeiro, a
“forga™ que permite “resistir 2
fadiga de tanto ¢éu e abismo™.
E a forga erdtica que permite
ultrapassar "4 viagem ao céu
do chio™

A oTie alravessd 08 POemis
{os diferentes ritmos e formas)
figurada de diversos modos
- metaforizads, personifi-
cada, atraves da metonimia ou
tomada literalmente — & morte

Bahia, apbs vinte anos de es-
quecimento. A ocasido € de
festa, comemoria-se o aniver-
sirio do pai, o vefho (80 anos).
O narrador partira para Sao
Paulo "onde tudo & verde como
0 céu (sim, o céu & verde; 1d
chove sempre)”, abandonando
0 seu passado.

Cregresso, qual fitho prédigo,
implica o acordar de fantasmas,
tais como seu irmio Nelo que
se enforcara vinte 2nos antes

déncia entre as suas autoras.
Referéncia ainda ao estudo de
Rosa Marina de Brito Meyer,
consagrado aos -Blocos de
Carnaval no Rio de aneiro: o
perfil de Carioca nas letras dos
seus sambass.

Em sumd, e como se pode
depreender destas breves
referéncias, estamos perante
um volume que, na sua
diversidade, responde de
forma muito satisfatdria ao
desafio da abordagem do tema
do nacionalismo e do regio-
nalismo nas literaturas
IusOfonas,

Francisco Topa

sempre, por vezes “cheia de
infincia e de medo”. “Cuidado!
Que vem vestida de infincia e
de vida.” E um “aviso, em voz
baixa”, ji nio & murmaric, o
Gitimo apelo desta grande
alegoria.

Para © poeta, pels escrita,
possivel fundar aguilo que
permanede — ¢ matizar o
vermelho (de sangue) em
amarelo e azul. Impde-se que
o leitor continue esie exer-
cicio  de imitagio demitr-
gica. SO hid um caminho — €
aceitar ¢ desafio: & ler, de
verdade.

Angela Sarmento

apds igual regresso de Sio
Paulo; sud mie que endoidece.
O narrador dd conta da
desertificacio de sua aldeia
gue s¢ operava havia vinte
4NOs, Mas que se mantém vinke
passados: de facto, man-tém-
se a seca, a pobreza. A sua
Junceo é agora terra de velhos,
doidos e acomodados, de
gente que i noite se fecha em
casa vendo televisio (" — A
est hora, meu fitho? Logo na
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hora que wdo o mundo
vendo televisio. Até cairem
das cadeiras, mortos de sono"}.
A notacio de esperanga é
transmitida através do pai octo-
gendrio, como que contendo
em si quase um século de ex-
periéncia que lhe confere
rranquilidade e autonomia.

Totonhim reencontra igual-
menle ¢ seu primeiro amor:
"— Pois ndo, dona Inés.
Inesinha, Inesitz, ou simples-
mente 1. A dos cabelos de
boneca de milho. E quem te
chamava de Miss Bahia? Hein,
princesa? (...) Boleros e gua-
rinias. Tangos e sambas-
cangdes. Valsas. E o forré ras-
gado. O primeiro amor, sem
camisinha, antes da era da
Aids" O ritmo entranha-se e
acompanha o narrador na
descoberta do seu passado que
& a sua identidade profunda
— de um Brasil profundo —
pejada de contradigdes, muti-
lagtes, mas bela € apaixonante

ADOLFO BOOS JUNIOR

Um Largo, Sete Memorias

Florianépolis, Editora da UFSC, 1997
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Em epigrafe a este romance,
Adolfo Boos Janior coloca
Gabriel Garcia Mirquez discor-
rendo acerca de amor Co
amor era 0 amor em qualquer
lempo e em qualquer parte”),
e Cruz e Sousa acerca da
“flagelada Africa”

Em epigrafe a4 este comen-
tirio coltoco a altima memoria
do livro, pertencente 3 jovem
escrava Cida:

“Em que tempo, hd quantas
geragDes atrds fomos felizes,
i felizes para, como compen-
Sacdo, ser necessirio este
sofrimento™,

Poderosa narrativa que
apreseria em cena sete me-
marids mais uma, como vem
referido em subtitulo: (e mais
umed, coletiva, inguisitorial,
contraditoria e, muitas vezes,
perturbadoras. A cada me-
moria corresponde uma per-
sonagem identificada e situada
10 €spaco e no tempo: Miguel
Ferreira dos Santos, Dona Gau-
déncia e Miguel Gaudéncio
$40 a tipica familia possuidora

e $eU CONjUnto.

Seguindo este percurso da
memoria, 4 escrita de Antonio
Torres evolui igualmente —
ela que & zbsolutamente po-
derosa no didlogo, encontra
na segunda metade do ro-
mance (que corresponde
exactamente i confrontagio
directa do narrador com o seu
passado) toda a expressivi-
dade de uma fala original: <Um
galo canra: "4 vem chegando
amadrugada,.." Qutro respon-
de: *Acorda, que lindo!" E
outro; "E madrugada, é de ma-
nha.” E outro: "Vou ver minha
flor..." A terrz domme. Com o
que este lugar estard sonhan-
do?s, O ritmo discursivo alterna
enire ¢ longo discorrer onirico
e ¢ perodo curte acutilante,
entre o holero e o samba-
canciio, entre a prosa ¢ &
poesia, fluxo de imaginagio.
Com o fim da curta viagem
completa-se a exorcizacio. Em
paz com 4 $ui memoria, O gue

e escravos; Pedro & o mulato
capataz; Cida e Bartolomeu,
dais escravos valiosos; Manoel
Joaquimda Silveira Bitencourt,
o Abclicionista. Trata-se do
século XIX escravocrata em
Santa Catarina, vivendo a
transicao.

Neste romance, ficcio e
Historiz encontram-se lado a
lado enguanto componentes
da memdria — de cada per-
sonagem —— facto que permite
A virias personagens expor 4
sua  versdo do mesmo
acontecimento, Matéria da
Historia € o Largo, palco das
transaches de “mercadorias
humanas”; ¢ também a fuga a
que se avenlura o escravo Bar-
tolomeu; € igualmente matéria
histérica a sua consequente
captura e assassinato por
espancamento; e ainda, a
figura do Abolicionista que
compra escravos para de
seguida os alforriar. Matéria
ficcional & certamente o enredo
sentimental que une as diversas
PEISONAZENSs: G CASAMenio une

equivale a dizer consigo
mesmo, o narrador-protago-
nista restabelece & perpetua o
lago que o uniz a um tempo
esquecido no espago, ou per-
dido nos meandros de uma
imensa cidade aglutinadora de
memdrias:

"— Nio quer vir comigo?
Venha comige, papai.

— Eu, ndo. Nio sou doido,
ndo. Daqui nio saio nem
amarrado. O que era que eu ia
fazer fora daqui, Totonhim?
nesse mundo ai ndo tem mais
lugar pra vetho.

- Nem pra novo, mas deixa
pra la.®

O caminho fica livre para o
inicio do fim do esqueci-
mento, 40 sabor de uma
modinha:

Vai, boiadelro, gie a noite jd
L.

Pega o ten gado e val pra junto
do e bem.

Silvia Oliveira

o fraco Miguel Ferreira dos
Santos a cruel Dona Gau-
déncia; o desejo de afirmagio
miscula une (o violador)
Miguel Gaudéncio a Cida; o
desejo de definicio une o
mulate capataz Pedro a seus
donos (Fo pardo, nem branco
nem preto, nem feitor nem
ESCTAVO, Mmesite em  pussar
correntes e cordas wnw no
gado como nas pessoas”™); o
amor une Bartolomeu a Cida,
por ela dando a vida; por fim,
igual amor une Bilencourt, o
Abolicionista, 2 Cida, “da raca
Mina; Uma negra Minal”

Ficgdo & aqui o universal
humano - neste sentido, o
histérico — enquanio Histéria
& incrivel ficcdo ~ no sentido
de gnti-humano. Nesta des-
construgdo tipoldgica a ficgio
{/Humanidade) assimila a
Histdria (/facto) numa narra-
tiva-sintese: 2 cronica fornece
a matéria factual, o romance
fornece a matéria ficcional:
dos dois gera-se a memoria.
Quetantotem de “confession”



quanto de “réverie”...

A acompanhar a des-
construcio tipoldgica vem a
genérica, e 0 2ulor apresenta
um romance/drama. Assim
podem as memdrids assumir
em plenitude o seu caricter de
personagens, pede o discurso-
memdaria autonomizar-se da
pura ficcdo e da pura Historia,
a memdria liberta-se “ficcio-
nalmente” da instincia do
narrador condutor e apresenta-
-se autdnoma face a um leitor

MARIOD SOUTTO MAIOR
Como Nasce um Cabra da Peste
3.2 ed,, Recife, 20-20 Comunicagio e Editora

Fortaieza, O Curumim sem Nome, 1997

Como Nasce um Cabra de Peste
€2 umtempo Cronica € ensaio,
inventirio e documentirio,
meméria e descricio, que
habilmente se inscreve no
espago da histéria, da socio-
logia, da psicologia, da lin-
guistica, da etnografia, do
folclore — e da literatura,

Propondo-se falar do acon-
tecimento que € o nascimento
de um “cabra da peste” —
designacio comum do comum
nordesting —, Mirio Souto
Maior, também nordestino, co-
mega por se autobiografar,
como que 2 dizer-nos que se
identifica gostosa ou gozoza-
mente com um “cabra du
peste”, e passa a dar-nos conta
dos virios fendmenos que,
desde o periodo da gravidez,
envolvem a mie ¢ o fitho.
Longe de se limitar 3 descrigio
objectiva das mudangas biofi-
sioldgicas e socidis por que
uma € oulro passam, Mirio
Souto Maior procura enguaded-
las numa ammosfera em que
comparecem outras figuras —
o pai, 03 irmaos, Os parentes,
as compadres, 0s vizinhos, os
amigos, o médico, a parteira,
o padre, etc -, e, em lingua-
gem elaborads, incomum em
cientistas ou  etndgrafos, da
conta das mudancas psicold-
gicas e das interacgdes enire
elas, descrevendo ritos, refe-
rindo & indumentdsia e & culi-
niria, revelando crengas ou
crendices, transcrevendo ditos,
formulas, rezas, cangdes, ¢
apontando o3 cuidados e
receios coma mie e o nascituro
aié A explosio de alegria final.

necessariamente  activo no
processo de leitura: acom-
panha sete memorias apresen-
tadas numericamente “e mais
umg, colectiva”, a oitava, coro
da tragédia que foi a escra-
vatura e simultaneamente
ponte com o presente: “... todas
a5 misérias politicas e par-
ticulares da familiz brasileira
provém da acgio combinada,
durante wés séculos, desses
dois grandes corruptores, que
se denominam escravagismo

O Oltime pardgrafo do livro
pode exemplificar bem o
método e o estilo de Mirio
Souto Maior: “Escapando de
nascer lacada da denti¢do
dificil, do sarampo certo, da
caxumba, da desidratacio ine-
vitdvel, da catapora, da coque-
luche, da maleita e do ama-
relio, de wde mais que ator-
menta a vida de um cristdo
nascido no Nordeste, ganha ¢
Brasil mais um fitho, mais um
cabra da peste parz pegar,
desde menino, no cabo de
uma enxada, cortar cana para
a usina moer e fazer aglcar,
plantar e apanhar algodao,
tacar bois em disparada pelas
campinas, ser poeta repentista
para cantar as nossas belezas
e 05 nosso herdis esquecidos,
sofrer as estiagens mais pro-
longadas, trar xitita do seic da
terra drida, ser seringueiro na
Amazonia, comertrairas e curi-
matds quando aparecem,
dangar o freve, pegar sururu,
tomar cachaca, engrandecer
S. Paulo, fazer Brasilia, brigar
nz Europa com 0s gringos e
ficar em Pistdia, votar nos
homens para deputado, servir
de fantoche para os dema-
gogos, comer farofa de jeri-
mum com carne de sol, fazer
Paulo Afonso dar energia
eléctrica, ser jangadeiro nos
verdes mares bravios, ser
cangaceiro de Antdnio Silvino
e Lampido, amar lindas cabo-
<las e repetir, mais uma vez e
sempre, o milagre da criagio.”

Justifica-se, pois, que se satde

esta obra, publicada pela
primeira vez em 1969 ¢ agora

e monopolio territorial”.
Memoria &, por fim, capa-
cidade humana de ultrapassar
oposicdes. A Gltima meméria
& de Cida, finalmente rendida
ao amor de Bitencourt: “En-
tio, no renascido siléncio,
nurma quietude sem limites,
sem mais nada para ocultar,
entregue a0 inevitivel, deito-
me ao seu fado e, assusiados,
repelentes, iniciamos nossa
vizgem”.

Silvia Olivelra

em terceira ediclio, tanto mais
que ela marca praticamente @
entrada tardia do seuautorno
mundo de folclore e da antro-
pologia, em que hoje se dis-
tingue. E digo tardia porque,
nascido em 1920, Mirio Souto
Maior teve de fazer pela vida
como um cabra da peste, pai
de sete cabras da peste,
comegando por volta dos 50
anos a trabalhar no que gosta
COMmO se QUISEsse recuperar o
tempo perdido.

Licia Gaspar, em Mdrio Soulo
Maior — Cronologia e
Bibliografia (Recife, 20-20
Comunicacioe Editora, 1993),
inventariou 66 livros € opls-
culos e cerca de 450 artigos
publicados  pelo avtor  de
Brasil Portugal — Agquele
Abrago(1993). Nessas publica-
¢ohes hi informagdes minu-
ciosas e preciosas sobre
mundos (nordestinos) o
diversos como o da cachaga, o
dos nomes proprios, o dos
paiavrdes, o da culindria, o da
medicing e o da religido
popular, o do erotismo, o do
Carnaval, o da vivénciz do
tempo, o dos folhetos de cor-
del, etc. Nem sempre essas
publicactes escapamaalguma
imperfeiciio ou incompletude.
Mas nio ha davida de que
Mario Souto € hoje o Maior
folclorista e emdgrafo nor-
destino, de algum modo o su-
cessor do grande, do inol-
vidével Luis da Cimara
Cascudo.

Arnaldo Saraiva
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ARMANDO FREITAS FILFICO
Duplo Cego

Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1997

Os primeires livros de
Armando Freitas Filho, Palaira
(1963) e Dual {1966),
afirmavam uma relagio forte
com a4 exterioridade, aré
mesmo com 4 do corpo,
surpreendido bem mais nos
seus movimentos externos do
que nos inlernos, e um
evidente pendor plasticizante,
até denunciado em homena-
gens 4 pintores, arquilectos e
escultores  ou em poenws
intitulados “Gravura”,
“Vinheta”, “Agua-forte”, etc. E
afirmavam, noutro plano,
alguma dependéncia do
modelo  de  consirucio
cabraline ou das priticas, is
vezes escolares, da “poesia-

praxis”.
Sobretudo a partir de A Mdo
Livre (1979) - titulo

sintomético —, a poesia de
Armando  Freitas Filho tor-
nou-se ndo sO mais intimista
mas wmbém mais complexa,
mais puangada, mais subs-
tantiva, mais eliptica e mais
sola, evidenciando um dina-
mismo que faz esquecer
alguma mecinica antigy, e uma
energia prosodica que ji ndo
precisa de se apoiar nto na
paronomndsia, embora ainda
possd apreciar o aliteracio:
"inimo andnimo, nio nume-
rade”; lua inaul / anulads
nesta praia /S pela luz que 4
flumina®; “Abrir as velas e as
gavetas; / dvidas, vazias /
viradas pelo avesso™. Duplo
Cego, como ji ANimeros
Atcninoes (1994), revela, em
fase de grande mawridade,
uma das mais solidas e
importantes vozes da poesia
brasileira actual. E nio serd
poracaso que nele deparamos
COM MEPOEcas como esta:
"0 poema nido se separa / dus
nuances dessa imagem: / tem
o mesmo clima de contrastes /
de vento inesperado e sol /
contraditério”,

O twle Duplo Cego, que
remete para um teste farma-

céutico em que médico e
doente ignoram o efeito de
uma droga, nicimplica apenas
z ideta da cegueira do poeta
(e do seu leitor) em face de
um real sempre enceberto ou
fugitivo; implica antes de mais
(até porque “duplo” vem antes
de “cego”...) a ideia de
duplicidade. 56 que estamos
longe da duplicidade ou da
dualidade de Dual. Agora os
polos niio s6 perderam nitidez
como até podem  futuar ou
permutar: poeta [/ mundo,
dentro/fora, corpo proprios
corpo outre, solido / lquido,
sentido / ndo senticlo justificam
ou exigem o “duplo movi-
mento” gue s8¢ a morte
dispensa (“ida sem vola da
vida ") mesmo quando “fixo ¢
travado” o poetz tem  de se
confrontar com "o dia 14 fora®,
“defronte”.

Desse duple movimento hi
em Duple Ceégo muitas e
impressivas imagens, 2
comecar pelas duas partes do
livro, sugestivamente intitula-
das “Ensaio” e “Represen-
t2gdo”, o que levou  Maria
Betlnia Amoroso a dizer com
raZdo que “na vide como na
poesia ensala-se quando se
represenia ¢ representa-se
enquanto se ensaia” (Folba de
5 Peando 9/11/97). Mas a2 mais
forte € 2 que se revela logo no
fircipit: “Escrevo conira, e
incompreensivel / em pé,
directo na parede”. E a ideja
de contrariedade, ou de
contradicdo, na escrita come
navida, éreiterada de diversos
modos em poemas suces-
sivos: “contra a indiferenca do
ceu”, "contraa parede”, “contra
asol”, “contra ¢ perfil”, “contra
sua vida”, “contra-amor”,
Teontra-ataque”, “contra-luz”,
“contramio”; ou ainda: ‘e
contraria o qgue passa”, “sol
contraditdério”, “coracio
contririo”, “sentido contrario™;
ou zinda: “sombra que 2 luz
seca, vice-versa”™, "do desmaio

Gue voitz a 5i/ ou 0 inverso”,
“ou 0 coniririo”.

A escrita contra, a vida contra,
O COTpo contra  inscrevems-se
numz ideologia mais do que
de resisténcia, de ataque, Mas
a8 expressoes bélicas ou
agressivas (“estocada”, "mas-
sacre”, "choque”, “estilhaco”,
“franco-atirador”, predador”, ©
para o ataque”, “os sentidos
no akque”, “fura a parede™
podem servir 4 comunicagio
sentimental ou amorosa, de
Gue se ocupa mais 2 segunda
parte do livie. O que  em
ambas a4s partes mais  se
exprime € a recusa do corpo
a aceitar ¢ limite, ou “a arriar
/ na cadeira cotidiana”, e o
proposito de manter ‘o rio
irritaclo / o instante de touro ¢
natureza”. E o ritmo fluido ou
sincopado, mas sempre tenso,
que as vezes conduz a uma
surpresa ou explosio final,
vale como “transporte” semin-
tico ou simbdlico. Pedra e
dgua, montanha ¢ iha rasa,
salz ou praia, o lugar do poeta
tem umz “porta de saida / de
entracda’, € s6 por instantes,
$O em instantinecs, 4s vezes
de fotos que “nunca serio
batidas”, parece fixo, porgue
€ essencialmente instivel,
sujeite 4s flutuacdes incon-
troldveis do vento, das nuvens
e da luz

Nessas circunstineias, 4 escrita
fcontra” em pé”, arrisci-se a
ser apenas “decorativa”, além
de que € sempre “lavavel ¢
Hegivel”, ou arrisca-se a
equivaler a um “duplo cego”,
aré porque o sentide pode
chocar com o “sentido
contrario™ “com luz alta,
frental e cego / olho por otho
desde a origem / em sentido
contririo/ do desting — quem?
qual "

Estz poética da incerteza, tio
tipica do nosso tempo, di-nos
a certeza de um poeta.

Arpaaido Saraiva






