Eduardo Lowrengo

"Enfarado e assistir a tais violéncias, Sete-
-de Quros fecha os olhos. Rosna engasgado,
Entorna o frontispicio. E, cabishaixo, volta a
cochilar. Tode calma, denfiincia e forga nfo
usicka.”

Seigerratrig («O Burrinho Pedrés.).

O senhor ndo repare. Demore, que eu
conto. A vida da gente nunca tem terme real.

Grarnde Serido: Veredas

Como ndo sou brasileiro ndo me
sinto na obrigagio de comungar em
absoluto num dos mitos mais vivos da
mitologia cultural do pais de
Guimaries Rosa. Refiro-me,
naturalmente, 2o da famosa Semana da
Arte Moderna de S, Paulo, momento
de aulo-consciéncia paroxistico da
cultura brasileira - evidéncia que nem
por paradoxo é licito recusar - mas
sobretude e mais genericamente, em
termos simbolicos, da invencio de um
Brasil como sujeito da sua propria
histéria. Ndo € que ndo houvesse
histéria da jovem e ja possante nagdo
antes de 22, mas era uma historia sem
real tempo brasileiro, um discurso
mimético, & maneira do século XIX
como todos os velhos povos europeus
ou da recente independéncia politica
se sentiam obrigados a escrever. Por
contraste, ¢ momento modernista de
22 & anico, ndo $6 em relacio ds crises
de ruptura das velhas culturas

europeias brincando a sério ao
futurismo, mas em toda a América
Latina. Bem sei que literatura &
literatura € metifora a sua sombra.
Pouco importa: os jovens de 1922
quiseram por o Brasil, realmente, na
bora zero nao da sua Historia, mas da
sua existéncia. A antropofagia — de
novo na moda como o recalcado da
civilizagdo expulsa da racionalidade
imagindria gque a ideia de uma Historia
humanisticamente universal lhe
conferia — foi 50 o folclore divertido
dessa mitologia de jovens poetas que
se inventavam indios para ficar
naquele espaco e naquele tempo da
origem que Vaz de Caminha pintou
com as cores indeléveis do Paraiso e a
que José Anchieta acrescentou
algumas pinceladas de Inferno. Desta
revolugdo que exigia uma oulrg lingua
para ser mais que efémera provocacio
1 tode o mundo e ninguém, os
portugueses nunca se quiseram dar
por achados. Se o tivessem feito teriam
de reescrever a sua sempre mitica
versdo da descoberta e da colonizacio
de um Brasil que j& 13 estava 4 espera
de saber que humanidade, que tempo
€ mesmo gue Nalureza eram os seus
anies que nds e depois outros
europeus fossem |4 baptiza-los,
calendariza-los, recolhé-los, em aibuns
maravithosos come ilustracdes dos
contos de Grimm. O Brasil, além da
terra de sonho foi sempre um
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continente sonhado, e ainda agora nio
acabou de o ser. Durante um século,
os seus fithos, j& responsdveis por um
pais independente, sonharam-lhe a
Historia, a Literatura, a Sociologia, a
propria geografia de um espacgo que
s& pode ser descrito com um dos
atributos de Deus — o da imensidade
- ¢ levando a cabo tudo isso com o3
José Alencar, s Capristanos, os
Varnhagen, os Silvio Romero criavam a
identidade brasileira sob um modelo
que pouco tinha de diverso do que, na
Europa, povos da velha Historia
afanosamente revisitavam para fazer
boa figura na época do nacionalismo ¢
do imperialismo que chegariz até nds.
Essa grande aventusa da cultura
brasileira do sécule XIX — cheia de
ecos dos Chateaubriand, dos Hugos,
dos Sterne, dos Comte ou dos Spen-
cer... como alids a nossa, de
poriugueses — sO na aparéncia estava
obcecada pela diferenca, doenca
infantil ¢ normal da afirmacio
identitaria, mas também estava
obcecada pela semelhanga ou simili-
tude que a integrasse na genérica
Civilizagdo Universal, queria dizer,
naquele sécule, ocidental e, tanto
quanto possivel, cristd e branca. A
percepcio do Brasil como paraise da
diferenga, do maravilhoso e do
exotico incomparaveis, do vestigio
miraculosamente intacto da Criagio
saida das mios de Deus — depois do
pasmo dos Caminhz e dos Anchieta —
era obra do novo olhar eurapeu,
objectivo, neutro como a visao da
ciéncia, aquela que o naturalismo
vidente de Alexandre Flumboldt ja
descortinara, e os Geoffrey de Saint-
-Hilaire e os Agassiz, ou o tio de
Kierkegaard, Lurd, the
deslumbradamente explanaram. O
Brasil convertera-se num objecto
sublime, mas perdia assim a sua vida
50 dada, a sua histéria sem histéria, a
sua Literatura em busca de um
Homero futuro, A revelagio exterior
escondia o seu silencio, o seu nio-
-tempo 4 espera de um quadrante
onde pudesse, urm dia, ler e ter a sua
Hora e Vez.

Os Sertoes de Euclides da Cunha ndo ¢
uma obra desconhecida dos leitores
portugueses. Nio creio que lhes seja
familiar. Em todo o caso, nio & para
eles, nem o podia ser, aquela espécie
de Pedra de Roseta da literatura e do
imnagindrio brasileiros que ficaram - ¢

penso que ainda estio — na sua
paisagem cultural como uma
enigmdtica e obtusa pedra no caminbo
Nos Sertdes, o Brasil brasileiro
descobre-se como terra, como
humanidade, coma a-sociedade, como
histdria sem miragem, como uma
espécie de contrafacgio da terra
maravilhosa que nenhum desmentido
da ordem da Histdria ou da Natureza
jamais apagardo. Aquele Brasil de
Euclides — nome predestinado de
gedmetra — parece uma invencio do
Seu Nome, como diria aquele que um
clia transfiguraria esta realidade
dantesca em falas... para novela de
cavalaria ¢ fic¢do ao divino. O que
Euclides da Cunha revelou a um pais
tado voltado em sonhos para uma
qualquer Europa — como ainda os
primeiros coronéis-jagunges de jorge
Amado a uma literatura gue ji

percorrera com Machado de Assis os
labirintos de todos 0s suspeitos do
coracgao e da vida - foi, simplesmente,
O serido. NAo apenas aguelas
paisagens lunares, indspitas, inférteis ¢
mesmo infernais, onde os homens se
alinham pela urgéneia da dgua e das
rafzes secas da restinga, terras do
interior baiano ou cendrio das nada
miticas Vidas Secas, mas a sua esséncia
cde mundo desolado e inumano, em
suma, o Brasil como sertdo. O Brasil
do Rio e de §. Paulo que estava
ascendendo, quase numa vertigem,
aos padrdes do dinamismo dos
principios do séculoe segunde os
modelos de Chicage ou até de
Londres, acolheu com paradoxal
SUCESsO esta sua primeira imagem de si
como serldo. As classes cultas ¢
citaclinas foram sensiveis dquele
estranho panfleto em favor de uma
“jacquerie” social e mistica de gente
sem eira nem beira, saida de uma
Idade Média brasileira, resistindo por
puro desespero a uma sociedade que
ignorava até a sua existéncia.
Socidlogos sofisticados viram no
lendario — gracas apenas ao livro de
Eudlides - episddio de Canudos, o tipo
mesmo da revolla primitiva. Euclides,
imagina¢io mitica, viu um pouco mais
longe. Nio por comparar a resisténcia
dos sertangjos e do seu profeta
milenarista, Anténio Conselheiro, a
versio de uma Troia barbara, mas por
perceber nesse povo sem histdria, nem
direitos, pura humanidade confrontada
com uma natureza indiferente aos seus



sonhos mais triviais, os da mera
sobrevivéncia, os representantes
genuinos dessa raga que, duranie
séculos obscuros, tinha sido
puramente ¢ bomemn brasileire. Quer
dizer, independentemente da sua
genealogia e indiferente za ¢la, o
homem que aquela terra fizera,
moldara, vaqueiro, ndmada,
contemplativo, guerreiro por sua conta
ou de quem servia, em suma, o
homem de um outre Brasil que na
oplica apaixonada e profética de
Buclides era, mesmo sob a sua
condicio miserivel e o estigma da
degeneragio (termo entdo muito na
moda segundo a antropelogia
europeia que tanto o intluenciou}, o
brasileiro cquiéntico. O seu fim
miserdvel, sacrificado a2 uma ordem ou
legalidade para nés incompreensivel,
era, na perspectiva darwinista mas
também humanista de Euclides, logica.
Mas esse fim — como na visio de
Oliveira Marting cujo estilo, embora
menos exorbitado, se parece ao de
Euclides ou vice-versa — € a0 mesmo
tempo um martiric € um exorcismo.
Com Os Serfdes ndo comeca a verd
Histéria do povo brasileire, mas
revela-se a insignificincia ¢ o termo da
sua pseudo-Historia, a que nio fora
capaz de assumir realmente, a
continuidade de um viver de mais de
rrés séculos num mundo novo, de
romper com ela integrando com
originalidade o seu novo destino de
continente obcecado pelo futuro,

A contribuiciio de Euclides para a
imagem do Brasil, a sua intuicio de
uma espacialidade singular vivida por
dentro e ndo mero objecto de pasmo
ou desdém aliivo, a mais decisiva de
uma temporalidade que & essa de um
homem cujo ser, estar, dizer, &
moldado por esse relogio sem
penteiros do Sertao, € mais importante
que a da provocatGria revolugdo
modlernista, toda inscrita aum tempo
que nem sequer € apenas brasileiro.
Pode dizer-se que, Aparte o retralo
grandioso ¢ inerte dessa essencial
sertanidade brasileira — a que € 56
geogrifica ou mesmo a da geografia
humana -, a sua visio do Sertdo-Brasil
cumpre as fungdes de um mito. Mas a
sua verdade era tio profunda que a
cultura brasileira, durante décadas,
mais ndo fard do que ficcionalizar
essa serfanidade do mundo brasileiro,
a sua realidade - salvo a das

excepedes especiaculares que menos a
anulam do que a sublinham — de
Sertdo feito de uma pluralidade de
sertoes. Mesmo guando as suas
caracteristicas, guer fisicas, quer
socioldgicas, quer até simbolicas.
pouco tinham a ver com a paisagem e
a vida descritas por Euclides da Cunha.
A sombra de Euclides paira sobre toda
a literatura, que por seu direcio ou
indirecto exemplo vai descobriv o
Brasii no espetho do Brasil. Sertao ou
ndo sertdo, o espacgo brasileiro, por
nenhum outro compardvel na sua
diversidade estranhamente unificada
por dentro, vai servir de palco a todas
as sagas, menos miticas que a da
excepedo histdrico-mistica de Canudos
e sobre as quais repousa ainda hoje a
representacio mais banalizada de um
Brasil em luta consigo mesmo
enquanto cultura da violéncia social
incompreensivel e incompativel, ndo
apenas com a soma de riguezas de que
a4 Natureza o dotou, mas com o
progresse material extraordindrio que
deve i sua mic-de-obra ¢ alta
tecnicidade, mas com o seu sonho
mais lenaz ¢, por assim dizer,
obsessivo, de se pensar, imaginar ¢
querer como uma cultura da
Felicidade, E na verdade, com raras
excepcoes, este continente de
exuberincia melancélica, de “faits-
divers” de um dramatismo que nouttos
sitios seriam pesadelos, privados ¢
pablicos, ¢ sempre uma luz, ndo no
fundo, mas & beira do pogo que
inunda vma literatura que reflecte com
realismo a indescritivel tragédia
optimista brasileira. Mais do que todas
parece ter sido essa a fungio do que
chamarei de literatura do segundo
sertdo, sobretudo a da sua primeira
fase critica, de intencio revoluciondria,
ideologicamenie falando, ou
naturalisticamente pouco complacente
para com o espectdcule da sociedade
brasileira. Em especial, a daquelas
zonas onde a passagem brutal de uma
sociedade de estrutura para-medieval
para uma outsa ja integrada na
primeira fase da mundializacio do
mercado instalou uma vickéncia
endémica, um novo “far-west” ropical,
com perdio para a geografia,
Pudicamente, alguma historiografia
literdria brasileira inclui essa imensa
ficcionalizacao de um Brasil em
metamorfose — como se a Historia
eurepeia se tivesse concentrado cinco
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séculos em menos de meio século —
na literatura regionalisia. Literatura co
Nordeste, literatura de Minas, literatura
do Sul n#o sdo categorias do mundo
literdrio. Prefiro, para os fins obscuros
que persigo, remeter as obras célebres
de Graciliane, de Lins do Rego, de
Jorge Amado, de Mirio Palmério, para
o palce do mesmo sertio de Euclides
onde ndo se trava - por conta de uma
humanidade sem futuro, perdida na
pura fantasmagoria como a que supde
que a fome e o desespero se evadem
de todos os desertos — uma guerra de
frustres fundadores de cidades, de
violéncia assumida, aquém da lei,
humana ou divina, como se nenhum
messias tvesse jamais descide nestas
terras fecundas, encharcadas de suor e
sangue onde outrera missiondrios
haviam imaginado um nove reino de
Deus. Esse € o segundo sertio,
banalmente épico, de uma vioiéncia
inocente, retocada ou remperada por
aguelas luas de sangue e sexo que o
Jorge Amado de Terras do Sem Fim
ndo se cansou de evocar. Mesmo os
silenciosos retirantes de Vidas Secas,
da mesma linhagem dos sertanejos de
Euclides, se dirigem para um futuro
improviavel esperandc de um céu
indiferente uma altima gota satvadora.
Pds-se muita ideologia onde $6 havia -
houve ¢ creio que ainda ha - tragédia
pura, cosmica, sem aparente sujeitc
dela. £ o retrato de um Brasil saindo 2
forca de bragos da aposta sua no
mundo em fase de mundializacio,
com golpes de pequena bolsa ¢ tocaia
infalivel, paralelo ao que, na mesma
época ou proxima, se racava nos
romances de Romulo Gallegos, de Ciro
Alegria, de Arguedas, e, ndo muito
diverso, no dos sulistas norte-
-americanos da Grande Crise. Em
suma, um conflito implacave! num
mundo real que, na imaginacao dos
seus autores podia transfigurar
caboclos ignaros, cruéis, s6 donos da
sua revolta sem saida, em improviveis
cavaleiros da esperanga. Nestes
romances tem ¢ Brasil a sua
verdadeira histéria — um Brasil novo,
fitho ¢as revalugoes industriais e de
uma emigragaoe gue lhe renova a
paisagem humana e até a lingua. Quer
dizer, uma Historia como contra-
bistaria da Verdade do século XIX. A
literatura brasileira levou entdo a nova
imagem do Brasil 20 mundo inteiro -~
em particular ac europeu, consumidor

cle exotismo e tragédia alheia —
integrando jorge Amado na literatura
universal de grande consumo. Como
mais tarde aconteceria com Garcia
Marquez e aqueles gue Luis Harris
chamou “os machos”. Enquanto
esperavam que o filme lhes desse uma
segunda vida folhetinesca, nem
sempre 4 altura da original.

Havia - ha - lugar para um outro Brasil
- dparte os citadinos de Erico
Verissimo que nada tém a ver com o
sertdo — numa ficcdo que encontrava
na dolorosa vida do povo brasileiro
dos anos 30 e 40, um fildc inesgotivel
de cendrios épicos 3s avessas? £ aqui
que entra em cena UM personagem
que parece ter passado a infincia a
viver essa lragédia como uma
misteriosa comédia de Deus, dotado
de uma fantasia 4 Dickens. E ele que
vai converter e transfigurar esses dois
sertdes, palco de Histdria impossivel, e
contra-histdria de Brasil, num terceiro
sertdo. O do predestinado Menino -
como ele se mitificou — de
Cordisburgo — sitic de um coracio
vasto como ¢ universo. Sob a verdade
dos dois sertbes, nunca negada, antes
revisitada numa reverberagio sem fim,
a da singularidade césmica, a da
fatalidade telarica, com a sua guerra
social sem solucio, o autor de
Sagarana, de Corpo de Baile e de
Grande Sertdo: Veredas descabre a
universalidade de um combale,
indissociavelmente terrestre e celeste
que tem comao centro cada ser humano
€ COmo teatro o Sertde, assimilado ao
mundo inteiro,

Paradoxal universalidade, pois esse
palce do informe e de nomeacao
apenas comegada, como a de Addo no
paraiso, € a dos abertos Gereais com
outros dentre, iguais e desiguais.
Universalidade que nem sequer é
metaforicamenie a da continentalidade
do Brasil como geografia ou como
Historia — mas Gerais - Mundo,
porque tisdo é sertdo. “Esses gerais sio
sem tamanho. Enfim, cada um o que
quer aprova, o senhor sabe: pac ou
pies € questdo de opinifes,,. O sertio
estd em toda a parte”,

Assim desde a primeira pagina nds
estamos fora, por assim dizer, por
passagem aoc limite, de todas as visdes
geogrifico-historicas-antropolégicas —
embora lhe subjaza a sempre
inafunddvel visdo do Paraiso. Esses
campos onde a saga guerreira, na




ordem dos conflitos de criadores de
gado e senhores de jagungos
assimilados a herdis de cavalaria, os
-Joca Ramiro, Z€ Bebelo e Riobaldo,
narrador e herdeiro dessa gesta que a
rememora para ndés — mas também
para 0 ser duplo — nio 1&m aquela
tragicidade cantada com eficaz
retérica épico-geografica por Euclides.
Nio sido campos de pura desolagio de
onde emerge apenas como signo de
wm odsis e alta plenitude o buriti. No
serido de Guimaries Rosa, na sua face
fisica, se espelha logo na primeira
pigina o optimismo transcendente que
o caracteriza, embora no horizonte a
outra face lembre a de Euclides, "onde
os pastos carecem de fechas; onde um
pode torar dez, quinze léguas, sem
topar com casa de morador; e onde
criminoso vive seu cristo-jesus
arredado do arrdcho de autoridade”, G
de Riobaldo jd entrou nessa ordem
cosmica e até social, numa dimensio
ndo $6 habitdvel mas humanizada,
quase encantada: “G Uruciia vern dos
montes oestes. Mas hoje que na beira
dele mdo da - fazenddes de fazendas,
almargens de vargens de bom render,
as vazantes; culturas que vic de mata
em mata, madeiras de grossura, até
ainda virgens dessas 1a ha. O gerais
corre em volta”.
Voltamoes, neste cendrio da primeira
pagina do Grande Sertdo: Veredas, a
essa visdo da nossa origem que
nenhuma tragédia pode apagar. Mas
neste Sertdo-Mundo, ac mesmo tempo
anterior e posterior 4 Historia,
desenrola-se o Gnico combate pela
definicio da humanidade, que por
conta de Deus e de si mesma deve
nao apenas escolher entre o escolhido
- a oposicdo transcendente entre BEM
e MAL - mas perder ou ganhar a sua
alma, o sentido da sua vida, no
enigma dessa mesma oposicido. Desde
a primetirza linha Grande Serldo:
Veredas € uma epopeia - mas também
uma alegoria — metafisica, E € esta a
natureza do lerceiro sertdo, cuja
estrutura se assemeiha & de um
labirinto onde Richaldo € o Teseu
indémito e indagante, jagunco filho de
Tirant le Blanc e de Plotino, ¢
Diadorim o lengo fio submerso ¢
adivinhado que vai levar oitocentas
paginas para se desenrolar, revelando
que 0 Amor € realmente a esséncia do
universc. SO que a sua revelacdo exige
como em todas as histdrias miticas de

amor da Humanidade que a sua posse
seia impossivel. E o Grande Sertdo:
Veredas € com a Mening e Moga a
mais bela histdria de amor de toda a
literarura em lingua portuguesa.
Grande Sertdo: Veredas nao € s6 um
dos mais subtis suspenses da critica
universal — tao enigmdtica e ambigua
como a que nds suspendemos da
excessiva evidéncia com que
separamos © Bem do Mal - mas uma
extracrdindria teologia negativa. A
realidade divina & inefavel,
indescritivel ¢, come o Unio de Pletino,
estd além das nossas calegorias. 50
pelo caminhe que ndo hd, mas &
aquele gue nds oMamaos como o
tinico que existe - da dor, da morte,
do erro, do ddio, sobretudo, ¢
ofuscante da Mentira, esséncia mesma
do Diabo - € que a escarpada
ascencdo até aos limites que nio
podem ser 0s de Deus mas do modo
com que o exigimos para que o
mundo nao seja mera alegoria do
inferno, & acessivel,

Mas o génio de Guimaries Rosa nio
foi o de dar a ver a realidade do Sertdo
- Miragem que vive da luta sem fim do
homem contra homem, de grupo
conira grupo, de nagdo conira nagio,
mas o de o revelar como um Sertdo-
-Lingua, um sertio onde, como uma
méonada de Leibniz, & tudo e o seu
contririo, ou onde, como na grande
tradi¢io platdnica - ja tAo presente no
pai da literatura brasileira, Machado de
Assis -, tragédia e comédia 530
inseparaveis e os lagos que unem uma
i outra infinitamente reversiveis. O seu
grande texte ¢ uma Macre-Monada -
como Deus - feita de enunciados de
ménadas, quer dizer de contos em si
exemplares ou expressoes dessa
percepcio de existéncia. O grande rio
de histdrias que desagua sem cessar
no grande rie gue um dia Ricbalde e
Diadorim atravessaram para a ferceird
margem dos seus destinos € uma
extraordindria torrente de destincs —
fabulas que em nada alteram a
essencial imobilidade do que jamais
pederd ser contade. Qualquer micro-
-historia, caso, € evocado por Riobalde
para fazer passar por ele a suz propria
histéria — ou a suspender como
Kerazade -, toda a Historia de
Guimardes Rosa. A histdria do Mal é
infinita, mas o que lhe di sabor € a
presenca inexplicavel de uma outra
violéncia mais forte que a da pura
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ruindade - daquilo que Kant, nio
Guimarides Rosa, chama de mal
absoluto — e que desagua em
qualquer transfiguracio, denegacao,
cobrando aquele resplendor doloroso
e sublime que na linguagem de
Bernanos se chama a Graga. E na de
Guimaries Rosa, Gldria. Quem ndo se
lembra de um dos mais célebres
contes de G, Rosa, A Hora e Vez de
Augusto Matraga? E uma novela
andloga aqueles dramas barrocos de
Calderdn em que, de sibite, uma vida
furicsamente entregue ao demédnio se
volve alma redimida. Pelos méritos do
sangue de Cristo, naquela época em
que a Graga i pouco deveu 4 teologia
de S. Tomds mas muito 4 ldgica de
Deus abragada com o bem para efeitos
teatrais. Na historia de Guimaries Rosa
- nas sua estorias — & a violéncia
assumida, levada até ao ponto sem
regresso como a de Augusto Matraga,
que resgata. Como se o mal 56 com o
mal se curasse. Todas as figuracoes do
Mal — as mil histGrias com gue
Guimaraes Rosa as ilustra — sdo longa
e complacentemente glosadas; fuz
parte da sua revelacdo a monotonia,
pard mostrar — menos demonstrar —
que o seu poder e fascinio nascem da
sua inexisténcia: “Tem diabo nenhum.
Nem espirito. Nunca vi. Alguém devia
de ver entdo era eu mesmo, este vosso
servidor”. Mas esta hiperbdlica
denegacio - o Grande Sertdo: Veredas
comega mesmo pela célebre Nonada: a
denegacio desdobrada - ¢ mais uma
interrogacio sem fim que uma certeza.
A certeza maior € que “ele - o Cujo
Dito - estd misturado em tudo”.

Se o Grande Serido fosse apenas um
colossal remake neo-medieval e neo-
-barroce temperado de rituais
linguageiros joccsos ja ndo seria
pouco. Coemo livro de Sertdo -
metdfisico ou mistico teria o seu lugar
na imensa revolugio-revisitacio do
imagindrio ficcional de todas as épocas
que era - ¢ - 0 anGncio de um tempo
literdric como o nosso que sabia que
estava batendo no muro, talvez melhor
no fundo do rio da Modernidade.
Todavia & este extraordinario e

voluntdrio anacronismo que instala o
imaginario brasileiro na terceira
margem de $i mesmo. A gue sempre
foi @ permanecia, se nio invisivel,
superficialmente explorada. Guimaries
Rosa falando-se e falando sertanejo
ndo visita, nem revisita, um continente
em vias de extincio ou marginalizacio
no mar de uma lingea de uso comum,
na aparéncia mais vocacionada para a
universalidade ou o comércio com o
mundo. Guimaries Rosa desce ao
pordo do Brasil come lingua,
descobre, e ndo por acaso, aquelas
Minas sem as quais o Brasil como veio
a existir nunca se teria feito nagio -
aquela nacio -, e, nessa descida,
aftravessa as camadas do falar, os
tempos de uma lingua que se
reinventa - ou ele recria sem fim - para
contar histdrias de um passado
aparenlemente morlo - e que é
simplesmente a lingua portuguesa,
sem sujeito e com todos os sujeitos. E
com Cristo descendo aos limbos onde
as cangdes de amigo, Amadis, Fernao
Lopes, Vieira, todes os criadores do
mesmo Brasil, esqueciam a sua vinda
para comecar uma Historla que nio
vem na Histéria porque a transcende e
que € simplesmente a nossa Historia,
ainda por vir e por fazer. Nao a de um
Quinto Impéric imaginado para
compensar um Império perdido ou a
perder. Como quem brinca - ¢ a sua
ficcao foi e ¢ o mais ladico dos jogos
que a nossa lingua inventou para ndo
estar s¢ no mundo - Guimardes Rosa,
que tanta gente da nossa fala imagina
itegivel quando ele nos estd lendo com
meridiana claridade, na ponte mesmo
onde nos fala, a nossa lingua, pds em
refric nfo apenas o imaginirio
brasileirc mas o nosso luséfono, na
hora zero e dmega de uma Historia
que $& existe porque alguém a sorha
€ 3 conia aos outros.

Mesmo ausente, como o ouvinte
silencioso a guem Riobaldo conta, sem
saber a quem, aquilo que nunca
podera ser contado. E é para contar o
nac-contavel que a ficgio existe.
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