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velho, o rapaz € o romantico”

T Comunicagilo apresentada ap
HI Congresso Portuguds de
Literaura Brasileira. Porio, 24 de
Outubiro de 2003,

Y Antonio Candido, «Literatura

¢ Cubtura de 1900 a 1945-, Lite-
raturd e Suciedade, 64 ed., Sio
Paulo, Companhia Editors Na-
cional, 1980, p. 112, De passagem,
vale registar estas palavrs do
mesmo ensafsta, que descrevem
bem a situzcio actual das relagdes
luso-brasileiras: -Quando o
ditlogo sc despolz de sua aspe-
reza, amainando-se em mesuras
académicus, convénios ortogri-
ficos, exaliaghes ¢ louvores reci-
procos. na rerdrica sentimentad ¢
vazia das missdes culpurais
{estamos descrevendo o que se
passa no século XX), podemos
ver que a influénci morreu, pra-
ticamente, tanto ¢ verdade que a
vida se nutre das enstes e dos
confli-wos. (i . p. 111}
7 A historia da disciplina de
Literatura Brasileira nas univer-
sidades portuguesas fot feita por
Arnaldo Saraiva, Pode consultar-
-s¢ particulirmente -Os Estudos
de Literstura Brasileira nas Uni-
versidades Partuguesass, Terceira
Margem, 21999, pp. 7-17.

emergéncia da literatura brasileira
A ¢ descrita pela mais poderosa das
suas teorias, a de Antonio Candido,
como processo de Jformaghon: das
primicias das «manifestacdes literdrias,
dos primeiros séculos 4 maturidade do
«sistema-, situado na obra de Machado
de Assis, a literatura brasileira
desenvolve-se em consonancia con a
propria nacioe, pura continuidade em
direccio ao telos de uma «forma-
genuinamente brasileira, isto €, nascida
do Brasil e para o Brasil. Ao colocar o
Brasil no lugar do fundamento, a
descricio da Jormacgior naturaliza o
estabelecimento do cinone brasileiro,
e assim disfarca ou pelo menos atenua
wm dos seus gestos decisivos, a
exclusio da literatura portuguesa.
Antonio Candido definiu nos seguinies
termos a diferenca entre ¢ romantismo
e o modernismo de 22: «enquanto o
primeirc procura superar a inftuéncia
portuguesa € afirmar contra ela a
peculiaridade literdria do Brasil, o
segundo ji desconhece Portugal, pura
e simplesmente. A descrigdo ¢
excessiva, para nao dizer
redondamente falsa, mas vale muito
como modalidade de whisfull thinking
ciitico, pois descreve menos ¢ que se
passou do que o que se deveria ter
passado uma vez atingida a maturidade
da formacio-: a possibilidade plena de
o recomeco mogernista proceder pela
negacio da propria literatura brasileira
€ {4 nio da portuguesa,

de Estudos

Brasileiros

Entretanto, seria ingé€nuo supor esta
nocio um desvio evitdvel em vez de
componente solidiria do proprio
processo que procura descrever, Tal
solidariedade explica que a exclusdo
cla literatura portuguesa fosse por esta
paradoxalmente partithada e tivesse
entre nds a correspondente inevitdvel
da exclusiio da brasileira. Por outras
palavras, portugueses ¢ brasileiros
partitham ha dois séculos a mesma
noc¢io de literatura brasileira. As
vicissitudes dos estudos universitirics
brasileiros em Portugal nio s6
encontram nesse lago grande parte da
explicacio necessdria, como sio dele a
mais clara expressio,

De facto, o lugar da literatura brasileira
na universidade portuguesa é
determinadlo, ndo pelo desinteresse ou
pelo descaso, mas pelaexclusdo: os
episddios da sua histdria institucionai®
€ O e3Casso releve no curricilum
atestam sobretudo que a literatura que
se escreve no Brasil - nao ja a
disciplina académica — foi excluida dos
estudos literdrios universitarios
portugueses. E o principal sinat dessa
excluszo nio se encontra em nenhum
aspecto especifico da prépria
disciplina de literatura brasileira, mas
na idrea disciplinar de literatura
portuguesa, que em regra se estuda e
ensing como se nio existisse nenhuma
outra literatura a escrever-se em
Portugués.

Dir-se-i que nio poderia ser de outro
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fONAo sem resisténcias
cvidentemente. o principal dus
quads ¢ aideiz de uma priordade
portugiess e matéria de lngua.
gue persiste. Pinheiro Chagas
formndou-n clogquentemente no
cnsio que escreveu sobre
alencar, g gue volured nuis
aciante, no ponto em gue, depois
de dechr que o <defes gue
vejo ens todos as ivros brasileiros.
¢ oea frlia de correceio de lin-

QUIRETT POTTUEUCS, 1R e
tornze o brasilefro ume lingua
diferente. (Pinheire Chagas.
Literatura Brasileien. José de
Alenears, Fusaios Critices, oo,
Vit More, 107, p 2210 Ake
responderiil
P i

HES dg 7,(_:;\4_!{ Custddio v Jose
Menwel Garcin. Lishon Editonal
H C19EG, po 19y

“idem. fhid.

modo, ¢ em certo sentido & verdade
Predomina na estrutura curricular o
critério da nacionalidade,
especialmenle relevante no casc da
literatura brasileira, em prejuizo do
critério da lingua. E dir-se-d também
que um eveniual predominio do
critério da lngua introduziria
distorgdes de perigoso acento neo-
-colonialista. Sem duvida que sim. Mas
hid um ponto a respeito da lingua que
desse modo passa despercebido: € que
a lingua, sendo a mesma, nic € a
mesma. Por outras palavras, o que
significa pertencer 4 mesma lingua? Na
verdade, o predominio do critério da
nacionalidade conduziu a exclusic da
literatura brasileira porque nio houve
- o nao podde haver na altura
pertinente — alternativa 3 ideia de que a
mesma lingua é garantia de
homogeneidade. I aqui encontramos
alinal uma noclo propriamente
colonialista: a difusio da lingua seria a
difusio do mesmo.

Ora, o processo de configuracio
nacional da lteratura brasileira
representa um casoe de quebra histdrica
que afecta irreparavelmente essa
concepcio de homogeneidade
suportada pela lingua: a lHingua, a
mesma lingua, nio chegou para
manier a literatura brasileira. .
portiguesal Em certo sentido, se nio
em todo o sentido, a literatura
brasileira constituiu-se engquanto
literatura nacional autdénoma ndo
apenas porgue se separou da
portuguesa mas também porque a
portuguesa se separou dela,
movimenles sO parcialmente
coincidentes.

No enlanto, a representagio corrente
oferece outra imagem: a lteratura
portuguesa seria um Gnico e continuo
tronco, da época medieval a Saramago,
do qual, a certa altura, se desprendeu
um rame - a literatura brasileira. O
novo ramo, apesar de sempre marcado
pela origem que o prendia 20 ronco,
nac impediu que este Crescesse, Mais
ou menos indiferente, no sentido que
de qualquer modo seguiria se aquele
ndo despontasse. (Escusado sublinhar
que a estrutura curricular vigente
SUpOria esta representagiio, ou porgue
A segregn ou mesmo porque dela
decorre.) A figura da drvore serve
evidentemente para estipular a
prioridade da literatura portugues:,

com o efeito menos visivel, mas do

eficicia niio menos necessiria, de
comprovar que afinal sobreviveu sem
micula de maior i emergéncia da
brasileira.

Nio dispomos, tanto quanto sei, de
estudo exaustivo do impacto da
formacio da literatura brasileira na
literatura portuguesa durante o século
KIX. E habitual referirem-se alguns
episodios, em geral tardios — o ensaio
de Pinheiro Chagas sobre Alencar, o
Cancionefro Alegre de Camilo, ou a
critica de Machado de Assis a O Primo
Basilio, este particularmente discutido
no Brasil, até por forga do enorme
prestigio de Eca de Queirds — gue, no
entanto. isolados e heterogéneos,
pouco esclarecem a respeito. Vale a
pena, por isso, considerar um curto
texto de Herculano, publicado em
Dezembro de 1847 naRevista
Universal Lishonense com o titulo
Juture Literdrio de Portugal e do
Brasil, escrito «por ocasiio da leitura
dos Primefros Cantos: Poesias do Sr. AL
Gongalbves Dias-. A obra de Gongalves
Dias, que se publicara no Brasil no ane
anterior, €, como se sabe, um marco do
romantismo brasileiro, ¢ Herculano
nido deixa de o perceber. Mas o
primeiro ponto curioso esti em que o
artigo demora a sequer mencionar o
livro do poeta brasileiro. Primeiro,
estabelece o quadro metaforico que
the permitisd valorizid-lo; cito a
primeira {rase, onde esse quadro se di
completo:

*Bem como a infincia do
homem a das nacdes & vivida ¢
esperancosa; bem como a velhice
humana a delas é tecliosa e
melancdlica "

O simile permitird o conhecido vaivém
entre a nagao e a literatura. A partir
dele, Herculano alarga-se em
Lonsmiud(ou sobre a diferenca entre
o Brasil, «a nacio infante que sorris, ©
Portugal, «velho aborride e wriste, que
se volve dolorosamente no seu leito de
decrepidez”, da qual faz derivar a
desesperanca do poeta portugués ¢ o
fuiuro que se promete ao brasileiro,
Por muito relativizdvers que sejam estas
amarguradas cogitactes-, como ihes
chama, nao se pode escamolear que
Herculano expressamente
provocadas pela leitur de Gonealves

Dias e, mads ainda, que se Hgam o uma
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Pdem, ihid. po 201,

" Esempre refericdi a passs
i -Bosqueje di Histdra da Poesia
¢ Lingua Portuguess. em que
Garreit, jd em 1826, censura 08
poctas brasifeiros por nio
seguirem as sugestous da terrs,
prefenmdo amaotogin i realidy
local Noartigo citado, Herculanao

prossegue o mesmo apelo. abd ne
dnico reparo explicito que fan a
Gaongalves Pring: -Quiséramos que
as Poosias Americanas gue sio

comn o portico do edificio aco-
passent ncke muior espacy, Nos
s transadintcos ha par via

eord demasindas reminiseén-
clas da Buropas @y ol pL 201
AMis o melhor exomplo ainda
pocke et e caria a1 Pedra Il g
respeiio da Confederacda dos
Teomiios. o poema ansoronico de
Gongnives de Magalhles. publi-
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brasileira em confronto com a
porluguesa, Alente-se neste passo:

"A Hmprensa na antiga
América portuguesa, balbuciante
ha dois dias, ja ultrapassa a
imprensa da terra que fol
metrépole. As publicacdes
periddicas, primeira expressio de
uma cultura nacional que se
desenvolve, comecam a associar-
-5¢ a5 composicoes de mais
alento — os livros. Ajunte-se a esle
facto outro, o ser o Brasil o
mercado principal do pouco que
entre nds se imprime, e serd fcil
conjecturar que no dominio das
letras, come em importincia ¢
prosperidade, as nossas
emancipadas coldnias nos vio
levando rapidamente de vencida,

Por si sGs esses factos prova-
riam antes a nossa decad@ncia,
que o progresso literirio do
Brasil, £ um mancebo vigoroso
que derriba um vetho caquético,
demente, e paralitico. O gue
completa, porém, a prova € o
exame, nido comparative, mas
absoluto, de algumas modernas
publicagoes brasileiras.

Qs Primeiros Canlos 350 um
belo livro: sdo imspiracoes de um
grande poela. A lerra de Santa
Cruz gue jd conla oulros no sey
seio, pode abencoar mais um
ilustre filho "t

As metdforas do -mancebo vigorosos ¢
do «welho caguéticos indicam que a
questic nao ¢ de rivalidade: é antes de
modernidade. O Jevar de vencida-
significa ali que a emergéneia da
literatura brasileira coloea a literatura
porluguesa perante o problema da sua
propria modernidade —~ e isto gualguer
que seja a resposta que Herculano
oferece para esse problema, Alids, o
arligo atesta sobremudo que ¢ problema
da modernidade da literatura
portuguesa é (nsepearavel do problemea
da delintitacdo nacional da literalura
brasileiia: o papel que nele
desempenha o confronto entre o vellwo
Portugal ¢ o jovern Brasil resulia da
ideia. que em si mesma nac é
portuguesa nem brasileira, do Naclo
como exigéneia de diferenciacio e

i le literdria,

fundamento da on

Ou se, o actividade liter €m

Porrugal como no Brasill defrontva o

mesmo problema e apenas — mas era
decisivol — as condiches para o resolver
seriam diversas. Agui comecam os
paradoxos de toda a situacio. Sublinho
rés aspectos.

Em primeiro lugar, a separacio entre a
literatura portuguesa ¢ a brasileira
COMECOU € COnsSumaou-se irrever-
sivelmente por efeite de uma
concordincia essencial a respeito du
nocio e do estatuto da literatura
emergente, e isso explica, entre outras
coisas, que o empenho dos rominticos
portugueses nz formagio de uma
literatura genuinamente brasileira fosse
1o auténiico como o dos rominticos

ser de outro modo. A proposta de
nacionalizacio literdria que separasse
uma literatura verdadeiramente
brasileira da europeia e em particular
da portuguesa é europeia na sua
origem € no seu sentido, por ser antes
de mais de natureza literdria, solidiria
da concepgio de literatura e da atitude
perante a tradicdo literdria emergente
no quadro da época: ndo se entende ¢
romantismo brasileiro se ndo se aceitar
que a ideia central de nacionalidade
literdria constitul uma aguisicio
europeia que articula as tendéncias
globais do romantisme com a
estruturacaoe da instituicio moderna
que chamamos literatura, Neste
sentido, o programa romintico
brasileiro de nacionalizagio literdria é,
enguanio brasileiro, um momenio
especialissimo da Hieratura portuguesa,
no qual estd em causa a continuidade
da sua tradicao e o sentido do seu
futaro.

Mas, em segundo lugar, a arefa dos
romiinticos brasileiros decorria sob o
influxo da ideia de nowvo, na ilusio de
um duplo comego absoluto: comego
do Brasil enquanto naglo
independente, comeco da literatura
brasileira enquante literatura
verdadeiramente nacional. A literatura
nacional fundava-se ¢ acompanhava,
numa coincidéncia de destinos, a
fundagiio do pals. Por forea desta
harmonia, fundar a leratura nacional
Brasileira implicava comar com o
passado, clissico ¢ colonial: a
novidade, a originalidade e a invencio,
lugares-comuns da modernidade
lierdria, reuniram-se e confundirume-se
num Uinico ¢ poderoso Jugar-comun, o
nacionalidade Herdrin, pelo que o
consciéncia da nacionalidade comegou



 Pinheiro Chagas, of. cit.. p. 215,
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por ser forma especifica de consciéncia
da modernidade. Alids, tratando-se de
abrir um novo caminlio e ndo de
corrigir o percurso herdado, a
modernidade da literatura brasileira
tornava-se condicio da sua naciona-
lidade. Neste sentido, o romantismo
brasileiro, mais que um programa de
nacionalizagio literiiria, ieve o mérito
histérico de fundar a literatura
brasileira enquanto projecto modernc:
e o Brasil, nacic nova e promissora,
constituia o fundamento desse
projecto, a um tempo condigao da sua
necessidade e garantia do seu sucesso.
Por issc, em terceiro lugar, ©
romantismo brasileiro € sobretudo uma
forma de nacionalisme. O escritor
assumia uma missao clvica e patridtica,
e a literatura desempenharia no Brasil
o papel assumido de representacao da
identidade nacional. Na verdade,
tratava-se de inventar o Brasil — que
por sua vez fundava a originalidade da
literatura —, & o0s escritores, de
Gongalves de Magalhies a Alencar,
incumbiram-se generosamente da
tarefa. Daf que o romaniismo surgisse
como primeira modalidade de
interpretagiio do Brasil, alids
modalidade prescritiva: nfo sé
dependia de uma interpretagio do
Brasil enquanto nagio nova que
esperava gue a literatura the revelasse
a verdadeira esséncia, como subordi-
nava a actividade literdria 2 finalidade
de interpretar o Brasil. Neste sentido, a
literatura brasileira seria brasileira antes
de ser literatura: um problema do
Brasil, antes de mais do Brasii, que se
esgotaria no Brasil.

Assim, a grande diferenga que separa ¢
romantismo portugués do brasileiro
surpreende-se na oposigio formulada
por Herculano - de um lado uma
nacio vetha, do outro uma nova -, ¢ ©
simples relevo das -amarguradas
cogitacdes» no artige mosira que
mascaram a situacio verdadeiramente
aporética em que ficou o romantismo
portugués. Tudo se passa como s¢ o
mesmo programa literdrio estivesse
condenado ao fracasso pelas
condicdes portuguesas, enquanto
evoluia harmoniosamente no sentido
do pleno cumprimento nas brasileiras,
No fundo, trata-se da mesma
subordinac¢io da literatura & nacio,
subordinacio histérica e estruturante,
mas raiz da aporia. Da homogeneidade
literdria fundamental que liga o

romantismo portugués ao brasileiro
decorria que o nascimento da literatura
brasileira enguanto literatura nacional
nio se separava da emergéncia de uma
nova literatura portuguesa: o ronco
comum, até ao romantismo, dividir-se-
-ia em dois ramos autdnomos, em vez
de se prolongar. Mas isto implicaria
despromover o primado da nacionali-
dade no caso brasileiro, e destruir a
continuidade da tradi¢ao literaria no
caso portugués. A literatura portuguesa
ird prender-se obsessivamente a
condicio e destino de Portugal, mas
sem poder libertar-se da ideia de uma
continuidade literdria fundamental: e
nesse quadro a emergéncia da
lteratura brasileira € ao mesmo tempo
uma ruptura insandvel e um processo
que nio afecta a continuidade do
fronco de que se separou.

A minha hipdtese é entiio a de uma
solidariedade constitutiva entre esse
percurso da literatura portuguesa
scomo interpretacio de Portugals, para
recarrer 4 formulacgio de Eduarde
Lourengo, ¢ a exclusio da literatura
brasileira, com a qual aquela nada teria
a aprender e a partithar, apenas lhe
restando, quando muito, seguir como
espectadora privilegiada o que do
oulro lado se ia erguendo.

O célebre ensaio de Pinheiro Chagas
sobre Alencar ¢ o melhor exemplo
desta posicao de espectador
privilegiado e por isso eloquente
testemunho da consumacio deste
estado de coisas, precisamente vinte
anos depois do artigo de Herculano.
Pirheiro Chagas nio tem da literatura
brasileira conceito diverso do de
Herculano. A mesma ideia da literatura
como deflexo do caricter dum povos,
do Brasil como fundamentc da
ariginalidade da literatura, e em
consequéncia o mesmo privilégic da
corrente indianista: <Na poesia
espiéndida desses povos primitivos

— escreve — estd a inspiragao
verdadeira, que deve dar originalidade
e seiva 2 literatura americana? E
justamente isso lhe dita a avaliacio
inaugural:

«Apesar dos muitos talentos
que avultam na nossa antiga
colénia americana, nio se pode
dizer que o Brasi! possua uma
literatura. [...] O Brasil, como
nacio moderna, como fitha da
Europa, nio tem ainda uma



* Idem, ibid.. p. 212
¥ Ihid., p. 223.

existéncia bastante caracte-
rizada, para que os seus
incidentes, reflectindo-se no
espelho da literatura, possam
deixar nele imagem bastante
colorida e enérgica.?

Encontramos aqui a4 primeira
diferenca relativamente a
Herculano, ndo tanto no teor
negativo, mas na perspeciiva:
Herculano recorria ao «pais jovems
para ver no livro de Gongalves Dias
um sinal de infincia, portanto
promessa de future e antncio do
novo, a0 passc que Pinheiro
Chagas sublinha a incipiéncia da
nacio brasileira para alicmar que
ainda n3o tem uma literatura
propria. Herculano saudava a nova
literatura que se anunciava com
Gongalves Dias; Chagas pretende-
-se apenas espectador do rabalho
feite e declara-lhe 2 inexisténcia. E
al se nota a segunda e decisiva
diferenca: tentando colocar-se no
exterior de qualquer perspectiva
nacional, como se a existéncia ou
inexisténcia da literatura brasileira
fosse para ele um mero e curioso
problema de literatura comparada,
Pinheiro Chagas desdobra-se em
comparacdes com as «republicas
espanholas- ¢ os Estados Unidos,
mas nio estabelece qualquer
confronto com a literatura
portuguesa, cuidadosamente
afastada, vale dizer, resguardada.
A emergéncia da literatura
brasileira, para Pinheiro Chagas, ja
& um problema estritamente
brasileiro. No entanto, as conside-
racdes que ali mesmo deixa a
respeito da lingua mostram que o

espectador cedo resvala para a posigio
de juiz:

«As linguas transformam-se
corrompendo-se, € a Corrupgio,
enquanto ndo € fonte de renova-
mento, € vicio e vicio fatal. Ora
neste caso ou nos esiamos
corrompendo ¢ idioma, ou 0s
escritores brasileiros o
corrompem. Mas nds cingimo-nos
as velhas regras, nés sem nos
desviarmos da linha recta,
enquanto os brasileiros se
COMPrazem em seguir Lmas
veredas escabrosas, por onde
caminha aos tombos a Lingua de
Camdes.»"!

A salvaguarda da literatura portuguesa
decorre da pressuposicio da continui-
dade da sua tradicio literdria, a
imagem da «linha rectar em que
Pinheire Chagas assenta a prioridade
portuguesa em matéria de lingua. O
«wvelho caquético» disfarcou-se de
romintico, afivelou a miscara de juiz
neutro mas sibio, ora condescendendo
com as veleidades do rapaz, ora
fustigando-o com severidade. A maior
gloria de Pinheiro Chagas pede
CORNsistir em ter escritc o ensaic em
que mais visivelmente se mostra que,
perante a literatusa brasileira, a
vontade de afirmar a prioridade e a
continuidade da literatura portuguesa
nio é sustentivel — como ndoe era
sustentdvel, perante a literatura
portuguesa, afirmar a for¢a e o futuro
da literatura brasileira. Entre uma
posicio e outra, afinal, e hoje ainda,
partilhamos todos a mesma nocgio de
literatura brasileira.






