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de conliecimento geral que, em

Abril de 1964, intalaou-se no
Brasil uma ditadura militar que depds o
governo legitimamente eleito e que 56
findou em 1989, com a retomada das
cleiches directas para a presidéncia do
Pais. A fase mais repressiva dessa
ditadurza iniciaou-se em 1968, com a
promulgacio do Aclo Institucional 1.° 5
que suspendeu os direitos civis,
fechando todas as portas i normal
participagio popular na vida politica
nacicnal. Consequéncia directa do
endurecimente do regime foi 0 apareci-
mento de wma oposicie armada que,
acreditando na necessidade de
mudanca radical da situacio, buscou
intervir de forma marginal (comicios-
-relimpago, panfletagem clandestina,
assaltos a bancos, raplos de embaixa-
dores, guerrilha rural e urbanal, mas
que nio censeguiu abalar profunda-
mente o sistema ¢ o cotidiane da maior
parte da populagio brasileira. A actua-
cio da vanguarda revoluciondria cor-
respondeu um ainda maior recrudesci-
mento da accio policial e militar do
governo, que, en pouco tlempo, des-
truiu todos os focos de resisténcia, con-
denando & morte, 4 prisio e ao exilio
0s que nele actuaram.
No longo perfodo da ditadura, um
grande nimero de escritores brasileiros
se dedicou a denunciar os seus abusos,

lendo-se dado uma enorme flores-
céncia da licgio engajada. Com todas
as dificuldades que isso implicava, essa
producio narrativa procurou retratar 0$
aspectos mais negativos da vida brasi-
leira da época: o esmagamento da opo-
sicio, as prisdes sem julgamento, a
torturs, a submissio ao imperialismo
estrangeiro, a corrupcio, o aumento da
exploragiic econdmica ¢ da desigual-
dade social. Tal fendmeno tem o seu
qué de paradoxal ao coexislir com um
regime de forga, mas, sendo certo que a
accao do governo e da censura afectou
quer os aspectos exteriores da produ-
¢io e da circulacio da literatura, quer
os seus modos de representagio da rea-
lidade, o facto € que o disfarce imagi-
naric inerente s narrativas literdrias,
isto €, o seu caracter de nio-realidade
histérica, bem como o seu publico res-
trito e de elite lhe permitiram beneficiar
de uma liberdade maior do que a das
obras de natureza politica, econdmica,
sociologica ¢ a dos meios de comuni-
cacdo de massa, como o jornal ou a
televisao.

Na ficcio politica de oposigio &
ditadura militar inclui-se um conjunto
considerdve! de romances que utilizam
lécnicas de fragmentacio e de
montagem até entdo pouco comuns na
Literatura Brasileira. Ao buscarem
explicacdes para o emprego dessas

43



UCE WA obra de arte na época de
sua reprocuzibilidade wenicas iz

Teoria da Caltnra de Massa (el Luiz
Costa Lima), Rio de Janeiro, Saga.
1970, pp. 207-38.

2CE Pér-Modernisimo. A Ligica Culraral
ds Capitalisme Tardis, 3o Paulo.
Atica, 1996,

* A5 citagoes da obra foram tiradas
de: Antonio Callado Refexss 45 Bail.

4.7 ed., Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra,
1977,

t Aped L. Chiappini. -Quando a
pétria viaja. Uma lefiura dos ro-
mances de Antonio Callado-in AA.
NV, O Nacional ¢ o Papular na Cultura

Brasileiva, S30 Paulo. Brasilicase,
1982, p. 171.
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técnicas na narraliva novecentista,
virios estudiosos apontaram para a
influéncia do jornal ¢ do cinema. Ja
Walter Benjamim' observa que a
fragmentacio e a montagem mantém
um vinculo estreito com o mundo
modernao, porque correspondem a
prospecgio de «hoquer imposta pelo
novo aparato ecnoldgico. Por sua vez,
Frederic Jameson® entende que 1ais
procedimentos, impedinde a represen-
tagio do tempo histérico como linear,
continuo e progressivo, estic em
consonincia com a -esquisefrenizacios
da sociedade contemporinea que
impossibilita a constituicao duma
cadeia significaiiva entre o passado, 0
presenta e o futro, reduzindo a
experiéncia a uma série de presenies
puros € nio relacionados no lempe.
No romance politico brasileiro dos anos
70480, a presenca da fragmentagiio ¢ da
monlagem, somada, por vezes, i de
pontos de vista miltiplos, tem sido
relacionada com a vigéneia da ditadura
militar no Pais. Assim, 2 fragmentagio e
a montagem seriam meios utilizados
pelos escritores para mostrar que a
repressdo e a censura caracteristicas
daquele regime impediram a recriagio
da Histdria na sua toialidade, isto é, o
recurso a tais iéenicas indiciaria a
dificuldade de expressio e de constru-
cdo duma visio de mundo coerente na
sociedade brasileira da época. Paralela-
mente, a apresentacio de vozes dispa-
res seria um modo de escapar & unifor-
midade da voz Gnica das verdades
oficiais, pois o fexto em que se multiphi-
cam as falas constrdl uma escritura
contrdria ao saber absoluto da ideia
menolitica, substituindo-o por uma
pluralidade de significados,

No subconjunio do romance engajado
que se caracteriza pelo emprego das
técnicas de fragmentacio/montagem e
pela multiplicagio do pnto de vista
narrativo sobressai Reflexos do Baile,

de Antenic Callado ~ um dos escritores
que mais cedo e com mais insisténcia
trabalhou a Histdria brasiteira do pe-
rfodo ditatorial e que, por isto mesmo,
nio escapou i prisio e teve cassado 0s
seus direitos politicos,

Publicado em 1976, Reflexos do Baile *
é o quinto romance de Antonic
Callado, cuja obra estd muito pouce
divulgada em Portugal, embora seja
reconhecida pela crilica como uma das
mais importantes da Literatura
Brasileira da sua época. Tendo na
historicidade o elemento fulcral da sua
estrutura profunda e de superficie,
Reflexos do Baile, tira a sua matéria
ficcional do momento histdrico que

antecede de pouco a dala de sua
publicacio, isto ¢, a sua intriga situa-se
no curlo periodo em que uma pequena
parcela do largo espectro da oposicio a
disadura milirar brasileira s¢ organizou
para derrubd-la aravés de accdes de
guerritha, tante nas zonas urbanas
COMmO nas rurats, mas viu tuir
rapidamente o seu sonho
revoluciondrio. Denunciando os abusos
da ditadura e mostrando que a actua-
cio marginal foi a forma de resisténcia
e de combate encontrada por uns
quantos activistas e idealistas, o
romance lem uma feicio realista, como
sublinhou o préprio Callade, numa
enlrevista:

Dentro da minka ohra de romancisia,
Reflexos do Baile rw & mesma
JeTHGEE I, Seflite aXatanente a mesiia frroosta
que ey e fiz, dv trawsformar v ficgds, e
remiance a histeria vecente do Brasil, @
bistéria contompordnea que nos estalilod
wirendn agora s Pafs. A diferenge que os
criticos fd notaram nesse lHvrs & wina
diferenga estilistica, mas qu se explica. no
caso. pelo futo de que, desta vez, en me
coneentrel pdn nunia visds cn painel do
Brasil, como en: Quarup ¢« Bar Don
Juan, mars naguefe memento aitanente
cirioic ¢ sivrealista da vida do Riv de
Jernsiro que foi o periodn de sequestros de
enbarzaderes. Era vealyente um perivds de
ceizrara wpita estrita de amprona, D
repente sefan manifestos dus prdprios
sequestradores. depois aguele siléncio de novs,
aid o novet ofperaces. Lsso foi no Rio de
Jancirs um momento ths sofisticads, tao
curioss € 1o fora db comsu grie, pava
etvali-lo evi livro e adotel wnvie tienica
diferente. dz suprimiv o wais possivel o

narrador.”

Inspirado, como refere o autor, num
aspecto preciso da realidade brasileira
da época da ditadura, Reflexes do Baile
tem uma intriga simples, mas envolve
numerosas personagens. Mele se conta
que um grupo de guerrilheiros, cuja
zona de actuacio se encontra no Rio de

Janeiro {cidade ¢ Estado) pde em

marcha um plano de sequestro de
alguns embaixadores, durante um baile
oferecido & Rainha da Inglaterra. A
accio incluia também a inundagio e o
apagamente das luzes da cidade, de
modo a dificultar 2 intervencio do
Governo. A primeira parte do plano se
concretiza, mas nic a segunda, € a
histéria termina com a prisiio, a tortura
e a morte dos guerrilheiros.

Se bem que sequestros de embaixado-
res, prisio, tortura e morte de membros
das vanguardas revoluciondrias tenham



P Op. cit. p. 167
4 Cf. «DJois textos escritos ¢ inscritos
na década de 70: Cartai da Prisio ¢
Reffexasdg Bailes, Cadernos de Literatnra
13. Coimbra, Faculdade de Letras,
1982, pp. 64-73.

ocorrido, nessa altura, no Brasil, o
romance de Callado nido trabalha
directamente com um acontecimento
historico, apropriandao-se de matérias
veridicas para construir um episédio
exempiar, por meio do qual o autor
revela a sua descrenca no éxito das for-
¢as que se opunham 2 ditadura instau-
rada no Pais ou, como cbservou Ligia
Chiappini, expressa o abandono das
certezas revoluciondrias que marcaram
a década de (0%

(O romance estd dividido em trés partes:
a primeira inclui 54 fragmentos e
intitula-se « vésperar; a segunda,
intitulada «a noite sem trevas., engloba
44 fragmentos; a terceira, com 49 frag-
mentes, tem por thule <o dia da res-
saca- A Uiparticdo da narrativa, que
posiciona © acontecimento fuleral — o
baile/sequestio —~ entre um antes (a
véspera) e um depeis (o dia da res-
sacd), bem como a numeracio dos {frag-
menios no interior de cada subconjunte
servem de suporte a uma diluida
ordenacio cronoidgica, permilindo a
percepeio da passagem do tempo.
Embora nio haja referéncias explicitas
a temporatidade, é possivel deduzir que
a accio narrada se passa num periodo
de tempo reduzido e situado por volta
de 1972, pois nessa data decorrem dois
acontecimentos directa ou indirecta-
menle presentes na intriga: a visita da
Rainha da Inglaterra ao Brasil e a trans-
feréncia para este Pals dos cssos do
Imperador D. Pedre 1. De qualquer
modo, os procedimentos referidos nlo
anulam a forma algo cadtica da dispo-
sicio dos fragmentos no universo tex-
tual, dado nio se estabelece entre frag-
menlos contiguos uma clara ligacio de
continuidade e de sentido. A narrativa
constitui, portanto, uma espécie de
mosaico, no qual o leitor tem de buscar
as pecas que se interligam e os elos que
dac coeréncia ao todo.

Cada fragmento € um pequeno discurso
{bilhete, carta, pagina de didrio, rela-
tério, informacio privada ou oficial),
€sCrito por uma personagem nao-iden-
tificada, mas que menciona, frequen-
lemenie, ¢ seu destinatirio. HA também
uma permanente treca de posiczo entre
emissores e recptores, criando uma
complexa e ambigua rede de comuni-
cacio que implica a actividade do leitor
na sua decifracio. Quase sempre, 0s
destinatirios, os contetidos, o estilo (e
até mesmo a lingua) dos fragmentos
ajudam na descoberta do seu emissor,
Os emissores — com ragissimas excep-
¢des — integram-se num dos seguintes
conjuntes: o dos membros do grupo

guerrilheiro, o dos funcionirios
publicos, ou mais precisamente, o dos
agentes da ditadura e o dos diplomatas,
seus familiares, amigos e empregados.
Como refere Maria Nazareth Soares
Fonseca®, o leitor facilmente individua-
liza os emissores do terceiro grupo,
dado que eles habitam o espaco da
legalidade, sendo, ac contririo, mais
dificil de identificar, os participantes da
acclo revoluciondria que, dislarcados
com pseuddnimos, redigem codimen-
sagens, o que estd em conlormidade
com o espaco de ilegalidade em que
em de movimentar-se. Por outro lado,
a insignificincia da identilicacio pre-
cisa dos agentes da ditadura é realcada
nos memorandos, relatdrios e informes
andnimos, cuja natureza de documento
secreto € igualmente evidenciada.
Dande ao romance um aspecto inova-
dor ¢ complexo, a proliferacio dos
emissores realiza o intento de Callado
de »suprimir o mais possivel o narra-
dor, ou methor fragmenta e multiplica
a sua voz. & facto de um emissor
pertencer a um dos 1rés subgrupos
acima referidos ndo anula a singulari-
dade do seu discurso, pois ele aborda
frequentemente as suas proprias
vivéncias (amores, 6dios, relaciona-
mentos, interesses, etc.) e reflecte a sua
peculiar visio do mundo. De exemplo
servem os fragmentos redigidos por
Juliana ¢ Amilia, que fazem parte do
grupo guerrilheiro, mas cuja identifica-
ciao € possibilitada, quer pelo que
dizem, quer pela forma como o fazem.
A linguagem cifrada, imposta pela clan-
destinidade em que vivem, nio exclui a
sua histdria pessoal, nem apaga as suas
diferencas culturais e de classe. No
fragmento abaixo-transcrite, Juliana
revela ndo sO a suz elevada condicio
social e o seu relacionamento amorosc
com Beio, mais ainda a sua sélida for-
macdo cultural, pois redige com ele-
gancia e se vale de imagistica requintada.

Bero: Ao voltar com papai de wna
Jazenda de amigos paramos em Paraibuna e
@ll wwr penedo descomunal que parece menos
naseids do théie que arremessade cons raive
e cima dos homens e da terva presidia,
dominande o vio, @ wma pesca de caddveres
(...} Os smortes subiam pingands dgua e me
lembrando o sowho alegre em que eu subia do
frnde da cisterna pingands dgna ¢ pingande
lembranga do dia em que vor amante e
armeiie me remperava ﬁfita uind e;pczdzz

(p. 78)

Por sua vez, Amilia, além de ressaltar o
seu proprio papel nos planos dos



" 1. Mukarovsky. Esorites ssbre Estética
¢ Semidrica du Arre. Lishou, Estampa.
1981, p. 310,
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revoluciondrios, mostra, no trecho que
se segle, o cariz popular, prossaico ¢
oralizante do seu discurso:

Vitor: Lusitil vock viv com esta babaguice
de me compror uina pega desconinal de lamé
dontrado, Eu van as baile vestida de criada ¢
neo de madania. Me compra wn avental nas
Lajas Americanas entrega este porra de
pene i nessa_Jane Fondz, que nio tent calpa
de vact ficar feito baba de quizbo guarde
olba pra ela, @ Juliana. Mas vai te man-
cande que guens avisa ainigy & Ela vai te
achar uma merda de um cocoroca gue 1wdo
entende parrer nenbutiia de sugaite ¢ de
granfinagen (p. 44)

A critica em geral se deu conta de que
Reflexs do Baile ndo possui um narrador
com as marcas que tradicionalmente
idiciam a presenga do autor na obra
que constrdl e que, ao contririo,
Callado buscou saturar o seu romance
de -discurses alheioss, com pecutiari-
dades inerentes a virias falas e visdes
de mundo, Tedavia, o romance inclui
um editor que, além de reunir textos
fragmentirios, de diferentes espécies ¢
proveniéncias, encarrega-se da
traducio de alguns deles. De cardcter
irénico, a objectividade e a
imparciatidade do editor/autor sio
apenas aparentes, pois hi um sentido
ocullo na escolha e na ordenago dos
fragmentos,

Nio exprimindo directamente 0s seus
pontos de vista, 0 autor sugere a
impossibilidade de o fazer, mas nido
recusa inteiramente 2 fungio judicativa,
pois o romance ¢ marcadamente
pessimista, demonstrando a «perda das
ilusdes» de Antdénio Callado relativa-
mente ao sucesso da luta armada contra
a ditadura militar instalada no Brasil. O
siléncio do autor, bem como o
emprego das técnicas de fragmentagao
€ montagem, parecem outrossim querer
pdr em xeque o discurso menocdrdico
do poder e, a0 mesmo tempo, oferecer
ac leltor o conhecimento quer da cruel-
dade dos agentes da repressio, quer da
ignorincia e/cu indiferenga da elite
nacional e dos representantes de gover-
nos estrangeiros, quer ainda da inge-
nuidade e desprendimento dos revolu-
ciondrios, que o discurso oficial, através
dos meios de comunicacio de massa,
apresenlava sempre como desumanos
e traidores da patria.

Assim sendo a fragmentagio, a
montagem e a profusio de vozes
surgem como procedimentos adequa-
dos para uma elaboracic romanesca
que tentou trabathar o material escon-

dido, rasurado pela historiografia oficial
do Brasil, com o objectivo mais ou
menos assumido de tragar a histéria
dos vencidos. Este tipo de estrutura
narrativa fragmentiria - sendo um dos
mais representativos e interessantes da
ficcao do século XX - funciona em
Reflexos do Baile como metifora do
estilhacamento da Histéria do Brasil
produzido pelo golpe mititar que
instaurou uma longa e cruel ditadura,
Além de sugerir um controle dz infor-
Macio por CEnsores que rasuravam
tudo que pudesse revelar a opressiao do
regime e de indiciar a incapacidade de
apreensic imediata da totalidade do
real pelas personagens ou pelo autor, a
fragmentacio tem a fungio de obrigar
o leitor a reflectir e a contribuir para a
construcao do sentido do texto. E por
que nic também do contexte?

Caberia ainda wma observagio respei-
tante & opclo deRefexos do Baile pelo
realismo, o que, vinculando-o 4 mais
aniiga e numrosa linhagem da ficgao
brasileira, ndo o condencu a reflectir
mecanicamente a realidade. Vollado
para a representacio mimética da
sociedade brasileira do seu tempo, ©
romance de Antonic Callado visa
preservar a2 memdria do periodo ditato-
rial @ penetrar no sentido do que se
passou. Sob o dislarce de situagoes ¢
personagens imagindrias, recriou nao
50 0 que o seu autor testemunhou, mas
possivelmente também a sua trajecioria
na oposicao & ditadura militar instalada
no Brasil.

O realismo, o pragmatismo, o sentido
histérico de Reflexas do Baile lhe deram
ummn alto poder comunicativo, mas, no
entender de alguns criticos, teriam
reduzido nele — como nas demais
produgdes da mesma vertenic - a
fantasia e o artesanate, acarrelando um
prejuizo do sew valor estético. E
possivel, todavia, indagar se essa
posiura da critica ndio enferma do
preconceito denunciado por Jan
Mukarovsky, em fungio do qual se
estigmatiza a -arle que aspira a divulgar
determinadas ideias, que toma como
objective agir directamente sobre a
maneira de pensar e sobre o compor-
tamento humanos, na ignorincia de
que «até a arte aparentemente niao
tendenciosa tem relaciio activa com a
ideologia e, muitas vezes, influencia o
modo de pensar e o comportamento do
homem precisamenie ao desviar-lhe a
alengio desta ou daquela ideologia cu
tomando o seu propric valor pritico
como zlgo sem importincia ou
interesses".



