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“E faci fugir de uma langa, mas ndo de um punhal ceulto™.

Macﬁrio andou de um lado para o
outro da sala. Tudo arrumado
como sempre: 4s cadeiras vazias com
as palhinhas amareladas, a mesa posta
com rosas ja murchas € um atroz
siléncio a devorar as intermindveis
horas.

Por que murcharam as rosas? Ele nio
queria admitir que o encolhimento
delas fora provocado pelos olhares da
altima visita que recebera em sua casay.
Nao queria, mas certa feita o velthe que
morava M para as bandas das Ruinas
do Monte lhe dissera que os olhos de
algumas criaturas transmiten: uma luz
que atinge positiva ou pegativamente
45 COISAS OU 48 PEessoas.

As horas rodavam com o sal que, de
maodo impassivel, desenhava no chao
secc o beiral da casa. Tudo dava a
impressao de uma eterna imebilidade,
apesar de saber-se gue todas as coisas
esldo em perpétuo movimenlo.
Bastaria levantar a cabeca para o alic e
Ver que as nNuvens asslumem as mais
curiosas formas, mas, dentro de alguns
minutos, sieo alteradas e oferecem
outras insélitas imagens. Aos othos
dele, a harmoniosa saliéncia de um
ovo era quebrada para se transformar
num cavale saltador a esquipar sob ©
comando de anjos nus que, por sua
vez, de forma imperceptivel, jam se
condensando em tridngulos, quadrila-
teros, losangos e outras {iguras geomé-
tricas. Nunca mais voltariam a ser cava-
los nem anjos. De repente, a depender

Provérbio chinds.

da for¢ca do vento, surgiam urubus
marcando de negro o céu limpo e
profundo, enquanto, sobre o
causticante chio, inameras linhas
oriundas das sombras dos ramos de
mato ralo assumiam proporgdes
estranhas.

Durante um bom tempo ¢le
conlemplou essas esfuziantes linhas
que poderiam fembrar historias de
assombrar cu encantar inocentes
criancinhas, mas a verdade € que a
imagem da mulher enferma sobre ¢
cama o impedia de ir adiante em suas
conclusGes. O tempo, indiferente a
tudo, tecia ¢ seu destino e o das
trdpegas sombras que bailavam e
esbatiam-se contra a juz forte aderida
20 mormago que invadia toda a casa.
Apesar de tudo, porém, aguelas visdes
¢ impressées ante 0s olhos angustian-
tes daquele homem que se cansara de
CONSuUmir incertezas, am pouco a
pouco marcando ¢ seu destino. Aquele
dia, para ele, iria figurar no roteiro de
sua memoria jamais escrito como o
limite diferencial de suas provacdes.

Jamais pensara suportar tanta dor.

Rosa, contrariando a satide demons-
trada no passado recente, permanecia
deitada e silenciosa, apesar da
maravilhosa claridade de um dia que
ela se acostumara a canlar em prosa ¢
verso, Ele, porém, no seu inlimo, ainda
alimentava a esperanca de que a
qualquer momento ela deixaria de ser
apenas uma criatura adormecida e sem
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vontade para nada e vollaria a ser a
esposa dedicada que ele sempre
sonhara ter. E esfor¢ou-se para evitar
que I sUa MEnie assomassem as
esquemdticas comparagoes gue
chegavam como fantasmas ou fatais
premonicdes. Voltou a olhar para seu
corpo inerte € continuou a imaginar
coisas terriveis... Serd que os olhos dela
também estavam secos como os lenros
estelos da roseira do jardim, que ele
regava com carinho e agora via com
um simples desvio da cabega? Serd? A
sombra, H fora, era vencida pelo sol.
Aguela lenta mutagio de formas ¢
linhas das sombras em tudo se parecia
com as silhuetas dos [rigeis bragos de
sua mulher, abertos em cruz, sobre 03
lencois brancos que adornavam a
velha cama de amarelo vinhdtico
armada no guarto ntimo.

Ela nio parecia estar s6 doente, mas
murcha comao as rosas que ele retirara
da roseira do jardim para o cuidado
arranjo cuie também dormia sobre a
mesa da sala. Para as rosas ele jd nio
via remédio, mas para sua amada, sim.
E, de stbito, levantou-se ¢ resolveu ir a
cidade comprar medicamentos. Era
preciso, oulra vez, recorres 3 medicina.
Ji acontecera aquilo antes € $O essa
providéncia lhe trouxera a necessiria
tranqiiilidade.

Antes de sair, atendendo mais & voz de
velhas lembrancgas do que as que lhe
proporcionava o inquietante presente,
fez retornar o pé esquerdo para dentro
e para fora o direito... A sua frente, o
caminho. Para trds, a casa. Ali deixaria
toda sua vida, resumida numa estranha
imagem: um corpo de mulher sobre a
cama, coberto com alvos lencdis e
panos mornos, com a cabega apoiada
num fofo travesseiro. O delirio era o
Gnico conforto que possivelmenie ela
desfrutava. Nio havia outra saida para
ele. Pensou no pior e viu-se vencido
pela supersti¢io:

— “Entra e sai pela mesma portal”
Voltou a entrar €, da porta do quarlo,
contemplou-a imével e submissa sobre
a cama. Nio parecia uma pessod, mas
uma coisa. Essa imagem ndo ofendia
sua amada. Num gesto maguinal ¢
inexplicivel retirou da cintura ©
punhal, devagar o despiu da bainha ¢
o colocou perigosamente cortante
debaixo do pequenc travesseiro que
recebia a insone cabeca da amada. Ela,
de olhos fechados, nada percebeu.
Certo disso, ele partiu resoluio para a
cidade.

O caminho, aparentemente igual a
todos os culros que conhecera, era, no
entanto, bastante deserto. Num tongo
trecho nio havia casas por perio e, até
chegar numa gue pudesse, por
exemplo, beber dgua, teria que andar
muito. Por isso, andava quase trotando,
o que deixava seus pés dormentes.
Verificou que ainda nito ultrapassara a
primeira cruz de beira de estrada
pertencente 20 homem mais honesto
do lugar, encontrado mosto ao lado do
caminho. Ao vé-la, para seu espanto,
sua mente povoava-se de maus
pressentimentos. Aos seus olhos, como
sempre, chegavam estranhas imagens.

J4 via a cidade, mas permanecia

distante, apesar do intenso ritmo que
imprimia a seus pés. Nem guando
sapateara nas festas de outrora
conseguira igual planura. De repente,
ac baixar os olhos para o chio, teve a
impressio de ver uma sibilante cobra
reluzir contra a aba de sua calga de
mescla. Em vez de parar e defender-se
deste perigo mortal, preferiu ndo
interromper 4 marcha e deixou que a
sua menie voltasse a voz do vetho das
Ruinas do Monte:

—Quem uma cobra matou,

no andar mude a direcdo;

pois a outra que ficou,

o matard 2 trai¢io”.

Nz realidade, os seus pés, ageis como
vinham, niio pisaram sobre a cobra,
mas, que fazer diante da sensacio de
que tal fato aconteceu em sua mente?
Apesar disso ele n3o alterou a marcha.
A vontade de chegar era muita, mas de
salvar sua mulher bem maior. Foi em
frente. Depois riu do que havia pen-
sado: a suposia cobra talvez nio
passasse de uma sombra gue
serpenteara entre seus pés. Por isso,
suspeitou de que ndo devia confiar
tanto nos seus olhos.

Ao ultrapassar a curva da estrada,
encontrou 4 primeira casa, onde vivia o
homem de olhos maitratadores que o
visitara no dia anterior. Nao fora
chamado, mas ficou por 14 vistoriando
tudo e achando belissimas as rosas do
jarro sobre a mesa. Foi depois de sua
partida que a mulher calra na cama ¢
Ao mais se levantow.

A parada naquela casa foi algo que ele
nio soube explicar. Quando deu conta
de si, estava diante da porta. E o que
era de espantar: parado como estipida
estitua. Alh, que estulticial E sem saber



por que molivo veio A sud mente a
idéia de que ali poderia muite bem
encontrar ¢ remédio que iria salvar a
sua amada. E se assim fosse voltaria
para casa sem ter o trabalho de descer
a cidade.
As maos crispadas se movimentaram ¢
bateram firmes 2 porta da casa. Em vez
de ouvir a voz do homem de olhos
maltratadores, ouviu a remota
adverténcia do velho das Ruinas do
Monte invadindo o seu interior:
~"Trés vezes tem que bater, fechando a
mao numa portal”
— "L quem a mim ouvird™
Nio houve resposta, mas, antes que
ele retornasse ac caminho, em plena
fuz do dia 0 homem de olhos
maltratadores, qual alma penada, abriu
a porta e, parado, 14 de dentro da sala
sombreada, sorriu para ele. Do seu
rosto saia um rise que naoe lhe diza
nada, mas parecia dizer udo, aquela
mistura de ar de indiferenca com
zombaria medida que 56 o siléncio
camufla e guarda para o golpe final.
Tinha um copo na Mio e na outra uma
vela acesa. Intrigadoe perguntou:
— Por que o copo na mio direita e na
esquerda a vela acesa? Serd que a luz
do dia € pouca para clarear os oihos de
quem tudo pensa ver?
O homem de olhos maltratadores nada
respondeu. E nie era preciso, porque
suas calcas molhadas denunciavam
abundante urinz a escorrer pelo dedio
do pé, enquanto a pouca inclinacio do
pise a levava em direcdo 2 porta
entreaberta. O vento, apesar de
es5cass0, soprava a chama da vela para
um <dos lados. O homem permanecia
firme, parecendo ditar o entendimento
das palavras do velho das Ruinas do
Monte:

— *Hi de morrer ¢ sem fala,

E muitc breve o cristio,

Que beber dgua na sala,

Com vela trazendo a mio”.

Diante desse quadro, ele nada
acrescentou, Virou o rosto para o lade
oposto e seguiu o caminho que se
estirava 2 sua frente. A cidade erz o seu
destino. Novamente se inquietou,
POrque apareciamm mais cruzes na beira
da estrada, quase sempre COMO Marcos
de encruzilhadas. A prdxima, pensava,
mereciz uma parada, pols todos que
por ali passavam, obrigatoriamente,
veneravam a alma daguela criatura
que, muna noite de lua cheia, tombara

trespassado por um trovio jogado
como raic de fogo. Somente o homem
de clhos malrataderes dissera que
ouvira ¢ grito e antes do grito, o seco
estalo do gatilho acionado. O morto,
diziam, para santo nio faltava nada.
Ele cocou a cabeca e perguntow: por
que se matam santos? Nio ouviu
nenhuma resposta de seu interior nem
do velho das ruinas. 56 o vento fraco e
indeciso continuava a soprar.
Ele voltou a lembrar-se das rosas de
seu jardim e as confundiu com as que
cresciam ao redor da cruz. Parow.
Desta vez repetiv mentalmente um dos
conselhos que ouvira do velho das
Rufnas do Monte:

—"Cada pedra que se atira

No pé da cruz de uma estrada,

Um pecado se retira

Daquela alma penada”™.

A pedra foi jogada contra a cruz, sem
que ele soubesse como ela chegara &
sua mao. Ao abrir os olhos, depois de
um pequeno desabafo —"Que Deus o
tenha em bom lugar!™— notou que em
vez da pedra, na realidade, pensara
jogar uma das moedas que levava no
bolso para comprar ¢ remédio de sua
muther. Abaixou-se sobre a cruz e
retomou a moeda. Ela poderia [azer
falta. Tirou o chapéu da cabega,
afastou-se um pouco, apanhou um
5€IXC € 0 aremessou contia a cruz.
Parece travessura de menino, pensou.
A violéncia da pedra ao chocar-se
contra a madeira daria para derrubar o
corpo daqueta criatura que sofrera a
dor da morte sob o impactoe da tocaia
noturna.

Ele ndo quis mais perder tempo e, apés
concluir a peniténcia, saiu correndo
dali, a passos de cavalo de primeira
sela. A poeira transformava-se em
redemoinhos a formar sombras com
estranhas linhas sobre o chio.

Por fim, chegou 2 cidade. Ultrapassou
o arco flectido & Nossa Senhora das
Montanhas, subiu uma pequena escada
de pedra e atravessou a praga
principal, um tante elevada. Avangou
e, adiante, viu que o dono da farmicia
preparava-se para fechar a porta do
seu estabelecimento. Gritou ainda de
longe, faca-me o favor de esperar um
momento, ¢, diante de seu apelo, o
farmaciutico o atendeu. Retirou de
uma velha prateleira o remédio
procurado. Ele sentiv um grande alivio.
Antes que oulres pensamentos
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tumultuassem ainda mais a sua
angrislia, PAgou & CONta € NEem esperou
pelo troco.
De volta constatou que as sombras
projetadas pelos arvoredos ji pendiam
para o outro lado do caminlio. Logo
mais, refeito do medo de nao ler
enconirado o remédio, pensava, €ssas
malditas sombras nio me 2$5UsArA0
com seus fantasmas, mesmo que eles
se transformem em monstros €
persigam-me estrada afora. Pos issc,
ele preferia as noites escuras a0 dia,
ainda que correndo o risco de meter o
dedo no olho.
Seus pés movimenlavam-se com tanta
rapidez que tinha a impressao de andar
um pouco elevado do chio, livre das
pedras e dos espinhos secos soltos
nelo meio da estrada. A noite ainda
nio chegara e os seus olhos de camin-
hante divisavam a escuridio rondando
proxXimo, enquanto @ brisa rogava ¢m
seus cabelos. O chirriar de uma corja
que rasgava ¢ céu negro, de repente,
provocou-the um susto incomum,
brandindo forte dentro do seu peito ¢
chamando seus ouvidos para um canto
lagubre. Nio custou muito a descobrir
que aquilo se dera precisamente no
instante em que lhe veio o eco da voz
do velho das Ruinas do Monte.

—~ "Coruja que em céu escuro

A noite o seu canto espalha,

[ morte certa, no duro,

Ji estd rasgando a mortalha™

Ele zombou do chirriado da coruja ¢,
com um $OrHiso no rosto, beijou 2
escuridio que cegava os seus olhos.
Fez um rapido movimento da lingua
sobre seus proprios 1dbios mormaos €
sentiv um estranho gosto de sangue
descer com a saliva que fora obrigado
a engolir, Como pressentiu seus Libios
rocando um no oulro, lembrou-se dos
da amada e os beijou ao ar livre, de
olhos fechados, mas sem reduzir ©
sitmo da caminhada. Sera que ela ainda
permanece na cuma na mesma
pOsigio?

Talvez a noite escura tenha concorrido
para que ele chegasse mais ligeiro em
sua casa. $6 entao se lembrou de um
dito que ouvira de sua mae:

— A volta sempre ¢ mais curta do que
a ida”.

E pensou gue isso ocorre porque na
volta ou se sonha com as boas novas
da chegada ou se endurece o coragao
para as coisas mids ocorridas durante a
auséncia...

Ele nem notou que ji estava no terreiro
de suz casa. Meleu 2 mio no bolso e
procurou a chave. Nao foi preciso: a
porta estava aberta. Entrou e, apaos o
primeiro passo, 4ssustou-se. Entio, ele
deixara a porta aberta? Ou fechara? Ja
nio se recordava. Logo abandonou ial
preocupaciio e, nervoso, marchou, de
ponta de pés, para o quarto. Nao
queria despertar sua mulher com fortes
ruidos.

No quarte — um espanto! — tudo estava
em desalinhio: a cama vazia,
desarrumada, o travesseiro jogade a
distincia e pelo chao, pingos de
sangue. Lra incrivel, mas, apesar da
escassa iluminacio da vela acesa sobre
a mesa, ele conseguia ver tude em
precisos detalhes. Seus olhos,
assustados €, 20 mesmo 1empo,
incandescentes, como tochas de
desespero, pareciam clarear o
ambiente. Aquela cena invadia o seu
peito € sangrava sua alma. Milhares de
sithuetas informes foram geradas e,
num Atimo de segundo, reviveu o que
se passara ali, enquanto seus olhos
enchiam-se de dgrimas. A um iado da
cama, morto sobre o chio batido,
estava o cadaver de sua mulher; junto a
ela, desfigurado ¢ com os othos esbu-
galhados no assombro do imprevisto, ©
corpo de um homem jazia moric com
o punhal cravado em seu Coragio.
Quem seria? Por que wdo aquilo
acontecera?

Aproximou-se e o reconheceu: era ©
homem de olhos maltratadores.

Tudo ficou claro como o dia. A voz do
velho das Ruinas do Monte soou
perfurante como lamina de punhal:

— “Fis o pao das almas!”

Macario, entae, chorou baixo anle 03
corpos. Viu que ndo podia mais habitar
aquele mundo de fantasmas ¢ duendes
e comecou ¢ seu banquete. Lenta-
mente sacou do corpo inerme do
homem de othos maltratadores o
punhal ensanglientado e com ele
serviu-se da escuridio...

(Do livro a publicar O Cemedar de Soinhos)



