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Parto de modo como a questio do
po€lico se inscreve na obra de Machado
de Assis para mostrar como 4 “ideia de
poesia” marca profundamente o
percurso literdrio do escritor. Tomao
ainda como ponto de partida uma
evidéncia: o facto de Machado n3o se
ter notabilizado enquanto poeta, no
plano da efectiva concretizagio
genolbgica, apesar de ter procurado
desenvolver esse caminho; partindo
dessa ideia feita, procurarei acompanhar
especialmente o trajecto delineado pela
producdo romanesca do autor,

Em preficio escrito no ano de 1887
para uma edicico de O Guarani,
Machado de Assis, que apds a morte do
autor de Jracema ji se pronunciara com
palavras encomidsticas sobre a gldria de
Alencar (“O future nunca se engana”), e
que ji antes se havia debrucado sobre
outros textos do admirado escritor, vem
agora apresentar uma breve visio de
conjunto que desemboca na feitura do
romance prefaciado. Nio podemos
deixar de ler aqui o modo como o
enunciador do texto projecta o seu
nome numa linha de continuidades,
Quando afirma que “Alencar niio vinha
conquistar uma ilha deserta”, apontando
uma genealogia que abre caminho a
este escritor, ndo deixa de se projectar a
si mesmo nessa afirmacio, consciente
do papet de continuador, entrevendo-se
como o elo na cadeia que se segue a
Alencar. Também Machado ndo vem
conquistar uma ilha deserta, Antes dele,

ecto literdrio d

ne Brasil, no territdério da ficgio, existe
um nome: josé de Alencar. E neste
nome prefigura-se acima de tudo o
sentido de uma obra programada, de
um projecto de obra. Nesse ano de
1887, no auge da carreira, Machado tem
uma consciéncia nitida relativamente ac
seu proprio lugar numa literatura sobre
a qual ele jd apresentara uma das mais
lacidas visdes criticas até a data
elaboradas. O processo da identificagio
torna-se bastante perceptivel numa
passagem em que a obra do autor de O
Guarani € entrevista no seu conjunto:

Néo pude reler este livro, sem recordar e
comparar a primetra fase da vida do
autor com a segunda. 1856 e 1876 sdo
duas almas da mesma pessod. A
primeira data é a do periodo inicial da
producdo guando a alma paga o
esforgo, e a imaginacdo ndo cuida mais
que de floriy, sem curar dos frutos nem
de quem Ibos apanbe. Na segunda,
estava desenganado.

No inicio do preficio, quando se
reporta ao trajecto literdrio de José de
Alencar, Machado de Assis lembra o
ano da estreia do autor de fracema
como cronista no Correio Mercantil. Ao
apresentar-nos o cendrio da cidade do
Rio de Janeiro desse tempo, faz uma
referéncia 4 chacara:

O mundo ainda ndo nos falava todos os
dias pelo telégrafo, nem a Europa nos



mandava duas e vés vezes por semana,
as bracadas, os seus jornais. A chdcara
de 1853 ndo estava, como a de hoje,
contigua & Rua do Ouvidor por muitas
linbas de tramways, mas em arrabaldes
verdadeiramente remotos, ligados ao
centro por tardos dnibus e carruagens
particulares ou piiblicas.

Naguele que é considerado o mais
acabado dos chamados romances
urbanos de José de Alencar, Senbora
(1875), encontra-se no capitulo 1 da
terceira parte uma passagem na qual
gostaria de me deter. No universo da
chidcara, uma contraposicio de mundos
¢ assinzlada pelos ruidos do exterior
face aos ruidos do interior. Esta primeira
demarcacio € importante, pois di lugar
a uma oulra que se vai expandir na
reflexio do narrador: a oposi¢iio entre
natureza e culiura, entre o natural € o
convencional. £ neste contexto que se
fala da imita¢io em arte:
“Frequentemente, em seus versos,
Seixas falava de estrelas, flores e brisas,
de que tirava imagens para expzimir a
graca da mulher e as emogdes do amor.
Pura imilagio”. No momenlo em que
Seixas assiste “ao romper do dia, ali no
meic do jardim” da chdcara, o quadro
ornado de margaridas, boninas, fiicsias,
begdnias, camélias, magndlias € um
quadro que faz equivaler a chicara a
um mundo verdadeiro, que € um
refligio verdadeiro. O artificio da
composicio delronta-se “naquele
momento” com a verdade apaziguadora
da natureza ({opos romantico). Mas €
enquanto zona intermédia (entre a
irrecuperivel idade primitiva e novo
tempo da civilizacdo) que a chacara se
constitui territério privilegiado. Nos
romances urbanos de Alencar, este
espaco aparece scb o signo do
distanciamento (Laranjeiras em Pala da
Gazela, Andarai em Cinco Minulos), o
que sublinha grande parte das vezes a
instauraciio de universos protegidos
{novas arcadias?); veja-se como em
Luciola o farfalhar do vento na espessa
folhagem abafa os “estouros bidquicos” e
as “cancdes erdlicas” que se fazem
OUVIr numa casa no centro de uma
chacara, nos arrabaldes da corte.
Sublinhe-se ainda uma situacdo
recorrente no romance alencariano que
se prende com o desenvolvimento das
framas narraiivas e gue tem come ponto
de partida a vizinhanga entre as
chicaras: muitos momentos decisivos

no desenrolar da intriga {veja-se
Luciola, Diva, Encarnacdo) ocorrem
junto das [aixas delimitadoras (muros,
gradeamentos, cercas), asseciadas a
transitos determinanies de aproximacioc
ou de afastamento.

Em Machado, vamos deparar com
situagdes similares, mas tudo se
complexifica. Detenhamo-nos em alguns
exemplos. No inicio de Ressurreigdo, o
primeiro romance, foca-se o espago
circunscrito da chicara, que aparece
insisteniternente em ouiros romances €
que tem implicacdes hermenéuticas
assinaliveis; trata-se aqui de um
microcosmos, um idealizado lugar de
confluéncias (“vida semi-urbana, semi-
sitvestre”). E este um lugar que
proporciona o cendrio jubiloso da
celebracio (na “inauguracio do ano™),
concorrendo justamente para o
apagamenio dos sinais de morte. Se as
tensdes que decorrem de factores de
ordem econdmica e social encontram
eco na obra de Machado, também nela
vamaos encontrar claras manifestagdes
de idealizacio, de suspensic de um real
circunstancialmente delimitdvel no
tempo da histSsia. E neste plano a
chdcara surge como signo altamente
motivado, ainda que se nflo possa
perspectivar aqui a consubstanciacdo de
um sentido de negacio referencial.
Lembre-se, no segundo romance, 4 Mdo
e a Luva, a referéncia a um olhar da
protagonista, quando crianga, para a
chacara vizinha; mesmo nessa
representacio, que assinala uma
configuracao sociologicamente deflinida,
pode ver-se uma expressio dominante
da idealizagio (& a partir do quintal da
casa “naturalmente modesta” que
Guiomar contempla ¢ espaco da
evasao). As inadequacdes entre mundos
socialmente opostos tendem, aqui coma
nos outros romances da chamada
primeira fase, a ser solucionadas no
espago fechado da chicara; observa-se
uma transferéncia do irresoluto para
outro dominio: o universo das tensées
interiores. A concentraciio na esfera da
interioridade sobrepde-se
progressivamente 2 presenga dos
cendrios descritivos. {(Niio esquecer a
proximidade das datas de publicacio
deste livro, 1874, e do célebre ensaio
“Instinto de nacionalidade”, 1873).

A chicara torna-se entiio propicia a
“todos os prestigios da poesia e do
amor”, como s¢ & no capitulo X de
Ressurreicdo. A poesia encontra-se, por
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conseguinte, naturalmente ligada a esse
universo idilico que supde uma
suspensio das contingéncias, fazendo
vibrar as “afeicdes intimas”, e a chicara
configura uma espécie de ménada na
qual se instauram quadros de referéncia
literdria. As personagens pautam-se por
procedimentos que radicam nesse
quadro referencial; vamos vé-las
reportando-se a poetas especificamente
nomeados ou a figuras de poetas
abstractamente considerados, cujas
sentencas corroboram gestos e attudes.
Abre-se o caminho a um campo de
oposi¢des que desde os primeiros
romances vai ganhando significado, em
concreto no interior das falas das
personagens; vejam-se as oposi¢oes
entre o falar em prosa e o falar com
imagens ¢ comparagoes poéticas. A
evidéncia descodificadora destas
categorizaghes aponta de imediato para
a esfera das coisas priticas em oposi¢ao
as valéncias sentimentais. Os exemplos
sdo inumerdvels. Mas o que parece ser
mais interessante nesses muilos
exemplos é o que neles se contém de
proposito distanciador. Implica-se no
distanciamento a lucidez critica, uma
das facetas mais importantes da escrita
machadiana que, embrionria numa
primeira fase da producio romanesca,
passard a eclodir como diferenga
constitutiva na chamada segunda fase
do romance machadiano, justamente a
partir do momento em que o critico
deixa de exercer essa pritica efectiva na
imprensa.

O modo Como nOs romances Surge a
figuracio do poeta ou a referéncia 2
poesiz abre estimulantes pistas de
leitura. Ndo estamos diante de meras
visdes de fora relativamente ao estatuto
do poeta (social ou de ouira ordem),
tdo pouco estd em causa a simples
apresentacic de quadros representativos
de diferentes concepgdes estéticas. Os
levantamentos destas situacoes,
acompanhados de trinsitos
hermenéuticos, podem ser iluminadores
face s evolucdes internas da obra, face
a forma como o proprio projecto
literdrio se vai definindo. Nestes
transitos, observa-se uma intima
interligacdo entre os reenvios a poesia ¢
o universo da chéacara. Em Iaid Garcia,
o espaco da chdcara, enquanto
prolongamento do jardim continua a
merecer a nossa atengdo. Importa aqui
afirmar que neste livro a aproximacao
aos romances da segunda fase se torna

notdria, Logo a abrir o romance
deparamos com um quadro que pode
ser isolado — o didlogo entre laid
crianga e o escravo; nele entrevemos
uma singeleza, uma vibragido, um sopro
lirico que nio existe em grande parte
das ordenadas e frias composi¢oes
podticas onde domina a expressao
cerebral.

A parlir das Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas o universo da chicara como
espaco nuclear de acgOes decisivas vai-
se tornando cada vez mais rarefeito.
Vemos, por exemplo, em Memorial de
Afres, a vaga releréncia no didrio do
protagonista ao latido de um cio. ©
som vem do interior de uma chacara. O
pretexto para uma passagem
desencantada — uma despedida.

Pade dizer-se que a partir das Memdrias
Péstumas, a poesia vive definitivamente
no texto machadiano, poesia no sentido
etimoldgico de um fazer que se mosira,
poesia que no corpo ficcional
proporciona a subtilissima articulacio
entre a linguagem € o pensamento.
Lembremos o capitulo de D. Casmurro
intitulade “Um soneto”. O processo da
escrita € desmontado na rememoragio;
no presente, a narracio de uma
tentativa fathada da parte de um
narrador abre um campo de oposigoes
que faz projectar o alcance da metifora
da flor para uma leitura revisionista da
produgio do autor, O que estd em
causa aqui parece ser justamente a
oposicio enlre a concepgdo do poema,
perspectivado como coisa feita, ¢ a
ideia da poesia a fazer-se. Mesmo o
distanciamento irénico nio anula, pelo
contririo, refor¢a a interpretacio que
instaura essa leitura. E por fim, que
exemplo mais eloquente do que
Memorial de Aives, onde temos diante
dos olhos o préprio fazer € a
contemplacio do fazer em que tudo se
questiona?

A seguir a 1878 vamos deparar com
sinais inequivocos que abrem caminho
20 delineamento da obra que
singularizou Machade de Assis e que
projectou a sua consagraciao. Considere-
se um dos seus mais longos ensaios,
datado 1879, no qual apresenta
criticamente um panorama da “nova
geracio” de poetas. Machado termina
com estas palavras:

Um escrifor de wultramar, Sainie-Beuve,
disse um dia, que o talenio pode
embrenbar-se num mau sistend, mas se



Jor verdadeiro e original, depressa se
emancipard e achard a verdadeira
poética. Estas palavras de um critico que
também foi poela, repete-as agora
alguém que, na critica e na poesia,
despendeu alguns anos de trabalho, ndo
Sfecundo nem grande mas assiduo e
sincero; alguém gue para os recém-
chegados hi de ter sempre a adverténcia
amiga e o aplauso oportuno.

Na adverténeiz aos vindoures, palavras
de incomparavel lucidez pronunciadas
pelo critico autor, sobreleva a posigio
do autor: do campo de pesquisa emerge
explicitamente o seu caso, ao contririo
do que sucederia, no texto de 87 sobre
Alencay, atrds referido, onde liamos o
processo de identificacio. No ensaio
sobre a “nova geracio”, ¢ eco traz em
si as diferencas de forma. E o
distanciamento criticc gue permite a
personalizacio e que faz com que o
autor Machado de Assis venha dizer aos
leitores vindouros, € ndo 105 poetas,
que jamals se embrenharia num mau
sistema. Mesmo na critica sdo
profundamente acluantes os sentidos
implicitos, € o que fica por dizer é
aquilo que o leitor vindoure poderi
decodificar apés o fecho da obra. O
que vird a ser lido € que as afirmagdes
estavam a ser pronunciadas num
momento decisivo, Uma despedida
(*alguém que, na critica e na poesia,
despendeu alguns anos de trabalho, nao
fecundo nem grande mas assicuo e
sincere”) € um programa, espethamento
revetador,

No trajecto do autor, a regularidade da
publicacdo de livros de poesia, no
infcio da carreira, revela a perseguicio
de um ideal que ndo serd abandonado.
O argumento forte, sempre invocado a
propoésito da tmportancia concedida i
poesia, vamos enconird-lo na propria
pubiicacio do volume que a colige em
1901. E nio serd demais lembrar a
obsessio reordenadora que faz com
que Crisdlidas, 12l como aparece em
1901, seja tio diferente do livro de
1864, nio 56 pelos cortes efectuados
(17 poemas), mas também pelos
ACIesCenios.

Podemos enfim dizer que, em Machado,
a0 poema se sobrepde a ideia de
poesia € que a tensdo permanente entre
2 ideia e a concretizacdo no poema
como que se resolverd a partir de 1881
Agora, na obra, vamos encontrar um
equilibrio extraordindrio entre a

ideagio, comandada pela contensio, e a
irrupgio das linhas de fuga {(os textos
organicos, fechados incorporam a
laténeia fulgurante, a fantasia, o sonho).
Embrionariamente sempre existiu esta
tensdo entre a ordem € a fuga, tensio
que a partir de Memdrias Postumas
encontra uma saida, longe dos muros
da chacara. A saida serd
consubstanciada na poética do
fragmentirio e da sugestio.

A dobra, o motivema, o ritornello
esplendem numa obra que nunca perde
o sentido do fechamento composicional,
onde, como afirmou Auguste Meyer,
“toda a trepidaciio acaba marcando
passo”, Impdem-se 65 pequenos
quadros, coincidentes com capitulos de
curto fdlego, em que a poesia se
manifesta liberta, quadros tantas vezes
isoldveis, ao modo dos Petils poémes en
prose de Charles Baudelaire.

A flor, esse estilerna mais ou menos
estafado nas poéticas romanticas, surge
na poesia machadiana, sobretudo naos
livros publicados antes de Qcideniais,
com uma insisténcia esperavel. A
chicara & espago reservado 2 prosa,
Apenas a encontramos num belo poema
ndo integrado em nenhuma celectines,
texto intitnlado justamente “Metalisica
das rosas” (publicado na Gazela
Literdria de 1 de Dezembro de 1883).
Espécie de apdloge, este “poema em
prosa” (termos com que Machado se
havia referido, em 1866, a Iracenia)
condensa tudo o que representa a
concretizacio da ideia de poesia em
Machado. Af se did o encontro com a
poesia, no mesmo plano ou na mesma
l6gica da captacic da novidade dos
romances da segunda fase, muito
concretamente nNo romance que
inaugura essa mudanca. E recorde-se
aqui, em Memdorias Postumas, as
emblemadticas variaches em torno da
metifora da flor. A metdfora como que
¢ gerada pela intencionalidade
programatica. O proprio narrador
comega por se auto-referir como a flor
que nasce do estrume que € a familia, a
flor € agora z flor amarela da
hipocondria, a flor da moita, a flor do
pantano, as flores de antanho. ..

Na “Metafisica das Rosas”revisita-se a
fabula da criacio:

No principio era o Jardineiro. E o
Jardineivo criou as Rosas. E tendo
criado as Rosas, criou a chicara e 0
Jardim, com todas as coisas qite neles
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vivem para gldria e contemplagdo das
Rosas.

O criador revé o processo da criagio,
Metaforiza-se, nessa revisio, o ideal
estético da beleza orginica, o
entendimento da obra como organismo
auténomo. Implica-se na metifora uma
totaliza¢do, mas agora uma totalizacio
insuflada de verdadeira vida:

Elas brilham, elas cheiram, elas ddo as
cores mais lindas da terra. Sem elas
nada haveria na terra, nem o sol, nem o
Jjardim, nem a chdcara, nem os venltos,
nem as chuvas, nem os nem os bomens,
nem as mulberes, nada mais do gue o
Jardineiro, que as tirou do seu cérebro
porque elas sdo os pensamentos do

Jardineiro, desabrochadas no ar e
postas na terra, criada para elas e para
gléria delas. Grande é o Jardineiro!
Grande e eterno € o pai sublime das
rosas sublimes.

O que sobreleva nio € o momento
Gnico das estrelas (flores) caidas, mas
sim a eternizacio desse momento pela
via dialéctica da superag¢do, como na
obra machadiana, que procede com o
método e com as regras da razdo (as
flores siao os pensamentos do
Jardineiro). A for¢a poética emerge e
vem vivificar (desordenar), mas sem
perturbar a unidade essencial. Dai a sua
modernidade incomparavel: a
dissonincia dentro da harmonia.



