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' Comunicagao apresentuda ao 1T
{ongresso Portugués de Lileratura
Brasileira.

LCE Alvare Manuel Machado,

“Repensando g Literaura Comparac:

imugelogia ¢ Fstudes Culurals™, in
3o Ocidente co Griente = Mitos,
Inegens, Modefos, Lishox, Ed.
Presenga, 2003, pp. 37/66.

2 Antonio Candido, “No comego
et de fato o Verbo™, In edigho
critica de A Prixdo sepunds G 1.
coordenada por Benedito Nunes,
Floriandpolis, Hditorn da UPSC, 1985,
pi. XV,

Pelas veredas invias da Literatura
Comparada encaminharei esta minha
breve comunicacio. Mas em qgue
sertido, se actualmente a Literatura
Comparada € (como eu propric sugeri
numa comunicagio ao Glimo congresso
da Associagio Portuguesa de Literatura
Comparada, realizado na Universidade
de Evora em 2001%) tude e nada?... No
sentido de uma certa recepgio literdria
de determinada ficgio brasileira pos-
regionalista em Portugal desde os anos
80 e de uma intertextualidade por ela
desencadeada que sobreviveu a todas
as experiéncias mais ou menos pos-
modernisias, implicando inclusivamente
leituras de modelos literdrios europeus
COIMUnNS.

Assim, proponho-me aproximar (dizer
comparar tornou-se possiddnio, ou
melhor, na giria brasileira, cafona..) a
obra de Teolinda Gerszo da obra de
Clarice Lispector. Ou seja: tragar
paralelismos intertextuais que ambas
proporcionam, creio, a partir dum
género especifico gque tem sido
ciclicamente renovado: o conto, Ou
mais exactamente; lentar encontrar
vestigios intertextuais da Clarice
Lispector de Lagos de familia no mais
recente livro de contos de Teolinda
Gersio, Historias de ver e andar,
publicado em 2002, isso a partir de
leituras comuns (Dostoievski, primeiro
romantismo alemio, por exemplo} e
duma aute-ironia cristalizada no conio
que, em Gltima andlise, se enraiza no

=itnras e sobrevivéncias intertextuais: Clarice Lispector em Teolinda Gersaoc”
Alvaro Manuel Machado

modelo supremo de Machado de Assis.

1. Narcisismo como “alegria de ser”,
Rapidamente, comecemos por
enquadrar a obra das duas autoras nas
respectivas histérias literarias a partir
duma perspectiva comparativista.
Clarice Lispector, desde o seu primeiro
livio de  fic¢iio, Perto do coragdo
selvagem (1944), foi, como disse
Antonic Candido, “um choque, cuja
influéncia caminhou lentamente, a
medida gue a propria literatura
brasileira se desprendia das suas
matrizes mais contigentes, como o
regionalismo, a obsessio imediata com
os “problemas” socials e pessoais, para
entrar numa fase de consciéncia estética
generalizada”,

Como eu proprio tive a oportunidade
de dizer, j nessa altura adoptando um
enfoque comparativista, num longinquo
rexto publicado em Paris, no Magazine
Littéraire (nimero de Junho de 1970),
precisamente intitulado “Clarice
Lispector et Vinvention du langage”,
Clarice é um “milagre” de invencao da
linguagem, tornando-se quase
impossivel descobrir os seus modelos
literdrios, quer nacionais quer
estrangeiros. A tentagio de procurar
pistas na propria literatura brasileira (a
mais impostante dessas pistas sendo,
sem divida, sobretudo no gue diz
respeilo ao conto, a de Machado de
Assis) € evidentemente grande. Alids,
quantc a modelos estrangeiros, hi na
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sua obra, inclusivamente em
depcimentos, textos memorialfsticos, ou
cronicas, referéncias concretas e
significativas a, para referir apenas
escrifores europeus, Dostoievski,
Herman Hesse, Kafka, Proust ou
Katherine Mansfield, entre outros.
Todavia, resta sempre, em qualquer
texto ficcional de Clarice, uma zona
obscura dessa tal “invencio de
linguagem”, reflectindo um itinerario
interior tematicamente obsessiva, uma
espécie de narcisismo abismdtico. No
seu livro de colectinea pdéstuma de
textos diversificados, publicados ao
sibado no Jornal do Brasil, entre 1967
¢ 1973, intitulado A descoberta do
Mundo {1984), Clarice fala de
narcisismo como “alegria de ser * ;
Olher-se ao espelho e dizer-se
deslumbrada : Como sou misteriosa. Sou
tdo delicada e forte. E a curva dos ldbios
manteve a inocéncia. [...J A isto se
chamaria talvez de narcisismo, mas eu
chamaria de : alegria de ser. Alegria de
encontrar na figura exterior os ecos da

Sfigura interna : ab, entdo é verdade que

et NAo me imaginel, e existo

Talvez seja esse narcisismo como
“alegria de ser” o elemento
fundamental da originalidade da
narrativa de Clarice Lispector desde
Perto do coragdo selvagem, projectando
no mais mitido quotidiano aquilo a que
ela chama “brincar de pensar” (com
ideias e rambém, simultaneamente, com
inesperadas imagens), sendo que “as
vezes comeca-se a brincar de pensar, e
eis que inesperadamente o brinquedo é
que comega a brincar connosco™ E
458im a escritora se vé a si propria
dividida entre pensar e sentir, levando a
um extremo de tensio da escrita o
sentido secreto da linguagem ao tentar
exprimir o mistéric do ser e a sua
fragmenta¢io perante o real quotidiano,
Ora, como luminosamenie diz Eduardo
Portella, “esse “sentido secreto” s6 se da
por inteiro ac nivel do siléncio. Nio a
mudez opaca e doente, porém a forma
dilacerada do grito. E preciso que se
ouga o grito cindido no interior do
siléncio; que se perceba o destino
sisifianc da palavra™.

Estas reflexdes de cardcter tedrico geral
sobre Clarice Lispector poderiam,
curiosamente, ser aplicadas também ao
processo de criagio da linguagem
ficcional de Teolinda Gersio desde o
seu primeiro romance, intitilado
precisamente O siléncio. Publicado em

1981, este romance abre caminho a uma
complexa deriva da linguagem e do
pensamento. Essa deriva, s€, por um
lado, inclui elementos concretes de
reflexdo sobre a condigio feminina em
Portugal, sobre a prépria “educagio
sentimental” da muiher, desde o tempo
sombrio da ditadura salazarista até ao
do “mundo eficiente, de siléncio total,
em que ninguém fala mais com
ninguém” da sociedade poriuguesa
vagamente tecnocrata dos ancs 80, por
outro lado, e sobretudo, abisma-se na
anggstia da incomunicabilidade em
geral, entre realidade quotidiana e o
brusco salio para o sonhio

E eniao ela abrivia a janela e deixaria
enirar 0 mar, 05 MONSIros, as mecidsads,
as sereias, e seria ela propria monstro,
serefa, mecdisa, abracando-o com s
seus mil bracos e levando-o consigo para
a profundidade do mar . [.. ] comecaria
a falar e iria abrindo brechas na
perfeigdo ficticia das coisas, e defxaria
entrar subitamernte a angtisiia

No romance seguinte, Paisagem com
nuilher e mar ao fundo, um ano depois,
Teolinda Gersao retoma esse siléncio,
atravessado subitamente por momentos
epifinicos, fragmentos de revelagio do
eu NUM [empo € NUImn ESpPago
predominantemente abstractos, muito
semelhantes aos da ficgio de Clarice
Lispector desde Perto do coracdo
selvagem:

{...] $0 se possuem as coisas, os corpos, o
seu proprio corpo, fragmentariameriie, e
é-se sempre apenas dividido, cindido, a
uma enorme distdncia de si proprio e do
mundo.’

Desses dois primeiros romances até i
colectinea de contos Histdrias de ver e
andar, publicada hd um ano, hi todo
um extraordindrio percurso de
ficcionista impossivel de analisar aqui,
tempo, portanto, de nos determos na
comparagic especifica entre as duas
colectineas de contos : Lacos de familia
de Clarice Lispector e Hisidrias de ver ¢
andar de Teolinda Gersdo.

2. A arte do conio: o fulgor do instante
Para além do que ja foi dito como
pressupostos tedricos gerais, situando a
obra das duas escritoras nas respectivas
historias literdrias dos dois paises, talvez
seja oportuno lembrar que em ambas o
género conto ¢ cultivado em [ases
diferentes mas revela-se igualmente
fundamental e ndo acessorio. Assim,
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Clarice publica contos desde 1952
(Alguns cortos), culminando com Lagos
de familia (1960) ¢ indo até 2
colectinea pdstuma Onde estivestes de
noite (1980). Teolinda Gersio, pelo
contrario, sO publica contos numa fase
recentissima, ou seja, desde ha um ano,
embora fd tivesse publicado duas
narrativas {assim as designou)
relativamente breves, Os teclados, 1999
e Os anjos, 2000, esta Ultima reunida,
em 2003, com uma outra inédita, “O
mensageiro”, ¢ o conto *A veiha” (de
Historias de ver e andar) em O
mensageire e outras histérias com anjos.
Todavia, tal como Clarice Lispector
desde Perto do coracdo selvagem,
Teclinda Gersdo cultiva desde o inicio
wma escrita essencialmente metaférica,
feita daquilo a que Jean-Yves Tadié, ao
definir a narrativa poética, atravessada
por uma “avalanche d'images” [quil
accable l'objet qu'il s'agissait au dépast
de décrire”, considera a “métaphore
filée™®, eliminando fodo o pitoresco
descritivo.

Assim, o conto surge naturalmente para
ambas, embora em [ases dilerentes das
suas obras, comoe um género
particularmente propicio 3 pritica duma
técnica de narragio introspectiva (sem
psicologismos faceis, entenda-se) e
essencialmente fragmentiria, cultivando
um sentido do mistério inserido no
simpiles fuir quotidiano do tempo. De
facto, nesse género que ja Machado de
Assis, em 1873, considerava “dificil a
despeito da sua aparente facilidade”,
sendo que “essa mesma aparéncia lhe
faz mal™, quer Clarice Lispector quer
Teolinda Gersac exploram elementos
temdticos estruturantes muito parecidos
- a “espuma dos dias” {(como diria Boris
Vian), ou seja, esse estranho e recdndito
fulgor do instante quase inapreensivel
que, repentinamente, irrompe no
interior da rotina quotidiana, sobretudo
a familiar; a condi¢do feminina, revelada
no interior da complexa e contraditdria
condicio humana; a morte (ou o seu
prentincio) como descoberta, em
sobressalio, de dor e redenciio; o sonho
como subito apele do mistério
iranscendente no interior do viver mais
banal. Todos estes elementos
estruturantes partem, alids, duma
espécie de brusca consciéneia, no
quotidiano, da violenta pulsacio da
vida, dos objectos, do corpa, do
mundo, que a palavra tenta
desesperadamente exprimir. Como se

depreende, por exemplo, através desta
passagem do conto “Amor”, de Lacos de
Sfamilic:

Assim chegaria a noite, com sua
tranquila vibracdo, De manbhd
acordaria aureolada pelos calmos
deveres. Encontrava os moveis de novo
empoeirados e sujos, cono se voltassem
arrependidos. Quanto a ela mesma,
Jazia obscuramente parte das raizes
negras e suaves do mundo.

Ou, pard COMpPAararmos, como se poderd
ver ja através desta passagem de O
siléncio de Teolinda Gersio:

Penetrava na casa, no calor da casa, na
armosfera familiar que se espalhava.
como um segredo mal guardado. apenas
abria a porta [..]. [...] ndo precisava
sequer de corver ao encontro do mindo.
porque eva ele que vinba de repenie em
direccdo a ela, como wma bola de vidro
destizando.

Na evidente impossibilidade de, em o
pouco tempo, analisar em pormenor os
paralelismos possivels entre Lagos de
Jamilia e Historias de ver e andar,
escolhi, do livro de Clarice, o conto
“Uma galinha” e da colectanea de
contos de Teolinda Gersio o conto “As
laranjas”. A opgio, enire outras
possiveis, tem a ver, antes de mais, com
o sentido epifinico exemplar de ambos
no conjunto dos contos : exploracio,
em menos de quatro pdginas, de uma
situacie familiar banal alterada por um
elemento que, subitamente, desencadeia
todo um complexo processo de
estranheza e ruptura, embora, na
aparéncia, tudo, no final das duas
histérias, volte ao normal.

“Uma galinha” comeca, simplesmente,
por situar 4 narrativa num tempo sem
tempo, devido precisamente 3 sua
rotineira repeti¢io na vida familiar
comum: “Era uma galinha de domingo.”
I a surpresa acorrida quando a galinha,
que seria normalmente morta ¢ comida,
foge para o terraco do vizinho e di um
salto para o telhado, deixando a familia
“consternada” a ver “c almogo junto de
uma chaminé”, é ¢ cerne de toda a
acgdo, enire 0 cdmico € a trigica
revelacio da morte. Essa morte
anunciada que, claro, nio &, nio serd
30 a da galinha, pois, na verdade, a
morte da galinha, num demingo como
tantos ouires, prenuncia a prépria morie
dos diferenies membros da familia, O
ponto culminante do conto € atingido
quando a galinha, enfim apanhada,
inesperadamente, pde um ovo, senta-se

43



12 Bd. cit, pp. 27-29.

g, cit, pp. 07-70

1 Eduarde B Coutinho,
“Reconfigurando identidades
Literaura Comparada em iempos
p{'}s-mécninis na América Lating”, in
Floresta encantada, Nowus caminbos
da Liforatire Compeerada, org. de

Helena Buescu, Jodo Ferreisn Duane,

Manel Gusmao, Lishoa, Publicaedes
Dom Quixaie, 2081, no 322

46

sobre ele e assim fica, “abotoando e
desabotoando os olhos”. A simples e
essencial realidade da galinha a por um
ovo (“niio era nada, era uma galinha™),
leva a familia 2 poupé-la, tornando-a “a
rainha da casa”, que “lusa] suas duas
capacidades: a da apatia e a do
sobressalto”. Isto tudo até que (final
portentose do conto, numa sé linha)
“urn dia mataram-na, comeram-na e
passaram-se anos’iL

O principal elemento temitico comum
deste conto de Clarice com o conto “As
laranjas” de Teolinda Gersio é que em
ambos, num Unico dia, se desencadeia
a estranheza no interior da vida banal
cduma familia e também em ambos,
depois do moemento epifinico, a vida
retoma (aparentemente, claro) 4 sua
normalidade de lodos os dias. Trata-se
aqui da histdria duma paixiio do pai
quande era jovem, uma antiga
namorada “de quem as vezes se falava”
em casa, ou antes, de quem a mie
falava “para dar as filhas um exemplo a
nac seguir’, pois ela fora “oferecida e
descarada”. E “durante muito tempo a
histéria da namorada manteve-se como
a mie contava. Até que um dia,
passados muitos anos, “a namorada
irrompeu ne quetidiano : esbarrou na
rua com o pai, que voltava das compras
com & mie, € se preparava para entrar
em casa”. Depois de a antiga namorada
do pal ter apresentado o seu marido, a
mie convida-os, namralmente, a entrar
em casa, festejam em familia o encontro
duma maneira muito ¢ivilizada e, para o
celebrarem condignamente a antiga
namorada e o seu maridoe mandam-thes,
cuas horas depois, laranjas duma quinta
que tinham ali perto. Sabemos, no final,
que, anos depois de essa anliga
namorada ter entrado e saido da vida
deles “como um relimpago”, o casal se
separa, Mas, aparentemente, nesse dia,
nesse encontro inesperado, nada

acontece “para além de comerem as
laranjas”.13

Concluamos, por evidente falta de
tempo para mais rigorosa € ampla
andlise.

Neste breve esbogo de comparagio a
nivel dum género especifico, o conto, ©
que talvez figue €, sobretudo, uma
hipétese de intertextualidade reveladora
da recepgio dum modelo literirio, o de
Clarice Lispector em Teolinda Gersao.
Note-se que seria interessante,
ampliando a andlise em termaos
estritamente comparativistas, estudar a
recepgio de Clarice Lispector em
Portugal, relevante sobretudo a partir
dos anos 80, precisamente quando
Teolinda Gersao se revela como
ficcionista.

Mas para ld dessa questio tedrica geral,
o importante serd determinar até que
ponto essa recepciio exprime uma
inversio de valores do modelo
tradicional, sem esquecer, todavia,
elementos comuns de influéncia
europeus. Como muito pertinazmente
observa Eduardo Coutinho:

«Nic basta, come se poderia supor,
inverter a escala de valores do modelo
tradicional para deslocar-se o seu teor
etnocentrista, pois o referencial neste
processo antitético continua sendo o
elemento europeu. £ preciso ir mais
além: desconstruir o préprio modelo, ou
melhor, desestruturar o sistema
hierdrquico sobre o qual ele se havia
erigido.i4

Ou seja, neste caso preciso: pastindo do
modelo inicial de Machado de Assis
para o conto brasileiro mas incluinde
igualmente modelos europeus, &
necessirio avaliar o sentido que essa
intertextualidade tem, através de duas
escritoras contemporianeas, numa
relacio viva e constante enire a
Hreratura brasileira e a literatura
poriuguesa.



