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Introducio

A primeira viagem de Vasco da Gama 2 India, pelo que
representou no ambiente sécio-politico-econémico e cultural
da época, desenhou-se claramente como uma potencial gera-
dora de mitos, além de ter indubitavelmente sido um funda-
mental motor de modificacdo de costumes, saberes e menta-
lidades. Um Roteiro da viagem, escrito por um dos seus
participantes’, deixa um ponto objectivo de partida, quer para
estudiosos, interessados apenas nas vicissitudes do percurso,
quer para poetas ou prosadores, que dele queiram tirar
elementos para explicar o fenémeno criado no inconsciente
colectivo nacional. Se Jodo de Barros, nas Décadas®, apre-
senta um historial ndo s6 da viagem, mas também da per-
manéncia portuguesa na india, com seus problemas adminis-
trativos e militares, Camdes, em 1572, ao publicar Os Lusiadas,
abre caminho 2 estruturagio de um mito que ultrapassa a
simples descoberta, para favorecer a criacdo de uma ideologia
baseada na grandeza inigualdvel do povo portugués. A pré-
pria inclusio da mitologia, inquestionavelmente ao gosto da
época, funciona de molde a atribuir qualquer contratempo
a intromissio de deuses adversos, como Baco, ndo aparecen-
do nunca os portugueses como culpados de menor prudén-

' Cf, Roteiro da Primeira Viagem de Vasco da Gama, Apresentacio e
notas de Neves f\guas, Lisboa, Publicaces Euroa-América, 1987.

? Jodo de Barros, Décadas, selecgio, preficio e notas de Anténio Baido,
Lisboa, Livr. 84 da Costa Ed., 4 vols, 1982 e 1983.

9



cia ou amedrontados por qualquer fenémeno natural. Se
medos hd é porque os deuses do Olimpo assim o deter-
minaram, & se a chegada a India é bem sucedida ¢ porque
Vénus nunca abandonou a frota. Tal contexto acentua o ca-
rdcter épico da narrativa, retirando aos marinheiros € seus
comandantes a fragilidade prépria do ser humano.

Uma glorificagdo de tal indole criou um espirito préprio,
propenso a suprir alguma falha do ego nacional, como fol 0 caso
do trauma causado pelo desastre de Alcdcer-Quibir, em 1578, ¢
a consequente perda da independéncia, dois anos depois. Néo
tendo a Restauracfio, em 1640, inaugurado uma época de grande
esplendor, mas de dificuldades que se foram acumulando até ao
desastroso e decadente século XIX, é natural que a memoria do
maior feito da Histéria portuguesa, acrescido com a imortaliza¢ao
que lhe conferiu Camdes, se tenha revelado como material pro-
picio de aproveitamento literdrio, numa época em que o passado
se Tevela tdo importante.

Com efeito, é no inicio do século XIX que o romance
histérico terd uma grande fortuna, devido a variadissimos
fenémenos que vio desde a crise de identidade criada
pela Revolugdo francesa € pelas tendéncias hegemonicas
de Napolio, ao aparecimento do estudo cientifico da His-
t6éria, baseada em documentos e ndo em lendas ou su-
perstiches. Antes de passarmos ao estudo dos romances
que versam a viagem do Gama, convird fazer um parén-
tesis para estabelecer uma definicdo o mais rigorosa pos-
sivel do romance histérico e suas caracteristicas no sé-
culo XIX.

10



O Romance Histirico Tradicional

Walter Scott, naquele que € considerado, pela generalida-
de da critica, como o primeiro romance histérico, acrescenta,
ao titulo Waverley, o seguinte subtitulo: ‘s sixty years since.
O hiato de sessenta anos marcaria assim a distanciacfio suficiente
ndo s6 para criar perspectiva critica, mas também para afastar
o momento da enunciagdo (que idealmente seria também,
grosso modo, o0 da leitura) do tempo em que decorre a ac¢io.
Avrom Fleishman, no seu cldssico estudo sobre o romance
histérico inglés, pde como condi¢do a existéncia de pelo menos
duas geragdes entre a escrita do livro € o momento cronoldgico
do enredo’, acrescentando que € tacitamente aceite a necessi-
dade de haver referéncia a acontecimentos ou pessoas reais
para criar uma certa credibilidade®. E este COmMPIomisso que
permite afirmar a inexisténcia de romances histdricos ante-
riores a Walter Scott, mesmo se a diegese se passa em épocas
recuadas.

* Cf., «Everyone knows what a historical novel is; perhaps that is why
few have volunteered to define it in print. In such a case, the most persuasive
way of defining the subject is not by emphasizing one or more of its ma-
nifest characteristics, for these are so widely assumed that it would be foolhardly
to legislate among them. Most novels set in the past — beyond an arbitrary
number of years, say 40-60 (two generations) — are liable to be considered
historical,(...).», Avrom Fleishman, The English Historical Novel — Walter
Scott to Virginia Woolf, Baltimore and London, The Johns Hopkins Press,
1971, p.3.

4 Cf., idem, p.3: «Regarding substance, there is an unspoken assumnption
that the plot must include a numaber of “historical” events particularly those in the
public shpere (war, politics, economic changes, elc), mingled with and affecting
the personal fortunes of the characters »
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Como deixa antever Harry Shaw, logo nas primeiras
paginas de The Forms of Historical F iction°, 0 TOMAance
histérico pode, a nivel do processo narrativo, néo se afastar
muito dos outros tipos de ficcéo, sendo exactamente a soma de
determinado nimero de ingredientes que lhe conferem carac-
terfsticas inequivocamente distintivas.

“Género hibrido”, chamou-lhe Miche! Vanoosthuyse®, na me-
dida em que é préprio da sua esséncia a conjugacio da ficciona-
Tidade inerente ao romance, e de uma certa “verdade”, apanagio
do discurso da Histéria: «le roman historique ne trouve de légitimité
qu’a étre d’abord substantif ou d’abord adjectif, d’abord “roman”
ou d’abord “historique”. 11 1ui faut &tre “fidele” a 1’histoire ou, au
contraire, Iui faire des infidélités au nom de cet objet supérieur
qu’est Ja poésie.»” Espartilhado assim, entre a liberdade de roman-
cista e as limitagGes do historiador, o autor de romances historicos
devers assumir essa fundamental ambiguidade, visando, através
da representacio de factos objectivos, a respectiva transcendéncia®,

5 Harry Shaw, The Forms of Historical Fiction — Sir Walter Scoit and His -
Sucecessors, Ithaca and London, Cornell University Press, 1983.

6 Cf,, Michel Vanoosthuyse, Le Roman Historique — Mann, Brecht, Diblin,
Paris, PUF, Perspectives Germaniques, 1996: «Les définitions courantes du roman
historique comme genre “batard” ou “hybride” ont leur source dans ce partage
des compétences discursives. Tirant sa raison d’éire de I'effdcement d’une frontiére
gardée avec vigilance et mélant la relation d'événements avérés et répertoriés a
des énoncés non référentialisables, le roman historique est de longue date tenu
pour le fruit d’un accouplement contre-nature ou, & tout le moins, d’un ménage
écartelé entre des désirs centrifuges.»

7 Idem, p.15.

& Cf., idem, pp.16-17: «C’est ainsi que pour certains praticiens ou théoriciens,
le roman historique a pour justification de viser, & travers la représentation des
faits objectifs, une transcendance dont ils sont les reflets.»
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ou entdo, estabelecendo uma relagio metaférica com modelos
arquetipicos’.

Apesar de logo no século XIX terem aparecido estudos
sobre o romance histérico, a verdade é que & J& no presente
século (1937), que € publicado o primeiro grande ensaio sobre
0 género em causa, Refiro-me, evidentemente 3 obra de Georges
Lukacs, Le Roman Historique. Embora fortemente marcada
pela ideologia marxista, o que a torna de certa forma datada,
em alguns aspectos, nfio podemos aludir as caracterfsticas de
textos como os de Scott, Herculano ou Garrett, sem nos valer-
mos dos preciosos ensinamentos de Lukacs. Segundo este autor,
a obra de Scott seria a grande continuadora do romance social
realista do século XVIII, trazendo como inovagdo a pintura de
costumes e de acontecimentos, o caricter dramdtico da accdo
€ a importancia do didlogo. Condigdes sécio-politicas precisas
como a Revolugio Francesa, a ascensiio e queda de Napoledo
ou as convuisdes do inicio do século XIX, contribuiram, de
acordo com o mesmo estudioso, para o aparecimento de um
género romanesco prdprio e que se afasta radicalmente de obras
pretensamente afins do século anterior.

Falando raramente do presente, Scott significa-o atra-
vés da figuragdo literdria de épocas passadas'®, contribuin-

? Cf., idem, p.42 «Cette mise en intrigue n’imite pas 'enchainement des
événements de la réalité historique, mais établit une relation métaphorique avec
ces modeles archétipaux.» .

1 Cf., «Walter Scolt parle trés rarement du présent. Il ne souléve pas dans
ses romans les questions sociales de I’ Angleterre contemporaine, la lutte de clas-
ses entre bourgeoisie et prolétariat qui commence 2 s’intensifier. Dans la mesure
ol il est capable de répondre A ces questions pour Iui-méme, il le fait bar le biais
de la figuration littéraire des plus importantes étapes de toute 1’histoire
d’ Angleterre.», Georges Lukacs, Le Roman Historique, op.cit., p.33.
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do para uma certa faceta didéctica tdo ao gosto dos romanti-
cos. A ideia de que um bom romance histérico ensinava mais
do que um livro de Histdria, preside a grande parte do nosso
século XIX e principio do XX, chegando Herculano a afir-
mar que Walter Scott ou Alfred de Vigny ensinam mais do
que os historiadores: «Quando o caracter dos individuos ou
das nagGes € sufficientemente conhecido, quando 0s monu-
mentos e as tradicdes, e as chronicas desenharam esse carac-
ter com pincel firme, o novelleiro pode ser mais veridico do
que o historiador; porque estd mais habituado a recompor
o coracio do que é morto pelo coragdo do que vive, o génio
do povo que passou pelo do povo que passa. Entdo de um
dicto, ou de muitos dictos elle deduz um pensamento ou
muitos pensamentos, ndo reduzidos 4 lembranga positiva,
nio traduzidos, até materialmente; de um facto ou de mui-
tos Factos deduz um affecto ou muitos affectos, que se nao
revelaram. Esta é a hist6ria intima dos homens que j& ndo
sio: esta é a novella do passado. Quem sabe fazer isto
chama-se Scott, Hugo, ou De Vigny, e vale mais, € conta
mais verdades, que boa meija-dfizia de bons historiado-
res.»!!

Concepgdes semelhantes tem Arnaldo Gama, romancista
da segunda metade de oitocentos, quando afirma que o grande
ptiblico 18 com mais facilidade um romance do gue uma obra

tt Alexandre Herculano, «A Velhice», in Panorama, n°170, 1/8/1840 ¢
Scenas de Um Ano da Minha Vida e Apontamentos de Viagens, coordenacio ¢
prefcio de Vitorino Nemésio, Lishoa, Bertrand, 1934
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cientifica'?. Esta espécie de “ingenuidade” ditou, com certeza,
a observagéo de Tolstoi no posficio de Guerra e Paz, referida
por Gilles Barbedette, em L’Invitation au Mensonge: «Il est
touchant de voir que chez un romancier classique, comme
Tolstoi, la vérité, vers laquelle tout son art tend, n’est jamais
une donnée brute et intangible. L’embarras méme que suscite
ce probléme chez Tolstoi a dicté la savoureuse postface de
Guerre et Paix olt 'auteur explique que les historiens ne savent
pas Ecrire 1"histoire et que souvent ils la déforment par manque
de sources ou de point de vue. Le romancier, conclut-il, est le
véritable historien. (...) La seule naiveté de Tolstof était de
croire que sa vérité romanesque constituait LA vérité histo-
rique.»" Curiosamente, o italiano Alessandro Manzoni, ji em
1850, consegue manter uma distanciacio critica em relagdo ao
carécter didéctico e veridico do romance: «Quante volte & stato
detto, e anche scritto, che i romanzi di Walter Scott erano pit
veri della storia! Ma sono di quelle parole che scappano a un
primo entusiasmo, e non si ripetono pitt dopo una reflessione»'.

2 Cf., «Queria...queria uma novela, um romance histérico, que toda a
gente lesse, que toda a gente quisesse ler; porque enfim, meu caro amigo, estou
convencido que a maneira de ensinar a histéria dqueles que niio se aplicam aos
livros, aqueles cuja profissio os arreda de poder fazer estudos sérios e seguidos, é
0 romanced-la, dialogando-a, e dando vida 4 época, dando vida aos personagens,
dando vida as localidades;(...)», Arnaldo Garmna,Um Motim Hd Cem Anos, Porto,
Livr. Sim@es Lopes de Manuel Barreira Ed., 1949 (1%d., 1861), pp.11-12.

1* Gilles Barbedetie, L’ Invitation au Mensonge- Essat sur le Roman, Pa-
tis, Essais Gallimard, 1989, pp-24-25.

i Alessandro Manzoni, «Del Romanzo Storico e, in genere, de’
componimenti di storia e d’invenzione», Tutte le Opere, Vol. Secondo, Mildo,
Sansoni Ed., 1993. p.1762.
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A intuighio de uma certa falsidade inerente ao discurso da
hist6ria, falsidade que os escritores dos dltimos anos irdo explorar
até & exaustio, ja se faz sentir em autores como Arnaldo Gama
(ele que tanto elogiava o valor didactico do romance histérico) ou
em criticos como Innocencio Fda Silva, na Introdugio a Os Guer-
rilheiros da Morte, de Pinheiro Chagas, antecipando, sem disso
terem consciéncia, a nogio de que o passado s6 nos pode chegar
textualizado, como insiste Linda Hutcheon: «Mas a pedra, a tes-
temunha presencial, é muda, e o historiador s6 tem 0s factos - as
aparéncias - para colher as in-formagdes do passado.»’; «Desde
o Cing-Mars rispido e austero de Alfredo de Vigny, até os heroes
lhanos e galhofeiros de A. Dumas, a historia ha sido folheada e
revolta, vestida e quando Deus quer falsificada de todas as ma-
neiras, sob pretexto de se lhe dar o seu verdadeiro traje.»'®

Antero de Figueiredo, ji no presente século, em 1916 € 1924,
respectivamente, nos Prefdcios a Leonor Teles “Flor de Altura™
e a D). Sebastido, alerta para a precaridade da ciéncia histérica que
varia consoante as opinides e convicgdes dos seus autores'’.

15 Arnaldo Gama, A Ultima Dona de §.Nicolau, Porto, Livr. Tavares
Martins, 1937 (1%d. 1864), p-210.

16 Tnnocencio F.Silva, Introdugdo a Pinheiro Chagas, 0s Guerrilheiros da
Morte, Lisboa Escriptorio da Empresa, 1872, p. XXXIV.

7 Cf. Antero de Figueiredo, Preficio a Leonor Teles “Flor de Altura”,
Paris- Lisboa, Livr. Aillaund ¢ Bertrand e Rio de Janeiro, Livr. Francisco Alves,
1916, p.VIIL : «Todos os historiadores deformam a verdade ao visiond-la atra-
vés dos seus preconceitos criticos» e Preficioa D. Sebastidio, Paris-Lisboa, Livr.
Aillaud e Bertrand, 1924, p.XII: «(...) quanto € precéria a sciéncia da histéria,
quando ela se pde a interpretar factos que ngo viu, e a aplicar-lhes critica impru-
dente, sendo precipitada, que a leva a destruir hoje o que construju ontem, a
negar aqui o que afirmou além, ja por deficiéneia de elementos, j4 por excessiva
sistematizag8o de juizos.»
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Mais ou menos conscientes das potencialidades e das
limitagbes do romance histérico, mesmo se, por vezes, afir-
mam a total veracidade do narrado'®, os diversos cultores do
género vio esbogando, mesmo se ainda incipientemente, uma
teoria que regerd os seus escritos € os de quantos se limitam
a reproduzir a moda literdria, sem veleidades de originalidade
ou inovacdo. Prosper Mérimée, no capitulo VIII, «Dialogue
entre le Lecteur et I’ Auteur», de Chronigue du Régne de Charles
IX, ensaia um didlogo com o leitor onde pde a nu as expecta-
tivas deste em relago ao romance histérico e a forma como,
ironicamente, lhes tenta fugir'®.

Os autores partern, no entanto, de certos pressupostos, como
o de tentar recordar o passado ¢ tornd-lo o mais fiel possivel
(ainda estamos longe da alteracio propositado de fenémenos
antigos, como em alguns casos da metafic¢o historiografica
p6smoderna). E assim que Mérimée, no preficio A obra citada,
escreve: «Il me parait donc évident que les actions des hommes
du seiziéme siecle ne doivent pas 8tre jugées avec nos idées du
dix-neuvi¢me.»”® Na mesma linha de pensamento se situam
romancistas como Rebelo da Silva, Oliveira Martins ou Artur

8 Cf. Alessandro Manzoni, op.cit., p.1761, «Venendo finalmente al
paragone tra I’ assunto comune all’epopea e alla tragedia, e 1’ assunto del romanzo
storico, & facile vedere che la differenza essenziale sta in questo, che il romanzo
storico non prende il soggetto principale dalla storia , per trasformarlo con un
intento poetico, ma I’inventa, come il componimiento dal quale ha preso il nome,
¢ del quale & una nuova forma.»

9 Cf. Prosper Mérimée, Chronique du Régne de Charles IX, Paris,
Charpentier, Librairie-Editeur, 1865, pp.79-82.

% Idem, p.4.
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Lobo d’Avila, mesmo se as suas produgdes tém décadas de
permeio. Na Introducdo a Odio Velho ndo Cansa, Rebelo da
Silva advoga a tentativa de fazer ressurgir o “viver e crer” do
tempo evocado (mesmo se isso nem sempre € possivel): «Em
assumptos historicos, o dever do romance consiste em cunhar
com a verdade mais approximada a expressdo fiel do viver e
crer de Portugal, ou de outra qualquer nagio, n’uma designada
epocha.»?'; Oliveira Martins na Introducio a Febo Moniz de-
monstra igual parecer, e Lobo d’Avila acentua a tentativa de
reconstitui¢do histérica, o mais préxima possivel do momento
cronoldgico narrado: «As personagens filhas da sua imagina-
¢dio, devem ser animadas da vida do tempo, ndo destoando en-
tre as personagens historicas revividas para a ac¢fio romantica,
figuras que, se nio existiram, podiam ter existido n’aquelle
meio.»? Contudo, e apesar desta e de outras chamadas de aten-
cdo, a verdade é que, frequentemente, o autor ndo consegue
escapar a tentagdo de reproduzir nas personagens as suas mais
intimas convicgdes.

Considerando até «o mister de recordar o passado [como]
uma espécie de magistratura moral, (...) uma espécie de sacerdo-
cio»®, Antero de Figueiredo dé voz ao sentir de muitos escritores

2 Rebelo da Silva, Odio Velho rédo Canga, Lisboa, Empresa Lusitana Ed.,
Fed., s/d (1%ed.1848), p.16.

2 Cf. Oliveira Martins, Febo Moniz, Lisboa, Guimares Ed., 1988 (1%d.,
1867), p.43:«Simbolizar, ndo s6 no pensamento geral, como no andamento e
desenlace do enredo, o caricter dominante de uma épocas.

= Artur Lobo d’ Avila, Prefdcio a O Reirade Venturoso, Lisboa, Empreza
Litteraria Fluminense, S/d, Vol.1, p.12.

% Antero de Figueiredo, Preficio a D. Sebastido, pp. XXV-XXVL
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que desde Herculano se empenham em ensinar, deleitando, na
crenga profunda de que a melhor maneira de divulgar os feitos da
nagdo pretérita serd transformar “em arte”, passagens histéricas
mais ou menos conhecidas®.

Todavia, e na impossibilidade de repetir a Histéria, tal
como os historiadores a concebem, os romancistas arrogam-se
o direito de narrar prioritariamente «effetti privati degli avveni-
menti pubblici»®, na convic¢lio de que ao leitor interessam
sobretudo os pequenos incidentes da vida familiar: «Mas encar-
regamo-nos de um improbo e desgostoso trabalho, o de narrar-
mos as pequenas infamias, as pequenas traigdes que macularam
essa grande epocha de 1640.»?” Cabe assim ao narrador, como
Ja anotava Manzoni?, a escolha incondicional da forma de tra-
tar os assuntos e de dar maior ou menor realce aos pormenores,
as anedotas, que constituem a vida privada de qualquer momen-
to histérico, por mais épico e glorioso que se apresente.

O cardcter didactico que parecia obrigatoriamente inerente
ao romance historico, serd abandonado nas ltimas produges,

3 Cf, Antero de Figueiredo, Leonor Teles “Flor de “Altura”, p.-VIL: «Este
livro € ainda, como o meu “D.Pedro e D.Inés”, um trecho de historia posto em
arte(...)».

* Alessandro Manzoni, op.cit., p.1728.

* Pinheiro Chagas, O Juramento da Dugueza, Lisboa, Livr. De Antonio
Maria Pereira, nova edicilo, s/d (1%d., 1873), p.89.

BCL, op.cit, p.1739: «Ma c'e qualcos’altro da fare, e, in un certo senso,
qualcosa di meglio: rappresentare quegli avvenimenti quali avrebbero dovuto
essere, per riuscir pit dilettevoli e pitt meravigliosi. E questa, o poeta, & la tua
parte. A te dunque a fare una nova scelta tra le parti dell’ayvenimento, lasciando
fuori quelle che non servono al tuo intento speciale e pill elevato, e trasformando
comme ti torna meglio quelle che ti torna meglic di conservare;»
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como teremos ocasifio de notar, na dltima parte do presente
estudo.

Continuando com a defini¢iio dos varios ingredientes pre-
sentes no romance histérico tradicional, poderemos referir-nos
agora aos vdrios tipos de personagens. De acordo com Lukacs,
o her6i de Scott é moderado, fleumético e sem grandes con-
vicgdes?. Em Old Mortality, por exemplo, Morton, porque
abriga um antigo companheiro de seu pai, vé-se forcado a
enfileirar nas hostes jacobitas; Redgauntlet, heréi de um ro-
mance homénimo, ignorante da sua origem ¢&, literalmente,
raptado pela familia paterna, acérrima defensora dos ideais
escoceses, € obrigado a lutar por uma causa que lhe ¢ totalmen-
te estranha. De igual modo, a relagdo amorosa, Mesmo S parece
impossivel ou conflituosa, nunca ¢ suficientemente absorvente
a ponto de transtornar o heréi ou de o fazer desviar-se do seu
caminho. Sera esta uma das razdes porque grande maioria dos
romances de Scott terminam bem, exactamente porque as Suds
personagens estio isentas daquele desenfreado grau de paixao
que caracteriza herdis de Herculano, como Eurico ou Vasco®.
A comparagdo quase inevitavel entre Herculano, Garrett, ou
outros, com Scott, torna-se obrigatria, uma vez que durante o

B Cf, «Le “héros” de Scott est toujours un gentleman anglais plus ou
moins médiocre, moyen, Il posséde généralement un certain degré, jarnais éminent,
de sagesse pratique, une certaine fermet€ et une certaine bienséance morale, qui
va méme jusqu’a I’ aptitude au sacrifice de soi, Tnais ne devient jamais une passion
impétueuse, n’est jamais un dévouement enthousiaste  une grande cause.», Le
Roman Historigue, p.33.

0 Eyurico, o Presbitero e O Monge de Cister, respectivamente.
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século passado a sua influéncia foi de tal forma importante
que, como muito bem anota Martin Kuester, em relacdo a li-
teratura canadiana de lingua inglesa®!, existe uma transferéncia
dos modelos scottianos para os problemas locais de cada povo.
Correspondente a um heréi moderado e sem grandes pai-
x0es, a heroina apresenta caracteristicas idénticas, que lhe poupam
tragédias amorosas®. Balzac chega até a afirmar que a he-roina
scottiana € fruto da sua religido: «Obligé de se conformer aux
idées d’un pays essentiellement hypocrite, Walter Scott a été€ faux,
relativement 4 la peinture de la femme, parce que ses modeles
étaient des schismatiques. La femme protestante n’a pas d’idéal.
Elle peut étre chaste, vertueuse; mais son amour sans expansion
sera toujours calme et rangé comme un devoir accompli.»™ Ape-
sar de Balzac apresentar como causa de certos tragos a religido,
a verdade € que algumas das heroinas de Her-culano se aproxi-
mam em mais de um aspecto do modelo acabado de definir, assim
como as heroinas dos romances que iremos tratar, cuja caracteri-
zacdo € frequentemente simplista e sem interesse.
Decorrente desta constatagfio, nfo serd dificil de aceitar
que as personagens secunddrias sejam mais interessantes do

3 Cf. Martin Kuester, Framing Truths — Parodic Structures in Contemporary
English-Canadian Historical Novels, Toronto, London, Buffalo, University of
Toronto Press, 1992.

2 Cf., «(...) toutes les héroines de Walter Scott représentent le méme type
de femme anglaise bourgeoisément correcte, normale, qu’il n’y a pas de place
dans ces romans pour les tragédies et les comédies intéressantes et complexes de
I"amour et du mariage.», Le Roman Historigue, p.35.

3 Honoré de Balzac, «Avant-Proposs, in La Comédie Humaine, Coll.
I'Intégrale, Vol.I, Paris, Seuil, 1965, p.54.

21



que as principais, na linha da epopeia, como defende Lukacs.
Porque o que importa, antes de mais, é apresentar a encarnacio
humana dos tipos histéricos e sociais, das grandes massas™.

A interligacédo diegese e Histdria salda-se, frequentemente,
pela inclusdo de dados rigorosamente histéricos no meio da
intriga. Se Walter Scott usa e abusa da referéncia ac ambiente
histérico em que as suas personagens se movimentam, outro
tanto poderemos dizer de Victor Hugo (Notre Dame de Paris,
Quatrevingi-treize) ou de Alessandro Manzoni (I Promessi
Sposi®). No caso portugués, basta assinalar nomes como os de
Herculano ou Arnaldo Gama (entre os muitos que poderiamos
citar) e lembrar a invasdo dos drabes no séc. VIII (Eurico, o
Presbitero), a politica de D. Jodo I (O Monge de Cister), as
invasdes francesas (O Sargento-Mor de Vilar) ou o motim contra
ainstalacdo da Companhia dos vinhos do Porto (Um Motim Hd
Cem Anos).

Esta caracteristica poder-se-4 até considerar indispensavel
para a existéncia de romance histérico, uma vez que permane-
ce para além das produgSes tradicionais do género. José
Saramago em O Memorial do Convento, a par da hetrodoxa
reconstrugio da época de D. Jodo V, alonga-se em descricdes

¥ Cf., Le Roman Historique e J. Molino, «Qu’est-ce que le Roman
Historique», in Revite d’Histoire Liftéraire de la France, n°2-3, Margo-Junho de
1975.

% Cf., «Il lettore sa che in quell’anno si combatteva per la successione al
ducato di Mantova, del quale, alla morte di Vicenzo Gonzaga, che non aveva
lasciata prole maschile, era entrato in possesso il duca di Nevers suo parente pin
prossimo.», Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, in Tutte le Opere, Vol. Primo,
op. cit., p.656.
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pormenorizadas de costumes e de episédios perfeitamente verifi-
cdveis em qualquer tratado de Histéria; em A Casa do P6,
Fernando Campos narra detalhadamente a vida e hébitos do
Meédio Oriente no séc. XVI, a0 mesmo tempo que nos apre-
senta uma intriga na melhor tradigdo camiliana; outros exem-
plos poderiam ser apresentados, mas tornariam a enumeracio
tdo fastidiosa quanto iniitil.

Reconstruindo assim uma época através dos seus fragmentos
textualizados, os autores vio-se movimentando entre personagens
referenciais e personagens inventadas, dando primazia a umas ou
a outras consoante as suas convicgdes. Scott usa, regra geral, per-
sonagens inventadas nos papéis de primeiro plano®, da mesma
forma que Herculano (se exceptuarmos o caso das Lendas e Nar-
rafivas). Pelo contririo, Alfred de Vigny, em Réflexions sur la
Vérité dans I'Art, texto que precede o romance Cing-Mars, advo-
ga a presenca de personagens histéricos no papel de herdis ou
heroinas: «(...)je crus aussi ne pas devoir imiter les étrangers, qui,
dans Jeurs tableaux, montrent & peine & I’horizon les hommes
dominants de leur histoire; je plagai les ndtres sur le devant de la
scene, je les fis principaux acteurs de cette tragédie (...)»¥. De
igual modo, autores como Lobo d’Avila e outros também usam
como herdis e heroinas dos seus romances figuras de reis e rai-
nhas, colocanco-os a0 mesmo nivel das personagens inventadas.

* Cf., «Dans Ies romans les plus importants de Scott, ce sont des personnages
historiquement inconnus, semi-historiques ou absolument non historiques qui
Jjouent ce réle de premier plan.», Le Roman Historigue, p.39.

7 Alfred de Vigny, «Réflexions sur la Vérité dans I'Art», in Cing-Mars,
Paris, Le Livre de Poche, 1970, p.23 (1%d., 1827).
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A utilizacdio ou nio de personagens referenciais no pri-
meiro plano acarreta modificagbes substanciais na concepgao
da narrativa. Marguerite Yourcenar, em nota ac romance
L’Oeuvre au Noir, estabelece com muita clareza a diferenga
existente ao mostrar que, se para a construgdo de uma perso-
nagem histérica, o autor tem de estudar os documentos exis-
tentes sobre o seu herdi, ao criar uma personagem ficticia terd
de se debrugar sobre os factos ¢ as datas da vida passada®.

Todavia, ao romance histérico (ao tradicional, pelo me-
nos) ndo interessa a repeticdo de grandes acontecimentos his-
téricos, mas uma espécie de ressurrei¢io poética dos seres
humanos que deles fizeram parte. Lukacs reitera esta ideia,
chamando a atencfo para a forga dramética que um autor pode
imprimir a uma situagdo determinada®, como € o caso de
Herculano, em «O Bispo Negro»: «O principe de Portugal,

3 (Cf,, «Mucho més aun que la libre recreacion de un personaje real que ha
dejado su huella en la historia — como el emperador Adriano —, la invencién de
un personaje “histérico”, como el de Zendn, parece poder prescindir de datos y
comprobantes. De hecho, las dos trayectorias sorn muy parecidas en muchos puntos.
En el primer caso, ¢l novelista, para tratar de representar al personaje en toda su
amplitud, deber estudiar con apasionada minucia los documentos histéricos exis-
tentes sobre su héroe, tal como lo establecid la tradicién. En el segundo caso, para
dar a su personaje ficticio esa realidad histérica, condicionada por el tiempo y el
lugar, v a falta de la cual “la novela histérica” no es mds que un baile de disfraces,
bien logrado o no, el novelista s6lo puede contar con los hechos y fechas de la
vida pasada, es decir, con la misma Historia.», Marguerite Yourcenar, Opus Nigruin,
trad, castelhana de Emma Calatayud, Madrid, Alfaguara, 1995 (1%ed., 1974),
Pp.367-368.

3 Cf., «J] n’importe donc pas dans le roman historique de répéter le récit
des grands événements historiques, mais de ressusciter poétiquement les étres
humains gui ont figuré dans ces événements.», Le Roman Historique, pp43-44.
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Affonso Hemfiques, depois de uma revolugio feliz, tinha arran-
cado o poder das mios de sua mée. Se a historia se contenta
com o triste espectaculo do filho condemnando ao exilio aquella
que o gerou, a tradicdo carrega as tinctas do quadro, pintan-
do-nos a desditosa viuva do conde Henrique a arrastar grilhdes no
fundo de um calabougo. A historia ¢ verdadeira, a tradicdo vero-
simil; e o verosimil é o que importa ao que busca as lendas da
patria»®.

A diferenca entre o verdadeiro e o verosimil tem preocu-
pado guantos, sobretudo no século passado e no inicio deste
século, se dedicaram a ressurreicio dos tempos idos. Desde
Walter Scott, o ¢riador do género, até intimeros romancistas
portugueses, sdo frequentes as atestacOes de veracidade, que
passam pelo artificio de se colocarem como simples editores
de textos escritos ou contados por outrem, até & afirmacio da
descoberta de manuscritos sé por eles lobrigados, como € o
caso de Herculano na nota final a O Monge de Cister: «historia
tirada de um manuscripto que sé eu vi, o que lhe da certo
perfume de sancto mysterio»*'. Femando Castelo-Branco, na
Nota Preliminar, a O Regicida, de Camilo Castelo Branco,
aponta como caracteristico deste autor o «aparecerem COITO-
borados documentalmente, por forma cuidadosa e minu-
ciosa, certos pormenores, por vezes de interesse e importancia

% Alexandre Herculano, «O Bispo Negro», in Lenduas ¢ Narrativas, Lis-
boa, Bertrand e Rio de Janeiro, S.Paulo, Belo Horizonte, Livr. Francisco Alves, s/
d, Tome I, p.58.

4 Alexandre Herculana, O Monge de Cister, Lisboa, Livr. Bertrand, 23%d.,
s/d (1%d., 1848), Tomo II, p.380.
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minimos»*, para que depois se possa efabular e inventar
vontade.

Nao podendo ser o enredo sempre verdadeiro, tenta-se que
seja pelo menos verosimil («Antes da morte de Francisco
Cardoso algum tanto phantaziei, tentando sempre que a fabula
fosse verosimil»*), assumindo o escritor, entdo directamente o
importante papel da invencdo no universo romanesco: «Mas
porque ndo procuraram os vencidos amparar-se dentro dos fortes
muros e torres do castello de Guimardes? E o que nos diz a
historia? Pouco importa: di-lo-hemos nés.»*

Herculano, Rebelo da Silva e outros afirmam, frequente-
mente, de um modo inequivoco a total invencio dos seus tex-
tos: «E, por isso mesmo que sobre ela pesava o mysterio, a
imaginacio vinha ahi supprir a historia.»*; «Dentro dos mesmos
ciclos usarei amplamente das imunidades do romance, e de
tbdas as liberdades da invengo.»*

O passado funciona assim como pré-histéria do presente,
lugar onde se encarnam as verdades religiosas e as intemporais
paixdes humanas*’. Tal afirmacfo acarreta necessariamente con-

# Fernando Castelo-Branco, Nota preliminar a Q Regicida, Lisboa, Par-
ceria, Antdnio Maria Pereira, 7ed., 1965 (1%d., 1874), p.13.

A .F.Barata, Um Duello nas Sombras ou D). Francisco Manuel de Mello,
S. Paulo, Brasil, 1905, p.87.

“ Alexandre Herculano, O Bebo, Lisboa, Livr. Bertrand, 24%d., s/d (1%d.,
no Parorama, 1843, em livro, 1871), pp,277-278.

4 Alexandre Herculano, Eurice o Presbytero, Lisboa, Livr, Bertrand e Rio
de Janeiro, S. Paulo, Belo Horizonte, Livr. Francisco Alves, s/d (1%ed., 1844), p-X

“ Rebelo da Silva, Contos e Lendas, Porto, Livr. Civilizagio, s/d (1%d.,
1860), p.182.

1 Cf., Batbara Foley, Telling the Truth — The Theory and Practice of
Documentary Fiction, lthaca and London, Cornell University Press, 1986, p.162,
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digdes proprias que presidem ao romance histérico tradicional,
e que vao desde a inclusio de marginais, até & tentativa de ndo
modernizar a psicologia das personagens, de nio conservar
arcaismos incompreensiveis e de aceitar um anacronismo ne-
Cessario.

Lukacs € Molino chamam a atencéio para a importincia
dos marginais em Scott, como bobos,loucos ou fora-da-lei
(Ivanhoe). Nas obras de Alexandre Herculano, o bobo (O Bobo
ou O Monge de Cister) tem papel determinante, assim como
os fora-da-lei em alguns romances de Arnaldo Gama ou os
marinheiros no livro de Pinheiro Chagas, de que iremos tratar.
No entanto, estes marginais, além de terem inegdvel papel nas
tramas que se desenrolam, nfo sdo nunca personagens princi-
pais (funcionam antes como embraiadoras) e, muito menos
condicionam a focalizago do narrado. A afirmacio de Mérimée,
em 1829, no Preficio da sua Chronigue du Regne de Charles
IX, parece nio ter tido grande eco até a actualidade: «(...)je
donnerais volontiers Thucydide pour des mémoires d’Aspasie
ou d’un esclave de Périclés»*. Pinheiro Chagas, em A Mdsca-
ra Vermelha, revela a consciéncia da parcialidade existente no
discurso oficial da Histéria: «Assim como a musa tragica se
envergonhava de fazer figurar no theatro os infortunios bur-
guezes, e ndo calgava o cothurno classico senéo para interessar
os espectadores pelas desgracas dos grandes, assim tambem a
historia ndo se dignava occupar-se da vida e gestos, e muito

“ Prosper Mérimée, Chronique du Régne de Charles IX, Paris, Charpentier,
Libriarie-Editeur, 1865 (1%d., 1829), p.3.
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menos ainda da morte dolorosa d’essa plebe vil que tumultu-
ava na sombra.»®

Na ficciio das dltimas décadas, os marginais assumem
um papel diferente, embora néo menos importante - a focali-
zacdo é-lhes, por vezes, atribuida, modificando o sentido
canénico da Histéria. Além do Maar, de Miguel Medina € um
bom exemplo, ao narrar a viagem de Vasco da Gama do ponto
de vista dos marinheiros e dos degredados.

A ndo modernizacio da psicologia das personagens si-
tua-se na linha da fidelidade ao narrado, na pretenséo de recons-
truir o0 mais fielmente possivel o passado evocado. No entanto,
é sabido que muitos romancistas histéricos do primeiro periodo
ndo conseguem fugir & caracterizacdo das suas personagens
como heréis roménticos, independentemente do tempo em que
se desenrola a acgfo. Herculano ¢ Rebelo da Silva sdo disso
exemplo. Este ultimo, todavia, € bem consciente dessa tenta-
¢do, 0 que o leva a escrever num texto de Confos e Lendas:

«Nos quadros da meia idade o maior perigo consiste em
se lhes errar a expresséo, atribuindo s paixdes e sentimentos,
linguagem e caracter que lhes foram desconhecidos, e que
transportam a ac¢io para anos muito posteriores.

H4 um certo verniz moderno, que € mortal para as cenas
antigas, porque as retinge, desfeia e desmente a cada mo-
mento.»*

9 Pinheiro Chagas, A Mdscara Vermelha, Lisboa, Livr.de Antonio Maria
Pereira, Nova edigfo, s/d (1%d., 1873), p.197.
% Rehelo da Silva, Contos e Lendas, p.340.
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Teoricamente a uma no modernizagio da psicologia de-
veria corresponder uma ndo modernizago da linguagem. Con-
tudo, tal pratica levaria inevitavelmente a incompreensio de
grande parte do piiblico, pelo que Scott, logo no inicio de fva-
nhoe, se escusa de ndo usar o anglo-saxdo e o normando: «The
dialogue which they maintained between them was carried on
in Anglo-saxon, which, as we said before, was universally
spoken by the inferior classes, excepting the Norman soldiers
and the immediate personal dependants of the great feudal
nobles. But to give their conversation in the original would
convey but little information to the modern reader, for whose
benefit we beg to offer the following translation.»”! E também
como uma espécie de tradugdo, embora isso ndo seja explici-
tamente dito, que textos como Eurico, o Presbitero ou O Alcaide
de Santarém nos sio apresentados.

Em alguns romances h4 até a referéncia explicita de que
se moderniza a linguagem para facilitar a compreensdo do leitor:

«O verdadeiro espirito dos séculos escapa a rede de apa-
nhar vocabulos dos copistas.

E a razio porque este romance é escripto e falado na lin-
gua de hoje, e nfo torcido por torniquete quinhentista. A historia
reside nas cousas.»%;

«N3o tentimos nem por sombras ressuscitar a linguagem
do século XVI. Essas ressurreicdes dédo ao fallar dos persona-

51 Walter Scott, Ivanhoe, Londres, Penguin Classics, 1986 (1%d.
1819), p.13.
52 Rebelo da Silva, Odio Velhe nido Canga, p.16.
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gens um caracter rigido e affectado, mil vezes mais falso do
que a traducgdo da expressdo dos seus pensamentos na lingua
do nosso tempo.»*

Marques Rosa vai mais longe, chegando ao preciosismo
de pbr em nota a linguagem que as personagens teriam usado.
Por exemplo, a frase «Muito lhe quereis» tem a seguinte nota:
«A frase seria ao tempo: Munto lo gueredes»*. Ao longo do
romance, vao-se multiplicando este tipo de explicacdes que
visam indiciar a dupli-cidade do discurso que pretende alardear
a cor local, sem fazer per-der a total compreensfio de um vasto
pablico, nem sempre erudito.

Tais pressupostos ndo impedem, porém, que, uma ou outra
vez, ndo ocorram arcaismos que se destinam, antes de mais a
sugerir cor local e a mergulhar o leitor no tempo que se pre-
tendeu retratar.

H4 assim um certo «anacronismo necessario», como refere
Lukacs, que permite, apesar de tudo, que as personagens literrias
se possam exprimir sobre assuntos do seu tempo com uma cla-
rividéncia impossivel para as pessoas reais do passado™.

Segundo o autor de Le Roman Historique, a partir de
1843, as mudangas politico-sociais acarretaram modificactes

%3 Pinheiro Chagas, A Joia do Vice-Rei, Lisboa, Livr. De Antonio Maria
Pereira, s/d (1%ed., 1890), p.8.

*Marques Rosa, D. Mécia, Famalicdo, Typ. «Minervas de Gaspar Pinto
de Sousa & Irmio, 1914, p.110.

¥ Cf., «1."anachronisme nécessatre’” de Scott consiste done simplement dans
le fait qu’il permet & ses personnages d’exprimer des sentiments et des idées A propos
desrapports historiques réels, avec une clarté et une netteté qui eussent été impossibles
aux hommes et aux femmes réels de I'époque.», Le Roman Historigue, p.67.
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na concep¢do do romance histérico, tornando-o mais subjecti-
vO € um protesto contra a trivialidade sérdida da época capi-
talista. O exemplo mais interessante seria Salammbd, de Gustave
Flaubert, onde se assiste a idealiza¢do de um passado gigan-
tesco € barbaro. As circunstincias em Portugal sdo diferentes,
como veremos no pequeno corpus escolhido.

Pinheiro Chagas, Campos Jtinior, Lobo d’Avila
e Lourenco Cayolla

Curiosamente, o romance histérico do primeiro Roman-
tismo portugués ignora a viagem de Vasco da Gama. Hercu-
lano vira-se para a Idade Média, como a época de formacio
da identidade, assim como Garrett ou o Rebelo da Silva da
primeira fase. O século XVIII, a Restauracdo ou as guerras
peninsulares do inicio do XIX sdo também palco de muitos
textos de Arnaldo Gama, Rebelo da Silva ou Pinheiro Cha-
gas. E s6 em 1891 que este dltimo publica A Descoberta da
India Contada por um Marinheiro, onde se narra, de modo
simplista e convencional o célebre cometimento. O marinhei-
ro Bastifio Fernandes, que no dizer do préprio autor é «tdo
visivelmente a personificacdo da marinhagem»®, recorda a
viagem e conta-a a Gaspar Correia. Preside a toda a narrativa
um tom profético e até a escolha do Gama se revela premo-

* Pinheiro Chagas, O Naufrdgio de Vicente Sodré, Lisboa, Emprésa Lite-
rdria Universal, 2%ed., s/d, p.IV.
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nitéria, indiciando a felicidade da empresa: «cogitava [D.
Manuel] em quem havia de ser o capitdo-mér de tdo grande
expedi¢do. (...) De repente, sem razdo nem motivo, o rei, que
niio tirava os olhos do Tejo, voltou-os para a sala, e dizia elle
depois que sentira um baque no coragdo. Entrava n’esse mo-
mento na sala, que atravessava nos bicos dos pés, para ndo
interromper el-rei, um cavalleiro da sua casa, que era este
mesmo Vasco da Gama.»*’

O perfil do Gama ¢ evidentemente sempre positivo, no
se mostrando nunca nenhuma espécic de animosidade por
parte dos marinheiros. Aquando do prenidncio de rebelido,
causada pelo desespero, Bastifio denuncia os companheiros,
tal como Rui Cunha em A Descoberta e Conquista da India
pelos Portugueses, de Lobo d’Avila ou Ruy Pereira em O
Despertar d’um Sonho, de Lourengo Cayolla. O paralelismo
entre as trés obras, duas das quais ainda ndo foram referidas,
faz ressaltar a falta de originalidade e o convencionalismo
inerente a todas estas narrativas.

Apesar de o narrador e focalizador ser teoricamente um
marinheiro, a verdade é que a ideologia veiculada € a da clas-
se dominante, ou antes é a do discurso oficial da Histdria, que
s6 0 século XX se atreverd a contestar. A insisténcia na provi-
déncia divina acentua o caracter épico que Os Lusiadas se en-
carregaram de instituir e retira a relatividade humana aos
intervenientes na empresa: «E eu [Bastiiio, o narrador] dizia

57 Pinheiro Chagas, A Descoberta da India Contada por um Marinheiro,
Lisboa, Parceria Anténio Maria Pereira, 2*ed. Postuma, 1898, pp.16-17.
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commigo que realmente era necessdrio que Deus Nosso Senhor
fosse muito misericordioso comnosco, para gue assim permitisse
que um povo (a0 pequeno como nés somos obrasse tantas ma-
ravilhas, ¢ fosse aos confins do mundo, e revolvesse os mares
e descobrisse caminhos novos para estas terras distantes!».
O tom euférico que preside a este romance encontra-se
igualmente nos dois outros ja citados e que vieram a lume em
1898, aquando das comemoragdes do quarto centendrio. O
livro de Artur Lobo d’Avila possui um acentuado pendor
pedagégico, prefigurando as personagens inventadas os su-
postos sentimentos existentes na época. Ndo hd a minima
visdo critica, tudo é contado rapidamente, repetindo esteri6-
tipos. Ao descrever a partida, ndo falta a réplica fiel do Velho
do Restelo («- Oh! Gloria de mandar! Oh! vd cubica dessa
vaidade a que chamamos fama! nfo abriga decerto em seu
coracéo Vasco da Gama. Grande corag@o tem na verdade! que
bem mal arriscado vae nesta empresa que tantas mortes,
perigos e tormentas, fardo experimentar ao reino»*), como
nio faltam o projecto de traigdo, oportunamente denunciado
por Rui Cunha, como vimos, ou a insisténcia na exceléncia
dos portugueses em detrimento dos indianos. Rui Cunha,
personagem inventada, simboliza a entrega total aos interes-
ses da Patria, numa linha que tem muito de mistico. Ele e sua
amada Isabel casam tardiamente e quase por obrigacio, tal

# Idem, p.100.
® Artur Lobo &’ Avila, A Descoberta e Conguista da India pelos Portu-
gueses, Lisboa, Jodo Romano Torres-Editor, 1898, p.31.
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como acontecera num outro romance do mesmo autor, O
Reinado Venturoso, onde se chega a falar directamente nos
Cavaleiros da Tdvola Redonda e na exceléncia do amor es-
piritual. Neste dltimo livro também € aflorada a viagem de
Vasco da Gama, embora ela surja com menos €nfase, uma
vez que o objectivo € a descri¢do da corte de D. Manuel, suas
intrigas e segredos. A burguesia é apontada como contriria a
empresa («Era a massa do povo, a burguezia, que néo
approvava esta viagem para se descobrir a India»®), mas a
viagem n#o € directamente relatada, uma vez que o cendrio
nunca abandona o territério portugués. Vém dos Acores no-
ticias da permanéncia da frota no Arquipélago e € narrada a
chegada de Vasco da Gama. As invejas e cidimes que as mercés
do soberano causaram, sdo também referidas, para acentuar
0 clima de intriga e desconfianca:

«As invejas e as emulagdes sdo ja patentes, no falar dos
contrarios aquella empreza.

— N#o bastava o presente de quatrocentos cruzados d’oiro
a0 capitdo-mor, quando partiu, mas ainda 4 chegada lhe da de
contrapezo o titulo de dom — dizia um fidalgo (...)»%

O romance de Lourengo Cayolla, também publicado em
1898, tem vérias semethancas com A Descoberta e Conguista
da India pelos Portugueses, de Lobo d’Avila. O livro tem
como subtitulo Episédios da Descoberta do Caminho Mari-

8 Artur Lobo d’Avila, O Reinado Verturoso, Lisboa, Editora Empreza
Litteraria Fluminense, s/d, 1° vol., p.164.
8 Idem, p.225.
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timo para as Indias e apresenta-se como um “Brinde aos
assignantes do Didrio de Noticias”. A narra¢ao da viagem é
encomiéstica e entrelacada com amores entre diferentes clas-
ses sociais. Tal como sucede na obra de Lobo d’Avila ndo
faltam as intrigas e traicSes, descobertas por Ruy Pereira, o
heréi, que mantém com Isabel um relacionamento mais espi-
ritual do que fisico ¢ que é desejado por Naid, jovem indiana,
tal como o Rui da obra de Lobo d’Avila o era por uma prin-
cesa local. Neste caso, a oportuna morte da personagem mas-
culina resolve o inconfortdvel tridngulo.

Ainda no mesmo ano de 1898, Campos Jdnior inicia a
sua fecunda carreira de romancista com Cavaleiro e Monge,
romance histérico dos reinados de D. Jodio IT e D. Manuel 1.
Jodo Afonso, personagem principal, filho natural de D. Jodo
I e de uma freira, parte na armada da Tndia e & através dele
que se narram os varios episédios que culminam com a che-
gada a Calecut, depois de indmeras peripécias, que por vezes
se ressentem do estilo épico e outras se descobrem fruto da
mais baixa trai¢io. A passagem do Cabo contém todos os in-
gredientes proprios do estilo sublime: «Pela noite adeante le-
vantou-se¢ um vento ponteiro, cortante, impetuoso, cresceu a
agitacdo do mar, carregaram-se os negrumes do ceu, de es-
Pago a espaco rasgados pelos relampagos, que 4s vezes pa-
reciam enlear o vulto do Cabo, como as serpentes mythicas
em volta do arcaboigo gigantesco de Lacoonte.»®; de igual

% Campos Idnior, Guerreiro e Monge, Lisboa, Empreza do Jornal “O
Seculo”, 2%d., 1899, p.233.
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modo, a chegada a I[ndia reveste-se de uma grandiosidade,
que facilmente ultrapassa a factualidade imediata:

«Estava pelas costas do turco, invasor ovante das terras
européas, ¢ dera a opulencia mercantil de Veneza, a rainha
dos mares, que fora omnipotente e comegava a estar jd de-
cahida. A sua estrella apagava-se precisamente quando a nossa
apparecia fulgurante sobre o ceu de Calicut.

Achara-se o amplo caminho entre a Europa ¢ a Asia; era
aquelle, o nosso, o caminho triumphal do Gama.

No Atlantico tenebroso esfarraparam 0s nossos a noite
immensa de tres mil annos. Ali iam rasgar-se as lendas e os
mythos em que a India andara envolvida, ndo somente nas
crencas ingenuas da Buropa, mas até nas péginas de histori-
adores e geographos das mais altas civilisagdes antigas, como
as da Grecia e Roma, e como a dos arabes.»®.

As traices ¢ intrigas sdo encarnadas por um pérfido ve-
neziano que persegue 0s portugueses, em geral, ciente da
queda do poderio de Veneza que a viagem do Gama propi-
ciard, e Jodo Afonso, em particular, pois lhe cobi¢a a noiva
judia. Todos estes ingredientes concorrem para criar 0 ambi-
ente romanesco requerido para simultaneamente glorificar os
feitos dos portugueses e encenar uma histéria amorosa que
prenda o leitor através das, por vezes, fastidiosas descri¢des
de batalhas ou de costumes.

O romance histérico tradicional que se debruga sobre o
Descobrimento do caminho maritimo para a [ndia situa-se,

& Idem, p.269.
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como vimos, no fim do século, num momento em que, devido
a razbes varias, como o Ultimatum Inglés, o Mapa Cor-de-
-Rosa ou a decadéncia da Monarquia Constitucional, se favo-
rece 0 aparecimento de uma literatura apologética que preten-
de fazer sobressair a todo o custo a grandeza de um Portugal
passado. O século XX, ou mais concretamente a sua segunda
metade, vai caracterizar-se por uma questionacio da Histéria
e por um modo diferente de tratar o material textualizado.

O Romance Historico Pésmoderno

Néo podendo ficar alheio as transformagdes da concepgio
da Histdria, o romancista modificou também a sua relagdo com
o material pretensamente objectivo que os manuais lhe trans-
mitiam. Pierre Barbéris divide entre HISTORIA (a realidade
histérica), Histéria (o discurso dos historiadores) e historia (a
narrativa, a fbula, o mito)®. E partindo desta triparticio, que
poderemos organizar uma nova nogio de espago e de tempo.

Amy Jeanne Elias®® chama a atengio para o facto de em
alguns textos poés-modernistas a Historia ser mais vista em
termos de espaco do que de tempo, havendo uma espécie de
ndo-consci€ncia deste, que se representaria pela nfio linearidade
e teria fortes razdes politicas e estéticas.

% Cf., Pierre Barbéris, Prélude & I'Utopie, Paris, PUF-Ecriture, 1991, p.9.
6 Spatializing History: Representing History in the Postmodernist Novel,
U.M.I, The Pennsylvania State University, 1991, dact.
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Partindo destes principios, poderemos tentar explorar as
ligacdes entre Histéria e narrativa, de forma a demonstrar como
a evolugéo de uma condicionou as experiéncias levadas a cabo
pela outra, isto €, como a dificuldade surge quando se quer dar
a acontecimentos reais a forma de uma histéria®. White chega
mesmo a afirmar que no discurso da Histéria € a narrativa que
lhe permite transformar-se num conjunto coerente: «In his-
torical discourse, the narrative serves to transform into a story
a list of historical events that would otherwise be only a
chronicle.»®’. Como lembra Paul Ricoeur, «reconstruire les liens
indirects de I’histoire au récit, ¢’est finalement porter au jour
Uintentionnalité de la pensée historienne par laquelle 1’histoire
continue de viser obliquement le champ de I’action humaine et
sa temporalité de base.»* Ricoeur alude, em seguida, ao eclip-
se do acontecimento na historiografia francesa, fazendo um
historial das vdrias concepg¢des de Histéria no presente século,
historial que passa pela nogdo dos limites da objectividade.
Esta ver-se-ia reduzida a partir do momento em que o histo-
riador, ao sentir-se implicado na compreensio e explicacdo dos
acontecimentos do passado, se sente incapaz de atestar um
acontecimento absoluto através do discurso histérico. Tal to-
mada de posicdo decorre, entre outras, da recusa absoluta do
positivismo: «Si I’histoire est la relation de 1"historien au passé,

% Cf. Hayden White, The Content of the Form — Narrative Discourse ane
Historical Representation, Baltimore and London, The Johns Hopkins University
Press, 1987, p.4: «Narrative becomes a problem only when we wish to give to real
events the form of story. It is because real events do not offer themselves as stories
that their narrativization is so difficult.»

¢ Hayden White, op.cit., p.43.

8 Paul Ricoeur, Temps et Récit, Paris, Seuil, 1983, Tome I, p.134.
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on ne peut traiter I’historien comme un facteur perturbant qui
s’ajouterait au passé et qu’il faudrait éliminer.»*® A escola dos
Annales deu um grande contributo a este problema, reflectindo
sobre o préprio oficio de historiador, as suas dividas e «ir-
resolugdes»’™

A relagfio da Histéria com a realidade do passado, por um
lado, e com a literatura, por outro, acarreta inevitavelmente
problemas de imita¢fio e de criagfo, podendo-se afirmar, num
primeiro momento, que as principais formas da narrativa fic-
ticia se baseiam num contrato mimético.” O inverso, no entan-
to, € também aceitdvel, sendo possivel, defender na esteira
de Carlos Reis que «todo o discurso ficcional é também uma
forma superior de enunciagdo do discurso da Histéria»™.
A mimese implica, necessariamente, um processo de verdade™,

8 Jdem, p.142.

™ Para um estudo mais aprofundado deste problema, consultar Paul Ricoeur,
op.cit., pp.137-172, Hayden White, op.cit., pp.1-57 e Paul Hamilton, Historicism,
London and New York, Routledge, 1996,

"' Cf., Barbara Foley, Telling the Truth — The Theory and Practice of
Daocumentary Fiction, Ithaca and London, Cornell University Press, 1986, p.68:
«Invoking here a fictional tipology more familiar to my readers, I would suggest
that the so called major modes of fictional narrative — sometimes described as
naturalism, realism, romance, fantasy - are simply variations on the basic form
of the mimetic contract.»

7 Carlos Reis, «Ega de Queirds e o Discurse da Hist6ria», in Queirosiana,
n°7/8, Dez.1994/Jutho de 1993, p.46.

7 Cf., «Mimesis inevitably involves art in a process of ruth: by duplicating,
copying a reality which precedes it, literature works in the service of truth, but
truth cannot reside in the work of art itself, which merely borrows its true-value
from the entity it imitates to the extent that it is a faithful reproduction. In the
Platonic system, and the Aristotelian aesthetic theory which derives from it, the
origin of the written word is always to be found elsewhere, in a reality or truth
which exists beyond representation as pure selfpresence.», Wenche Ommundsen,
Metafictions?, Melbourne, Melbourne University Press, 1993, p.37.
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processo que pode ser contestado desde inicio. Como lembra
Robert Scholes, toda a escrita é construcdo. Ndo hd mimesis,
s6 poesis,”

A concep¢ido de que o romancista histérico se move entre
o real e o ficticio j4 tinha, alids, sido enunciada por Alfred de
Vigny, nos primérdios da teorizacio do género: «Nous trouve-
rions dans notre coeur plein de trouble ol rien n’est d’accord,
deux besoins qui semblent opposés, mais qui se confondent, &
mon sens, dans une source commune: I’'un est 1’amour du VRALI,
I’autre I’amour du FABULEUX. Le jour oll ’homme a raconté
sa vie 4 ’'Homme, 1’Histoire est née.»” Desde entdo, os ro-
mancistas consideram-se no direito de apontar nos seus textos
(frequentemente em preficios, introdugdes e posficios) a ine-
rente ficcionalidade, independentemente de ser um texto do
século XIX ou uma obra pds-moderna.

Aceitando assim o cardcter ficcional da narrativa (mesmo
se histdrica), e estando conscientes de que ndo existe nenhuma
esséncia linguistica especifica da ficcionalidade™, podemos
chegar 4 “morte da referencialidade””, que assentaria na impos-

™ Cf., «All writing, all composition, is construction, We do not imitate the
world, we construct versions of it. There is no mimesis, only poesis.», cit. in
Barbara Foley, op.cit., p.11.

*  Alfred de Vigny, «Reflexions sur la Vérité dans I’ Art», in Cing-Mars,
Paris, Le Livre de Poche, 1970., p.24 (1%d., 1827).

% Cf., Barbara Foley, op.cit., p.40: «Any given element in a narrative, I
shall suggest, must be scanned and interpreted as either factual or fictive in order
to be read and understood. There is no specifically linguistic essence of fictionality
that is immediately perceptible in the particulars of a text.»

7 Cf., Barbara Foley, op.cit., pp.13-14.
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sibilidade que qualquer escritor sente de atingir a realidade
através da linguagem’ e, paradoxalmente, na consciéncia de
que o passado s6 nos pode chegar textualizado™, qualquer re-
feréncia ao mundo empirico s6 podendo se referir a outro tex-
to®0. A fronteira entre o romance explicitamente baseado na
realidade e o que ndo demonstra essa preocupacgio, torna-se
fluida, dando azo & ironia bem consciente de romancistas histéri-
cos pos-modernos, que parecem fazer eco das dissertagdes dos
tedricos, como muito bem anota J. Saramago em Histdria do
Cerco de Lisboa: «Importaria saber, isso sim, € quem escreveu
o relato daquele famoso acordar de almuadem na madrugada
de Lisboa, com tal abundincia de pormenores realistas que
chega a parecer obra de testemunha aqui presente, ou, pelo
menos, hdbil aproveitamento de qualquer documento coetineo,
ndo for¢osamente relativo a Lisboa, pois, para o efeito, ndo se
precisaria mais que uma cidade, um rio e uma clara manhi,
composi¢io sobre todas banal, como sabemos.»*!

" Cf., Hayden White, op.ciz., p.206: «(...) any text attempting to grasp any
reality through the medium of language or to represent it in that medium raises the
specter of the impossibility of the task undertaken.»

" Cf., Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism — History, Theory,
Fiction, New York and London, Routledge, 1988, p.93: «The “real” referent of
their language once existed; but it is only accessible to us today in textualized
form: documents, eye-witness accounts, archives.» e Christos S. Romanos,
Poetics of a Fictional Historian, New York, Bemne, Frankfurt am Main, Peter
Lang, 1985, p.50.

B Cf., idem, p.143: «(...) history as used in historiographic metafiction
for instance, could never refer to any actual empirical world, but merely to
another text.»

8t Tosé Saramago, Histéria do Cerco de Lisboa, Lisboa, Caminho, 1989, p.22.

41



O acontecimento deixa, assim, de assumir o cardcter abso-
luto que o século XIX lhe atribuia®, e essa instabilidade reflec-
te-se na proximidade de relagfes entre a Histéria (como cién-
cia) e a literatura, relacSes nem sempre amistosas, até por que
demasiado préximas: «Seule une métahistoire peut oser consi-
dérer les récits historiques comme des fictions verbales, proches
par leur contenu et leur forme de leur contrepartie littéraire.»®2.

Ricoeur propde a designacio de imputacio causal singu-
lar para definir «Cette logique [qui] consiste essentiellement
dans la construction par ['imagination d’un cours différent
d’événements, puis dans la pesée des conséquences probables
de cet événement réel, enfin dans la comparaison de ces
conséquences avec le cours réel des événements.»®

A assungdo desta caracteristica leva-nos invariavelmente
para o problema do significado ou seja, das relacdes entre os
vérios sistemas significantes quer seja entre o passado e o
presente, quer entre os documentos e os leitores, que preten-
dem o verdadeiro significado desses documentos®. Dai que a

2 Cf., Paul Ricoeur, op.cit., p.140: «Mais il {livro de Raymond Aron,
Introduction & la Philosophie de I Histoire: Essat sur les Limites de de | 'Objectivité
Historique(1938)] mérite d’étre cité a cette place pour avoir largement contribué
& dissoudre [a premiére supposition du sens commun, & savoir "assertion du
caractére absolu de I’événement, comme cela qui est réellement arrivé.»

% Paul Ricoeur, op.cit., p.229.

# Paul Ricoeur, op.cit., p.257.

% Cf. Hayden White, op.cit., p.189: «And this is especially crucial for inte-
lectual historians, who are concerned above all with the problem of meaning and
that of translating between different meaning systems, whether as between past
and present or between the documents and those readers of history books who
wish to know what these documents “really mean™».
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narrativa, em si, nio distinga o discurso historiografico dos ou-
tros tipos de discurso®, como lembra White, ao fazer uma rese-
nha dos virios criticos. que se debrugaram sobre este problema.

O sentimento da necessidade de reconstruciio e interpre-
tagdo do passado®, leva a que ele apareca tdo cadtico e com-
plexo como o presente. Tal tomada de consciéneia facilita, de
certa forma, o aparecimento de duas narragGes diferentes da
mesma ocorréncia, facto que vérios autores tém explorado, desde
o caso exemplar de John Fowles, em The French Lieutenant’s
Woman, apresentando dois fins possiveis para o enredo.

E White quem afirma que «In order to qualify as historical,
an event must be susceptible to at least two narrations of its
occurrence.»®, o que torna a imparcialidade histérica totalmente
inadequada® e facilita o aparecimento da fic¢dio ucrénica, onde o
tempo € constantemente anulado, e da narrativa contrafactual, onde
a efabulagiio se sobrepde determinantemente 4 Historia.

Esta “flexibilidade” da Hist6ria®”® advém, curiosamente, e
desde os primeiros romancistas do género, de julgamentos de

%Cf., idem, p.29: «Narrative per se did not distinguish historiography from
other kinds of discourses, nor did the reality of the events racounted distinguish
historical from other kinds of narrative.»

¥ Cf., Hayden White, op.cit., p.188: «Here arises a division between the
historian who wishes primarily to “reconstruct” or “explain” the past and one who
is interested either in “interpreting” it or using its detritus as an occasion for his
own speculations on the present (and future).»

¥ Hayden White, op.cit., p.20.

¥ Sobre este assunto, consultar Elisabeth Wesseling, Writing History as a
Prophet- Postmodernist Innovations of the Historical Novel, Amsterdam/
Philadelphia. John Benjamins Publishing Company, 1991,

* Cf., Hanping Chiu, Nonfiction Novel, Historical Novel, and the Crisis of
the Novel, UM.L, University of Minnesota, 1991, dact.,pp.118-119.
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valor, por parte dos narradores, mesmo se ainda incipientes
¢ sem qualquer inten¢do tedrica de problematizar o pas-
sado.®’’ No periodo pés-moderno, a “flexibilidade™ torna-se
da maxima importincia, até por que mais importante do
que os acontecimentos serd a reflexdo sobre a prépria His-
toria®.

A fic¢do histdrica assenta assim numa espécie de pa-
radoxo: por um lado, afirma-se fic¢do (como vimos) e,
por outro, atesta a sua veracidade (mesmo se ironica-
mente).

Dai que o romance histérico pds-moderno se apresente
como «a tertiary form of the historical novel»®, podendo es-
sencialmente ser definido como metaficcio historiogrifica, na
medida em que sé podemos imaginar o passado, nunca
experimentd-lo®, tornando-se a narrativizacio desse passado,
para que White nos alerta (como vimos), condi¢fo impres-
cindivel para o aparecimento da Histéria ¢ do romance. Este
tera entdo de ser considerado ndo uma forma de conhecimento
histérico (como os roménticos pretendiam), mas a inquirigio

*I' Cf., «Has any historical narrative ever been written that was not informed
not only by moral awareness but specifically by the moral authority of the narrator?
It is difficult to think of any historical work produced during the nineteenth century,
the classic age of historical narrative, that was not given the force of a moral
judgement on the events it related.», Hayden White, op.ciz., pp.21-22,

% Cf., «They [postmodernist historical novels] metafictionally center not
on historical events but on history itself.», Amy Jeanne Elias, op.cit., p.105.

% Elisabeth Wesseling, op.cit., p.24.

% Cf.,Linda Hutcheon, op.cit., p.143: «In other words, only by narrativizing
the past will we accept it as “‘true”s.
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da possibilidade de utilizar esse mesmo conhecimento de uma
perspectiva epistemolégica ou politica®.

Tal constatagio leva a tomada de consciéncia do cardcter
eminentemente critico e contextualizado de qualquer forma de
conhecimento histérico na actualidade®, facto que se traduz
frequentemente pelo uso da ironia: «In fact irony may be the
only way we can be serious today.»”’

O repensar irénico pds-moderno da Histéria revela-se
definitivamente niio nostilgico®, ao contrario da evocagéo ro-
maéntica de Idades Médias de sonho, na medida em que se toma
plena consciéncia de que ndo hd uma sé verdade®, facto que
se poder traduzir por uma grande instabilidade na focalizagéo.
A mudanca, por vezes, constante de focalizadores, relatando
cada um a sua versio da Histéria, d4 a medida exacta da pre-
céria verdade do passado. Os dois romances de que nos ire-
mos ocupar, Além do Maar, de Miguel Medina (1994) e Pere-
grinacdo de Barnabé das Indias, de Mirio Claudio (1998) ilus-
trarfio essa tendéncia de relativizar o discurso oficial da Histéria,
pela anteposigio de outras “verdades” e/ou “mentiras”.

95 Cf.,, Elisabeth Wesseling, op.cit., p.73: «Postmodernist writers do not
consider it their task to propagate historical knowledge, but to inquire into the
very possibility, nature, and use of historical knowledge from an epistemological
or a political perspective.»

% Cf., Linda Hutcheon, op.cit., p.88: «There seems to be a new desire to
think historically, and to think historically these days is to think critically and
contextually.»

7 Idem, p.39.

% Cf,, Linda Hutcheon, op.cit., p.39: «...) the postmodernist ironic rethinking
of history is definetely not nostalgic.»

% Cf., Idem, p.129: «(...)history is not the transparent record of any sure
“truth”».
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Miguel Medina, Além do Maar

Como muito bem anota Hayden White, «The events are
made into a story by the suppression or subordination of certain
of them and the highlighting of others, by characterization,
motific repetition, variation of tone and point of view, alternative
descriptive strategies, and the like — in short, all of the techniques
that we would normally expect to find in the emplotment of
a novel or a play. For example, no historical event is intrin-
sically tragic; it can only be conceived as such from a parti-
cular point of view or from within the context of a structured
set of events of which it is an element enjoying a privileged
place. For in history what is tragic from one perspective is
comic from another, just as in society what appears to be tragic
from the standpoint of one class may be, as Marx purported to
show of the 18th Brumaire of Louis Buonaparte, only a farce
from that of another class.» % _

A narrativa apresentar-se-d, assim, como um processo de
descodificagio e recodificacio, através do qual a perspectiva
convencional podera ser modificada'®',

Em Além do Maar, de Miguel Medina sdo os banidos, os
marginalizados, que percepcionam o descobrimento do cami-
nho marftimo para a India.

'% Hayden White, Tropics of Discourse — Essays in Cultural Criticism, Bal-
timore and London, The Johns Hopkins University Press, 1985 (1%d., 1978), p.84.

Y1 CL., idem, p.96: «As thus envisaged, narrative would be a process of
decodation and recodation in which an original perception is clarified by being
cast in a figurative mode different from that in which it has come ancoded by
convention, authority, or custom.»
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Como recorda Wenche Ommundsen, a histéria desses
grupos estd sempre mal documentada o que os torna menos
resistentes ao tratamento ficticio!®>. Amy Jeanne Elias chega a
contrariar a defini¢do de Avrom Fleishman!'®, que pressupde a
existéncia de pelo menos uma figura “real” para que um ro-
mance possa ser considerado histérico, afirmando que os mar-
ginalizados raramente t€m lugar na Histéria, nunca aparecendo
nomeados, o que impediria entdo a sua utilizagdo como impor-
tante material narrativo'®,

No romance a seguir analisado, assistimos a um marcante
acontecimento da Histéria portuguesa, despido do seu pendor
grandioso e épico. A nova visdo apresentada choca o horizonte
expectacional do narratario, obrigando-o a reflectir sobre o saber
ha muito adquirido, a0 mesmo tempo que lhe desvenda uma
outra versio da mesma Histdria, tantas vezes ouvida e deco-
rada. O descobrimento do caminho maritimo para a India perde,
no discurso histérico de Miguel Medina, toda a gléria épica
que Os Lusiadas lhe imprimiram e que o inconsciente colec-
tivo portugués lhe confere, E, na verdade, uma outra visio das

02 Cf., Wenche Ommundsen, Metafictions?, Melbourne, Melbourne
University Press, 1993, p.54: «Historians have in recent years shown an increasing
interest in the history of marginalised groups (racial minorities, women, the poor,
and so omn), but the dificulty for historiography, and the advantage for fiction-writers,
is that the past of such groups is often poorly documented, and so in a sense less
resistant to fictional treatment.»

%% Avrom Fleishman, The English Historical Novel — Walter Scott to Virginia
Woolf, Baltimore and London, The John Hopkins Press, 1971.

% Cf., Amy Jeanne Elias, op.cit., p.89: «{(...)To limit the genre to “real”
characters almost immediately excludes those left out of the historical record.»
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navegacOes portuguesas, que nada tem de idealizada, mas que
se apoia na focalizagdo dos marinheiros,' dos degredados e até
dos nativos. A leitura do romance faz lembrar o inicio de La
Sefiora, de Catherine Clément, onde o narrador, no porto de
Lisboa, assis}e 4 chegada da nau que acabara de realizar a
circumnavegacio: «a medida que se aproximava, eu distinguia
as velas esburacadas, os cabos partidos, a madeira bolorenta.
Alguns marinheiros esfarrapados mal se tinham de pé no barco
fantasma; espectaculo de miséria...(...) Foi a primeira nau de
que me lembro; cheia de remendos, de costuras, lamentdvel e
finebre.»1%

Toda a obra é constituida como uma partitura, constando
de Abertura, Trés Andamentos, intercalados por Intermezzos,
Finale e Posfacio (que reune notas dispersas). Esta divisdo do
romance favorece a leitura distanciada, uma vez que tais de-
signagOes, ao causar estranheza, obrigam o leitor a assumir
uma atitude mais critica do que se a divisdo fosse a tradicional,
em capitulos, com ou sem titulo.

No inicio do livro deparamos com duas epigrafes (uma do
Roteiro do Descobrimento da India por Vasco da Gama, séc.
XV, e outra de Kuth Ad-Din An-Nahravali, Histéria da Con-
quista do Yémen pelos Otomanos, séc.XVI) que, por opostas,
ddo a medida exacta da relatividade da focalizagfo histérica
oficial. A transcri¢io de ambas pareceu-nos digna de interesse,
até porque elas condicionam o tom de todo o romance:

W05 Catherine Clément, A Serhora, trad. de Maria do Rosdrio Mendes,
Porto, Asa, 1994 (ed. francesa, 1992), p.21.
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«Na era de 1497 mandou el-Rei dom manuel, o primeiro
deste nome em portugal, quatro navios, os quais iam em busca
da especiaria. Partimos do Restelo um sdbado, que eram oito
dias do més de Julho. Que deus nosso Senhor deixe acabar o
nosso caminho em seu servigo. Amen.»

«Foi nos primeiros anos do décimo século que teve lugar
entre 0s acontecimentos desventurosos dignos de mensio a
vinda dos malditos portugueses, nagdo dos franges, amaldigo-
ados sejam eles, as terras da india.»'%

Estes dois relatos do mesmo acontecimento estdo
subjacentes & leitura da narracio da viagem e da actuacdo
dos tripu-lantes. De igual modo, cada uma das partes
possui também duas epigrafes: uma do roteiro acima indi-
cado e outra de Os Lusiadas. O excerto do roteiro é sempre
mais factual e fun-ciona como uma espécie de resumo do
capitulo que antecede; as estincias do poema de Camdes
correspondem ao episédio ou s circunstincias referidas,
na linha da glorificacdo épica, embora, por vezes, também
incluam uma viséo licida do sofri-mento do povo, como € o
caso da citacdo de passagens do epi-sédio do Velho do Res-
telo.

A referéncia a Os Lusfadas ndo se limita as epigrafes,
aparccendo, também, veladamente no corpo do texto. O episé-
dio do Ada-mastor representa, como é do conhecimento geral,
uma das passagens mais célebres da epopeia e que tem servido
como hipotexto de numerosos poemas e romances. No poema

1% Miguel Medina, Além do Maar, Venda Nova, Bertrand, 1994, p.11.
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de Cambes, o Adamastor entra em didlogo com 0s portugueses,
predizendo-lhes desgracas, mas também se humaniza, contan-
do seus desgostos amorosos. A figura de Vasco da Gama € a
de um herdi corajoso e temente a Deus (estrofes 39 a 60 do
Canto V):

«Ndo acabava, quando hua figura
Se nos mostra no ar, robusta e valida,
De disforme e grandissima estatura;
O rosto carregado, a barba esqudlida,
Os olhos encovados, e a postura
Medonha e md e a cor terrena e pélida;
Cheios de terra e crespos os cabelos,
A boca negra, os dentes amarelos.
(...)
E disse: “ O gente ousada, mais que quantas
No mundo cometeram grandes cousas,
Tu, que por guerras cruas, tais e tantas,
E por trabalhos vdos nunca repousas,
Pois os vedados términos quebrantas
E navegar meus longos mares ousas,
Que eu tanto tempo ha jd que guardo e tenho,
Nunca arado de estranho ou préprio lenho:
(i)
Verdo morrer com fome os filhos caros,
Em tanto amor gérados e nacidos,
Verdo os Cafres, dsperos e avaros,
Tirar 4 linda dama seus vestidos;

50



Os cristalinos membros e preclaros
& calma, ao frio, ao ar verdo despidos,
Despois de ter pisada, longamente,
Cos delicados pés a areia ardente.

(...)
Assi contava; e, cum medonho choro,
Subito de ante os olhos se apartou.
Desfez-se a nuvem negra, e cum sonoro
Bramido muito longe o mar soou.
Eu, levantando as maos ao santo coro
dos Anjos, que tdo longe nos guiou,
A Deus pedi que removesse os duros
Casos, que Adamastor contou futuros.»'%?

No romance de Miguel Medina, a referéncia é muito mais
reduzida e de sobremaneira irénica: «Nesse dia nfio encontraram
nenhum ser descomunal, deus ou gigante adamastor, que nestas
coisas do medo sdo o mesmo, e um sd; isto, apesar do que
afirmou alguém de génio, que anos mais tarde compds um poema
sobre aquela viagem, para espanto da gente. Jodo nunca chegou
a ler este livro.»'®

A consciéneia da relatividade da focalizacfo Jeva o narrador,
1030 $6 a apor notas vérias no final do romance que mostram
perspectivas diferentes das dos portugueses, mesmo se degredados

' Luis de Camdes, Os Lusiadas, Porto, Porto ed., s/d, pp.184, 185,
186 e 190.
8 Aldm do Maar, pp.116-117.
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ou simples marinheiros, € a comentar, nesse apéndice, as circuns-
tAncias que levaram & criagio da lenda: «E assim: religiéio, povo,
cultura, usos e costumes benditos, que s30 0s nossos; e religides,
povos, culturas, usos e costumes malditos, que s&o todos os outros.
E, a prova-lo, hd homens valorosos, abnegados, sinceros, leais e
devotos, que somos nés; e cobardes, preguicosos, pérfidos, trai¢o-
eiros e pagios, que s30 os outros, mouros ou bagos, pardos ou
negros, ruivos ou amarelos.»'®

E o préprio narrador quem afirma, nas anotac3es citadas,
que se ignoram hoje muitos dos reais acontecimentos passados
a bordo, o que torna natural o aparecimento de virias versoes,
«patriménio onde a lenda e a verdade histérica se confun-
dem.»!?

Ao longo de todo o livro, somos confrontados, por um
lado com a destruigdo do mito €pico e, por outro, com a re-
alidade que lhe estd subjacente: & chegada a India, ¢ Martim,
um degredado por acusa¢Bes de magia, que vai a terra; a re-
cepgio dos nativos é muito diferente da habitualmente relatada,
chegando até a amaldigoar os portugueses e a considerar 0s
seus presentes como insignificantes; Tristdo, o cronista, é proi-
bido por Vasco da Gama e seu irméo, Paulo, de falar na diver-
sidade da fé entre cristdos e indianos.

Um didlogo entre dois marinheiros, defendendo pontos de
vista opostos, representam inequivocamente a multiplicidade
dos discursos da Histdria: '

0 [dem, p.570.
W fdem, p.582.
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«— Hoje, nds somos como esse santo homem, que beio até
aqui espalhar a palabra de Crixto...— disse Benedicto, num trans-
porte de orgulho. — Temos a ovrigagio de repor tudo outra bez
no seu debido lugar; relemvrar a forma dos ritos; as ovrigacdes
da crenca; a ovediéncia ao irmfo-santo da Capital-da-fé... E a
razdo primeira dos perigos que passamos.

Tristdo e André entreolharam-se a sorrir.

— O ouro...0 6pio...a pimenta...Isso sim — trogou o
meirinho. — S#o eles que nos movem.»!!!

Apesar de teoricamente referencial, apoiado em docu-
mentos vérios, todo o discurso de Além do Maar &, antes de
mais, uma denuincia bem clara das formas de fazer Historia e
da importéncia que essas formas tiveram na elaboracéo de um
inconsciente colectivo nacional: «Fra ali, sobretudo, durante as
proximas horas, que iriam comecar a ser construidas as estorias
fabulosas sobre a primeira estada do capitdo-mor em terras de
Qualecut, no distante e torrido verdo de quatrocentos e noventa
e oito; quando chegassem ao cais de Ulissia, estariam- tdo
distorcidas e cheias de efabulagdes, inocentes ou premeditadas,
que talvez nunca se conhecesse 0 que sucedera, verdadeira-
mente, naqueles quatro ou cinco dias. Os marijos ndo costu-
mavam deixar os seus créditos por méos alheias, € ja iam
imaginando, no segredo dos seus coragdes, episodios ainda
mais sangrentos, inesperados, insélitos, improvaveis e maravi-
lhosos do que a verdade do sucedido.»'? E que, como diz

W Idem, p.409.
2 Idem, p.380.
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Benedicto da Anunciacio ao escriba Tristdo, «um nauta frange
nunca sentia medo ou angustia, (...) um comando frange nunca
falhava nem desaparecia do convés, e (...) toda aquela grande
empresa, na qual ambos participavam, ndo estava suficiente-
mente honrada, enaltecida, exaltada, no seu texto. Além disso,
$6 por mé vontade se poderiam considerar certas atitudes do
comando como humilhacdes propositadas, crueldades desne-
cessarias, ou ignorancia pacévia; os fidalgos eram gente de
valor, conhecedores dos mistérios da fé e da corte; e, se assim
agiam, faziam-no unicamente para bem de todos e da sua
missio.»'?, representando, o porta-voz da censura, do discurso
do poder, oficial, que permanecerd ac longo dos séculos.

Uma prolepse do narrador denuncia essa mudanga que é
praticada por um discurso voluntariamente elogioso do passa-
do: «Os marujos vociferaram-lhes os piores palavrées que
sabiam, com quantas for¢as tinham, e ninguém do comando se
atreveu a mandé-los calar. Era assim sempre que as bombardas
chamavam ao combate. Estes treze meses de viagem tinham
acumulado muitos rancores. Porém, quem sobrevivesse ao
regresso seria um novo homem & chegada; honrado e respei-
tado por todos; talvez mesmo com ¢ nome inscrito nas décadas
da historia, ou nos poemas, romances, ¢ epopeias que muitos
haveriam de compor.»'*

As realidades, em geral, escamoteadas ou idealizadas,
séo referidas no romance de Miguel Medina com crueza digna

3 Idem, p.554.
4 Idem, p.464,
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de nota, como ¢é o caso das doencas que acometiam os mari-
nheiros, de que o escorbuto € talvez o exemplo mais flagrante,
ou da ignordncia dos portugueses em relacdo a religifio profes-
sada pelos indianos. A implacabilidade de Vasco da Gama e
dos outros capitdes para com os nativos € demonstrada em
vérias passagens, destacando-se a do velho vendedor de fruta
que € atirado ao mar por ndo responder cabalmente as pergun-
tas que lhe fazem.

A atrac¢do que a cativa Fatma exerce no marinheiro Jodo
da azo a irdnicas referéncias as apari¢gbes de Nossa Senhora,
em Fatima, mais de quatrocentos anos depois, o que acentua
a noglo de relatividade do tempo e da sua possivel reversi-
bilidade:

«— O Jodo diz que teve um sonho. Uma espécie de visao.

E qu’andou a volta da terra abragado a ela...
— A virgem ou 4 Fatima? — perguntou jocosamente André
Peres.
Os outros riram.
— Diz qu’andou abracado as duas. Que no fundo era uma
50, que se misturavam. (...)
— Ele garante que foi o senhor que a colocou no caminho
da gente para nos salvar das pestes. Que ela lhe apareceu sobre
as dguas, vestida da mesma maneira da imagem 14 da terra

— Quer dizer que ele teve uma viso, que hd mais uma
virgem para venerarmos, esta negra, e que ele conhece tés
segredos divinos...— exclamou André Peres.— Irral...Isso nem a
um pastorinho da Judeia...
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— Temos um grumete vision4rio a bordo — ironizou Tristéo,
rindo-se. — E quais serfo os tais segredos?

— Ora, se calhar & sobre a conversdo da seita mourisca...
~ exclamou André Peres.— ...ou dos pagfos do oriente. Dond’é
ele? — perguntou a Gil.

Ali duns reguengos que ficam para 14 da cova da Iria. A
caminho da vila de Qurém, conhecem?»!!%

A diversidade de focalizacGes, que apontdmos, destina-se
prioritariamente a destruir a versdo tinica e consagrada da viagem
de Vasco da Gama a India, como alis Ja repetidamente enun-
cidmos. Contudo, e apesar da referéncia a um ou outro exem-
plo, ainda ndo nos debrugdmos sistematicamente sobre este
problema que nos pareceu dos mais aliciantes de todo o romance.
O narrador tanto assume uma focalizagio externa («Estes alvos da
frota tinham outras vidas, e parecia nfio conseguirem entender-se
com os mouros»''%) como ostenta um saber decla-radamente om-
nisciente («Nenhum deles sabia, mas tinham diante de si a grande
deusa Kali, esposa de Xiva-o- destruidor»'!).

Esta alterndncia reflecte-se também na parcialidade de
perspectivas que vao sendo apontadas: os nativos discutem os
estranhos modos dos alvos (portugueses); Nuno Castro (co-
mandante da Bérrio) focaliza negativamente Vasco da Gama e
seu irmdo Paulo, que sdo igualmente perspectivados por um
dos padres; Tristdo focaliza o médico, Lufs Vaz, assim como

U5 Jdem, pp.208-209,
"6 Jdem, p.75.
"7 Idem, p.304,
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as histérias contadas por Hemando Pacheco, bombardeiro; o
grumete Jodo visualiza a cidade de Mombaga; a opinifio sobre
a existéncia das vérias classes sociais é-nos dada através do
mordomo Xavier; uma visdo dos portugueses € apresentada
nos pensamentos do solddo Omar; etc, etc.

Como facilmente se verifica, a focalizagfio € prioritaria-
mente atribuida a gente mitda de bordo ou aos indigenas das
vérias regites. O ponto de vista de Vasco da Gama ou do irmio
nunca € referido e estes, curiosamente nunca sao chamados
pelos respectivos nomes, mas sempre como “‘o comandante” e
“o0 irmdo do comandante”, funcionando as perifrases como ate-
nuantes na atribuicdo da consagrada heroicidade.

Além do Maar €, pois, um dos casos mais curiosos de
muiltipla focalizagdo e de desvio do ponto de vista conservador,
na tentativa de desmitificar o passado, passado que determi-
nados interesses nacionais tornou mais lenddrio do que refe-
rencial.

Mario Cléudio, Peregrinacdo de Barnabé das Indias

Publicado em 1998 (no quinto centendrio da viagem), este
romance de Mério Claudio apresenta uma visdo bem diferente
das até agora abordadas. Nao hé propriamente a reconstitui¢do
de uma época histérica ou a proposta de uma sequéncia alter-
nativa a cientificamente comprovada. Ha sim uma espécie de
reflexdo sobre verdades intemporais, incluindo a passagem
inexordvel do tempo e o seu iltimo significado.
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A viagem do descobrimento da India, visionada por
Barnabé, um marinheiro judeu, falsamente convertido, e por
Vasco da Gama, com o qual possui virios tracos identificativos,
assume-se COmO um percurso inicidtico, ja antevisto na prépria
epigrafe, de um Documento cisterciense do século XIII: «De
ti se servem, ¢ morte inimiga nossa, para alcancar a alegria,
tu, que és a mie do infortiinio; adversaria da gléria, ao servi-
¢o da gléria € que te colocam; de ti se servem, porta do In-
ferno, para entrar no Reino; de ti, abismo da perda, para atingir
a salvagfo.»'®

Comecando a narrativa “in ultimas res”, Vasco da Gama
¢ Barnabé estio velhos e recordam o passado («um lugar de
imobilidades, tio deserto de linhas e tdo oco de sons»''?), desde
a juventude até & célebre viagem. Querendo significar a vetus-
tez do abmirante, o narrador apresenta-o «na longitude e na
latitude para onde a histéria o arremassou.»'?, emprestando-
-Ihe a lembranga de momentos-chave da vida e da Histéria: o
casamento do Infante D. Afonso, prematuramente falecido, a
morte do duque de Braganca, por ordem de D. Jodo II, ou as
suas brincadeiras de infincia com o irméo Paulo.

Barnabé, oriundo de outro meio, presentifica também o
seu passado de garoto de rua, numa aldeia de Lamego, garoto
que descobre a atraccio sexual e o fascinio das caravelas: «E

I Mario Cléudio, Peregrinacéo de Barnabé das Indias, Lisboa, Publica-
¢bes Dom Quixote, 1998, p.11.

1 Fdem, p.32.

120 Idem, p.14.
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ao atentar numa rapariga que entretece a tranga a camarada,
lembra-se do pintarroxo que ndo conseguiu deter, e experimen-
ta a auséncia de alguma coisa que se lhe torna vital, e nao é
péssaro, nem flauta, nem fruta mondstica, nem pifo extraordi-
nério.»™!; «E sem transicdo, cruzando os bracos sobre a barriga
no jeito de quem profere uma palestra, foi desfiando [0 tio
judeu prestamista] o segninte discurso, “quem ndo avistou uma
caravela, meu rapaz, ndo fruiu da perfeita alegria que nos
concede o Criador, (...)"»'%,

Anos mais tarde, em Lisboa, quando ainda jovem, observa
o Tejo e as naus e consegue ja destringar o significado oculto
das navegacOes que aparentemente visam o comércio ou a
expansfio da fé: «Eram naus e batéis, galés e pinacas, algumas
rareantes caravelas, e barinéis e canoas e barcacas, navios que
tinham acabado de transpor a barra, ou que se encontravam
prestes a zarpar rumo a uma distincia que nido cabia no deva-
neio. E outros muitos se iam construindo, e tomava-se Barnabé
de susto manso, considerando que o Reino de si proprio se
evadia, roido pelas feridas que expunha no escaddrio dos tem-
plos, buscando uma alternativa a sua arrastada podridéo, con-
sumindo-se na tessitura de um imenso sonho salvifico.»'®

Tomando Vasco da Gama e Bamabé como focalizadores,
o narrador oscila enire a 3* pessoa e as 1* pessoas de uma ou
outra personagem. Por vezes, os periodos sdo enormes e com

1% Idem, p.53.
12 Idem, p.54.
12 dem, p.84.
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pouca pontuaciio, o que certamente prefigura a linguagem oral
dos respectivos protagonistas, tendendo a intensificar a impor-
tdncia das duas focalizagBes em confronto. Se hd passagens
onde nitidamente deparamos com o ponto de vista do almirante
(« ndo esqueceria Vasco o vulto daquele amaldigoado rei Jodio
[1»12%), outras ha cujo visualizador €, sem divida, Barnabé («E
apercebia-se Bamabé, desvanecido com o que lhe ia surgindo,
(...) de como distintos se tornavam os negros de semelhante
zona [Cabo Verde] dos que, ajoujados & bruteza dos carretos,
ou compelidos a apajar os respectivos amos, povoavam as ruas
de Lisboa, desprendendo dos costados o transpirado rango da
sua miseranda condigfio.»'®). Nio € até dificil sentir a estra-
nheza que a visdo de Barnabé favorece, quando ela se torna
demasiado erudita, para um grumete de tdo humilde condiggo,
apesar do evidente percurso inicidtico que a viagem representa:
«(...) e persistiamos na nossa singradura, e imaginava eu [Barna-
bé} a “Sdo Rafael” como um presidio no meio da extensdo da
mais vasta liberdade, e fantasiava que por cordas e cordas se
tinham substituido os ferros que nas janelas dos cérceres soem
de se cravar, e que para além de tamanha fartura de cordame
multiplicadas grades se plantariam, a despeito de totalmente
invisiveis serem elas, e resultavam dos ardis de Natureza (...)»'%.

Como se poderd verificar na tltima citagdo e em muitas
outras, que seria imitil transcrever, o condicional contrafactual

2 Idem, p.29.
25 Idem, p.155.
6 Idem, pp.128-129.
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assume um importante papel no discurso romanesco. O condi-
cional, ao impor uma condigdo, levanta a hipétese plausivel,
légica, segundo o desenrolar da narrativa. E a Histéria possi-
vel, provével, que ndo vem nos manuais, mas que s6 se poderia
ter passado assim. Mas o condicional é também a certeza futura
modalizada, sem a arrogincia que o futuro simples implica. Ao
usar este modo, o narrador situa-se num tempo de certa forma
contrafactual que, apesar de todos os artiffcios, o torna ainda
mais omnipotente e omnipresente: «Ao longe, encobrindo-se
no pudor das maquinas de passageira vantagam, “reparariam’
0s curiosos na barcaca que constitufa mero armazém de ma-
teriais heterdclitos, e que, esvaziada da utilidade, irremissivel-
mente “haveria” de se incendiar»'?.

Ja referimos varias vezes que a viagem aqui evocada se
estrutura como wm percurso inicidtico (que os diversos elemen-
tos assinalados ajudam a completar), mas ainda ndo analisamos
convenientemente os processos de que o narrador se serve para
justificar e corroborar tal percurso. Comecando pelo indice do
romance, que naturalmente corresponde ao nome dos capitu-
los, verificamos desde logo que os fermos empregues (um
substantivo antecedido pelo artigo definido, no plural) podem
ser interpretados como as vérias etapas necessarias para se atingir
a “Verdade” (A “Luz”): «As Neves; Os Deménios; As Chagas;
Os Loucos; As Cordas; Os Peixes; Os Anjos; As Cidades; As
Pombas; As Luzes».

27 Idem, p.115, o sublinhado € nosso.
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Os primeiro e segundo capitulos, assim como os pentlti-
mo e dltimo comegam com defini¢Bes, que indiciam o tom que
preside & apresentacdo das personagens Vasco da Gama e
Barnabé. Descritas como fazendo parte de um grupo etério e/
ou profissional, elas acabam por se particularizar, dentro da
generalizagio que s aparentemente existe: «Um velho [refere-
se a Vasco da Gama] no Inverno é a morte soprada, o tempo
dorido, os fantasmas que a paciéncia esfarrapou.» 2 «Um pomar
de Cister [lugar onde evolui Barnabé] € o desejo da fartura que
0 Senhor fertiliza, o labor das estagBes entre o sol e a chuva,
a dimensdio apropridvel do Parafso perdido»'®; «Um pedinte
[Barnabé] no Inverno é o percurso retomado, o bordio que se
deixa cair, a mdgoa que ndo amorna no lume que esmore-
ceu»™®; «Um olhar de marujo [Barnabé] é o caminho dos en-
ganos, a esperanga que as nuvens adiam, a manga que se abstém
de a tristeza enxugar.»'?,

Ao longo dos vérios capitulos véo surgindo diversos por-
menores que marcam o universo de profecia e premonigio que
se vive em todo o romance. Durante a infancia de Barnabé, o
afogamento de um amigo, André, ird ter grande importancia na
medida em que ele aparece em momentos importantes para
guiar o marinheiro no décalo de sinais que se lhe deparam.
Todo o percurso do rapaz é marcado, desde a referéncia a uma

8 fdem, p.13.
' fdem, p.44.
130 fdem, p.235.
B! Idem, p.259.
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doenca venérea, até a escolha que sobre ele recai para integrar
a armada da fndia, € que se reveste de Inimeros sinais incontor-
néveis: nfo s6 se alude directamente a uma «alianca com o Se-
nhor»"™2, como se transcrevem as profecias que o tio judeu pro-
fere aquando da partida ou as do anjo S. Rafael, que sistema-
ticamente lThe aparece, quando aterrorizado, Barnabé se vale de
rezas judias: «E estendeu para ele Barnabé os bragos desimpe-
didos, e tomou-o a visdo que se ampliara até ao firmamento,
e na capa enfunada o abrigou, protegendo-o como se infante
fosse o mancebo, e contra as firias disparadas. E uma cintilan-
te planicie se espraiava, e nfio correspondia a oceano, mas a
aragem fresquissima do que nfo alcanca termo e em si se dis-
solve, e na docura de que se comp0e. E pelos espacos o arre-
batava a entidade que o socorrera, arrastando-o para um futuro
onde o tempo se extinguia, e desdobrava-se a Asia como o
império sem limites, tio achegada a4 alma que nela se ia engas-
tando, tao fecunda das preciosidades que formam a coroa dos
conquistadores da gléria da promissdo. E voavam a par, ma-
rinheiro e arcanjo, reunidos na méquina que o Espirito
sustém, e desgrenhavam-se no azul os cabelos de ambos, e um
luzeiro se lhes incrustara nas orbitas, e em sua esteira de cen-
telhas flutnavam os que pelo Planeta tinham vagueado desde
o principio do Mundo, e na unidade se congregavam, € nem
Thes pertencia o rosto, porquanto lhes retirara Rafael a mascara
que os corrompera.»'®

B2 fdem, p.99.
B3 fdem, pp.199-200.
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A trans-relatividade que claramente se entrevé na passa-
gem transcrita imprime a Barnabé uma natureza mais conceptual
do que fisica, ao atribuir-lhe poderes préprios de um Deus,
como o de curar ou de perceber o tltimo significado das pombas
que sobrevoam as caravelas. Ciente de que «dobrara os cabos,
e vencera os remoinhos, e contornara as mongdes, de uma tra-
vessia interior»'*4, o marinheiro consegue apreender o signifi-
cado dltimo do Mundo («um livro descerrado onde inumers-
veis sinais se leriam»'*), ao dar-se conta do seu poder curativo
e ao entender a transsubstancia¢do dos companheiros mortos,
nas pombas que o abordam. A India deixa assim de ser apenas
um pais onde os portugueses foram buscar mais baratas as es-
peciarias de que necessitavam, para se tornar num espaco de
iniciagdo, cujo verdadeiro descobridor é Bamabé: «S6 entdo
assentou nele a vista Vasco da Gama e, tendo-lhe pedido que
o libertasse da bota que o inchago do pé esquerdo lhe compri-
mia, eis que, amochando o de Ucanha [Barnabé, natural dessa
terra] para satisfazer o seu amo, um brando toque sentiu nos
cabelos encanecidos, e a roufenha voz que estas coisas lhe
murmurava, “Deus te abencoe, meu rapaz, que foste tu, foste
tu, e mais ninguém, quem essas [ndias na verdade desco-
briu”.»!%,

Nio deixa de ser interessante o facto de ser um judeu,
mesmo se converso fingido, o detentor dessa sabedoria interior

%% Idem, p.243.
155 Idem, p.247.
1% Jdem, p.278.
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e 0 motor dltimo da viagem. Como n#o deixa de ser signifi-
cativa a identificacio entre o grumete e Vasco da Gama, iden-
tificagdo que se inicia pela solidariedade que o medo comum
institui € termina na velhice partilhada: «E n#o se apertava o
bucho do mogo no medo de que lhe inferissem o judaismo,
porque terror mais vasto aprendera ele no semblante de Vasco
da Gama, o que os tornava idénticos nesse plano onde de modo
tinico as razdes da fraternidade se exprimem.»'

Medos que oscilam constantemente entre a realidade e a
ficgdo, os temores das lendas e os perigos que realmente se
deparam. A figura da hidra significa o terror sempre renascido,
o monstro de que se ndo pode fugir, porque o sonho e a sua
representacdo referencial raramente correspondem: «(...)com-
preendi [Vasco da Gama] que nfo equivalia a [cidade] avistada
de bordo a4 minha povoacdo de fantasia, (...) e cada regifio
achada em regido dissipada se converte, e cada viagam em
nova decepgdo (...)»", daf que o almirante chegue a afirmar
que «em sonho, € em nada mais, singraram as armadas em que
[s]e met[eu]»'?.

No entanto, e num aparente paradoxo, o livro ndo se esgota
na visdo inicidtica a que temos feito referéncia. Entrelacados
com ela, surgem segmentos cuja referencialidade ndo pode
deixar margem a dividas e que inegavelmente retratam a con-
juntura da época, numa perspectiva critica e objectiva. Frases

B Idem, p.111.
138 Idem, p.208.
139 Idem, p.233.

65



como «0s$ navios abarrotados da cobica de Portugal»'* ou
«parecia-lhe [a Barnabé] a empresa em que se alistara uma
doideira varrida»™!, aliadas a uma focalizagdo critica de D.
Manuel I, que $6 para si quer a gléria, a uma aunto-analise que
o Gama faz do seu préprio discurso encomidstico sobre o rei
portugués, ou a uma pormenorizacfio narrativa dos ambientes
e costumes, desde o equivoco religioso até a organizacdo por
castas, concorrem para estabelecer o dificil equilibrio entre o
real do passado e a sua leitura no presente.

Se o romance oscila entre o factual e o contrafactual, a
verdade € que hé a preocupacao em omitir a repeticdo exces-
siva de razdes e motivos, apostando-se numa economia narra-
tiva que sugere mais do que afirma, ao perscrutar o intimo das
duas personagens em confronto. Ao receber de D. Jodo HI o
convite para governador da India, assistimos ao dilema interior
de Vasco da Gama, que se prefigura nos medos ancestrais («E
por detrds da sua imagem ressurgia a sereia e o grifo, a harpia
e o dragdo, e eis que estremeceu de frio pasmo, e sobre tudo
isto um aguaceiro desabou»'¥?) e nos concretos medos do pre-
sente («E laborando depois nas suas fragilidades, as quais, no
fisico se reflectindo, mercé de enjoos e de arrepios, de espas-
mos e de comichOes, de méagoas das cruzes e de apertos da
cabega (...)»'%¥). Nio é dito expressamente que Gama aceita,

10 Idem, p.40.
¥t Idem, p.123.
2 Idem, p.282.

93 Idem, pp.280-281.
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mas quando se l€ «E juncava-se o soalho de arcazes e de bais
¢ de fardos, os quais a outros muitos em Lisboa seriam acres-
cidos, porque de parciménia se nfo revestia a viagem»',
adivinha-se facilmente a resposta, mesmo que a nfio saibamos
através do discurso oficial, de que os historiadores se encarre-
garam.

Romance que ndo contesta a versdo consagrada, mas que
a enriquece, imprimindo-lhe um tom profético e premonitério
que néo anda longe do significado que o inconsciente colectivo
nacional lhe atribuin, desde Os Lusiadas.

Y Fdem, p.281.
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Antologia

Pinheiro Chagas, A Descoberta da India Contada por
um Marinheiro 1891,

“Na noite seguinte, Gaspar Correia, sentado no seu ei-
rado, tendo mandado pér uma garrafa de bom vinho do reino
ao alcance do narrador, ouvia em siléncio a continuagio da
sua histéria.

— Haveis de saber, sr. Gaspar Correia, que o sr. Vasco da
Gama, que muito se aconselhara com os mareantes que ti-
nham dobrado o cabo da Boa Esperanca, resolvera afastar-se
o mais possivel da costa, ndo s6 para escapar as calmarias da
Guiné, mas também para ir direito ao cabo, que entrava muito
pelo mar, e que dobrarfamos com mais facilidade indo do mar
de onde soprava quase sempre o vento, do que indo encos-
tados a terra, e por conseguinte contra o vento. Estivamos
todos bem dispostos. Passdmos por Cabo Verde, e depois o
mar te valha! Mas qué! ji todos o conheciamos, e, como
havia comida com abundincia e dgua ndo faltava e o tempo
era bonangoso, nio nos raldvamos muito. O servi¢o a bordo
fazia-se com um rigor que nfo vos digo nada. O sr. Vasco da
Gama 14 nisso nfo brincava; mas no mais mostrava--se pra-
zenteiro e folido. As naus &s vezes aproximavame-se tanto que
conversavavamos de um lado para o outro, e eram risos e
festancas que de certo os peixes se espantavam daquela folia.
Quando famos longe uns dos outros, cada um se entretinha
como podia. A noite, nos quartos de vigilia, era tudo contar
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histérias, e lembrarmo-nos das nossas terras € das nossas fa-
milias, e narrarmos o gue nos sucedera em Lisboa. Muita vez
aparecia o sr. Vasco da Gama, e calava-se tudo. Mas ele, em
vendo que o homem do leme estava no seu posto, e prontos
para a manobra, era o primeiro a dizer-nos que rissemos e
folgdssemos, que gente merencéria ndo era para aquelles tra-
balhos. E uma vez que elle disse isto respondeu-lhe o Ferndo
Veloso, que era homem engragado:

— Tendes razfo, sr. capitdo-mor, eu também s6 em terra
é que estou triste... por causa dos credores.

— Ralam-vos muito, Ferndo Veloso?

— Ni#o me ralam nada, mas, como tristezas ndo pagam
dividas, eu faco uma cara muito triste, que € 0 mesmo que
dizer-lhes: «Ndo apanhais nem um maravedi.»

Quando pareceu que ji estarfamos na altura do cabo,
virdmos para terra, e ndo tarddmos a encontrar a costa, mas
qual! era costa conhecida, e que corria para o sul. Torndmos
ao mar, indo pela bolina quanto podiamos, mas o mar € que
estava ja mais carrancudo e os navios bailavam que era um
regalo. Assim anddmos ainda muitos dias, e j4 se ndo folgava
tanto nos quartos, e jd havia longos siléncios, e j4 se dizia:

— Este cabo dobra-se ou ndo se dobra?

Torndmos a enfiar para terra, e todos olhdvamos com
sofreguiddo para ver se ela seguia outro rumo. Mas qual!
Terra desconhecida era, que nunca ali tinham chegado as
nossas caravelas, mas seguia 0 mesmo rumo que a outra de
modo que parecia que esbarrivamos sempre com um muro
que nos ndo deixava passar.
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E aqui torndmos na volta do mar, sempre pela bolina, e
fazendo forca contra o vento que era tijo, € 0os marinheiros diziam:

— Entéo nds andamos toda a vida a jogar a péla com a
costa?

O pior € que o mar é que jogava a péla connosco. Sal-
tdvamos que era uma coisa por demais, e as vagas temerosas
e altas sacudiam-nos como o chouto de um macho pode sacudir
uns alforges.

Ah! que tempo aquele, sr. Gaspar Correia, e que duro
que estava o mar! De noite era um inferno. Rugiam as ondas
que parecia uma trovoada formidavel e incessante. Quando
estdvamos de quarto era um trabalho continuado. Anddvamos
sempre a escorrer, alagados em dgua e em suor. Deitdvamo-
nos a tiritar com frio, e quando dormfamos, tinhamos sempre
no ouvido aqueles roncos espantosos do mar, de forma que
nem o sono nos fazia bem. A mim o que me fazia bem, era
que sonhava com a Pederneira, e aquele bramido das ondas
que me zumbia nos quvidos parecia-me o clamor das vagas
da nossa costa, e parecia-me que estava em casa, com a minha
boa velha a fazer a ceia, ou de dia, a consertar as redes, e e,
de papo para o ar, na praia, a ver 4 ao longe o monte da Na-
zar€ e o sitio da gruta onde estd a milagrosa Senhora. E quan-
do acordava em sobressalto ¢ que via as tdbuas do navio e
percebia que estava no mar alto, no mar ignorado, dizia comi-
go: «A minha velha estd a rezar por mim. E a Senhora da Na-
zaré ndo se esquece de me proteger.»

Onde iam j4 as histdrias do quarto de alva, e os descantes
da tarde? Tudo andava calado e triste, e, se Ferndo Veloso
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dizia algumas pilhérias, ninguem se ria. Sé o sr. Vasco da
Gama é que lhe achava graca, sempre de cara prazenteira, €
dizia:

— V4, rapazes! que isto estid por pouco.

O que ele pensava quando se via sozinho na sua cdmara
ndo o sei eu, mas diante de nos estava sempre sereno, que pa-
recia tio seguro do caminho da India como eu do caminho
da Pederneira para Peniche.

Anddvamos ji havia wm més naquela faina e naquelas
angustias, quando tormamos a demandar a terra. Ah! quando a
vimos aparecer, julgdmos que tinhamos chegado ao fim dos nossos
trabalhos. Mas apenas observdmos que a terra continuava sem-
pre no mesmo rumo, € que vimos os pilotos a fazer sondagens
e a abanar a cabeca, sentimos um desalento tamanho, que houve
alguns que comecaram a chorar, e a dizer que queriam voltar
para a sua terra, que era tentar a Deus ir mais para diante.

Mas Vasco da Gama, que os ouviu, deu-lhes um berro
que estremeceram todos:

— Eh 14! Marinheiros! que se algum fala em tornar a Lis-
boa, vai, mas € a nado! Entdo com que gente estou eu meti-
do? Trouxe meninos de mama que choram com medo? O pri-
meiro que me abra ¢ bico vai a ferros para o poréo.

E era capaz de o fazer, por isso todos se calaram, € nds
la fomos a terra para ver o que aquilo era e para desembrulhar
as pernas. Mas qué! tudo areia, sempre areia e deserto, deser-
to que nem um animal aparecia. E eu, quando vi os pilotos
e capitfies reunirem-se na cimara do sr. Vasco da Gama, nédo
me pude ter que ndo fosse escutar A porta.
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— Senhor, dizia um deles, a esta terra nunca 0s nossos
chegaram, e o cabo nfio aparece. E que o passdmos ji; mas
a costa, se 1a algum pedago para o norte, volta depois a sul,
e segue até ao fim do mundo, cortando o mar como um paredo
que se ndo pode romper.

— Triste piloto sois, amigo! respondeu-lhe com azedume
Vasco da Gama. Nio hd paredes nem paredGes. Eu informei-
me com o judeu Cacoto que, sem ter navegado, sabe mais do
que vOs todos que andais no mar desde pequenos. E vés, Pero
de Alenquer, também sois da opinido dos outros?

— Eu, senhor, ndo creio que nfo haja cabo. Pois se eu
mesmo o dobrei, se a terra ia subindo, subindo, subindo!...
Mas quem sabe 14 se depois de subir descia!... H4 tanto tem-
po que andamos nesta volta que é impossivel que ha mais de
oito dias pelo menos néo tenhamos dobrado o cabo . . . cabo
da Ma-Esperanca, que de boa ndo a foi ele para nds.

Neste momento senti que se dava um muIro na mesa e
ouvi a voz agastada do sr. Vasco da Gama, que dizia:

- Por Deus vos juro que hei-de dar volta ao mar, e que
vos levarei arrastados pelas barbas, se tanto for preciso. Ah!
que se Cristovio Colombo tivesse gente assim, nunca teria
feito ao rei de Castela o servico que lhe fez!

— Senhor, disse Pero de Alenquer, sois injusto e cruel.
Quando a gente de Cristovdo Colombo se viu em transes e
aflicOes, quis voltar para a Espanha, e s6 ndo voltou porque
daf a trés dias viram os gageiros a terra. E nés andamos ha
um més nesta faina e nestas angistias, e ndo € muito que a
gente principie a descorogoar e a queixar-se. Se me quereis
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arrastar pelas barbas, sr. Vasco da Gama, fazei-o embora, mas
sabei que essas barbas encaneceram de muito batidas que tém
sido pela escuma destes mares. Pedistes o meu voto, € eu dei-
o; mas agora, como quando para este lado vim com Bartolomeu
Dias, dou de barato a minha vida, e, se Deus Nosso Senhor
quiser que eu morra nestas dguas, ndo me d4 sendo o timulo
que eu merego e que eu desejo. Vamos dar volta ao mar.

—Meu velho Pero de Alemquer, disse Vasco da Gama em
tom brando, nunca de vés duvidei. Companheiros seremos,
ou na morte, ou na gléria. Vamos.

Senti que se levantavam. Eu escapei-me, e, caindo de
joelhos a um canto do navio, murmurei:

— Nossa Senhora da Nazaré me valha! Ai! minha velhi-
nha que te ndo torno a ver.

(...)

Ah! sr. Gaspar Correia, que noites e que dias aqueles!
Noite parecia sempre, tdo densa era a escuriddo, e tdo pouco
tempo se demorava o sol no horizonte. O mar estava proce-
loso como nunca o vi, mesmo depois que ja por ali passei
cinco ou seis vezes. As vagas eram duma altura que pareciam
montanhas que ameacavam desabar em cima de nos, a cer-
ragiio era medonha, o bramir do mar pavoroso. Houve um
dia, sobretudo, em que nos julgdmos perdidos sem remédio,
e mais ainda, em que os velhos terrores do mar nos entravam
na alma e nos ensandeceram quase.

Fra ao anoitecer. O mar estava bravo como nunca. O
vento soprava rijo. O navio fazia 4gua que era uma dor de al-
ma. Os mastros iam amarrados. Nés, rendidos de fadiga, esten-
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didos na tolda, nem faziamos caso da chuva fria que nos rege-
lava até aos ossos. O nosso desejo era morrer para acabar com
aqueles tormentos e com aquelas tormentas. Talvez Nosso Se-
nhor se compadecesse de nds, e nos daria um Iugar no P-raiso
em paga do muito que tinhamos sofrido pela sua santa causa.

Nisto um relémpago formidével ilumina o céu ji som-
brio com as primeiras trevas da noite, e mostra-nos vivamen-
te o especticulo medonho daquelas ondas enormes, que se
estendiam por todos os lados, brilhantes de espuma, que
pareciam os dentes anavalhados duma alcateia de lobos furi-
osos que vinham sobre nés para nos devorar. As outras naus,
a pouca distincia, bailavam como nds em cima das vagas, e,
com o balango da nau, parecia que as estrelas, que principi-
avam a aparecer, corriam na ponta dos mastros numa carreira
doida. Depois estalou um trovio medonho, que se fez ouvir
no meio do rugido incessante do mar.

— Santa Bérbara! exclamaram todos.

A noite cerrou-se, e a trovoada continuou. Nio era uma
trovoada, eram umas poucas que estalavam em todos os pontos
do horizonte. O vento largou a soprar com uma fijria pasmo-
sa. Corremos & manobra, uns a estancar a dgua do navio,
outros a ferrar as velas, a segurar mais os mastros, a reforcar
0 leme. Mas as trovoadas cada vez se aproximavam mais, as
ondas cavavam-se de modo que pareciam sorver-nos ou le-
vantavam-se de tal forma que nos atiravam ao céu forrado de
preto como um atatide. ‘

A cada instante os raios cortavam a noite, e mostravam-
10s sempre 0s navios a saltar como pélas, a espuma a correr
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e a alastrar-se por todos os lados, ao passo que até onde 0s
olhos podiam alcangar nfo se avistavam sendo ondas sobre
ondas que galgavam por cima umas das outras, como feras
que se atiravam esfomeadas em perseguigdo do viajante. A
luz do raio como que acendia em todas elas olhos esbraseados,
e parecia que as viamos arreganhar os beigos em que branque-
java a espuma. Num desses momentos estdvamos bem pro-
ximos da nau do capitdo-mor, para podermos ver, a sua alta
figura no meio dos marinheiros aterrados. Estava descoberto,
de espada na mio, e o vento desgrenhava-lhe o cabelo, € en-
funava-lhe a capa. Ah! sr. Gaspar Correia, que me pareceu
ver o diabo a arrastar-nos ao inferno!

Também levantou-se um clamor em toda a nau, e um de
nds bradou:

- Isto é morrer, como gente bestial que vai por suas
mios tomar a morte que a ha-de levar ao inferno!

— Que se percam as nossas vidas! bradou um, mas que
se nio percam as almas!

— Estamos no mar das trevas! acudiu um terceiro. O in-
ferno comeca aqui, que bem o mostram os raios e 0$ coriscos.

— Valei-nos, Senhor, por vossa infinita misericérdia!

- Para Portugal! para Portugal! bradaram todos em alta
grita.

— Caluda, rapazes! bradou Nicolau Coelho. Que € 14 isso?
Nio se trata de saber para onde vamos nem para onde nio
vamos. Trata-se de cuidarmos das nossas vidas e das nossas
almas, e para isso o que se faz é trabalhar como uns homens
e ndo gritar como criangas medrosas.
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Mas os trovdes abafavam-lhe a voz, e os raios cajfam em
torno da nau, como para nos mostrarem bem claramente o
abismo que o mar cavava aos nossos pés.

— Jesus! bradei eu de repente, quando um reldmpago
envolveu numa larga fita todo o horizonte.

— O que é7 exclamou Nicolau Coelho, espantado com o
tom apavorado da minha voz, e ele bem sabia que eu ndo era
dos que se assustavam mais.

Nio pdde dizer sendo estas palavras:

— A estatva! a estatua!

Respondeu-me um grito imenso de terror:

Ah! sr. Gaspar Correia, ndo sei como se formara aquela
visdo na minha alma: o que eu vi, juro pela alma de minha
mie, o que eu vi quando o raio iluminou o céu e o mar foi
para o lado de leste uma sombra imensa que me pareceu uma
figura com o brago estendido, uma daquelas estdtuas que os
nossos diziam que se levantavam como sentinelas no mar
para proibirem a passagem. Todos olhavam ansiosos € trému-
los para o sitio que eu indicara; mas, quando veio oufro
reldmpago, ndo vimos jd para esse lado sendo as montanhas
de 4gua a encavalarem-se por cima umas das outras.

— Estds doido! acudiu Nicolau Coelho. O que tu viste foi
0 que tinhas na cachiménia, de assustados que vOs andais
sempre todos com essas visdes de Satands que ndo pensa
senfio em perder a nossa alma, arredando-nos do sitio onde
lhe iremos arrancar muitas almas que arrebanha. Olha, af vem
a lua, e bem vinda seja ela, que vai afugentar as visdes de ma
morte com que Satands vos persegue.
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Efectivamente a lua, nesse momento, rompia mansa e
clara no céu em que as nuvens se rasgavam. Com 0 nascer
da lua amainara o vento, e o mar aplacava as ondas. A sua
luz serena espalhou-se por todos os pontos do horizonte, €
ndo deixava lugar aos pesadelos da tormenta. Era tdo boa, tdo
meiga aquela nossa companheira, que assim parecia vir tra-
zer-nos saudades de Portugal, que todos ficdmos a olhar para
ela embasbacados e agradecidos. A todos parece que acudiu
a ideia de que na lua vinha, como num andor de prata, a
Virgem Senhora Nossa, a nossa santa salvadora, porque, apenas
fr. Jodo caiu de joelhos, exclamando:

— Ave Maria, cheia de graga.

Todos caimos de joelhos, e, de mios postas, voltados
sem saber porqué para a lua, braddmos em cheijo:

_ O Senhor é convosco, bendita sois v6s entre as mulheres.

E fr. Jodo tornou:

— Bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.

E nés solugantes, com o rosto banhado de ligrimas, a
pensarmos nas nossas mées, e nas nossas mulheres e nos
nossos filhos, que a essa hora talvez rezavam por nds na
nossa terra, dissernos:

— Santa Maria, mie de Deus, rogai por nés pecadores.

E o frade murmurou:

— Agora e na hora da nossa morte. Amen Jesus!

O mar mais manso, mas sempre rugidor e encapelado,
fazia-me lembrar o orgo da igreja de Alcobaga, quando
acompanhava também, a vésperas, as rezas dos frades e do
povo. E a lua subia que parecia mesmo uma héstia que as
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mios do padre levantavam, no levantar a Deus. E por toda
a parte se espalhava uma claridade branda e meiga que nos
consolava de tantas angstias, e nos fazia ter outra vez espe-
ranca.

Eu € que nfo me esquecia da figura horrenda que um
instante me pareceu ver, e ainda hoje estou em dizer, sr. Gaspar
Correia, que aquillo nio era sendo o monte do cabo da Boa
Esperanga, que vi confusamente ao longe, e que nés dobri-
mos, sem 0 saber, nessa noite terrivel”.

Artur Lobo d’Avila, A Descoberta e Conquista da India
pelos Portugueses. (1898).

“Raiou finalmente o dia designado para largar do Tejo a
armada que ia descobrir a India, sdbado 8 de julho de 1597,
dia de Nossa Senhora.

O povo de Lisboa corria pelos campos que separavam a
cidade do Iugar do Restelo, em que ficava a capela da invo-
cacao de Santa Maria de Belém, mandada construir pelo infante
D. Henrique, para nela os mareantes, que partiam para as
descobertas maritimas se prepararem como bons cristios, na
hipétese da morte, ficil de encontrar em tio arriscadas em-
presas, confessando-se e tomando os sacramentos.

Era por todos sabido, que dessa capela sairiam em pro-
cissdo os frades da ordem dos Jerénimos, a acompanhar Vasco
da Gama e as guarni¢des dos navios da sua armada, e que el-
rei D. Manuel viria ao Restelo dizer-lhe o dltimo adeus, nio
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se dando por satisfeito com a despedida oficial que lhe fizera
em Evora, entrqgandomlhe o estandarte com a cruz de Cristo,
destinado & nau S. Gabriel, no acto de lhe serem apresentados
por ele os capitdes das duas outras naus, S. Rafael, e S. Miguel,
Paulo da Gama e Nicolau Coelho.

Estas naus, e a barca que as seguiria carregada com man-
timentos, a cargo de Gongalo Nunes, servical da casa de Vasco
da Gama, balancavam-se no rio, no muito distante da praia.

Nelas estavam apenas os homens indispensaveis para as
guardar. Todo o resto das guarnigdes, que no seu total nédo
excediam cento e sessenta homens, entre soldados e mari-
nheiros, achava-se na capela do Restelo, onde os capities
haviam passado a noite, velando ajoelhados diante do altar da
Virgem.

Chegaram em luzida cavalgada el-rei e a corte, para ali
entrarem em peguenas embarcagdes que acompanhariam a
armada até a barra.

Terminada a cerimdnia religiosa, comecaram a sair proces-
sionalmente da capela os monges, de cruz algada, entoando
cénticos religiosos. Seguiam-se-lhes as guarni¢des dos navios
com os seus chefes subalternos, e logo o que hoje chamari-
amos o seu estado maior: os capities j4 mencionados, € no
meio deles o capitzo-mor; depois os pilotos, Pero de Alenquer,
que com Barto-lomeu Dias passara o Cabo da Boa Esperanga,
Jodo de Coimbra e Pedro Escobar. Vinham em seguida os
escrivies dos navios, Diogo Dias, irméo daquele navegador,
Alvaro de Braga e Jodo de S4. Caminhavam apGs os linguas,
e ao mesmo tempo pilotos, Fernando Martins de Lisboa e
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Martim Afonso, e por tltimo o confessor frei Pedro Cobilones,
religioso da ordem da Santissima Trindade.

Seguiam depois el-rei e a corte, e, fechando o presto,
mais frades dos Jerénimos.

Quando chegaram & beira-mar, aqueles que iam partir e
tinham uma graduagdo, vieram beijar a mao de el-rei, ¢ no
fim de todos, os capitdes das naus, sendo o tltimo, Vasco
da Gama, a quem el-rei ergueu, de ajoelhado que estava, e
abracou.

Nesse momento solene, em que a comog¢io era geral,
ergueu--se na multiddo um murmirio de respeitosa admira-
¢a0 pelo nobre cardcter do chefe da armada, vendo numa
ascencdo lenta a tremular a0 vento e estacar-se nitidamente
do azul espléndido do céu, o estandarte com a grande cruz de
Cristo vermelha, que o monarca entregara em Evora ao ca-
pitdo-mor, até topetar na gdvea do mastro grande da nau do
comando de seu irmfo, Paule da Gama.

- Tendes um grande coragdo! Vasco da Gama! Disse-lhe
D. Manuel. — Deus vos fard a mercé de serdes descobridor
da India ...

Antes porém que o futuro herdi tivesse tempo de respon-
der, uma nota extraordinariamente discordante quebrou o
respeitoso siléncio que se seguira s palavras do rei:

— Oh! gléria de mandar! Oh! vd cobica dessa vaidade a
que chamamos fama! néo abriga decerto em seu coragio Vasco
da Gama. Grande coragdo tem na verdade! que bem mal
arriscado vai nesta empresa que tantas mortes, perigos e tor-
mentas, fardo experimentar ao reino!
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Todos se voltaram, € com espanto viram que tais pala-
vras tinham sido proferidas por um ancifo de venerdvel
aspecto, com longas barbas a alvejarem-lhe sobre o peito, e
que apertava ainda entre as suas as mdos de um jovem sol-
dado de quem acabava de se despedir, abracando-o repetidas
vezes. Conseguiu ele desprender-se daquela carinhosa cadeia,
que parecia querer impedi-lo de deixar a pétria, e vindo junto
de Vasco da Gama, disse para el-rei:

— Perdoai Senhor! Aquele veterano de Africa, que
agora falou mais como pai do que como soldado por-
tugués.

Vasco da Gama fixou esse jovem soldado que j4 conhe-
cia dos mais diligentes nos dltimos aprestos da armada, e,
aproveitando o ensejo para partir, disse-lhe:

— Embarcai no meu batel, Rui da Cunha, e vamos para
as naus, se vos senhor! — concluiu para el-rei — dais licenca
que partamos...

D. Manuel respondeu-lhe com uma inclinagio de cabeca
afirmativa, em quanto insistentemente seguia com a vista o
ancido que de tal modo falara, e a quem uma jovem parecia
arrastar em direcgiio a ermida do Restelo, como para o furtar
a mais dolorosas despedidas.

Vasco da Gama estava ja de pé dentro da embarcaciio
que o ia conduzir a nau S. Gabriel, na qual se viam distin-
tamente os marinheiros prontos a soltarem as velas logo que
0 capitdo-mor chegasse, esperando sé a ordem para partir,
que D. Manuel lhe dirigiu com um ultimo adeus, j4 também
embarcado no batel real, dizendo-lhe:
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— Ide com Deus e Nossa Senhora, que seu dia € hoje!

Poucos momentos depois, a mastreacfio das naus cobria-
se de pano, e as pesadas naves, libertas da amarragio, singra-
vam direitas & barra com as velas cheias. No rio, o batel real,
seguido por outros em que ia a corte e 0s mMusicos com gue
D. Manuel se fazia sempre acompanhar nos seus passeios
pelo Tejo, estava sob os remos, e puderam ainda todos ver
que, logo ao passar a barra, Paulo da Gama fazia arriar a
bandeira, que s6 deixara arvorar na sua nau por obediéncia
ao capitdo-mor”.

Lourengo Cayolla, O Despertar de wm Sonho. (1898).

“Calecut era uma das cidades mais ricas e poderosas de
todo o Oriente. Rainha da costa do Malabar, o seu soberano
usava o titulo de Samorim ou imperador, e prestavam-lhe
vassalagem os rajds de Tanor, Coulfio, Travancor, Cranganor,
Chembé, Cananor, Cochim, Repelim e Porcd. A cidade, situ-
ada esplendidamente para servir de chave a todo o comércio
do sul da India, espreguicava--se por ondulados outeiros,
cercada duma vegetacdo luxuriante e ubérrima. As suas hor-
tas, palmares e arequais estendiam-se nas tltimas dobras das
fraldas dos Gates, cujos pincaros se levantavam em frente,
quase a topetar as nuvens.

Era jd quase noite quando as naus entraram na ampla
bafa. Chegavam por fim ao limite do seu louco itinerario. A
bordo, uns cantavam, outros choravam de contentamento.
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Esqueciam-se todas as amarguras do passado, as horas angus-
tiosas de luta com a morte, os instantes de cruel desalento,
para confraternizarem numa alegria comovida e entusiastica.
Os mais frios, mesmo, ndo se furtavam ao contédgio dessa ale-
gria. Os que tinham qualquer ressentimento, adquirido em tantos
meses de viagem, abracavam-se felizes e reconciliados.

Vasco da Gama meditou toda a noite na politica que
devia seguir em frente do Samorim, orgulhoso do seu enorme
poderio. Entrava naquele porto com duas naus quase desman-
teladas e com uma pequena guarnigdo, visto que dos cento e
setenta homens, que haviam saido de Lisboa, no mais embria-
gante sonho d gléria, muitos tinham ficado ja sepultados nas
ondas, em sacrificio a esse sonho, envoltos na mortalha da
bandeira sacrossanta das quinas.

Ao sen carécter altivo repugnava qualquer acto, que se
pudesse tomar como uma humilha¢do. Resolveu portanto
aguardar o procedimento do Samorim e, nas conversacdes
travadas pelos marinheiros com os indios, que vinham nas
almadias negociar com as naus, eles, por indica¢do do capi-
tdo-mor, afirmavam constantemente, que nfo poderiam de-
sembarcar, sem prévia autorizacdo do soberano de Calecut.

Ao fim do terceiro dia apareceu finalmente uma almadia
conduzindo um emissdrio do imperador. Fra um Naire, per-
tencente a casta guerreira e nobre, tdo ciosa das suas prerro-
gativas que 0s seus membros se sentiam maculados com o
simples contacto de qualquer individuo de casta inferior,
carecendo de passar por mil ceriménias purificadoras para
novamente merecerem a consideracdo dos seus pares. O ca-

83



belo muito comprido caia-lhe solto sobre os ombros nus.
Elegante, com a cor da pele de um escuro intenso, cingia ao
lado esquerdo uma adaga, delgada, redonda, com punho de
madeira e no direito uma espada muito curta, sem ponta nem
bainha.

Perguntava da parte do imperador o que iam ali fazer
aquelas naus. Vasco da Gama repetiu o que dissera ao rei de
Melinde. Os portugueses desejavam conhecer um soberano
tdo poderoso como o de Calecut; negociar com ele; levar 0s
produtos daquela terra aos tltimos confins do mundo, e, em
nome do seu rei, o mais forte do universo, estreitar amizade
com 0s povos que iam visitando.

O Samorim néo respondeu logo. O capitdo-mor tinha de
lutar ali com dificuldades andlogas s que o haviam quase
aniquilado em Mogambique, Quiloa e Mombaca.

O comércio do Oriente achava-se entdo monopolizado
pelos mouros, mescla dos povos mais diversos, como os drabes,
persas, turcomanos e outros, mas todos unidos no interesse
supremo de mercadejarem com os indigenas, que enriqueci-
am esses exploradores sem escripulos, continuando eles sem-
pre numa vida erricada de misérias e privagdes.

A chegada das naus, que, pela primeira vez, faziam flu-
tuar, naquelas dguas, a gloriosa bandeira vencedora em mil
batalhas, encheu-os de justificados receios.

Homens, que vinham de tdo longe e tdo temerariarnente
se apresentavam, e que possuiam qualidades de coragem e
tenacidade, capazes de vencer as empresas mais dificets. Gujara-

os até A India um interesse essencialmente mercantil. Assim o
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afirmavam lealmente. Era preciso portanto travar-lhes o pas-
s0, inutilizar-lhes o ambicioso propésito e fazer-lhes pagar
bem caro o temerdrio projecto. Os mouros tinham a seu fa-
vor os direitos adquiridos duma antiga soberania comercial e
o dinheiro suficiente para corromperem 0s que mais caros se
fizessem pagar. Os portugueses apresentavam-se em duas
frageis embarcagdes, que haviam arrostado com a tempestade
dos mares, mas que sossobrariam na rede de intrigas e trai-
¢coes que eles iam entretecer.

Os dois conselbeiros mais intimos do imperador foram
os primeiros corrompidos pelos nossos inimigos. E das suas
sugestoes resultou demorar-se 0 Samorim a responder a Vasco
da Gama, fazendo-o s6 alguns dias depois, mandando-lhe entdo
dizer que enviasse delegados seus para conferenciarem com
ele.

O capitdo-mor, querendo honrar um potentado, de cujo
favor tanto carecia, escolheu para essa misséo os trés homens,
em que mais confiava, depois de seu irmao. Eram eles Nicolan
Coelho, Rui Pereira e D. Pedro da Cunha. Nessa escolha,
obedecera também ao desejo de lisongear o invejoso fidalgo,
porque hd muito lhe lera no rosto descontentamento e tris-
teza. Ao mesmo tempo, sabendo ja que o Samorim era muito
ambicioso e avido de riquezas, mandara colocar, quando
avistara o emissario do imperador, na tolda da S. Gabiel, as
pecas de veludo e cetim, barretes bordados, uma cadeira
guarnecida de brocado com botdes cravados de prata doura-
da, almofadas de cetim com borlas de fio de ouro, um cris-
talino de Veneza e cinquenta facas de Flandres de punhos de
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marfim, embebidas em riquissimas bainhas douradas e
fabricadas em Lisboa, artigos que constituiam o presente, que
tencionava oferecer ao imperador. Calculou que o Naire nfo
deixaria de descrever a seu amo a beleza e o esplendor de
tudo o que visse e contava antecipadamente, como quem muito
conhecia as paixdes dos homens, com a influéncia que essa
descripcdo teria na benignidade do autocrata.

Apesar disso, o Samorim no se prestou a receber nesse
dia os portugueses. Felizmente um pobre espanhol, Alonzo
Peres, natural de Sevilha, transmigrado, mercé de mil aventu-
ras, para aquelas longinquas paragens, sabia das maquina-
¢des, que se moviam contra 0s nossos, das intrigas, com que
se assediara o espirito do Samori e pudera falar a Nicolau
Coelho pedindo-lhe que tivesse resignacio e prudéncia.

Realizou-se por fim a recepgdo. O paldcio, em que o im-
perador habitualmente residia, estava situado no centro da ci-
dade, a duas léguas do extremo em gue mandara construir a
vivenda, a que citara os portugueses. Essa vivenda ndo se
media em sumptuosidade com o palacio régio, nfo se distin-
guia, como ele, pelas belezas que resultam da alianga do estilo
drabe, tdo ele- gante na sua simplicidade, com as opuléncias
exuberantes e os rendilhados do estilo indiano, mas ainda
assim tinha grandeza bastante para deslumbrar o espirito dos
nossos ingénuos marinheiros.

O imperador achava-se deitado numa camilha, verdadei-
ra preciosidade, digna das magnificéncias orientais. Cingia-o
uma larga tinica de tecido de ouro e a cabeca tinha-a recama-
da de magnificas pedras, que o estrelavam de raios faiscantes.
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Um Bramane, ajoelhado ao pé dele, servia-lhe, de quan-
do em quando, uma folha de betel, que o poderoso soberano
mastigava sem cessar.

Os portugueses curvaram-se respeitosamente, admirados
dessas maravilhas, com que o Oriente os comecava a deslum-
brar. Pela boca de Nicolau Coelho expuseram o desejo de ne-
gociar tratados de paz com o imperador, pedindo-lhe permis-
sdo para poderem comerciar desde logo e trocarem 0s seus
produtos pelos que ali desejavam adquirir. O Samorim era ex-
cessivamente ambicoso de riquezas. Sorria-lhe, portanto a ideia
de ver o seu comércio alargado para povos tdo afastados. Mas
as insinuacdes dos seus ministros tornavam-no prudente. E,
por isso, mandou retirar Nicolau Coelho, 0s dois fidalgos e
o intérprete, prometendo enviar-lhes resposta pelo seu Vedor
da fazenda. O imperador cedia ao pedido dos portugueses ¢
para prova registava o seu compromisso numa folha de pal-
meira seca. Nicolau Coelho beijou a folha, que encerrava a
promessa imperial. No seu regresso, Vasco da Gama mandou
tocar as trombetas, embandeirar as naus e salvar a artilheria,
em demonstracio de regosijo.

Os indios enxameavam na praia e ao ver as velhas naus,
bojudas e disformes vomitarem fogo e bombardas, experi-
mentaram um terror panico por essas maquinas que pareciam
irrisérias e ridiculas, mas que eram, no fundo, instrumentos
terriveis de destruigéo.

Comegaram logo as relagbes comerciais. Os feitores por-
tugueses adquiriam pimenta, gengibre, cravo, noz moscada,
canela e mais especiarias, dando em troca coral, vermelhdo,
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azougue, cobre e outros produtos ou moedas portuguesas de
ouro e tostbes de prata aos que antes preferiam dinheiro.

Nessas transac¢des, os nossos marinheiros, nem disputa-
vam os pregos exigidos pelos indios, nem a qualidade dos
géneros, que eles apresentavam, 0 que causava a maior ale-
gria ao Samorim, encantado por ter ocasiio de aumentar ainda
mais as riquezas, que tdo opulento e invejado o tornavam ja
entre todos os rajds do Oriente”.

Campos Jinior, Guerreiro e Monge. (1898).

“A viagem corria bonangosa. De todo se apagara a dolo-
rosa impressdo da partida. J4 ninguém pensava sendo na [ndia.
Quanto demorariam a 14 chegar? Quantos alcancariam vé-la?

A vista de Sagres os navios salvaram, disparando os
bergos. Era a comevedora homenagem tradicional aquele
pedago de terra santa da civilizagdo humana.

Eram naturalmente alegres e expansivos os portug-
ueses daquele tempo. Nas horas tranquilas da viagem os
marinheiros e os soldados, em volta de algum tangedor de
vicla ou de guitarra, cantavam alegremente os modilhos e ri-
mances, as cantigas e vilancetes que de pequenos tinham
aprendido.

A noite, enquanto ndo chegava o sono, os mais velhos
conta-vam histdrias e lendas de outros tempos e algumas até
da India.

(..)
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A 15 de Julho, um sébado, pairava a frota nas dguas das
Candrias, depois de ter passado a sotavento de Lancarote. Estava
em calmaria. As velas cajam das vergas enrugadas e flicidas.

Sem poder avancar, a frota por ali se deteve cerca de
duas horas. As tripulagdes foram passando o tempo na pesca.
Daria uma excelente refei¢cio o peixe fresco.

Era interessante o entusiasmo ¢ o alarido com que a ma-
ruja festejava o pescador feliz que trazia para as celhas algum
peixe de maior vulto, prateado, colorido, a saltar desespera-
damente nas aflicdes do morte.

Conversavam animadamente os que pelas suas condi-
¢Oes a bordo se ndo podiam entreter naquele itil passatempo.

Mais desanuviado de espirito, Jodo Afonso contou a pro-
p6sito da pescaria o caso extraordindrio das dguias da India
que pescavam bois no mar.

— Aguias que pescam bois! — exclamou incrédulo fr. Pedro
de Cobilones, benzendo-se. Essa agora cd me fical

— Por esse andar, e se tudo por 14 vai ao invés de cd —
acrescentou o fanfarrdo do Veloso, cofiando a bigodeira —
bofé que pode o nosso gentil Leonardo ir a caga das sereias
e das tubardas pelas terras dentro da India.

— Talvez nfio va — replicou o alfenim do Leonardo, fa-
zendo-se muito vermelho. Valerd a pena aguardar que as dguias
tragam no bico os bois que haveis de abater de um golpe com
esse espadagdo, que nas méos de vosso trisivo esbarrigava a
moirama toda do Algarve.

Riram doidamente os do grupo e o Veloso, embezourado,
pds em pé os pelos do bigode, hirsuto como as sedas de um
javali enfurecido.
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— Nio vos amofineis por tdo pouco - disse brandamente
Joao Afonso, procurando acalmar os dois. Eu também nio
creio nos bois pescados pelas dguias dos mares da India. Mas
olhai que a fdbula a nfio imaginei eu. Li-a em certo livro
antigo de um judeu navarro, muito sabedor, que se chamava
Benjamim de Tudela e que por terra foi até ao Oriente.

— Demats a mais navarro!-observou Pero de Alenquer,
sor-rindo e olhando de soslaio para fr. Pedro de Cobilones.

— Porém judeu, o que ndo € a mesma coisa que ser de
Navarra — obtemperou o capeldo, percebendo o remoque aos
exageros da gente espanhola.

— Grande viajante foi — prosseguiu Jodo Afonso — e olhai
que andou por todas as terras do Oriente, hd coisa de trezen-
tos e tantos anos. Mal empregado...

— Pregar tantos carapetdes — interrompeu Pero de
Alenquer.

— Mas assim os pregaram todos os viajantes que andaram
por aquelas paragens. Conta o judeu que sdo terriveis os mares
indianos e que neles se perdem navios sem conto. Receosos
de tantos naufrigios — é Benjamim de Tudela quem o diz -
os mareantes levam a bordo avultado nimero de peles de boi,
uma pelo menos para cada homem. Se o vento, um medonho
vento a que nenhum navio resiste, ameaca afundar o pobre
baixel, cada um que se quer salvar mete-se em uma pele,
cose-a de modo que os bracos lhe fiquem libertos e atira-se
ao mar. Entdo as tais dguias, as quais chamam grifos, supon-
do que sfio bois a tona de dgua, descem sobre eles, er-
guem-nos consigo nas garras possantes e vdo com eles ao
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cimo de alguma montanha ou ao fundo de algum vale, para
os devorar.

~ Boa peca apanham as dguias! — comentou o piloto.

— Apanham certamente, pois que o homem que val me-
tido dentro da pele, puxa da sua faca, mata a 4guia, que
nio conta com um boi de faca, sai para fora e pde-se a ca-
minho em busca de povoagdo que lhe dé agasalho. Conta
Benjamim de Tudela que muitos deste modo se escaparam da
morte!

— Hein! sr. fr. Pedro Cobilones? — perguntou o piloto
gracejando. Se os mares sio tais, muitas peles de boi hemos
de requerer ao capitdo-mor, ou ndo chegamos a fndia.

— E hiio-de ter chavelhos e cauda para melhor enganarem
as tais dguias — comentou a rir o escrivdo da nau. Se o nau-
frigio fosse certo, bonita figura haviamos entdo de fazer
entrando na India vestidos de bois, salvo seja!

— Se tal suceder, por minha fé vos aconselho sr. capeldo,
que dentro da pele vos ndo ponhais a rezar alto 0 vosso latim
~ acrescentou gracejando Pero de Alenquer. Desconfiaria da
coisa a dguia que vos fosse a pegar, e deixar-vos-ia naqueles
medonhos mares.

— Bu por mim vou aprender a mugir — acrescentou 0
escrivdo. E que se ndo houver dguias que cheguem para todos,
serd preferido na pesca o que melhor fingir de boi.

E dizendo destes gracejos se foi passando uma parte
da tarde, sem ninguém dar crédito ao grosseiro carapetio
de Benjamim de Tudela, certamente colhido nas lendas in-
dianas”.
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Artur Lobo d’Avila, O Reinado Venturoso. sid.

“Certo dia, nos comegos de Agosto, pela tarde, quando
el-rei voltava ao pago, depois de mais uma longa vigia infru-
tifera nos altos pincaros da serra, tomado da inquietagio que
principiava a causar-lhe a demora de Vasco da Gama, funde-
ava na bafa de Cascais um caraveldo da Terceira.

Apenas o navio langou ferro, o mestre mandou arriar o
batel e nele saltou. Empunhando o leme, recomendou a um
jovem que viera acompanhd-lo ao portald:

— Filho! N#o chegueis a fala com nenhuma embarcacio,
nem digais v6s outros, em terra, coisa alguma das naus da
India — volveu para os remadores, concluindo: — Rema para
terra! Lestos!

Em breve, Artur Rodrigues, cujo nome ficou notado na
histéria, desembarcava. Atravessou rapidamente a praia, agra-
decendo as saudagdes dos pescadores, esquivou-se apressado
pelas vielas do modesto lugarejo que entdo era Cascais, e
apenas chegado ao campo, largou correndo pelo atalho de pé
posto que atravessava a charneca, até S. Pedro de Penaferrim,
na encosta da serra de Sintra.

Se nilo estivessem ja entregues ao sono, os frades do
convento de Penha Longa, vendo assim passar o mari-
timo terceirense, em varreira desembestada, ter-se-iam
benzido aterrados, julgando ser lobisomen que alguém
acabasse de ferir, quebrando-lhe o fadario, e volvido, de
cdo ou lobo, & forma humana, ainda nao desendiabrada
de todo.

92



Enquanto ele corria, avangava o serdo no paco de Sintra,
serdo desanimado, bem diferente de alguns desses que have-
ria mais tarde, quando a gléria do monarca afortunado esti-
vesse no seu apogeu, e ardessem as competéncias entre Gil
Vicente e 0s poetas seus rivais.

Por agora, aquela preocupacéo calada de D. Manuel, re-
ceoso de ndo ver chegar Vasco da Gama, pesa sobre a corte
que o rodeia. E s6 a meia voz, pelos cantos das salas e pelos
vios das janelas, cochichavam os entusiastas e 0s contrarios
da descoberta da India, apreciando a demora ao sabor das
suas paixoes.

A noite avangara, e com todo o cerimonial da pragmética
ia proceder-se A ceia real. J4 viera da copa o prestes da cozinha,
que nos dias comuns substituia o mestre-sala, a frente do
séquito de mogos da cdmara, trazendo as iguarias. JA o uchdo
se aprestava, a passa-las ao trinchante, que as cortaria, e as
daria ao servidor da toalha, que faria a salva, para colocar
na frente de el-rei.

Q copeiro-mor, sucedaneo do oficial do pago a que os
godos chamavam «conde das escancias», ou das bebidas,
ocupava o seu posto, esperando que el-rei lhe fizesse sinal de
querer beber, para ir 4 porta da sala buscar o pucaro, que lhe
daria o copeiro-menor, voltando seguido por este e dois
«porteiros da cana». Todos saudavam e ajoelhavam, enquan-
to el-rei inclinado bebia, e 0 copeiro-mor sustinha a salva de-
baixo do plicaro. Entao se erguia, € fazendo trés cortesias de
pé atrés, dava o plcaro ao copeiro-menor que o levava, se-
guido pelos porteiros.
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Hstava pois tudo a postos, ¢ D. Manuel ia sentar-se 3 me-
sa, quando tamanha solenidade foi de stibito interrompida pela
irrupcdo na sala, do tosco mestre do caravelio da Terceira!

A corte ficou estatica, el-rei aténito, vendo aquele ristico
lancar-se-lhe aos pés, esfalfado, sem poder falar, enquanto &
porta da sala assomavam, espavoridos, 0s pagens e porteiros,
que ndo tinham logrado deter o intruso, na sua passagem por
eles, como um furacao!

Mas em cada um houve como que o mesmo palpite, de
que o extraordindrio facto se ligava com o assunto que a
todos preocupava: a armada de Vasco da Gama. Decorreu um
momento de ansiedade: Seriam boas ou mds novas?

Entretanto, Artur Rodrigues conseguira tomar félego, e
caido aos pés de el-rei, beijando-lhe a mdo, e abragando-lhe
os joelhos, dizia com transporte:

— «Senhor! Beijei a mfo a vossa alteza por a grande
mercé que me fard, por tdo grande boa nova que lhe trago:
H4 quatro dias que parti da Terceira, onde deixo duas naus
da India, que vindo & vela, em meu caraveldo, passei por clas
e perguntei: disseram-me que vinham da India. E por ser téo
boa nova nflo quis que outrem viesse diante que me ganhasse
a mercé que espero. V.A. me fard»

No auge da alegria, el-rei tudo esquecera, e 0 seu pen-
samento voltou-se antes de tudo para o céu:

— Vamos a capela dar gragas a Nosso Senhor, por tio
grande mercé! — disse para a corte.

A nova logo correu, e daf a pouco aflufa ao pago toda
a nobreza a felicitar 0 monarca.
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Entretanto, durante a ceia, com infrac¢do da pragmdtica,
el-rei crivava de perguntas o marftimo. Mas ele nada mais
sabia. Partira a todo o pano, mal tivera a certeza serem as
naus de regresso da India.

Eram duas as que voltavam, das trés que haviam partido.
Mas ainda assim o facto da volta, tendo chegado a descobrir
aquele sonhado pais de maravilhas, era bastante para encher

o coracfo de el-rei de ventura”.

Miguel Medina, Além do Maar. (1994).

“Durante os Gltimos trés dias, a frota sé conseguira avan-
car pouco mais de vinte léguas. Num fim de tarde cinzento,
avistaram-se uns picos fragosos, tal como Tristdo anotaria.
Nessa altura, o piloto de Mocimba propusera ao capitao es-
perarem a mudanga da lua; quando o vento rodasse, ser-lhes-
ia mais facil contrariar a forca das dguas e atingir a ilha de
Quylee. O capitdo concordara e dera ordem a frota para re-
gressar ao ilhéu do santo-Lenho; ou do lenho, como j& lhe
chamavam a bordo. As reservas estavam quase esgotadas; os
enfermos tornavam-se cada dia mais exigentes; os pedidos de
4gua nunca abrandavam. Os conveses das trés naves cheira-
vam a doenca; os tripulantes iam-se abaixo uns atrds dos
outros.

Antes de tocarem Mocimba, tinham pousado na foz dum
grande rio, que ficara pelo dos Bdos Signaes. Porém, aquela
estadia de mais dum més acabara por se revelar amaldicoada,
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e agora ndo havia dia ou noite em que nfo atirassem alguém
para as dguas do cemitério do mar. O capitdo foi obrigado a
ceder, e teve que redistribuir as suas forgas. Tanto ele como
0 seu irmao dispensaram alguns homens da Gabriel e da Ra-
fael, para reforgar a tripulagfio exausta do rival Nuno Castro.
Os franges conheciam muitos percursos maritimos, mas os
seus fisicos ainda nfo tinham aprendido a navegar nos rios
de sangue e de forga dum homem. As pestes espalhavam-se;
os de melhor condigdo comegavam a temer vir ao convés, e
acotovelar-se com a maruja.

(..

Jodo nunca mais se esquecera do que Hemando lhe dis-
sera entdo. Na sua fala colorida, descrevera-lhe as tempesta-
des do Ruje como as mais mortiferas do golfdo astral; daf o
nome do cabo, quando parecia bramir com os terriveis ventos
que sopravam nestas latitudes; tal como o Tenebroso, outrora
campo de trevas. Acrescentara, que 0s primeiros masiros a
partirem-se eram os reais, por diabdlica vontade; e que nio
havia madeira suficientemente rija na terra para aguentar as
forcas descomunais que aqui reinavam.

Desde essa conversa, o grumete comegara a subir para
a gavea com o credo na boca, e era sempre com redobrada
atencdo que seguia os humores do tempo, & espera que se
desencadeasse sobre ele um vendaval cruel e arrebatador; além
disso, tudo o que o rodeava servia para confirmar as palavras
do bombardeiro. Hernando dissera-lhe que estavam mesmo i
beira do fim do mundo, em paragens dominadas por aquele-
cujo-nome-ndo-se-pronuncia. E os monstros marinhos que
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cuspiam 4gua pelo dorso, e que se viam rondar a frota, as
stibitas rabanadas de vento que desorganizavam os panos, ¢
quase partiam os cabres mais novos e resistentes, as colénias
imensas de bichos ameacadores, de dentes disformes, corcun-
das e trombas, que uivavam como lobos em cima dos pene-
dos gelados, confirmavam as palavras do bombardeiro, crian-
do um ambiente de inquietagdio e de alerta, impossivel de
ignorar.

S6 muitos meses depois daquilo, num dia em que Hernan-
do se gabou a frente de todos do medo que lhe causara por al-
turas do Ruje, € que compreendeu que cafra num logro e que o
oulro quisera somente assustd-lo a despropdsito. No entanto,
durante toda a dobragem do cabo nunca se registou nenhum
temporal particularmente destruidor, nem mais temivel do que
aqueles que ji enfrentara na sua curta vida de embarcadico. O
tempo manteve-se chuvoso e encoberto. O comandante ordenou
que metessem na volta do mar, que conhecia de anterior viagem,
e depois de alguns acidentes menores, a frota avistara, num fim
de tarde cinzento e difuso, o recorte sombrio do Ruje, num frio
que punha os homens a bater o dente.

Nesse dia ndo encontraram nenhum ser descomunal, deus
ou gigante adamastor, que nestas coisas do medo s30 0 mesmo,
e um s6; isto, apesar do que afirmou alguém de génio, que
anos mais tarde compds um poema sobre aquela viagem, para
espanto da gente. Jodo nunca chegou a ler este livro.

(...

Quase n#o se conseguia distinguir um palmo de areia em
toda a praia. O mar fervilhava de embarcacdes, geralmente
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pirogas de diferentes tamanhos, com os seus flutuadores a
estibordo ou a bombordo, e apinhadas de gente colorida, alegre
e faladora. A vila de Pandalaini fica metida um pouco para
dentro, e da frota sé se via uma tnica cortina verde e cinza
de coqueiros, formando uma linha continua entre o azul do
céu e do mar. Aqui, a costa desenhava uma pequena reentrincia
no areal, a jusante dum dos bragos de 4gua que a ligavam ao
interior da provincia. Os Degraus ficavam demasiado distan-
tes para poderem ser apreciados de bordo. Bandos de gaivota
e de pdssaros brancos passavam por entre as embarcagdes, ou
entdo subiam um pouco nos ares e ficavam a espreitar do alto
qualquer coisa que tombasse na dgua. Centenas de corvos de
cabeca cinzenta grasnavam nas copas do coqueiral, mas os
seus gritos roufenhos eram abafados pela mole de gente, que
descera das aldeias ribeirinhas e da vila até a praia.

Diante do local mais préximo da esquadra aguardava-os
um grande contingente armado. Os guerreiros protegiam-se
do rigor da temperatura & sombra das drvores. Apesar de ser
dificil ter uma certeza, Tristio Sousa estimou-os em mais de
dois centos. Traziam escudos pequenos e redondos, espadas
curvas, vagamente semelhantes as cimitarras mouras, e enfei-
tes brilhantes nos bracos e nas pernas. Rodeavam o bale jndeo
e os outros dignitdrios de Qualecut, que o senhor-das-dguas
designara para receberem, e acompanharem, o comandante da
frota alva. Alguns tinham-se apresentado a bordo na sam
Gabriel na tarde anterior, vindos de Pandalaini.

O comandante recebera-os, mas recusara o seu convite
para desembarcar ainda naquele dia. Escusou-se por ser tarde,
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e pediu-lhes que esperassem por ele e pela sua comitiva, na
manha seguinte, na praia. Ndo referiu, obviamente, que fora
um vago pressentimento de perigos ocultos, uma lembranca
que trazia consigo, e uma espécie de intuicio que desenvol-
vera ao longo dos anos que levava embarcado, que lhe fizera
moderar a sua vontade, protelando por meia-diizia de horas
aquele desembarque. Nio receava o niimero treze, como 0s
marujos, e achava isso uma supersti¢io idiota. Mas fora aler-
tado, antes de aceitar 0 comando da esquadra, por um criado
velho da praca-forte de Cines, que os dias vinte e sete eram
dias de perigo para ele; e que nunca deveria dar um passo im-
portante, ou tomar uma deciséo dréistica e final, nos dias vinte
e sete do ano de noventa e oito.

Neste momento, os dignitdrios jndeos aguardavam-no,
tal como pedira, & sombra do cogueiral; muito frescos nos
seus panos finos e tronco nu, ostentando jéias de ouro e pedra-
rias nos bracos, nos pulsos e nos tornozelos; alguns com anéis
nos dedos dos pés, e dois ou trés brincos, de diferentes fei-
tios, em cada orelha. O povo mantinha as distdncias do Costu-
me, por forma a néio empestar com as suas emanacdes impu-
ras o ambiente, que se queria sempre limpido, dos senhores.
Os que vinham a frota pela primeira vez discutiam acalora-
damente cada pormenor das naves, o seu modelo exdtico e
bizarro, 0s mastros altos demais para os ventos ciclénicos da
mongdo. No entanto, aqui estavam; e continuavam a parecer
robustas e perigosas.

Homens, mulheres e criangas tentavam meter-se nas
pirogas e nos canbucos que vinham até ao pé da babuja, para
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tentarem aproximar-se ainda mais da frota, e ver melhor 03
recém-chegados. Entretanto, os guerreiros conversavam em
voz baixa e compassada, tentando ocultar, 0 melhor possivel,
o espanto que sentiam perante a forca da esquadra alva. As
armas ndo lhes pesavam, eram todos secos de carnes, e ti-
nham os musculos temperados por muitas horas de treino nas
artes marciais, e na aprendizagem das ferramentas de guerra,
e das tdcticas bélicas, que seguiam com regularidade desde
criancas; os seus corpos bagos brilhavam de dleo, de cheiro
adocicado, com que se ungiam sempre, da cabega aos pés,
antes da primeira oracfio didria.

Alguns tentavam descortinar os alvos nas naves, pondo
a mio em pala sobre os olhos. Nem mesmo 0s araves, das
cidades santas de Makkah e Al-madinah, possuiam embarca-
¢Oes de guerra com este porte.

- E através daqueles janelos que disparam - disse um dos
chefes que estivera a bordo da sam Gabriel com o bale da
provincia. - As bombardas mais baixas sdo as mais perigosas
— explicou aos outros. — Se forem bem apontadas, e, nisso,
parece que é gente perita, rebentam com facilidade a linha de
dgua dos inimigos. Reparem na altura dos dois castelos —
continuou. — E quase impossivel escald-los por fora. Sdo
auténticas fortalezas, imbativeis no mar.

De stibito, chegou-lhes aos ouvidos o som estridente dos
apitos da frota, e a multiddo pareceu comprimir-se e distender-
se, num movimento ondulante de curiosidade. Um rumor de
milhares de vozes espalhou-se pelo areal. Naquele momento,
os alvos tinham comecado a descer a escada de corda, que
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dancava contra o casco da sua nave almirante. Finalmente,
chegara 0 momento por todos ansiado: a embaixada vinha a
terra.

Os de condic¢do afortunada tomaram lugar no batel da
sam Gabriel, enquanto o resto da comitiva era recolhida por
Nuno Castro. O capitio pusera os seus melhores atavios; ao
pescoco, o corddo da Ordem; ao peito, os distintivos das
comendas da Chou-parria e de Mougellas, que lhe pertenciam
por decreto real. Ao jeito dos fidalgos, vestia um gibanete de
corte direito, calgBes tufados, meias de algoddo e botas de
cano alto dobradas abaixo do joelho. Uma capa curta de 14,
presa & frente por lacos e fivelas, envolvia-lhe os ombros,
acrescentando-lhes largueza. S6 se via no seu cinturdo uma
espada mas guardava atrds das costas, por debaixo da capa,
um punhal de 1dmina de ago com o cabo de marfim muito
gasto pelo uso; era a sua arma preferida para combates corpo
a corpo. Pusera no indicador direito um anel de ouro, com
uma s6 pedra negra e opaca, € protegia-se do sol com um
gorro de 13 de abas largas, reviradas para cima, € uma peque-
na joia de ouro como ornamento.

O irméo Figueira vestira o seu habito mais proprio para
esta ocasido, negro e debruado a escarlata; no peito, faiscava-
lhe uma cruz pequena de ouro e de diamantes; na mio direita,
mostrava o anel da sua posigfo eclesidstica. Os velhos decre-
tos da corte que, em tempos ainda recentes, proibiam toda e
qualquer ostentacfio, estavam esquecidos; a moda das sedas
e dos brocados voltara a imperar. Hoje, jd ndo se via ninguém
entre os de mais feliz condicfio que nfo se ornasse com fitas,
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punhos de renda lacos de cetim, veludos e golas altas e en-
gomadas que tapavam o pescoco quase todo; influéneias vin-
das doutras provincias, mais lestas a saborearem os requintes
que uma corte rica permite aos seus senhores,

(.-

O samorim estava outra vez na sua camiltha, mascando
em sossego. O mesmo valido, acocorava-se perto do estrado,
e ia-lhe preparando em siléncio as folhas de bétel com espe-
ciaria. O samorim tinha os ldbios vermelhos e saliva nos cantos
da boca. Desta vez niio fez sinal aos estrangeiros para se
sentarem, € os trés pararam a distincia que o costume impu-
nha, enquanto o feitor se acomodava num dos poyais de pernas
cruzadas.

— Por que € que nfio vieram cd ontem? — disse 0 samorim
em arravia, directamente ao lingua frange. — Estive & vossa
espera.

Antdo sobressaltou-se. Afinal o outro entendia-o bem.
Teve vontade de olhar o capitdo, mas retraiu-se. André Peres
parecia ausente, sem contudo perder um sé pormenor.

O capitdo responden, depois de hesitar um momento im-
perceptivelmente:

— Os meus homens estavam muito cansados, Antes
d’ontem, demordmos muito tempo a chegar & pousada que
vossa senhoria nos destinou.

O feitor virou a cara.

— Logo que pudemos, viemos para cd ... E estamos a
espera no patio hd quatro horas — disse, olhando de novo o
feitor.
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O senhor-das-dguas inclinou-se para a direita, e escarrou
para o pote de ouro. Depois de impar a boca com a maio, cus-
piu outra vez:

— Afirmam que s@o duma provincia muito rica; mas nio
t&ém nada para oferecer. Pedem ajuda; mas ndc se mostram
gratos. Desejam a paz; mas insultam 0$ nossos costumes.

O capitdo demorou algum tempo a responder. Precisou
de fazer um grande esforco para nio insultar logo o feitor
mouro, e pedir ao samorim que tomasse providéncias contra
ele. Contudo, ndo se arriscou; o bom acolhimento da chegada
parecia ter acontecido hd um ror de tempo.

— E as cartas?... Afinal onde estdo as cartas que disse ter
para mim? — continuou o senhor, apoiando-se num dos al-
mofaddes de seda com o cotovelo brilhando de joias.

Antio e André trocaram um olhar. O lingua reparava
agora, que o comandante se esquecera de entregd-las durante
a primeira entrevista; ou talvez tivesse feito de propésito,
para ter um pretexto para regressar ali.

- Se mandar connosco uma embaixada a Portugal, verad
que tudo o que afirmo € verdade. Nés viemos estabelecer
alianca e paz; s6 isso nos move — disse, em nome dele.

O samorim voltou a recostar-se na camilha. Os alvos
olhavam-no de cima para baixo, incomodando-o. Por isso,
ordenou ao valido que os mandasse sentar. O meirinho e o
comandante agradeceram.

~ Querem paz e sdo duma provincia rica; pelo menos é o
que dizem. Mas nao t€m nada para oferecer; porqué? — pergun-
tou-lhes.
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O capitdo ergueu um brago, como se pretendesse fazé-
-lo esperar. Mas o senhor-das-dguas prosseguiu:

— Serd que isto € assim? Nio é verdade que o senhor traz
uma imagem de ouro na proa do seu navio almirante?

O comandante emudeceu. A imagem da sam Gabriel ndo
era de ouro, mas antes em talha dourada. Tentou explicar.
Antédo atrapalhou-se. Como raio se diria talha dourada em
arravia?

— Foi gracas a ela qu’aqui chegdmos — prosseguiu deva-
gar o capitio. — E serd ela que nos levard de volta 4 nossa
terra. Tenho--a comigo hd muitos anos. E da minha devocio.

O jndeo olhou-o fixamente. Tudo o que ele dizia parecia-
lhe contraditério, pouco claro. Em certas ocasides usava o
ouro; noutras a espada. Afirmava que viera de muito longe,
para firmar uma alianca com este reino, mas no entanto no
o presenteava como devia, limitando-se a referir uma inexis-
tente fé comum; reclamava-se embaixador, mais do que tra-
ficante, mas atacava portos e embarcagdes como um corsério;
falava sempre de cara séria; via--se bem que era um homem
de paixdo e violéncia.

Tinham-lhe vindo contar, que se ouvira, na hospedaria
onde ele repousara, gargalhadas e cantarias até altas horas da
noite. Nao deviam estar intimidados. Aos seus olhos, isto ndo
jogava certo; aquelas costas eram atacadas s vezes por es-
quadras de piratas, que, no entanto, ndo se atreviam a chegar-
se tdo perto de Qualecut; as embarcagdes moplas mantinham-
nos em respeito. Além disso, a ideia de mandar uma frota de
trés barcos cruzar os mais perigosos aceanos, para estabelecer
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uma irmandade com um reino de crenca diferente, que ainda
por cima ficava do outro lado da terra, parecia-lhe um plano
tdo complicado quanto absurdo.

{...)

Dois dias depois, a viragiio favordvel voltou a soprar de
nascente. Os homens olharam o céu sem SOITIr, Mas com uma
expressdo calma e serena. Quem os pudesse ver, naguele mo-
mento, talvez pensasse que estavam loucos; ou, entdo, apiti-
cos ¢ embrutecidos pelas privacdes. Desta vez, custou-lhes
bastante mais subir ao aparelho apesar de o terem feito com
o brio e a casmurrice do costume. Talvez quisessem provar
a0 vento, a0 mar e s nuvens, que ainda ndo estavam der-
rota-dos, que eram feitos da mesma témpera com que se criam
os denses; j4 nada pediam ao fado; eram, eles proprios, o
fado.

Durante os seis dias que se seguiram vogaram sem des-
canso. A espuma saltava na proa das naves, os madeiros
estalavam, e os ruidos familiares do bom andamento insi-
nuavam-se nos seus coragdes, amolecendo ligeiramente a
couraca que cada qual inventara para se proteger da des-
dita. Pouco a pouco, foram-se vendo alguns sorrisos nos olhos
secos e nos ldbios gretados. O sol nascia-lhes pela popa,
as manhds tornavam-se encobertas, ¢ o calor subia com o
passar da tarde, ao crepusculo, a luz matizada em cobre
apontava-lhes a linha do rumo ocidental; sempre e sempre
para poente.

Naqueles dias, alguns marujos pensaram em vingar-se de
desagravos antigos, e comegou-se a falar a bordo de se cobrar
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todas as brutalidades dos fidalgos, tal como as muitas perfi-
dias dos irmdos religiosos. Os castigos ¢ as denuncias tinham
sido tantos que era raro aquele que ndo mostrava no dorso a
marca vergonhosa do agoute. Apesar disso, ninguém se Iem-
brava de culpar Anténio Pires, ou qualquer outro marujo, que
tivesse brandido o chicote contra um camarada; se fossem
eles a receber estas ordens, sabiam muito bem que nunca se
recusariam a elas; eram ossos do oficio; e uma coisa era
cumpri-las, outra dd-las. Todavia, a lassiddo j4 era tio grande
que estas conversas nasciam como morriam, e os fidalgos
foram poupados a perecerem sem honra ds mios dos seus
tripulantes.

A festa do solisticio de Inverno, ao qual eles associa-
vam ¢ nascimento do seu messias levantino, foi comemo-
rada sem os servigos habituais, que teriam certamente exis-
tido caso os irmaos se encontrassem em condigdes de
oficiar. Os homens que restavam juntaram-se pelo meio do
dia, rezaram em coro algumas oracles que julgaram mais
apropriadas & data e comeram, um jantar natalicio de que
nunca mais desejariam recordar-se em dias de sua vida: cinco
ou seis ratos crus, com os pélos, os dentes, as unhas, os olhos
e as caudas, e quase tdo magros como eles proprios; umas
maos-cheias de gorgulho, onde j& mal se via um bago de
arroz podre; e uma pdcara de dgua infectada, a dividir por
todos.

Apesar disso, arrotaram com prazer. Hé longas horas que
nédo lhes passava nada pelo bucho™.
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Mirio Claudio, Peregrinacéio de Barnabé das Indias. (1998).

“Pejara-se o litoral de Belém de uma multiddo que deslocan-
do-s¢ da Cidade e das terras circunvizinhas, e despertada por
um fogo que nfo seria o da exclusiva curiosidade, vinha acom-
panhar os transes da largada das naus que pretendiam abicar
3 India. E o que parecia o tltimo félego de um povo que se
procurava, firmando no pretexto da fama o desvendamento
do rosto que lhe pertencia, a breve trecho se convertera numa
feira franca de tendeiros que regateavam os artigos da nego-
ciata, de saltimbancos que exibiam o prodigio das diabruras,
de almocreves e de onzeneiros, de gente dada a mendigar e
de amigos da ladroeira. Espapacavam-se os glutdes, a quem
atraira aquela comezaina que postulara EI-Rei que gratuita-
mente se distribuisse, e comentavam 0s acontecimentos os
habituais fregueses das tabernas, num desfastio cuspinhando
o carogo de um péssego ou as pevides de uma abdbora, a au-
gurar o sucesso indubitdvel da armada, quando nfio a sua ir-
remissivel perdi¢do. Mas nfdo deixariam de presumir, se con-
sultados no ntcleo da teia de prendncios que nio logravam
dilucidar, que a uma promessa de futuro geral, e redentor dos
aleijdes do corpo da comunidade, é que se votava o ajunta-
mento de desvairadas criaturas, submetidas a meméria difusa
que lhes ditasse a hora e o sentido da inevitidvel migracdo. E
empregava-se num oficio ritual a turbamulta dos desempre-
gados da sorte, convicta de que da mogéo de cada um, ou da
ladainha que proferisse, haveria de depender a persisténcia
daquilo que pressentia conformar uma natureza que a definia.
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Celebrada na véspera a missa da Sé, & qual assistiria uma
assembleia de escolhidos que integrava a familia real e a sua
corte, e mais 0s comandantes dos vasos que levantariam ferro
de Lisboa, a outras ceriménias se iria proceder na Ermida de
Santa Maria. Por uma noitada velaram os .mareantes, orando
no espirito dos ritos fiinebres, entregues a essa atonia da alma
que, se ndo rasa as nuvens, se volve na bruteza da sonoléncia,
e acalentava-os um como que retrocesso ao embalo infantil
das rezas de apds a ceia, tdo penetrado do clima que produz
a égide das mulheres que se diria invadir a atmosfera uma va-
ga de odores a leite e a ménstruo. E ao organizar-se a procis-
sdo da manhd seguinte, a de oito de Julho de mil quatrocentos
€ noventa e sete, ndo se mostrava menos olheirento Barnabé
do que os seus cerca de cento e setenta camaradas, desfilando
no sonambulismo dos cirios acesos, a amenizar a espécie de
acidulada embriaguez que visita os que se tornaram afins na
comunhdo do pdo 4zimo do risco. Enquadravam-nos os da
Ordem de Cristo, muito rigidos na mé vontade da
obrigatoriedade de participar da funcio, ressentidos com a
urgéncia em ceder aquele templo, parcela hd que tempos da
sua propriedade, aos monges jerénimos que andavam atrain-
do as boas gracas presentes do ocupante do trono.

E ndo contaria Barnabé com quem dele se despedisse,
oferecendo-lhe o aviso que se tem por indispensavel, mas que
acresce ao acervo de inverdades com que ensaiam o0s que
partem justificar-se e fortalecer-se. Observava a cena de mal
gerida tragédia que se lhe patenteava, apondo o cinismo dos
solitdrios as assimétricas manifestactes do desamparo e da
dor, da consternaciio e da loucura. No canto dos clérigos,
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distraidos do seu miinus pela consciéncia de testemunhar um
episédio cronicdvel, inseria-se a gritaria das maes ¢ das es-
posas descomedidas, das filhas tontas pelo alongamento do
detentor da vara patriarcal, dos velhos que exibiam a fraqueza
do animo, das indmeras carpideiras arrebatadas pelo prémio
da raridade da ocasifio. E via-os rojarem-se como uma chusma
de vermes, intentando apegar-se as pernas dos processionantes,
tolhendo-lhes a passada que juravam conduzir a morte,
increpando-os de quanto sabiam macular o valor amante, a
crueldade ¢ a cupidez, a indiferenga e a perfidia, o desamor
e o orgulho. Confrangiam-se 0s que se preparavam para zarpar
diante do espectéculo, e ora sorriam de maligno desprezo, ora
se retrafam de desbordamento receado, ¢ aproximavami-se do
Restelo, e fixavam nas embarcagdes o olhar que guardava as
trevas da insénia, e repetiam as respostas da litania, «et
laudabili, et gloriosus, et superexaltatus in saecula».
Concentraram-se os navegantes a vista dos batéis que os
transportariam aos navios, e entre eles circulava a nova de
que nio podia estar mais de feicdo o vento. B postando-se-
lhes defronte os capitdes, a custo ouviam a arenga com que
experimentava Vasco da Gama sauda-los, € proporcionar-lhes
consetho, e incentivd-los a empresa em (ue NUm Jquase So-
bressalto se deparavam agora. E resumia 0 homem, «assente
que vos decidisses a esta campanha, e seja o Senhor servido
em vos escorar a querenga, considerai que connosco viajarao
as béncdos de Jesus, e as de Santa Maria, padroeira nossa e
rainha dos Céus, e que a este Reino de Portugal prometeu ela
a defensdio e a honra, € a conquista para a cruz dos que nio
conheceram, ou fingiram desconhecer, as cinco chagas que os
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cravos da Paix3o rasgaram na carne, divina e humana, do
Salvador do Mundo, e que vos guiem os trés arcanjos
que deram o nome as trés barcas que, assim o permita a
Providéncia, haverdo de nos levar em paz até as costas da
fndia».

(..

Metidos nos barcos que os transportavam s naus, viam
0s mereantes dilatar-se sem remédio a distincia que da terra
firme os apartava, e se se absorviam alguns, hirtos numa oca
meditacdo, na cadéncia dos remos que jam mergulthando e
emergindo, ndo topavam outros com aquilo com que preen-
chessem as trevas do desalento. Soltavam os agressivos pra-
gas ¢ brejeirices, de coisas desencontradas falazavam os
nervosos, implicavam os turbulentos com os camaradas, do
desnorte da actividade retirando o ocasional pretexto salvador
da apreensdo que os assolava. E surgia-lhes o poviléu que no
areal se aglomerara como um coro de macabras encantages,
convocando sobre eles o desastre e o exterminio, a recomen-
dar ao Todo-Poderoso os que jamais reveriam. E tendo--se
deposto nos navios os escassos pertences dos embarcados,
desprovidos de tudo se deparavam diante de viagem sem termo,
indigentes da raiz que os agarrasse, ou do luzeiro que os
conduzisse, verdadeiramente senhores de nenhum territério.
E cantavam trovas lamurientas, saturadas de ais e de SUSpIros,
nostdlgicos do que deixavam, e tementes do que padeceriam,
e espadanavam os remadores as 4guas, persistindo no ritmo
inseparavel do eco dos batimentos do coragdo. Sem detenca
ouviam-se os sinos da Ermida de Santa Maria, cegos no toque
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obstinado que ora despejava uma revoada de gragas, ora aca-
brunhava as gente de funéreo sentido.

E ali baloucavam a «Sdo Gabriel», a «S3o Rafael» e a
«Bérrio», e havia quem discernisse a mensagem que em cada
uma se guardava, denotdvel por um conjunto de indicios a
que detinham acesso os de sensibilidade mais perfeita. Voga-
va a primeira numa impante soberania, possuidora da auto-
ridade que se lhe entregara, e parecia respeitd-la a brisa, doce-
mente engravidando o velame, pondo a desfraldar numa ce-
rimoniosa festividade as flimulas que revestiam a mastreacéo.
E 4 medida que a ela subiam, debrucavam-se os tripulantes
na amurada, e acenavam com lencos e gorras, inculcando es-
sa forma de respeitosa altanaria que caracteriza 0s que se arro-
gam a familiaridade do mando. Divulgara-se que de rarissima
exceléncia se patenteava tudo quanto & mencionada nau dizia
respeito, estrutura e aprestos, carga e servigos, Contava ela cento
e vinte tonéis, defendendo-se com as melhores pecas de artilha-
ria, fundidas em bronze de qualidade superior, arvorando-se num
arreganho de vitdria que suscitaria a submissao de quem a avis-
tasse. E bem oportunamente a teriam baptizado com o egrégio
nome do anunciador, j4 que sem sombra de retrac¢fo proclama-
ria a magnitude do Reino donde provinha.

Algo menos arrogante, flutnava a «So Rafael», em cujo
pessoal se integraria Barnabé, e prefigurava-se o fascinio que
de imediato se apoderara do rapaz na bela imagem da proa,
representativa do arcanjo que em seu patrono se transformara.
Possuia o talhe de um adolescente de extremada timidez, com
os dedos da mao direita soerguendo a capa, bordada a oiro,
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que lhe descaira, oferecendo-se resignadamente as vagas, he-
sitante num sorriso que lhe iluminasse o rosto desanuviado da
cabeleira que pelas costas lhe ia escorrendo. «Deus cura»,
atestava aquele angélico em sua discreta atitude, acordando
a confianga que exclui o festejo, e a devogo que dispensa a
euforia. E chegado de revolver a piscina de cinco pérticos de
Bethesda, acold se prendera o ente paradisiaco, a presidir &
agitacio das ondas que saram as chagas do espirito. E uma
antiquissima alianga desde logo se confirmaria entre ele e o
mogo, e prometia-lhe o etéreo o siléncio que sabe aquietar o
impulso do excesso, e a esperanca que faz esquecer o descon-
forto do tédio. E se lhe pedissem a ajuda nas encruzilhadas
das rotas do extenso mar, eis que se limitaria a garantir como
quando protegera a jornada do pequeno Tobias, «sos parti-
Temos, € s4os regressaremos, porque € seguro o caminho»,

Atrds das sobreditas fundeara a «Bérrio», também e mais
dignamente denominada «S3o0 Miguel», por bom dinheiro ad-
quirida a um mercador de Lisboa. Nio atrafa o aprego das
parceiras, pois que se ndo apresentava virgem da asticia do
oceano, € sentia-se-lhe na envergadura a réstia do convivio
que aniquila a inocéncia. Por misteriosa razdo apenas nela se
haviam empoleirado as gaivotas nos mastros, neles reconhe-
cendo a experiéncia que desencadeia o a-vontade dos frequen-
tadores de um idéntico meio. E apesar de diminuta, palpitava
na embarcacdo a susceptibilidade de se distinguir, e de ousar
0 que néo ousavam as que a acompanhariam, e de extrair da
prépria modéstia a naturalidade e a singeleza dos cometimen-
tos do triunfo. Ao longe, encobrindo-se no pudor das méqui-
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nas de passageira vantagem, reparariam os curiosos na bar-
caca que constitufa mero armazém de materiais heteréelitos,
e que, esvaziada da utilidade, irremissivelmente haveria de se
incendiar. E para além da armada, se nela apenas ndo aten-
tassem os homens, ajuntar-se-iam as nuvens brancas e réseas,
ou de um lilds que ia o sol debruando, aberto até nunca mais
o estudrio do rio Tejo, a desprender as suas cores no infinito
do Mundo.

Encontrava-se a bordo a inteira tripulacfo, quando do
lado do cais se espalhou grandissimo arruido de charamelas
e de cornetas, e perceberam que chegava el-rei Dom Manuel
com a sua comitiva, ¢ que ndo restara quem dignamente o
acolhesse. Atreito a fazer por regra tardas as aparices, e
desconhecendo os capitiies a intencfo que teria de botar fora
as naus da India, ndo se concebera o que de melhor a circuns-
tAncia pudesse quadrar. Ia abrindo alas o povo, a fim de que
progredisse o séquito real, e avistavam os das barcas o mo-
narca, caminhando debaixo de um pdlio com os privados da
sua corte, e erguia ele a mdo num amigéavel gesto, dirigido
aos embarcados. Afigurava-se pretender desculpar--thes a au-
séncia, e significar porventura o comprazimento com a pon-
tualidade da partida, mas em profundo desgosto se abismavam
0s nautas, por ndo lograrem colher as palavras que EI-Rei por
certo lhes enderecaria. Calaram-se pouco depois os da muisi-
ca, e tomou ele o éculo do tabuleiro de um pajem, longamente
0 assestando nos navios ancorados. E em siléncio se endirei-
taram os homens, desejosos de oferecer aos que os descortinava
0 mais aprumado aspecto de si, e ordenara o capitio-mor que
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descessemn um batel, no intuito de volver aos areais do Restelo
a beijar os dedos enluvados do seu alto senhor.

(...)

Considerava Barnabé aquele que tdo pérfido e crudelis-
simo se ia mostrando com a sua Nacdo dispersa, e relembrava
a realeza de Israel e de Judd, David e Salomio, Jerchodo e
Roboao, Abiam e Asa, Nadab e Baasa, Ela e Zambri, Amri
e Acab, Qozias e Josafd, e nio lhe ocorriam os sobejantes, a
ndo ser Josias. E futurava que bem mais magnimmo do que
o de Portugal teria sido Salomio, a quem o levantamento do
Templo se ficara a dever, e que em cada ano auferia seiscen-
tos e sessenta e seis talentos de oiro, ¢ que mui distanciada
de tal renda por forga haveria de parar a riqueza que advinha
ao Lusitano, e possuia Salomfo um trono de marfim mar-
chetado do metal purissimo, e de incalculdvel valor se escre-
vera que era a baixela em que comia na sumptuosidade da
casa da floresta do Libano. Dojfa-lhe que largassem, a deman-
dar o tesouro_que tinha arrecadado o que de facto em gran-
deza tudo ultrapassara, ao colocar-se 2 testa dos seus mil e
quatrocentos carros e os seus doze mil cavaleiros, e ao pelo
mar adentro enviar a frota de Asiongabar. Risivel lhe surgia
o gabarola que ambicionava o império do Mundo, e que na
margem se implantava como uma espécie de macacéo, pro-
vido de bragos tdo compridos, tdo compridos que lhe atingi-
am meia coxa. E com o manto e o barrete de cetim cor de
cereja, nos quais, ainda que se estivesse em pleno Verdo, néo
prescindira de que lhe aplicassem os aderegos de pele de
marta que sobremaneira o deliciavam, antolhava-se o Portu-
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gués um como que infante que crescera em excesso, e que
atirava a navegar os seus barquinhos, atados por um cordel de
prata doirada. Rodeavam-no uns quantos macacos, que assim
se definiam, quando lobrigados da lonjura da «S#@o Rafael»,
a exibir momices e cabriolas, ¢ que lhe provocavam a cordura
ou a colera, ndo raro a desprezante diversdo. Que imenso e que
diverso teria sido, se confrontado com este, o inesquecivel
Salomdo, ao declarar, «reconhecerdo todos os povos da Terra que
somente Jahvé é Deus, e que outro ndo hé além dele»!

E apercebendo-se o rapaz de que se inclinava Dom Manuel
para um dos seus validos, & puridade lhe segredando alguma
coisa, imaginou que diria o seguinte, «que se internem por
esse oceano, e que se ndo atrevam a regressar de pordes sem
0 que importa, € se houverem de perecer, que morram antes
de nés, jd que nos brindou o Omnipotente com fumos de
eternidade, e que ndo tragam péssaros vistosos, porque de
quejandas mercadorias arreceberam o que abonde os meus
sogros de Espanha, e se desejam que os contemple com mercés,
que porfiem por 1850, que néo sustento madracos, € custou a
armada uma fortuna que os nossos sibditos irfio pagar, se
forem de feigdo os resultados, e que disseminem pelo Orbe
o nome redentor de Jesus, e o tdo benigno socorro da Virgem
Santissima, sua Mde e Mie nossa, e que se deitem 2 vela, que
me agasta mird-los, parados acold, e comeca a soprar o vento
que os empurra, e que tdo nocivo se me torna a garganta, e
que S#o Brds me proteja, que me nfio apetece a tintura mal-
fadada contra a tosse, a qual sumamente gozam com me ver
emborcar os fisicos de que ando em aborrecida fartura».

(.)
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Arrojdvamo-nos aos catres, quando podiamos, € narrava-
se uma cousa e outra, € sobre o que ouviamos acabdvamos
por adormecer, ndo distinguindo o que sonhdvamos daquilo
que famos observando, e asseverava ter um certo Veloso numa
madrugada, ¢ ao largo da Serra Leoa, debrugando-se a popa,
percebido um grandissimo espadanar das ondas, e avistado
um velho de barbas que safa da espuma, o qual dava sinais
de reinar nas profundezas, e explicava o nauta que contara
isto ao capitfo da nau, e sucedera o fenémeno numa viagem
4 Costa do Quro, ¢ lhe retrucara ele ter conhecimento de cria-
turas assim, que as vira num livro da Itdlia, e mais dissera que
andam tais figuras com uma espécie de fateixa que lhes serve
para a apanha do pescado, e também para o escabicho dos
limos que se lhes enredam nas barbagas, e a0 assomar das
vagas, mirou o ancido o mareante com calma majestosa, €
parecia querer significar que ndo temia os Portugueses, € que
fossem eles & sua vida, sendo a dele tdo diversa, to diversa
que a nfo entenderiam, e nunca mais lhe apareceu um sujeito
igual, e rematava o que nos descrevia esta visdo, «se acreditais,
¢ que acreditais, e se ndo, € que ndo, boas noites, que vou
dormir, boas noites».

E havia um rapaz que se destacava por franzino, e que
se nos afigurava como que estremunhado, e de uma vez, es-
tivamos uns quatro ou cinco com ele, a emendar umas cor-
das, encheram-se-lhe de l4grimas os olhos, e pds-se a recitar
como se a sés praticasse, e julgdmos que Ihe tinham chegado
as febres, e ia relatando ele estas estranhezas, «veio a mulher
4 tona, muito linda, e de tamanho maior do que quantas existem
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na Terra, e fiquei & espera de que comegasse a cantar, jd que
consta que possuem a mais harmoniosa das vozes, mas nada
aconteceu, e pousara ela as mamas a flor das dguas, e tomara-
me tdo enorme desejo por quejanda fémea que me aborreciam
as de que me alembrava, e que cabeleira se lhe estendia pelos
ombros, e que pescogo de alvura alevantava que nem em da-
ma da Corte se encontraria, e por trinta dias e por trinta noites
n#o atinava eu com 0 que me pertencia fazer, e assaltavam-
-me ganas de beber o inteiro mar, buscando a que de tal
maneira me transtornara, ¢ chorava por ndo a haver descorti-
nado da cintura para baixo, nem saber como seria, e escar-
neciam de mim os companheiros, € garantiam que arvorava
a magana rabo de peixe, e que nio alcangaria conceder ela
o que nos concedem as gerais filhas de Addo e Eva, afoite-
se'ld alguém a compreender este mistério».

E um Jodo Lopes que de temperamento se mostrava
assomadico, e que era calaceiro, porque lhe atribujiam uma
tarefa que reputava de mais pesada do que a dos camaradas,
ou porque se dofa de lhe falarem da mée sem o devido res-
peito, ou porque se queixava de lhe encherem de menos a
caneca do vinho, jurava e trejurava que esbarrara no Cacheu
com um gigante assustador, o qual, ainda que o contrario lhe
provassem, ndo desistiria de acreditar que haveria de ser Sao
Cristévio, e sem a cabeca de cfio que se afirma caracterizéa-
lo como natural da regiio dos comedores de humanos, mas
com a altura de tronco que toca a copa das drvores compridas,
e com a anchura de espiduas que causa admiracfio em qualquer
um, se bem que ndo circulasse com o Menino Deus s cavalitas,
e acrescentava o sobredito Jofio Lopes, e adogava-se-The 0 aspec-

117



to habitualmente facanhudo, que se lhe apresentara o Santo de
mui amena catadura, e que sorrira até, ao topar com ele, e que,
retirando um coco da rama onde se pendurava, lho oferecera
com indicios de mansiddo, e que terminara por recomendar o
que se segue, «ndo receies a envergadura do meu corpo, que de
sobremaneira importa a medida do coragéio, e contemplou-me o
Senhor com o afecto que nio cabe na estreiteza de um corpo
comum, € sinto-me como se tivesse disposto o Alt{ssimo fébrica
tdo vasta como a minha, a fim de que nela habitasse o mdximo
da Sua grandeza».

Mas de um especial segredo se murmurava com cautela
permanente, e atreviam-se poucos a proferir o nome que a to-
dos aterrorizava, e apenas nos referfamos as «muitas cabe-
¢orras», € com panico de que nos ouvisse quem ndo preten-
diamos, pois corria que, tendo soltado a tal palavra um grumete
da capitinia uma semana depois de zarparmos de Lisboa, o
metera a ferros o comandante, a estremecer de raiva, por es-
cutar 0 que escutara, e ndo deduzia o moco a falta que co-
metera, e continudvamos nds na ignoréncia dela, ¢ ainda hoje
me falha a coragem de denunciar o que fora proibido, e por
breves expressdes a 1SS0 nos reportivamos, e aludiamos a
«calada», & «sem baptismo», & «que ninguém nomeia», desta
forma sugerindo a avantesma, porquanto de avantesma se
curava, e1s 0 que ouso confessar, mas suspeitdvamos de que
surgiria ela logo que pronuncidssemos o que nos era defeso,
Unica razdo para a firia de Vasco da Gama, e para o castigo
que em continente aos incautos aplicava, mas dificil € resistir
a executar o que nos vedam, quando nos ndo achamos segu-
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ros do motivo do interdito, e ndo aguentando por longo tempo
sepultar no fntimo o perigoso chamamento, enfiava-me eu
debaixo de uma manta, e entre dentes repetia, ndo fosse li-
bertar-se-me ela no meio de um pesadelo, «hidra, hidra, hidra,
hidra, hidra, hidra».

()

E tendo percorrido a armada espagos de pesada cerragéo,
a qual nio oferecia tréguas a que entre si se avistassem as
naus, ergueu-se o mar de repente como que puxado por for¢a
sobrenatural, unindo-se ao céu pejado de negrume. E a toda
a volta da gigantesca coluna estrugiam as dguas em torveli-
nhos que para trds e para a frente giravam, e que pela haste
descomunal iam sendo absorvidos. Tomaram-se 0s homens
de extraordindrio susto, suspeitosos de que significasse aque-
ia alteracdio da comum engrenagem dos elementos, surgida do
que se lhes afigurava o breu das regides infernais, artimanha
dos deménios, determinados a impedir-lhes a difusdo do
evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo, mostrando-lhes que
do além que demandavam lhes pertencia o poder soberano.
E em grandes brados, e em vozearia desconexa, reclamavam
os embarcadicos o auxilio da divina luz que os guiasse, ex-
traindo-os a perdi¢do que se lhes antolhava fatal. Viam em
desmesura engrossar 0 mostrengo que tudo chupava, alimen-
tando-se de quanto oceano existia, e pareciam acrescer as
preces & violéncia que se desencadeara, ¢ comegavam a pre-
sumir os mareantes que formaria ela pretexto de que se ser-
visse a Providéncia, a fim de os testar na estabilidade da f€é
e na tenacidade da missdo de que os incumbira.
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Deu-se o caso de que, encontrando-se achegada a raiz do
tronco liquido a «Sao Rafael», mui intenso fosse nela o efeito
que o fenémeno produzia, metendo-a em desastrado balango
que até ao afundamento ameagava fazé-la adornar. E agarra-
vam-se os nautas a base dos mastros, e desenfiavam-se as ve-
las do cordame, e nem os gritos que lancavam se ouviam no
estrondo do redemoi-nho das espumas. Um pénico pior do
que o dos outros, e do que quantos o haviam assaltado, descom-
punha Barnabé, e ora pressentia ele que o engoliria o inclas-
sificdvel colosso, ora antecipava que lhe pararia o coragfo.
Rasgara-se-lhe a encorticada pele dos dedos com que furio-
samente se ia apegando a uma corda que nem percebia a que
parte da mastreacio correspondesse, quando sucedeu que uma
espantosa vaga, nascida do abaixamento do cilindro turbilhante,
de chofte se abateu sobre o navio, de ponta a ponta Ihe lamben-
do o convés. De rolddo foi projectado o de Ucanha, e sem
acertar se a bordo se rebolava ainda, se ja no leito das areias.
Volveu a tona, e cobrou f8lego, e reimergiu, e nfo atinava
com luzeiro, nem com chamamento, ¢ era numa salina cata-
dupa que se despenhava, e encharcavam-se-lhe os pulmdes,
sem remissdo o sugando a fundura.

Proveniente dos serdes da infancia alded, tdo longinguo
e tdo préximo que se tornava necessario perdé-lo antes de se
fruir da béngdo de o reviver, aflorou-lhe um murmdirio, e eis
que irreprimivelmente se deitou o infeliz a recitar, «hodou
lado-naye ki tob, ki léolam hasdo, yodou ladonéi hasdo véni-
fléotav libuné adam». E de novo mergulhou, e de novo re-
gressou a tona, e havia aquele imenso arruido proporcionado
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entretanto lugar ao siléncio dos vastos templos vazios. Sere-
nava o Atlantico como se sobre ele tivesse baixado a méo do
Criador, impondo a ordem onde a desordem reinara, e 0 sos-
sego onde o desassossego se estabelecera, e atenuava-se ©
vulto do espectro sem rosto, nem pernas, nem bragos, que no
estonteamento precipitara a tripulagdo de Portugal. Para as
estremas da planicie marinha, na qual se tinha mudado a dita
espécie de convulsdo de agonizante, alongavam-se os rolos
da espuma, reclamados por um império a que nio era possi-
vel desobedecer. E abria-se o manto nebuloso, e por ele se
deixavam coar os raios do sol, e uma esteira se prateava, cla-
ramente apontando o sudoeste a seguir. Reequilibrada na sua
estrutura, arfava a «S#o Rafael», derrotado que fora o inimigo
imprevisto, e divisava a «Bérrio» primeiro, e a «Sdo Gabriel»
logo depois, e desprendia-se dos cimos um orvalho que re-
temperava da turbagfio, ungindo os mareantes, exaustos da
batalha em que se lhes deparara adversdrio invulnerdvel s
armas € ao engenho de que se apetrechavam. Numa diligén-
cia de recuperado vigor, apelando ao entusiasmo que brinda
0s que a sorte teima em recompensar dos padecimentos,
baldeavam a viscosa inundacdio que estorvava os que pela
nau, e no exterior ou no interior dela, principiavam a cirandar.
Ajustavam as enxdrcias, endireitavam os cabos, e um vento
que ndo pecava por excesso, nem por defeito, arredondava
o velame impelindo-os na rota certeirissima.

E extasiava-se Barnabé, flutuando de costas, tio vivo
como nunca, esperando os companheiros o socorro de que se
achava seguro, iluminado por essa placidez que substitui a
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inicial travessia dos territérios da morte. Terminada a im-
precagdo a lahvé, colhera-o da vertigem de sombras um anjo
perfeitissimo, e atentando na face que defronte se lhe postava,
entendera o rapaz que ndo era sendo o da figura de proa,
representativa do glorioso advogado da sua barca. E susten-
tando-o num abrago vestido por uma tinica escarlate, e bei-
jando-0 nos beigos de moribundo que se julgava, nestes ter-
mos lhe falou a tranquilizadora apariciio, «nada temas, irméo
¢ amigo, pois que venceste agora mesmo a inicial das prova-
¢hes com que deseja o Altfssimo experimentar-te, e fica sa-
bendo que, nfo bastando descer por uma vez as trevas do
exterminio a que sujeita ficou a condi¢@o do homem, de futuros
combates haverds tu de sair triunfante, e nem terd sido o pre-
sente o de valia maior, nem o de mais alevantada dificuldade,
e gozards da paz que se sobrepde ao temporal, se bem que
diversas tentacdes te revisitem, e suprema serd a que te con-
duzir a por momentos duvidar da misericérdia do Senhor, e
afirmo-te eu que alguns que superiores te sio na ciéncia e na
autoridade, e que nesta viagem se comprometeram, nio mais
imunes se manifestam ao temor que corrdi as entranhas, e que
amarra os artelhos, e que abafa os movimentos da respiracfo,
e isto sem que de tal os humildes como tu desconfiem, e
aspira o alento do Absoluto que 4 Sua imagem e semelhanga
te amanhou, e que do fulgor do Espirito se te preencham os
musculos, pois que neste instante preciso terds sido maravi-
lhosa e realmente baptizado». E retomando ao seu posto no
topo da quilha o que assim o interpelara, arrearam os da em-
barcacdo um escaler, e vieram trés camaradas robustos arre-
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batar Barnabé as fauces do cardume de tubardes que o para-
lisado corpo sinistramente lhe rondavam.

(..

Das Indias retinha Bamabé uma corola gigante de cores
e de perfumes, no centro da qual o significado da existéncia
se lhe inseria, passados os abismos que o separavam do
encontro consigo mesmo. E um rumor de lama pisada pelas
patorras dos elefantes juntava-se-lhe na memoéria a continua
reza dos brimanes, incutindo-lhe a simplicidade que resulta
do cumulo das sensa-¢bes. Nao fora para aprender, nem para
ensinar, mas brindara-o a sorte com a sageza que dispensa a
licAo, ao desprové-lo dos obstdculos que levanta a inteligén-
cia as certezas que sobem como mancha de azeite numa vasilha
de dgua quietissima. E voltava da aventura com um tesouro
que em riquezas de trato do comércio se ndo formulava, mas
que nos medos resolvidos fora amassado, e nas decepgdes
que se aceitam pelo valor facial. Se bem atentasse no que lhe
sucedera, haveria de concluir que mais se alongara daquilo
que possuia do que se aproximara do que nio compreendia,
operando a entrega que torna atingivel o mistério do ser, nisso
acabando por ancorar a finalidade que raramente se atinge. E
herdara o eco de um tanger de citara, o relance do desenho
com que no presente s¢ imobilizam os palmares, o toque de
um ombro onde escorreu a uncdo didfana do benjoim.

E acreditavam os mareantes, transposta a reticéncia pri-
meira que envolve o portador da diversidade, que fora o rapaz
abengoado com os dons subsequentes & infusdo do Divino
Espirito. Examinavam-lhe a palma das maos, porque a con-
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sideravam susceptivel da realizacdo de prodigios vérios, nela
buscando a réstia de luz que redime, ¢ que se sobrepde &
mecénica das leis codificadas. E quando a violenta soalheira
das calmarias varava os miolos deste ou daquele, arrastavam-
-no até a beira do enfermo, capacitando-o dos carismas que
se diria ele proprio ignorar. Capitulava o de Ucanha em face
do que lhe pediam, afagando a testa dos desassossegados,
tomando o sofrimento que como um vapor deles se ia des-
prendendo, e eis que espontaneamente aos beicos lhe aflorava
uma antiga ladainha, expressa em lingua que nfo havia na
frota quem pudesse interpretar. E ao esfaquearem-se numa
rixa dois grumetes borrachos, apartou-os Barnabé como quem
desvia os juncos do caminho que leva, descreveu uma cruz
sobre o golpe das navalhas, e logo estancou a hemorragia, e
as feridas cicatrizaram, e nfo se cansavam os homens de
render gracas a Deus pelo guia com que os contemplara.

()

Afoitamente rumavam a Lisboa quando ndo sabendo
decidir donde houvessem surdido, & popa vieram pousar, a
cuja amurada se debrucava Barnabé, quatro daquelas pombas
imaculadas que de instante a instante lhe apareciam. E aca-
riciando-lhes a cabeca e as asas, a decifrar-lhes os arrulhos
com o entendimento que tdo-sé os participes dos mistérios
alcancam, deduziria o rapaz que figuravam elas as almas de
igual nimero de companheiros que durante a viagem se ti-
nham entregado ao Senhor. E correspondendo a primeira a
um certo P&ro Mendes, natural da Atouguia da Baleia, como
raros prazenteiro e amigo de reinar, assim o interpelou o
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grumete com profunda ¢ demorada afei¢éio, «que na socieda-
de de Deus e dos anjos te aches tu, meu irméo, que assassi-
nado foste pelos guerreiros do xeque de Mogambique, 0s quais
dos zambucos que remavam sobre nés tanta flecha despediam
que chuva parecia aquilo, e a tltima expressdo que em ti
presenciei foi a da golfada de sangue que & boca te montou,
e nas penas da agonia ias tu ensaiando proferir «minha mae»,
e a sepultura te erguemos junto a um macigo de drvores que
se chamam acicias, e da vermelha sombra delas se tingia a
cruz que no chdo espetimos»

E tomando contra o peito a pomba segunda, assim lhe
falou o de Ucanha com particularissima ternura «e neste corpo
palpitante, Leonardo, te reconheco, que tio achegado vivias
4 fantasia dos sentidos, inventando mulheres de formosura
que 2 noite, e pelo escuro, avangavam, a entreter-te, e ha dias
deste tu de amalucar, com uma ilha empreendendo que nin-
guém distinguia, e juravas que nela se andavam divertindo
magotes de ninfas nuas, nas nascentes se banhando, e rindo
de todos nds, e a uma do conjunto ofereceste o coragdo, € a
cada hora a assediavas com discursos que ndo percebiamos,
de sobremaneira lhe gabando o redondo das mamas, e a quebra
dos quadris lhe enaltecendo, € entretanto se te esgotava a
vontade de comer, e nos trapos do teu ninho te rebolavas
como se num prado verdejante te deleitasses, € a uma Cloris
te dirigias na tua imaginagéo, e de ti escarneciam os mareantes
velhotes, porque nfio aceitam o amor os que 0 amor ji néo
visita, e choravas na cobranca do teu prazer de homem famin-
to, de tudo tdo destacado que te taxavam de sandeu, e
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desarvoradamente correndo pelo convés da nau, isto numa
tarde de douda ventania, &s ondas te arremessaste em busca
do que afirmavas que te fugia, e houve quem para te salvar
mergulhasse, e te ndo descobrisse, e apenas apontando nés a
ilha de Zanzibar, com o teu corpinho topamos, ensarithado no
leme, e de feicdo tal que impossivel se nos avultava que
lograsse a barca de quejando modo navegar, e icando-te para
te conferirmos funeral cristdo, verificimos que a flor de es-
puma nos labios se te rompera, e que nela se iam reflectindo
0s matagais, e alimpando-te o rosto com paixdo, concluimos
que como da tua prépria familia nos ias arrecebendo, e que
duas lagrimas de vidro pelas faces te escorriam».

E prestando atencdio a terceira das pombas, estendeu-lhe
0 mog¢o um dedo, e logo ali se empoleirou a ave, e nestes ter-
mos se botou ele a falazar, «Ferndio Gongalves, a nés regres-
saste, € haveret de confiar a tua filha o lencinho que lhe legas,
e que esclarecias tu que de moda se tornou atar a0 pescogo
nos reinos da Europa, e com ele pretendias que se apresen-
tasse ela na romaria que louvavas, a qual era de nfo sei o qué,
e nas bandas da Lourinhd, e triste fim te adveio, bem descon-
forme ao que por tua rectidfio diante de nds merecias clara-
mente, mas foi o caso que a moléstia te assaltou, e com muito
mais {mpeto, e com maior infAmia, do que aos restantes
acometera, e as velas se te rebentaram por debaixo da pele,
e com paciéncia assistias ao adiantamento da morte, ¢ as
mancheias se te soltavam os cabelos, e nos vdomitos em que
as tripas se te dissolviam cuspias os dentes podres, 0s quais
como seixos das gengivas se te escapavam, e nio gemias,
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nem te lastimavas, unicamente te atrevendo a pedir-nos que
0 lencinho que guardavas na caixa dos pertences prometés-
semos nés levar a tua primogénita, porque macho nao engen-
draras que como tu acabasse atirado & barriga do mar».

E & quarta pombinha ia achegando Barnabé as migalhas
que do interior da camisa extrafa, o seguinte brandamente
observando, «desejoso delas como tu, Martim Eanes, e como
tu atido aos encantos de toda a fémea, outro nenhum conheci
eu, que garantias que aos nove anos muito capaz te denun-
ciavas de desvirginar as meninas, ¢ que sempre te queixavas
que, por tio longos meses padeceres da exclusiva convivén-
cia de vardes, se uma bruxa centendria avistasses, posto que
marreca e ressequida, haveria o pau de se te levantar, e di-
ferente escolha nfo se te facultando, ali mesmo a derrubarias,
e se preciso fosse, e conforme asseveravas, a frente do capi-
tdo-mor, ou de quem quer que adregasse, porquanto se te
mordiam as partes de abstinéncia tamanha, e para te aliviares
te ndo sobravam as mios, e escassa se te mostrava a manha
em que contigo nao folgdssemos, ao ver-te de calgbes enchar-
cados dos sonhos que te arrasavam, e sem reparar adonde te
metias, ndo entestdvamos nds com mulherio que atras de si
te nfio arrastasse, e nem o fedor te reprimia das pretas da
aguada de Sio Brés, nem te assustava a hediondez das que
imitavam o cenho da deusa Kali denominada, e em copioso
cono penetrando, quer se te abrisse de bom grado. quer a
acolher-te o forgasses, irias buscar tu os vermes que a gaita
te roeriam, e de dores te estorcendo, e basto pus expulsando
pelas vias por onde antes o leite jorrava, balias como cabrito
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desmamado, e eis que ndo nos continhamos que as gargalha-
das nos ndo desfizéssemos, ao escutar-te dizer, «pobre de ti,
Brigida Aires, que em Amarante me esperas, ¢ de pernas
escancaradas, que nio te consolarei como ainda me apetece,
mas por outrem te defendo que me troques, que hei-de descer
do Além, se S. Gongalo mo consentir, e enfiar-te o prego
limpo nos folhos da buraquinhas.
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