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Todos conhecemos a histdria: eram trés amigos; um deles sabia ler, outro sabia
escrever, ¢ o terceire gostava de acompanhar com intelectuais,

Esta pode ser, de algum modo, a metifora culwral para o terceiro milénio -
mas que jd vem do segundo -, e tanto faz que se interprete como de um tempo em
que os intelectuais gozavam de prestigio social e institucional alevantado, como, ao
invés, queira dizer que o prestigio do intelectual vagueia por ruas tio amarguradas
que, ao conviver com alguém de escolaridade pouco mais do que obrigatéria jd se
pode ter a rotunda sensagio de privar com um intelectual.

Ningaém me tira da cabega que uma civilizagio do visivel, consolidada no
casamento com a iecnologia nascente, subalternizando a civilizagio da palavra ou
do pensamento, jd preparava os terrenos onde iria explodir. inevitavelmente, a cultura
light. E nem o tema da crise econdmica deixou de comparecer na consciéncia cul-
tural, num sublinhado a negro que arranca entre os anos 70 e 90 do século XX,
estabilizando-se nas euforias do consumo, onerando-se com os primeiros vagidos da
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mundializacio e o crescente e necessirio enfraquecimento do Estado Providéncia.

As mitologias culturals mais puras deixam-se infectar pelo pensamento econdmico,
No comego do passado decénio de 70. a crise econdmica e social bate as portas do
pensar humanistico, irrompe, instala-se, pde e dispde. Assenhoreia-se. Aprofunda-
-se. Apropria-se. Domuina. E sempre na medida em que o crescimento econdmico
abranda, empana, e sempre na medida em que a inflacgio resuita em pesadelo.

A cultura € a primeira das crises de toda a crise, ou nio fosse tedo o tipo de
crise o alimento por exceléncia de toda a cultura, e pela razio evidentissima de que
teda a crise € culural. E de que toda a cultura é critica.

Emprego/desemprego. Prosperidade/desigualdades. Policiamento/delinguéncia,
Sossego burgués/inseguranca urbana. A opintio piblica tem para se entreter mais o
especticulo da vida diticil da rua e do telejernal do que o da {nclita cultura Titerdria
- a1 menos gue o especticulo das ruas e as manifestacdes kitseh da crise do crescimento
econdmico passem por ser doravanie a mais alta manifestagiio de cultura que se
pOSsa arranjar,

Tudo isto um pouco. também, porque o intelectual de esquerda perdeu
preponderincia. Eacaroun o real. Sentiu-se presa da alienagiio circundante, Foi renegando
algumas das suas companhias antigas. Foi-se chegando a outras. E tanto se lhes
chegou. e tanto se fol disfarcando para a sobrevivéncia, que desapareceu. Nunca
mais lhe puseram a vista em cima.

A simpética figura do intelectual de esquerda, pdlide, sofrido, reivindicativo.
irade ou choraminglo, mal empregado na vida, mal barbeado e escanzelado passa-
-s¢ para as serventias do capital. Passa a fazer aquilo que, no seu ver, s4 os burgueses
faziam: jantar - ¢ janta bem. Adeus angiistia existencial. Adeus esperanca imorredoura
na transtermacio do Homem, anles tae bem consciencializada pelo realismo socialista.
Quem queira ainda, teimosamente, acompanhar com intelectuais terd de eleger os
sucedineos, O intelectual tornou-se economista. Deixou-se de inquietagdes metafisicas,
Percebeu que ¢ Homem niio tem emenda, continua a ser o Homo Economicus que
sempre tinha sido.

Quanta informacio econdmice-financeira? Quantos debates, entrevistas, mesas
redondas televisivas sobre economiu, déficits, finangas piblicas, taxas de jure?

E quantos e quantas sobre cultura?

Nie hd debate que valha a pena sobre cultura. A quem interessam as emogdes
estéticas ¢ os doces calafrios podticos com o barril de pawdleo a passar dos 30
détares e com previsic de chegar em breve aos 1007

A vida contemporinea inventou o zapping. Do amor ¢ do sexo a literatura. Do
cinema & satde. Do futebol & politica. Da televisiio & justica. Zapping. O que hoje



A E‘()!}'![?{U?h(ii’ com melectunis 329

¢ verdade, amanhi € mentira. E vice versa. Tanto faz. Zapping. A atencio média das
massas televisivas dura sele segundos.

T4 minguém em seu juizo produz cultura para a intemporalidads. Se o fizer serd
marginalizado pelos agentes da inddstria. No nosse actual imagindrio, os valores da
grande poesia, da cavalaria, da épica, da tragddia, grega ou isabelina, seriio ainda,
por algum tempo, referencials, € certo, referenciais do ideal. E disse. Nada mais.
Essas instincias durdveis do Ser e do memdria, chamem-se Rei Lear, Hamlet, Odisseia,
Divina Comédia, Lusiadas ou Paraiso Perdido, sio produtos. Produtos que, da condigio
de bens espirituals, a cada passada do tempo e da Histéria, no barulhe ¢ na fiiria
dos dias inguinados da poluigio urbana, se converteram em bens materiais.

As grandes obras da poética contemporiines serfo tlvez os filmes. Os Cem
Anos de Solidéo no romance? E capaz disso. Mas pouco, muito pouco mais. E
mesmo os grandes filmes: a oportunidade. o orcamento ¢ o génio de fazer cirizens
kanes, tempos modernos, quimeras do oure, sunset boulevares, dolce vitas, sensos,
leopardos ou potemikins também & devem ter passado & Histdria, Ha computadores.
Hi engenheiros. Hi gestores de produgio. Hé génios do markeiing. Para que precisamos
de artistas criadores?

Novelas para a televisio. Usar ¢ deltar fora. A nossa idade de ouro da cultura
¢ a novela televisiva, ou o talk show de convidados que sio sempre 08 mesmos e
dizem sempre ¢ trivialmente o mesmo, B zapping ~ ¢ zapping € a causa e o efeito
do fight...

Outra coisa... — quer dizer, 2 mesma...

Hé orquestras sinfonicas e tilarménicas americanas a fechar portas. Orquestra de
S&o José da Califérnia, Orquestra Sinfdnica de Tulsa, Orquestra Sinfénica de Colo-
rado Springs. a Filarménica da Flérida, a Orguestra de San Anténio do Texas. A de
Houston. Porqué? Os gestores americanos concluem com pithas de 16gica que se nio
aparecem Sponsors ¢ Mecenas para as orquesiras € porque elas nio fazem falta nenhuma
na cidade e a alternativa & desaparecerem. Simples e claro como dgua.

O civilizadissimo caso de Berlim € outro bom exemplo.

Nio hé dinheire que chegue para sustentar oito orquestras ¢ uds ou guatro
teatros de Opera. E sem falar do teatro declamado, do bailado e das wés universidades
que fornecem formacgio artistico-musical a altissimo nfvel profissional.

A cultura, em Berlim, deixou de ser prioridade das prioridades. como sempre
fora desde Frederico, o Grande; como sempre foi mesmo nos modernos tempos, até
a reunificacio,

Antes da reunificaclio. com a Alemanha dividida, uma das rzdes da prioridade
méxima aos assuntos culturais na metade da cidade gue pertencia 2o mundo capitalista,
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era a necessidade politica de ser uma espécie de monira para o Leste de tudo o que
de methor acontecia no Ocidente. da arquitectura a misica. O que implicava
impressionantes injecgdes de fundos da municipatidade e do préprio governo federal.

Reunificada Berlim, a cidade, que eram duas, voltou a ser uma ¢ as instituigdes
dimensionadas para duas tm que funcionar apenas numa. Excesso de cultura — o
mais lamentdvel dos desperdicios do tempo de hoje...

E tdo aconteceu de um dia para o outro, e pela comezinha razio de terem
deitado abaixo um muro.

Bom, disseram etes, ¢ preciso mudar. Mudar para as regras do mercado, uma
profunda e enjoativa realidade que fora eternamente escamoteada pela responsabilidade
financeira assumida pelo Senado e pelo Estado federal numa cidade e numa actividade
secularmente viciadas no principio da subvenciio.

Os responsdvels, gestores e maestros, de chapéu na mio, comegaram a correr
0s escritdrios das grandes empresas privadas e multinacionais, oferecendo os servigoes
das suas orquestras e pedinchande uns cobres. Jd ndo serd tio necessdric produzir
misica do methor nivel. As orquestras berlinenses nio vivem j& tanto do génio
musical dos seus maestros e da pericia dos seus instrumentistas — que, digo de
caminho, j& estio dispostos a tocar quase de borla. Os homens mais importantes das
orguestras de Berlim sfo agora os téenicos de marketing e publicidade. Os maiores
¢ mais geniais maestros passaram a ser os que (€m da misica uma visio actualizada,
isto &, empresarial,

Eles criam, logo, eu existo, pensavam para os scus botdes os mandantes culturais
do velho e soberano e providencial e paternal Estado de outros tempos, enquantio os
subvencionados murmuravam: eles pagam, logo, eu sou um criador.

Palavras do novo intendente da Filarmonica de Bertim: ew jd nde vou ao
concerto como um espectador normal de muisica: eu vou ao concerfo como um
prospecior de mercados, um consetheiro comercial. E quero saber quem é o meu
pitblico ¢ come reage. Podem crer que é wm outre tipo de descoberta.

E palavras de Andreas Moritz, director da Sinfénica de Berlim: Se nas proximas
semanas ndo encontrarmos um major partner seguido o modele norte-americano,a
Orquestra Sinfinica de Berlim desaparecerd parg sempre. E disse mais, nem se
importava de inserir o logotipo de uma empresa qualquer no site da Sinfénica de
Berlim. Estard disposte a ir ainda mais longe: os misicos da Sinfénica poderiam
mesmao subir a0 palco com casacas de vdrias cores, segundo o gosto ou as cores da
empresa que 0s patrocinasse.

De cedéncia em cedéncia até ao light mais imbecil.

Mas agui temos & incontorndvel questio do Estado...
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Doravante, o destino da institvi¢iic Estado é ser um Estado minimo.

£ de wemer quando ouvimos falar em modernizacao do pais, do Estado. Essa
formula significa primeiro que nada, ¢ necessariamente, um estrangulamento cul-
tural.

Os estados perderam toda a forca de se oporem aos mercados. Perderam a
vontade de o fazer, antes de mais. E também deram de mio aos meios para fal,
Limitaram-se a consagrar as directivas de politica econémica que lhes sfo ditadas
pelos organismos econémicos & escala mundial, Os politicos favoreceram nas dttimas
décadas a liberdade de circulaciio de capitais, a voga das privatizacdes e a transferéncia
de centros de decisio - mesmo no tocante a sadde piblica, & educacio, ao ambiente
e a cultura - da esfera governamental e do interesse do piblico em eeral para as
mios do capital privado e internacionalizado. Sio os dirigentes das empresas privadas
e de raio de ac¢lio mundial gue comandam 2 economia das democracias através da
imposicio das medidas polfticas convenientes. E se Ihes comandam a economia,
deixemo-nos de romantismos, é porque lhes determinam igualmente 2 cultura.

Talvez seja pela raziio de o Estado estar a mudar de natureza que os governos
€ as oposi¢hes apresentam crescentemente a0 nosso voto politicos de uma extracgiio
intelectual pouco menos que bisica, tiio comezinha que nem dé vontade nenhuma de
acompanhar com eles ~ mesmo que nunca lhes falte companhia. E por estarem assim
as coisas ao nivel do Estado que os debates eleitorais e parlamentares tém o rasteiro
nivel cuttural que hoje tém.

Acompanhar com intelectuais, digo eu. Mas serd que hoje hd intelectuais com
quem vatha a pena acompanhar?

Um escritor € hoje mais um vendedor de livros do que wm artista criador.

E lembro-me do Sartre. Vem a Lisboa logo a seguir a0 25 de Abril 2 ver se pode
ou ndo abencoar o que lhe diziam ser a revoluciio dos craves. Nic sei se pdde. Mas
os intelectuais deste trempo, bem ao contrdrio dos do passado, jd nem t8m uma qualquer
revolugfo para apadrinhar. Os intelectuais deste nosso tempo procuram um emprego.
Alé pode ser um tachito provisério de secretdrios de Estado, ou, v 14, de director
geral de qualquer coisa — que escusa mesmo de ser cuftural.

Os intelectuais jd nfio arriscam a margem.

Por falar em livros e em escritores... ndo posso deixar de trazer i colagio uma
experiéncia pessoal. Em certa altura da minha vida desermpenhei fungdes de assessor
no gabinete politico de um Secretirio de Estado da Cultura. Tinha por entiio sido
posta em voga uma campanha de dinamizacio do livro e do centivo & laitura.
Assisli por acaso - e sem que tivesse algo a ver com o assunto — a algumas reunides
dos srs. professores e professoras, admito que de Portugués, admito que de Literatura,
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que lideravam a iniciativa, e, nessas condigGes, cuvi gravissimas conversas, percebi
a sombra dos sobrolhos cultos, apreciei o fosco dos semblantes. o perfume das
pesporréncias, a solenidade telirica das expressbes. a chateza homérica dos silénclos
profundes e sentidos, e confesso que tudo isso $é por uma unha negra nde me fez
deststir de ler mais algum lvro em dias de vida, nfo me fez reconsiderar o prazer
das mi} aventuras que até esses dias en tinha vivido com os livros.

Dava-me a ideta de que nio, de que eu nfio tinha verdadeiramente lido nada
em tfoda a vida, que ndoe tinha tido o prazer de Dostoievski. de Stendhal, do Ega, do
Camilo, do Durrell, do Pessoa, do Faulkner. Todas as gratissimas sensagles até
entio por mim experimentadas ao ler pweceram-me nagquele momento tio alto de
cavilagiio professoral qualguer coisa de pecaminoso. Ou nilo deviamos ter hido os
mesmos livros. Teriam eles lido e amado, ao contririo de mim, a verdadeira literatura,
e a verdadeira e legitima literatura deles té-los-ia chateado de tal jeito que thes tinha
deixado na atma uma amargura chorosa irremedidvel ¢ tinha feito deles professores
daquilo que na verdade abominavam? E eu? Eu nfo devia ter lido outra coisa em
Oscar Wilde, José Rodrigues Miguéis, Vargas Llosa, Jorge Luis Borges, Shake-
speare, Agatha Christie, Tolstoi ou Hemingway senilo literatura de cordel. literatura
fight. E foi depois do que cuvi nessas reunides professorais que, por uma ou duas
semanas, comecei a achar o livro um objecto realmente obsoleto, tristemente indefeso,
que se compra e se pode deitar fora depois de lidas duas ou trés pdginas.

Releio o Prof. Jean Baudrillard: o homem-consumidor considera-se obrigado
a gozar, é uma empresa de prazer e satisfacdo, determinado a ser feliz; amoroso,
adulador/adulado, sedutor/seduzido, participante, euférico ¢ dindmico.

Claro: a fruigio é um dever de cidadania. Quem nfio frui passivamente ou ¢
parvo ou tem ideias incorrectas. O homem contempordneo ndo pode reflectir, Porque
néio pode esperar. Porque nilo pode esquecer. E porque nio pode recordar. Alguém,
com implacdvel insisténcia, o lembrard de gue tem o direito —~ o dever! — da super-
ficialidade: gozar, ser feliz. De resto, esse lembrete constante é uma das obrigagdes
da televisiio. E da mesma forma no plano da competitividade e da ambi¢do: todo o
homem que se contente com o gue tem é um associal, E preciso cuidado com ele.

Berthold Brechr insurgia-se contrz o teatro burgués, digestivo. Contrapunha-
-the o teatro diddctico. distanciado e comprometido, interventive sobre a realidade
social, empenhado, denunciante de injusticas, soliddrio com os oprimidos. Foi moda
por algum tempo. Hoje, fora do circulo estreito dos especialistas, quem o prefere a
um vistoso musical da Broadway?

O musical da Broadway € melhor do gue um Breent soliddrio com os eprimidos?
Depende. Mas também € verdade que jd ndo hi oprimidos: um simples empréstimo
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bancirio resolve depressa essa questio, opressiva mas menor. Todavia, do ponto de
vista fight du cultura, evideniemente que sim: o musical da Broadway & incom-
paravelmente melhor do que o melhor Brecht. Dd muito mais dinheire a ganhar; nio
pede dinheiros ao Estado.

Seja como for, 0 mal nio estd no musical da Broadway nem no Brecht. A
guestdo principal estd no consumidor. O problema estd no piblico. Mas se € sempre
0 piblico pagante o destinatdrio e a ditima instiincia de justica cullural de uma obra
de arte, para evitarmos o light na cultura haverd que mudar de piblico, mudar um
piblico que ¢ tho descartdvel como a prépria cultura gue o educou. ..

Se a competitividade 34 for um meio para obter um desiderato, hoje em dia,
cuidado, ela ji é um fim em si mesma. Ela e o conceito cultural que exprime. E
objectivo de patrdes. E finalidade de Estado. E obrigacio imprescritivel do individuo.
E itinerdrio obrigatério da criacio cultural.

Governe que queira conquistar ou manter o fogo sagrado da confianca dos
investidores estrangeiros deve esquecer — e depressa — as polfticas sociais efou
culturais. E que governo ndo o guer nos nossos dias?

Politicas sociais? Poliricas culturais? Sio coisas que saem caro. Saem caro e
nio resuliam a breve prazo nuema sociedade que se orienta para os resultados, onde
$6 os resultados interessam. Quais sio oy resultados da cultura? Um resultado € algo
de palpdvel. visivel, com consequéncias imediatas, ndo? Olhem para o futebol, é um
bom exemple: bem ou mal que o joguem. pouco importa, hd sempre um resultade,
hd um que ganhz ¢ outro que perde. E disto que o piiblico gosta. E este o melhor
pratinho que se pode dar ao mercado.

Porém, a ordem competitiva, imediatamente produtiva e rentdvel, liberal. da
vida, é-nos apresentada como uma ordem natural das coisas. Nio € de hoje. Adam
Smith. Quem conhece? Quem lew?

Adam Smith foi, no sec. XVIIL o grande tedrico da realidade que, nds, os
cultos, estamos neste momente — e alguns muito dolorosamente — a viver e a sofrer.
Adam Smith postulou entdo a eternidade irrecusdvel do capitalistno, porque na natureza
humana persistiria sempre a propensiio para rOCar UMas COISAS por outras, Comprar,
vender. Adam Smith disse que nfio era do bom coracio do padeiro, do homem do
talho ou do carvoeiro que nds esperavamos 0 nosso jantar. Era mais do empenho que
o0 carniceire, ¢ padeiro ¢ o carvociro punham na defess dos seus préprios interesses.
Nio € a4 humanidade desses que recorremos para almogar ou jantar. mas ao seu
amer-propric. O que estaria entdo em causa nfio seriam as nossas mais absolutas
necessidades, mas sim o tucro deles.

O Homem seria. pois. na concepcio de Adam Smith, um animal econdmico,
permanentemente metido a cdlculos quante ao seu lucro. Quanto aos seus resultados,
ja se vé..
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Haverd uma cultura de Estado liberal. como a houve do Estado fascista, ou
socialista?

Talvez. Ou antes: eu acho que sim, E mesmo disso que estamos neste encoatro
a fular. A culiura do Estado liberal € a cultura light. Ponto final.

Cuitura de Estado liberal? Como ¢ possivel eu deitar ¢d para fora uma encrmidade
dessas? Culivra de Estado em regime de neo-liberalismo € a cultura que hi... niio haverdo,
a cultura gue hd, parecendo gue nio. Obviamente. Nio hd uma politica para ela.

Pode haver cultura sem uma politica que lhe seja propria?

Pode. A cultura liberal.

E se nfio hd no dmbito liberal de um governo uma politica de cultura ¢ no
sentido do dirigismo, da imposicio estética que marcon os culturais intervencionismos
de Estado em fascismo, nazismo cu comunismo. A cultura de Estade hiberal € a
cultura da inéreia cultural desse mesmo Estado. Uma nlo-politica. Uma nio-cultura,
Todavia cultural.

E olhemos uma vez mais para o nosso umbigo ¢ observemos o estado da nossa
realidade cultural a que os homens politicos continuam a nio deitar mios verdadeiras
e enérgicas.

Percebemos sem grande esforco, se bem atentarmos. que 0s assuntos culiurais
que os ministérios da especiaiidade gerem, ndo passam de fogachos de ocasidio, ou
de terreiro exibicional de vultos indefectiveis, clientes dos diversos partidos, € que
por terem sido sucessivamente clientes de um e de outro dos partides mais encontradicos
no poder, acabaram por nem ter mesmo da cultura uma espessura convicta, ideologica
ou moral. A cultura portuguesa pode ser um pantano de conlulos invios, uma arena
de gladiadores por pequenos interesses ou uma santa casa dadivosa de esmolas de
sobrevivénciz sem contrapartidas.

0Os nossos artistas? Oh! SZo dptimos! Sfo inefdveis. Nio pdem problemas,
Nic acontece nada — ou poucoe de importante acontece, € nem obras-primas de curte
folego se arranjam assim de pé para a mfo. Mas tudo estd bem. Ninguém se bate
por nada, por um projecto. ama pequena idela. O que ¢ preciso € uma linguagem
hermética, académica, téenica, esotérica, intimidante... e wma boa proteccio do alto.
Um subsidio. Uma candeia acesa no ministério. E o que & preciso. Para fazer o qué,
de bom e de bonito? Logo se v& Para j4. do que precisamos ¢ de aguentar o
tachinho, o subsidipzinho.

A nossa poiftica de cultura € espago pequeno de jongleries juridico-administrativas
e de uma espécie de baccarai de modelos gestiondrios. Onde £ que o Estado demo-
liberal pode intervir menoes nas questifinculas desses chatos da cultura gue nio nes
largam a tabita? Serd como empresa piiblica, como fundagfio, como sociedade andnima,
como instituto piblico? Modelos & compita a ver qual o gue consegue gastar menos
dinheiro com os assuntos culturais,
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A cuitura continua a niio ser para a mentalidade governante em Portugal uma
drea estratégica. s nossos governos fingem ndo ter percebido — ou isso nfie passa
pela cabega dos interesses que eles representam — gue as causas do atraso portugués
- que tende de dia para dia a aprofundar-se — sio muite, muitissimo (se calhar
totalmente) de ordem cultural.

Mas também, um povo culto, civilizado, com bons niveis educacionais e culturais
formaria uma muito respeitivel opinifo pdblica. Opimido paiblica gue nfio se comoveria
com ¢ discurso de mediocridade dos nossos donos e senhores - ou mesmo de alguns
intelectuais que sabem ou ¢ ler ou $O escrever e com quem nos vemos obrigados
a acompanhar.

Para que o discurso do optimismo passe bem. e dé dividendos eleitorais, claro,
¢ melhor que seiamos todos tolos e que por sermos tolos e ignorantes niio fagamos
uma opinifio piblica capaz. E talvez por af se compreenda porque € tie risivel o
investimento na cultura dos nossos governos. E que a cultura e as ideias desmascaram
mais depressa as elites da mediocridade auto-satisfeitissima e tiram toda a vontade
de acomparhar com esses intelectuais.

Cultura? Educagdo? PIE... basta dizer que 56 6% da nossa populaciio escolar chega
& universidade, que 56 12% chega wo secunddrio e que ainda temos um milhdo de
anaifabetos, 9% da populagio - a maior percentagem da Unifio Eurepeia. Sim, senhoras
¢ senhores, uma drea em que somos competitivos, o anaifabetismo... ora essa!

O Estado nfio tem que ter ideologia. Logo, ¢ Estado ndo tem que ser (nfo deve
ser) uma insténcia estética de arbitragem. Esse papel pertence ao mercado. Em neo-
liberalismo serd o bitheteira a declarar a validade ou nilo de cada proposta cultural.
() Estado lava daf as mios. E se tiver que, supletivamente, subsidiar alguma coisa,
seguird o caminho mais fdcil, o caminho da quantidade mostrado pelos indicadores
mais Gbvios, os resultados: guem vendeu mais?, quem teve mais lucros de bilheteira?,
quem conseguiu chamar mais espectadores, quante vendeu a ediciio desse intelectual?
Foi este ¢ fol aquele. Vendeu tanto. Deu-nos tanto a ganhar — ou foi o que nos fez
perder menos. Pois bem, esse € um bom intelectual e serd a esse ¢ aquele e ao outro
que 0 Estado acorrerd, subsidiard, seguindo, como nZo pode deixar de o fazer, a
légica capitalista do dinheiro que puxa dinheiro, dos ricos que, muito naturalmente,
viio ficando cada vez mais ricos, enquanto, concomitante e muitissimo naturalmente
também, os pobres podem ir ficando cada vez mais pobres. E além de tudo o mais
porque o que atraiu multiddes, o que mais vendeu, apresenta melhores perspectivas
eleitorais para o partido que, de momento, sendo governo, tutela a cultura, assume
uma politica de cultura, ainda que julgue ndo o fazer, ou ainda que nio o gueira
tazer.
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Uma politica de cultura em regime de livie mercado € um contrasenso.

Na pureza mais branca dos principios ndo se vé como um governo liberal, que
nio & entidade estética nem pretende exercer dirigismos ideoldgico-culturais, possa
ter uma politica de cultura, Dal que os nossos condutores do gosto sejam, por mals
que nos custe, o nds, intelectuals, com guem j4 poucos querem acompanhar, a CARAS
ow a Nova Gente, ou & Quinta das Celebridades - atentemos, senhoras e senhores,
nos indices de audiéncia da Quinta das Celebridades ¢ deitemos conias A nossa triste
vidinha de cultos e refinadissimos intelectuals —, e acompanhar por acompanhar com
intelectuals, pensa o povo, que seja com o Z¢& Castelo Branco. sem descurar eviden-
temente um estirdo série da metafisica de Cinha Jardim. E ndo vendo também raziio
que impeca que as memarias de Lili Canecas sejam, dentro de poucos meses, 0 mais
incontestdvel best seller da nossa vida literdria.

Acompanhar com intelectuais. ..

O inielectual destes dias, o intelectual liberal que se preze, ji foi de esquerda,
0§ tempos eram outros: j4 esteve de lado dos oprimidos, dos humilhados e ofendidos
{no tempo em que os havig, ou gue era rendoso escrever sobre eles): o intelectual
destes dias j4 em tempos se compaginou com o5 trabalbadores: ou antes: nunca
esteve, aunca se cCompaginou coisissima nenhuma: o que ele sempre esteve, e estd,
¢ do lado dos progressistas, ¢ se hi 30 ou 40 anos the disseram que ser progressista
era abragar a causa do trabalho ¢ dos proletirios, ele abracou-a; mas se agora lhe
dizem que niio pode haver outro progresso humano e soctat para 14 da sanudade do
mercado, e se 0 mercado ¢ drea de manobra privilegiada do patronato, ele abraga a
causa do patronato, onde ¢ gue estd o problema?

O progresse do mundo e do homem ¢ um valor em frrepardvel mutagiio — esti-
~s¢ mesmo & ver. B se ¢ intelectual nflo se adapta aos tempos, aos valores ¢ aos
homens que lhe pagam o jantar, 14 estd, perde estatuto e regalias. quer dizer, nio
janta.

Aos intelectuais da nova ordem do mundo compete consagrar ideologicamente
0 pensamento dnico — 34 toda a gente falou nisto. E o pensamento tnico {e progressista)
destes tempos de democracia e progresso, 1odos o sabemos, ndo ¢ comunismo nem
fascismo, B o mercado, quer-se dizer, ¢ o dinheiro.

O mtelectual correcto ¢ bem pensante deste micio de milénio deve estar em
bom contacte com as grandes fontes do pensamento ocidental. Como? Os gregos?
Nio. E melhor o Banco Mundial. O FMI. Essas s3o as fontes do pensamento tinico.
A OMC. A OCDE. At€ porque estas fontes de pensamento financiam as universidades
e as academias onde precisamente esse pensamento tinico € ensinado.

E cada um di o que pode. Cada um tem a sua missio. O capital mundializade
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dd os grandes meios de comunicagio. os intelectuais diio as ideias para lhes meter
14 deniro - ideias que evidentemente ndo thes custam muito a parir, uma vez que ji
estio formatadas num mundo em que passou a ser perigoso inventar ideias novas,
ou porque j& as nfo hi, ou porque nesse mundo nove s6 hd uma ideiz nova de
séeulos: 0 mercado; e a consequente compeligiio; e 0 consequente consumo; € os
consequentes clientes.

Ah! O Nada, aguele nadinha filosdfico que fez as delicias da nossa anglistia
existencial de hd 40 anos — alguém ainda se lembra? — deixou de existir. Nio hd
lugar para a anglstia existencial. A vida € curta demais para se ganhar dinheiro e
para sc consumir. A vida € curta para tode o consumo que se espera de néds.

Alids... tanta coisa com a cultura {ight... ¢ ainda me custa a compreender em
que € que cada um de nds aqui, hoje, estd a falar quando fala de cultura e em que
beco sem saida nos metemos ~ ¢ metemos o mundo ~ com toda a nossa exigéncia
esieticizante, com a especiosidade do nosso requinte intelectual, com o nosse supino
bom gosto. Mas para isso nio ha tempo. ..

Cultura light. Mas que queriam V.Exas como allernativa a uma cultura light?
Gorduras? Toxicidade? Tabagismo noctivago? Absintos literdrios? Picanhas poéticas?
Alucinogéneos da alma? Whiskies pensantes? Colesterol bailarino? Chocolates hiper-
realistas? Alcoolismos de museu? Tudo quanto faz mal & satide? Stress espiritual?
Drogas pesadas? Sinfonias de chiuto e sonatinas de cavale directamente para a nossa
espicagada veia cultural?

Literatura light, cuidados médicos fighr, cinema light, pintura light, corpos
light, musica light, crédito bancdrio light, manteiga light, coca cola light, iogurte
light, seguranca social light, De que cultura estamos a falar? A vida € nova ¢ & light,
senhoras ¢ senhores da cultura! E tudo tem de dar dinheiro a ganhar a alguém. Bom
dinheiro. E a salide estd 4 frente de twdo - e quem a quiser que a pague, é bem
verdade. As leituras neo-realistas, ou mesmo simbolistas, parnasianas, abjeccionistas,
ou existencialistas, que consumiamos faz agora 40 anos s6 nos davam preocupacio
de vida e nos incentivavam ao vicio,.. do fumar. do beber, do conversar. do conviver,
do pensar. Mas que coisal Sejamos... com franqueza!, sejamos intelectuais com
quem se possa acompanhar, isto &, anorécticos, vazios, saudiveis, fato e gravata, a
tresandar a gindsio, silenciosos, naturistas, cheirosos, nudistas, indiferentes, de anélises
impolutas. de hdlito fresco, correcta orientaciio sexual e boas cores...

Hedonismo, individualisimo, descontracgio intelectual, mercado. . de que cultura
estamos a falar?

Haverd ou nio que chamar 2 responsabilidade histérica aqueles intelectuais,
doutores, professores. bacharéis e agentes culturais com guem em lempos acompa-
nhdmos. e que por falta de imaginac@o, humor e dons de comunicabitidade comple-
xificaram toda a sintaxe das artes e fizeram da culiura verdadeira, séria, uma chumbada
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de tal calibre que acabaram por repelir para bem longe largas faixas de publico
cheio de apetite cultural que logo a seguir se rendeu a cultura light?

As senhoras e os senhores o sabero melhor do que eu, mas parto do principio
de que a cultura dita light seja a adaptagio que se faz das formas e dos eventos da
cultura tour court as delicadas ignorincias, is mais salutares indiferencas do piiblico,
ou, por consequéncia, i circunstincia histérica dos consumideres culturais da actualidade.

O tempo. ¢ o modo, andaram muito depressa nas dltimas décadas do mundo.
O munde ji niio quer saber de intelectuais. O mundo jd nem quer acompanhar com
intetectuais, tipos complicados, de hélito sobrecarregado e cheios de azia. O augtrio
de Platdie {os governantes serem fildsofos e os fildsofos a governarem) havia de ser
bonito num mundo configurado como estd hoje. Esse augdrio de Platio ndo se
cumpriun e & anedeta mudou. Eram trés amigos, um sabia subtrair, outro sabia dividir,
e o terceiro gostava de acompanhar com gestores. Porque talvez seja essa a nova
poética dos tempos.

Mas ¢ intelectual pode subir ainda um degrau na impardvel ascensio que os
tempos lhe propiciam: eram trés amigos; um deles sabia somar, outro sabia multiplicar
e o terceiro gostava de acompanhar com patrdes, ou, mals modernamente, com
empresarios — de sucesso! Este dlthmo patamar ¢ gue significard para o intelectual,
ou para quem com ele queira acempanhar, viver devidamente o seu tempo, o tempo
da empresa, o tempo do privado, o tempo da competitividade, da agilizagio dos
meios, o tempo da empresarializagio. Se é assim no futebol, porque ndo hi-de ser
na cultura,

Antigamente eram os fruidores, os destinatirios, os narratérios, eafim... que,
tant bien que mal, as vezes com esforco e estudo, acediam & cultura, € sem que a
cuttura cedesse um milimetro das suas exigéneias. Hoje € a cultura que corteja o
mercado ¢ a ele se adapta e a ele desce, e s6 se dignifica e ilustra se consegue
milhdes de leitores, milhdes de espectadores, mithdes de visitantes. A cultura ou €
um tdpico da quantidade ou nio é.

Ponto capital da cultura light do ano que passou toda a gente sabe qual foi: o
Codigo Da Vinci. Toda a gente o lew. Talvez nem todos confessem que o leram. Mas
compraram-no ~ o que ¢ diferente de o lerem —, e compraram-nc milhdes e milhdes
por esse mundo fora. Eu li. Leu-o a manicure do meu prédio. Leu-o a senhora vidva
que me lava as camisas. Leram-no as azougadas empregadas da clinica dentdria de
onde eu gasto — uma delas até me disse que tinha sido o melhor livro que lera em
dias de vida: quantos ¢ guais livres terd ela lido nos curtos dias da sua vida € que
eu nfio sei... mas claro que calculo...

Percebi que, literariamente, o Cddigo Da Vinci ndo era grande espingarda.
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Mas a velocidade da escrita era alucinante. A trama tinha momentos de verosimilhanca
muito dificil, € certo, mas os cendrios eram bonitos e cosimopelitas. Todas as personagens
eram gente de bom ar, gente que tinha de seu. O final era irrisério: afinal tudo nio
tinha passado de um sonho.

O Cddigo da Vinei? Pois. Literariamente niio presta. Mas vendeu milhdes. Den
muito dinheiro a ganhar a muita gente. Foi um exemplo de cultura para a competi-
avidade. Harry Potters e senhores dos anéis, niic os li. mas também veaderam
milhdes, também foram competitivos, sustentaram autores, editores, distribuidores,
intermedidrios, predutores, cumpriram o seu papel na sociedade, inscreveram-se na
poética da economia. Competiram. Renderam,

Os livros escritos por vedetas da televisiio (porventura momentos ilustres de
cultura light) abarrotam nos escaparales, e nesses escaparates ombreiam, sem distingdes
clitistas, com Goethe, Rilke, Eduardo Lowrengo, John Le Carté, Anténio Vieira,
Gore Vidal, Agustina Bessa Luis. O consumidor (adie, eu ndo disse leitor) chega,
guer oferecer um livro ao cunhado que faz anos e, entre Jilia Plnheiro, Garcia
Marquez, Antdnio Sala, Nabokov ou as memérias de Marco Paulo, escolhe Jilia
Pinheiro cu Marco Paulo, porque se eles estio ao iado de Nabokov devem ser tio
bons escritores come esse respeitdvel senhor de sonoridade eslava de quem nunca
ouviram falar, e entre dois produtes de valor semelhante escolhe-se o gue se conhece.

E nesta conformidade das coisas da cultura literdria, José Rodrigues dos Santos,
Herman José, Jorge Gabriel ou Manuel Luis Goucha, com o devido respeito, podem
bater por KO em vendas o mais pintado dos prémios Nobel, e qualquer badalado
nome de mulher mais habitué as festas do jet set da linha de Cascais pode dar um
capote a... Truman Capote, por exemplo. E se o batem em vendas é porque sio
melhores do que ele.

E dito isto, e no final das contas: a maior das insignificiincias literdrias, picturais,
teatrais, cinematogrficas ou musicais, com boa promogio e massacrante publicidade
pode tornar-se uma obra-prima,

Por quanto tempo?

Talvez por muite pouco tempo, mas enquanto o pau vai e vem...

Passado esse pouco tempo, e tirando ¢ seu auwtor, talvez mais ninguém se
lembre de que tal obra-prima existiv. Zapping! Ii ai vém novas obras-primas do
mesmo tipo. Competitividade.

E estamos aisto.

Competitividade. Imagem. Imagem. E 2 imagem liga-se a distribuigiio. No
cinema, nos livros, no pensamento, como nos vinhos e provavelmente nas batatas,
nos lanificios e nos cimentos.

A estratégia da distribuicdo permitiu-se alterar a substincia do produto. A
imagem ¢ elemento capital do painel de armamento da distribuicio. Ser aparenzemente
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madsculo, jovem, alto, moreno, simpatico e de othos verdes, ou de cabelo rapado,
deliberadamente amaneirado, delicadissimo e de brincos nas orelthas, ou ser rapariga
enxuta de carnes e bem penteada... e sobretudo aparecer na televisio, pode ndo
garantiv o génio nem a eternidade de uma obra, mas ajuda no imediato a vendé-la,
Que & o que é preciso. A imagem atuda a distribuir pensamento, seja ele qual for.
Pouco importa a criagio. E preciso divulgar, ndo para desenvolver o conhecimento,
mas para ganhar dinheiro - muito.

Quem distribuir determina o que o criador tem a criar. O criador estd a
subalternizar-se. O circuito de distribuicio do produto passou a condicionar a criagio
desse produio ao mercado que a 1dgica da distribui¢iio faz existir. A criaclo artistico-
-cultural é uma inddstria — também nilo é de agora, eu sei, mas agora ¢ mais. A
criagdo artfstica serd aquilo que a distribui¢io quiser distribuir. Uma ideologia de
cultura é hoje uma ideologia de distribuicBo. E distribuir € standardizar, 1gualizar,
arregimentar, anular o individuo aligeirando-the a mio e a palavra. O criador tem
toda a vantagem em criar qualquer coisa de parecido... com outra coisa gualquer,
com o que owtros criadores estdio a criar por esse munde fora e que o distribuidor
j4& conseguiu impor como sendo aquile gue o consumidor gosta — e, mais do que
gosta: compra (mesmo gue ndo goste) da [slandia ao Japdo, das Candrias & Costa do
Marfim, de Penamacor & Nova York.

Mas isto é o diagndstico, € aquilo com que sempre 0s nossos actuals malilres
d penser, 0s economistas, embirram. E com raziio. Os diagnosticos estdo todos
feitos. Queremos solucdes e remédics para a maleita que os nossos diagndsticos tio
brilhantemente descreven.

E para tanto seremos obrigades, no minime, nés, os culios, aliados as forgas
armadas e militarizadas que nos quiserem acompanhar, a cumprir uma pequena
formalidade: fazer uma revolugio. Global, econémica, politica, quer dizer, cultural.

£ aqui que bate o ponto. E aqui que entra em cena a universidade para mudar
o estado das coisas. E quem diz a universidade também nfio erra se disser a escola
C+S da Brandoa. E o papel da universidade e da escola C+5 da Brandea € fulcral
para essa mudanca, E desde logo na tomada de certas medidas, de certas iniciativas,
eventualmente inéditas.

Que medidas, perguntario V. Exas...

Ora af estd! Era mesmo af que eu queria chegar. Que medidas? Pols bem...

Nio faco a mais pequena ideia.



