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Ao lidar com um texto inacabado (a respeito do qual persistem insolúveis dúvidas filológicas)1,
um texto estranho (que biografia de D. João IV propôs, numa época desperta para o potencial
panegírico do género? Melhor: que quer dizer a eleição e a evidência do modelo de Tácito, quando
tão agudos melindres rodeavam a fama do historiógrafo latino?)2, um texto que, integrando a obra
de D. Francisco Manuel de Melo, mantém com seus pares (desde logo, com D. Teodósio II) nexos
tensos, divergindo e contrastando; um texto assim obriga-nos a indagar e a conjecturar; obriga-nos,
afinal, a prestar atenção crítica aos nossos passos, ou a cultivar a arte desde sempre mais fugidia:
nosce te ipsum. 

Pergunto como leio, que coordenadas me situam: o lugar é o de quem lê à distância – distân-
cia no tempo, carregada de implicações em qualquer esforço de composição de um quadro con-
textual. Com efeito, leio acreditando que os textos significam e que, independentemente do
alcance universal ou do eco subjectivo achado em cada um, importa buscar uma perspectiva his-
tórica que atenda a condições próprias de produção de sentido. «Quare?» – a interrogação obsti-
nadamente reiterada por D. Francisco, de olhos postos nos Salmos bíblicos3, ao longo dos anos

1 É revelador dos problemas de fixação deste texto o artigo de B. N. TEENSMA, «Um Manuscrito desconhecido do Tácito
Portuguêz de Dom Francisco Manuel de Mello», Separata da Revista de Portugal, vol. XXVII, 1962.

2 Sobre o texto de D. Francisco, lembremos o cap. VII, «Critique politique dans le “Tácito Portuguez”» do ensaio de
Jean COLOMÈS, La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo, Paris, Presses Universitaires de France/Fondation
Calouste Gulbenkian, 1969, 253-272; sobre a divulgação de Tácito e do tacitismo, cf. Beatriz ANTÓN MARTÍNEZ, El Taci-
tismo en el siglo XVII en España. El proceso de receptio, Valladolid, Secretariado de Publicaciones/Universidad de Vallado-
lid, 1991; Idem, «Velut theatrum hodiernae vitae: la similitudo temporum y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Euph-
rosyne, nova série, XXVIII, 2000, 285-295; Maria Teresa CID VÁZQUEZ, Tacitismo y razón de Estado en los “Comentarios
Políticos” de Juan Alfonso de Lancina. Memoria para optar al grado de Doctor, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid/Facultad de Derecho, 2001; Martim de ALBUQUERQUE, Um percurso da construção ideológica do Estado. A recep-
ção lipsiana em Portugal: estoicismo e prudência política, Lisboa, Quetzal Editores, 2002.

3 Pergunta, por exemplo, o Salmo 41, 6, na versão da Vulgata: «Quare incurvaris anima mea et conturbas me?» 
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de cativeiro em Portugal, pode resultar tão fina quanto fecunda, e ganha redobrada pertinência
como guia de apreciação de um texto com as características do Tácito Português.

Trata-se de um texto assumido pelo autor? Sim, pois D. Francisco menciona-o quer no Hospi-
tal das Letras (c. 1654) quer no rol definido nas Obras Morales (1664). Que o tenha deixado iné-
dito (ou, se a decisão foi alheia, que nesse estado o haja visto permanecer), é já relevante: para
quem com tanto afinco e orgulho procurou os prelos e fez da oferta e da circulação de livros esteio
de uma sociabilidade aristocrática e base de uma criteriosa rede de contactos, protecções ou espe-
ranças de favor, o pormenor conta4. Alegar-se-á, porém, ter sido, essa, fortuna comum de muitos
escritos, manuscritos apesar de encomendados por membros de alta estirpe ou não obstante pre-
tenderem dirigir-se-lhes; alegar-se-á que não chega a constituir fenómeno bizarro na cultura bar-
roca, bem pelo contrário. Mais que tudo, impressiona o facto de D. Francisco Manuel de Melo
guardar duradoura memória deste trabalho imperfeito. 

O Tácito Português deve remontar ao começo da década de 505. Evocado com «O grão Teodósio
II de Bragança» e «El Cesar de Ambos Mundos», num lote heterogéneo como o que entra na «famosa
matraca»6 debitada no Hospital das Letras7, ou indexado no seguimento de «El Theodosio» e antes da
«Segunda Parte de las Epanaforas», entre as empresas «Historicas» da regrada taxonomia de «Libros y
Obras no estampadas» que abre Obras Morales (onde «El Cesar de Ambos Mundos», num eloquente
balanço, é transferido para o conjunto das «Politicas»…)8, o estatuto que D. Francisco lhe confere não
se resume ao de uma fugaz experiência abandonada. Tanto bastaria para o realçar. Todavia, volve-
-o sobremaneira intrigante uma densa ambiguidade, própria da natureza movediça do seu terreno de
origem: uma natureza propícia a contaminações entre campos de recorte delicado – precisamente, a
história e a política, aquela dedicada ao registo do passado, esta empenhada em decantar, para lá de
estratégias de acção, especulações sobre o rosto e o reverso do poder. 

Observemos com cuidado: ajustando-se à predilecção barroca pelo tropo da antonomásia e
assinalando uma concepção do mundo como teatro, jogo de máscaras, malha de analogias, meta-
morfoses e ilusões, Tácito português designa a Vida e feitos de D. João IV, sem excluir a possibili-
dade de nessa acomodação ou subtil renascimento se espelhar também D. Francisco Manuel de

4 Além do que os paratextos das obras mostram, as Cartas Familiares de D. Francisco são férteis em informação sobre
ofertas, trocas, empréstimos, pedidos de aquisição de livros. A este assunto prestam atenção Edgar PRESTAGE (D. Fran-
cisco Manuel de Mello. Esboço Biographico, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1914), Luís Sá FARDILHA e José Adriano
de Freitas CARVALHO («Tempos e modos da edição lionesa das Obras Métricas», «Poesia de circunstância e circunstâncias
sociais», in Francisco Manuel de MELO, Obras Métricas (Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e José
Adriano de Freitas Carvalho), vol. I, Braga, Edições APPACDM, 2006, XV-XXII, LI-LXIV).

5 Tácito Português não é referido na conclusão de «El Estampador a los Críticos, y Cultos Ingenios», incluída no Pan-
theon de la Imortalidad del Nombre: Itade. Poema Tragico de D. Francisco Manuel. Al Conde Camarero Mayor. Dividido en
dos Soledades. Hacele Publico Paulo Craesbeeck. Quare? Lisboa, En la Officina Craesbeeckiana. Con licencia, Año 1650.
Ali fornece-se uma lista de obras impressas e de outras «que estan para estamparse màs en breve», mencionando «El Theo-
dosio», mas não o Tácito Português. A cronologia deve, no entanto, explicar a ausência: quando a edição foi preparada, a
redacção do último não teria ainda ganho corpo.

6 Jean COLOMÈS, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo. Texte établi d’après l’édition prin-
ceps et les manuscrits, variantes et notes, Paris, Fundação Calouste Gulbenkian/Centro Cultural Português, 1970, 100. 

7 Do extensíssimo rol desfiado das obras do Autor, retenha-se o seguinte excerto: «O Grão Teodósio II de Bragança; El
César de Ambos Mundos; o Tácito Português; o Aparato Genealógico dos Reis de Portugal» (Jean COLOMÈS, Le Dialogue
«Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 101).

8 Nas Obras Morales, estabeleceu D. Francisco um elenco de «Obras y Libros Impressos» e outro de «Libros y Obras no
estampadas». Neste segundo grupo, considerou vários conjuntos: entre as «Históricas», contam-se «El Theodosio. El Tacito
Portuguez. […] Aparato Genelogico (sic)»; entre as «Politicas», figura «El Cesar de Ambos Mundos» (Obras Morales de Don
Francisco Manuel a la Sereníssima Reyna Catalyna Reyna de la Gran Bretaña. Parte Primera, Roma, el Falco, 1664).
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Melo, novo Tácito ou Tácito Português. Não espanta, semelhante mutualismo entre obra e autor:
o nome de Tácito tão intensamente se associou a quanto produziu, que esse elo metonímico aca-
bou vingando. Provável se afigura, daí, que D. Francisco deliberasse actualizar este vínculo, e com
estupendo impacto. Alusivo, remissivo, anfibológico, o título que escolheu valia (vale!) como um
desafio: na Europa seiscentista, paradoxalmente, dada a controvérsia que agitava a recepção do
seu legado, Tácito fazia falar. 

É revelador o processo da redescoberta desta voz latina: mínima na Idade Média, ganhou alento
no início de Quinhentos e explodiu a partir de meados desta centúria, graças a iniciativas como
as de Justo Lípsio e de quantos em esteira idêntica avançaram9. Por um lado, e numa altura em
que o lugar-comum (autêntico sinónimo de «cousa notável»…) atraía vontades e fascinava enten-
dimentos, a curiosidade por Tácito radicava no gosto pela palavra sentenciosa e lapidar, susceptí-
vel de prolífera fragmentação tópica; por outro lado, associava-se ao reconhecimento de que a teo-
ria política travejada durante séculos ia sendo corroída e negada por uma realidade complexa
como a que, v.g., nos Annales ou nas Historiae se pintava – uma realidade arredia a padrões
morais, éticos e religiosos de verdade. 

Quadrando a um tempo de crise e desengano, a ligação a Tácito acarretava consequências múl-
tiplas no pensamento político e no apuramento de uma noção de história. Num ponto convergiam
as opiniões: distinto de Tito Lívio e da sua segurança decorosa, Tácito, audaz na recusa da adula-
ção (o que acirrava uma ferida insanável na historiografia…), perturbava pelo discurso capaz de
devassar o ânimo humano e os meandros sociais («não serve o discurso ao caso, antes o caso serve
ao discurso, sendo contado como acaso tudo o que se conta»)10, destro a escalpelizar gestos públi-
cos, procedimentos enviesados de gente de mando, leis de uma crua antropologia onde pontifi-
cavam a dissimulação e a violência. Não custa concluir: em alguns casos, Tácito terá sido inves-
tido para encobrir um maquiavelismo que a tradição peninsular quinhentista por norma repudiou
e que no século XVII irregularmente ou superando relutâncias logrou conquistar espaço11; noutros
casos, o mergulho no íntimo de figuras, o desnudar dos bastidores da História espevitaria a refle-
xão sobre a razão de Estado e incentivaria o debate doutrinário e ideológico acerca deste pilar tor-
nado nevrálgico numa arquitectura de ordem e de centralizado poder12. 

Repare-se: mais do que por quanto em si continha – o «deuil de l’âge d’or»13, a insinuação de
uma funda «déchéance»14 –, a obra de Tácito inquietava pela dupla interpretação e aplicação que
permitia e que será expedito condensar num esquema silogístico: 

1) Tácito representara um mundo dominado pela tirania; a tirania era reputada um antimodelo;
Tácito seria condenável enquanto potencial (maquiavélico…) inspirador de condutas negativas; 

2) Tácito representara um mundo dominado pela tirania; a tirania não passava de um anti-
modelo; Tácito seria aconselhável porque, ao mostrar negativamente o império romano, ati-

9 Cf. Arnaldo MOMIGLIANO, «The first political commentary on Tacitus», The Journal of Roman Studies, vol. 37, 1-2
(1947), 91-101; Peter BURKE, «A survey of the popularity of ancient historians, 1450-1700», History and Theory, vol. 5, nº 2
(1996), 135-152.

10 Jean COLOMÈS, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 107.
11 Cf. Martim de ALBUQUERQUE, Maquiavel e Portugal (Estudos de História das Ideias Políticas), Lisboa, Alêtheia, 2007. 
12 Ver Stéphane BONNET, «Botero machiavélien ou l’invention de la raison d’état», Les Études Philosophiques, nº 3, Paris,

PUF (2003), 315-329.
13 Marc FUMAROLI, L’âge de l’Éloquence. Rhétorique et «res litteraria» de la Renaissance au seuil de l’époque classique,

Paris, Albin Michel, 1994, 67.
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çava a repulsa por antivalores e, pedagógico, contribuía para esconjurar ameaças à saúde da
res publica. 

Em suma: a uma energia singular correspondeu uma recepção tão dinâmica quanto vária. O
interesse pela obra de Tácito foi secundado pela propagação de antologias, por uma mole de tra-
duções, comentários e novos textos filiados de modo directo ou indirecto no seu magistério? Con-
tudo, em simultâneo e em inextricável enleio, a onda tacitiana e tacitista suscitou arrepio e escân-
dalo, gerando polémica e um mapa instável de reacções. Lembremos Saavedra Fajardo, que se pro-
nunciou contra a divulgação indiscriminada de Tácito, reservando o nulla obstat para o acesso de
público erudito15; lembremos Antonio de Herrera, dividido entre a apologia e o ataque16; lembre-
mos como a Companhia de Jesus recuou no tocante à aceitação que concedera ao autor latino, e
como a fulcral Ratio Studiorum de 1598, ostensivamente ciceroniana, reviu o corpus paradigmá-
tico preconizado doze anos atrás, silenciando Cornélio Tácito17. Consoante a circunstância, um
mesmo leitor adoptaria perspectivas diversas, e D. Francisco não discrepou desta flutuação.

Prova-o a disparidade de vozes que dialogicamente soam no Hospital das Letras: a demorada e
miúda discussão travada no contracenar das personagens leva a que (através de Bocalino) se vitu-
pere Tácito como «chapado velhacão, lisonjeiro e adulador como mil que andam por esses paços»18

ou que (através de Lípsio) se aplauda como «gigante», «patriarca dos estadistas»19. Ora, apesar da
diferença, cabe ao acre Bocalino elogiar a «proveitosa diligência»20 de Tácito e recriminar, por erró-
nea, certa incursão exegética do seu tradutor e escoliasta mais consagrado – Justo Lípsio21. Tem cur-
vas e excepções, a conversa que se urde, e não se cinge a um exercício de esgrima primário: assim
ocorre, globalmente, na obra de D. Francisco, como num sobrevoo –lacunar – se ilustra22. 

No Manifiesto de Portugal (1647), é a matéria das narrativas de Tácito (mas não o autor e seu
crivo) que se põe em xeque ao recordar «la memoria de aquella inhumana politica, que aprendida
de Tiberio, Neron, Comodo, y Caligula, con los más enormes Romanos, se difundió a otros, que
igualmente corrompieron y infamaron el nombre Christiano con obras gentilicas»23. Adiante, na
«Epanaphora Politica», o zelo de sondar senhores e vassalos, com suas dobras e manobras, ressuma
a assimilação do exemplo latino («Com tal pensamento, houve algum, que particularmente me
encarregasse sua justificação, em que obrei tanto, que em vez de o obrigar, o fiz ingrato. Por ser,

14 Marc FUMAROLI, L’âge de l’Éloquence…, 69.
15 Cf. Maria Teresa CID VÁZQUEZ, Tacitismo y Razón de Estado, 48-62.
16 Cf. Maria Teresa CID VÁZQUEZ, Tacitismo y Razón de Estado, 33-34.
17 Cf. Ladislaus LUKÁCS S.I., Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, Nova editio penitus retractata, vol. V, Ratio atque

Institutio Studiorum Societatis Iesu (1586, 1591, 1599), Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1986.
18 Jean COLOMÈS, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 106.
19 Jean COLOMÈS, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 105.
20 Jean COLOMÈS, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 107.
21 «Lípsio – As dores de Tácito só eu as entendo, porque sempre tive para mim que só eu o entendia.» (Jean COLOMÈS,

Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 105).
22 Lembrou-me a Senhora Doutora Evelina Verdelho, a quem agradeço, que na poesia e nas Orações académicas é

detectável uma pluralidade de referências a Tácito. Vejam-se, por exemplo, duas quintilhas da Carta «a João de Saldanha
estando doente e retirado em Santarém»: «Chamo o Séneca, e ei-lo posto,/o Tácito e o Tolomeu;/todos vem com ledo
rosto,/que nenhum me dá desgosto,/nem por saberem mais que eu.//Digo àquele que mentiu:/cala-se-me; e digo
àquele/que enganou e que fingiu;/e a estoutro que nada viu/de quanta cousa que há nele.» (Francisco Manuel de MELO,
Obras Métricas. Edição coordenada por Maria Lucília Gonçalves Pires e José Adriano de Freitas Carvalho, vol. II, Braga,
Edições APPACDM, 2006, 567).

23 Manifiesto de Portugal. Escrito por D. Francisco Manuel. En Lisboa, De orden de Su Magestad, y con todas licencias.
Por Pablo Craesbeeck. Año 1647, f. 5.
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como diz Tacito, costume dos Principes, & Grandes, aborrecer os serviços, ou boas obras, que lhes
saõ feitas, despois que requerem alg~ua notavel satisfação.»)24, mas não impede um rasgo desde-
nhoso sobre a caducidade de velhos mestres do Conde Duque Olivares: «Os livros politicos, & his-
toricos que professara, lhe havião deixado algu~as maximas improporcionadas ao humor de nossos
tempos; dõde procedia intentar alg~uas vezes, cousas asperas, sem outra convenie~cia, que a imita-
ção das antigas: como se os mesmos Tacitos, Senecas, Paterculos, Plinios, Livios, Polibios, & Pro-
cópios, que as aconselhârão, & escrevèrão, sendo hoje viventes, não mudâraõ a opinião, à vista
da diferencia que faze~ os annos, os interesses, & os costumes dos homens.»25 Ao invés, na «Epa-
naphora Tragica», o gosto pela leitura de Tácito brilha no panegírico de D. Manuel de Meneses,
«hum dos grãdes homens, que deu Portugal, de muytos tempos a esta parte»26; mutatis mutandis,
citar Tácito, como auctoritas ou fonte aforística, havia entroncado, na Astrea Constante, na cons-
trução de um louvor de D. João IV27, o mesmo sucedendo em D. Teodósio II28. Que verificamos?
Antes e depois de 1650, D. Francisco mostra-se frequentemente benigno para com o historiógrafo;
não ignora, porém, quão relativo e por vezes extremado podia ser o voto sobre ele. 

À sombra de Tácito, história e política aproximavam-se e cruzavam-se. Di-lo o Hospital das Letras,
e é ainda do Hospital das Letras um trecho enigmático, vizinho de uma intervenção em que Que-
vedo deplora: «não gozou o mundo o resplendor de sua doutrina». Reza assim a fala do «Autor»: «Dei-
xai-me que creia antes foi providência altíssima relevar-nos tantos anos do uso de suas máximas.
Mas, porque do mesmo modo que se afirma da antiga Roma que, por alimpar a república, tornou a
admitir os médicos em razão da muita gente que sem eles vivia e multiplicara os trezentos anos de
seu desterro, segundo quer Dionísio Halicarnasso, assim também parece que, por castigar a repú-
blica com os efeitos de máximas rigorosas e insuportáveis alvitres, permitiu Deus ressuscitasse a
escola de Tácito e visse a gente suas obras, para ser castigada na observância de seus escritos.»29

Não sabemos por completo se Tácito sai desta tirada reprovado ou agregado aos «médicos», mas
certo é que, sendo classificada como terrível a república que sua historiografia regista, se assevera
que a do presente a «ressuscita»: as «máximas rigorosas», os «insuportáveis alvitres» seriam reverbe-
ração de uma Roma doente; a volta de Tácito acompanhava o regresso dos achaques do Império,
que cumulavam de oportunidade a disforia dos seus escritos. Certo, pois, é que está em causa a
similitudo temporum, que enlaça um pólo pretérito e outro moderno, ambos merecedores de puni-
ção30. Tal ideia – não esqueçamos – gozava de vigor axiomático, e na dedicatória do Tácito Espa-

24 Dom Francisco Manuel de MELO, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], Introdução e Apêndice Docu-
mental por Joel Serrão, fac-simile da ed. de 1660, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1977, 128-129.

25 Dom Francisco Manuel de MELO, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], 120.
26 Dom Francisco Manuel de MELO, Epanáforas de Vária História Portuguesa por […], 271. Lê-se, um pouco antes (p.

267): «O seu Autor latino era Tacito, o Grego Tucìdides; & dos Poetas vulgares, estimava pella variedade o Ariosto: con-
fessando sobre os heroycos, a eminencia do nosso Camoe~s». 

27 Tácito é recordado como «tan zelador de la Magestad, como de la utilidad de los Princepes», e de D. João IV diz-se:
«No olvidava [el Rey] los exemplos, pero quiça, no los seguia, acordado de la dotrina de Tacito que tiene por condenable
en el Princepe la admission de la costumbre del vulgo […]». Ap. Maria Tereza AMADO, A representação do poder em Fran-
cisco Manuel de Melo. Dissertação de Mestrado apresentada ao Curso de História Cultural e Política Moderna da Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra, vol. 2 (Apêndice documental), Coimbra, 1987, transcrevendo as fls. 88v e 89 do
Códice 8577 da BN Lisboa. 

28 Cf. D. Francisco Manuel de MELO, D. Teodósio II. Segundo o Códice 51-III-30 da Biblioteca da Ajuda. Tradução e
prefácio de Augusto Casimiro, Porto, Livraria Civilização, 1944, 43, 126, 176. 

29 Jean COLOMÈS, Le Dialogue «Hospital das Letras» de D. Francisco Manuel de Melo, 106-107.
30 Trabalhos de Beatriz ANTÓN RODRÍGUEZ têm evidenciado a importância deste conceito, que marca quer a obra de

Tácito quer a sua recepção. Por um lado, adverte esta autora, «mientras el historiador denigra a los príncipes difuntos y
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ñol, Baltasar Álamos de Barrientos repetira, peremptório: «Otros son los hõbres, o los nombres,
pero no las costumbres.»31

Escolher Tácito como vulto tutelar de uma obra historiográfica destinada a ocupar-se do tempo
de agora (terreno perigoso)32, nada tinha de inocente. Sê-lo-ia menos ainda mercê da imitatio a
que D. Francisco se entregou, em lances engenhosos graças aos quais foi moldando, inconfundí-
vel, o seu Tácito Português. Dois textos – pacientes no Hospital das Letras – ocupariam posição
soalheira no seu horizonte: Tácito Español, de Baltasar Álamos de Barrientos; Le Tacite François,
do jesuíta René de Ceriziers. 

Do livro de Álamos de Barrientos33 – tradução, com glosa e aforismos, de quatro obras de
Tácito –, livro publicado pela primeira vez em 1614 e copiosamente reeditado, viria o apelo de
uma identificação: tal como o castelhano elaborara a sua versão em cativeiro (entre 1590 e
1598…)34, D. Francisco traçou na prisão o seu Tácito Português. À superfície, porém, falam mais
alto as diferenças: Álamos de Barrientos traduziu um Antigo, com sua galeria de míticos impera-
dores; D. Francisco focou o soberano em funções; o volume de Álamos de Barrientos saiu tarde,
oferecido ao Duque de Lerma, Valido de Filipe III de Espanha, quando já o autor gozava do per-
dão deste rei e quando o eventual desejo de vendetta sobre Filipe II, por interposta persona (Tibé-
rio)35, se havia sublimado; D. Francisco gizou o Tácito Português após tentativas – frustradas, sem-
pre – de obtenção da clemência do Restaurador. 

Longe de privilegiar o tempo remoto, o Tácito Português veicula uma imagem do rei D. João
IV, e essa opção emparelha com a que Renée de Ceriziers, «aumosnier du Roy», tomara ao redigir
Le Tacite françois avec les reflexions chrestiennes et politiques sur la vie des rois de France36. Ceri-
ziers fizera coexistir luzes e máculas, ora apontando a «imbecillité» de Thierry II37, ora deplorando
a inadequação de «Louys V. Dit le Faineant» («Si Louys n’avoit perdu son sceptre, nous n’aurions

cumple el programa de Trajano, en realidad, mediante la similitudo temporum, está ejerciendo sibilinamente una acerada
crítica de la nueva dinastia» («La linguae continentia de Tácito: los Antoninos e Hispânia», Cuadernos de Filología Clásica.
Estudios Latinos, 26, nº 1 (2006), p. 77); por outro lado, a ideia de que, em nome das semelhanças históricas, seria lícito
comparar tempos distintos, estimulou o interesse pelos textos de Tácito enquanto prefigurações do presente, vendo-se em
Tibério o emblema do tirano ou do rei que desse rumo perigosamente se aproximava (Beatriz ANTÓN, «Velut theatrum
hodiernae vitae: la similitudo temporum y el auge de Tácito en los siglos XVI y XVII», Euphrosyne, nova série, XXVIII
(2000), 285-295). Devo a Belmiro Fernandes Pereira, a quem agradeço, a leitura destes artigos.

31 «A Don Francisco Gomez de Sandoval y Rojas […], in Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don Baltasar Ala-
mos de Barrientos, Madrid, Luís Sánchez, 1614.

32 No «Discurso para Inteligencia de los Aforismos, uso, y provecho dellos», Baltasar Álamos de Barrientos explica,
seguindo Tácito: «1. Que es muy peligroso escrivir las historias del siglo que corre, y del que ha poco que passo, por estar vivos
los dece~dientes de las personas de quien se trata [I Lib. 4 de los An. af. 193] 2. Y que diziendo mal en las historias y cõver-
saciones de las acciones particulares de uno, no solame~te se ofende a aquel, y a su casa; mas aun todos aquellos que por
semejança de costumbres creen, que se les puede aplicar; y que por esto se escriven, y dizen [Af. 194].» (Tacito Español, Ilus-
trado con Aforismos, por Don Baltasar Alamos de Barrientos). 

33 Tacito Español, Ilustrado con Aforismos, por Don Baltasar Alamos de Barrientos. Dirigida a Don Francisco Gomez de
Sandoval y Rojas Duque de Lerma Marques de Denia &c. Con Privilegio. En Madrid por Luis Sãchez, a su costa y de Juan
Habrey. Año M.DC.XIIII.

34 Por razões políticas, Álamos de Barrientos caiu em desgraça, juntamente com António Pérez, no reinado de Filipe II
de Espanha.

35 O tradutor não terá perdido o ensejo de advertir, numa carta a António Pérez, a correspondência que via entre Filipe
e Tibério.

36 Le Tacite François avec les Reflexions Chrestiennes et Politiques sur la Vie des Rois de France. Du S.re de Ceriziers Aus-
monier du Roy, A Paris, Chez la Veuve I. Camusat et Pierre le Petit, Imprim. Ordinaire du Roy, rue S. Jacques à la Toisõ
d’or, Avec Privilege du Roy, 1648.

37 Le Tacite François, 107.
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rien à dire de lui. Ce pauvre Prince possedoit si peu les vertus d’un Roy, & peut-estre celles d’un
Mari, que Blanche mesme sa femme le quitta, & qu’ Emine sa mere entreprit de le sauver aupres
d’Adeleide son Ayeule veuve d’Othon premier»)38, ora rotulando Philippe III como «Prince à la
vérité hardy, mais peu sage; entreprenant, mais peu heureux dans ses entreprises»39, ora afirmando,
de Jean I – «Jean qui avoit appris sous son Pere, plutost à estre mal-heureux que Monarque, com-
mença son Regne par un acte, qui luy promit une longue suite de disgraces»40. Não será despi-
ciendo que Le Tacite françois venha agregado, como num díptico, a Reflexions Chrestiennes, texto
que, ao revisitar o assunto do primeiro, altera o ângulo de análise: com honrosas excepções, Le
Tacite françois prima pelo cáustico diagnóstico das falhas, dos erros e das fragilidades dos reis de
França; nas Reflexions Chrestiennes et Politiques prefere-se um olhar pio ou benigno, que não
apaga sempre condenações mas as suplanta através de um juízo edificante.

O trabalho de Ceriziers foi impresso com a chancela régia; o Tácito Português, imperfeito, que-
dou-se, durante séculos, inédito. Comparando-os com minúcia, percebemos que o Tácito Português
acolheu a verve de Le Tacite François; das Reflexions Chrestiennes et Politiques falta ali rasto, embora
não porque este texto fosse alheio a D. Francisco: se o não projectou no Tácito Português, fê-lo em
Teodósio II, de tal maneira que parecem, ambos, formar uma réplica (invertida, na cronologia) da
obra de Cériziers. E isso diz muito acerca de cada um e do modo como se articulam entre si. 

D. Teodósio II e Tácito Português unem-se por gritantes afinidades temáticas e por uma óbvia
comunhão de tópicos: tratam de elementos máximos da Casa de Bragança, Pai e Filho; perscru-
tam família, educação, predilecções, códigos de comportamento. Mas enquanto em D. Teodósio II
(c. 1649) as fraquezas brigantinas surgem contempladas por uma lente de bondade cristã, que as
desculpa ou mitiga, no Tácito Português (c. 1650) a imagem de D. João IV resulta manchada por
vícios que fazem dele, em larga medida, um negativo dos encómios já endereçados a seu pai.

Não fossem o Tácito Português e D. Teodósio II contíguos no tempo de produção, menos con-
vidariam a uma comparação. Lado a lado, ou frente a frente, porém, confirmam quanto Margarida
Vieira Mendes advertiu num estudo sobre a arte barroca41: cumpre considerar a circunstância, antes
de rotular de meramente inconstante ou contraditório um autor e uma obra. Apreciado em con-
texto, cada texto possui sua oportunidade, sua especificidade retórica – seu aptum calculado, dese-
jado. Assim se percebe no Tácito Português, probabilíssima expressão do desalento provocado
pela ineficácia persuasiva de D. Teodósio II, em cuja apresentação D. Francisco se esmerara e da
qual muito terá esperado, segundo vincou nas Cartas Familiares42. 

O Tácito Português espalha suspeitas, fomenta perplexidades como as que acusaram Afrânio Pei-
xoto ou Jean Colomès43, sensíveis ao que neste texto é a denúncia de desequilíbrios, carências, irre-
soluções, conflitos: a imensa «soberba» de D. Catarina, a deficiente preparação do jovem D. João,

38 Le Tacite François, 184.
39 Le Tacite François, 270.
40 Le Tacite François, 308.
41 Cf. Margarida Vieira MENDES, «Baroque Literature Revised and Revisited», in Miguel Tamen and Helena C. Buescu,

A Revisionary History of Portuguese Literature, New York and London, Garland Publishing, Inc., 1999, 58-78. 
42 Cf. D. Francisco Manuel de MELO, Cartas Familiares (prefácio e notas de Maria da Conceição Morais Sarmento), Lis-

boa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, 246-247 («A António Luís de Azevedo» – 5 de Maio de 1649).
43 Cf. Afrânio Peixoto, «Nota preliminar», in D. Francisco Manuel de MELLO, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e

Feytos de El-Rei Dom João IV. Segundo apógrafo inédito da Biblioteca Nacional, com introdução, informação, notas de Afrâ-
nio Peixoto, Rodolfo Garcia e Pedro Calmon, Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1940, VII-XVII; Jean COLOMÈS,
La critique et la satire de D. Francisco Manuel de Melo, Paris, Presses Universitaires de France/Fondation Calouste Gulben-
kian, 1969, 253-272.
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os atritos com seu Pai, as querelas domésticas com D. Luísa, a flexibilidade perante o domínio fili-
pino e a demora frouxa em encabeçar a revolução de 1640. Mais: em parte considerável desta Vida
e feitos de D. João IV, do monarca pouco se narra directamente; o palco é povoado por outros acto-
res, e no labirinto político calha ao rei o papel sombrio e perverso de quem foge à responsabili-
dade de governar e decidir, como quando se relata a queda do secretário Francisco de Lucena. 

Assim, o Tácito Português dá que pensar, pela direcção que abraça, pelos modelos que elege:
a dívida para com Le Tacite François e a recusa de influência das Reflexions Chrestiennes et Poli-
tiques conferem-lhe uma indesmentível acrimónia; força demolidora vem-lhe igualmente da assun-
ção da agudeza com que no Tácito Español se explorara a similitudo temporum. E, emblemática,
a explícita colagem de D. João IV a Tibério indica um modo de ver impregnado de desconfiança,
extensivo a todo o texto: «Quando o artificiozo Tiberio renovou em Roma a dura Ley da Mages-
tade leza, que os tempos e inconvenientes tinhão sepultada, não se fulminava em Roma com
mayor ancia que então em Lisboa, nem eram mais iniquos aquelles Decretos e fições [sic] com que
compravão os escravos para testemunharem contra seus senhores, que cá as torpes deligencias
com que se sobornavão, ao mesmo fim, criados e dependentes; ao sangue e á amizade se atreveo
o coração: tão solto andava o veneno.»44

Ambicionaria o autor um ethos oracular, pronto a «contradizer» lisonjas e a arriscar uma lição de
integridade («Eu desejo caminhar por esta estrada, e se por ventura não achar por ela a razão, de
quem sou tão amartelado que estimo pela melhor sentença do Séneca aquela malícia com que ele
declara «que os príncipes a aborrecem porque é a cousa mais poderosa que eles na Terra», é ver-
dade que conheço também que muitos fazem a sua vontade e lhe põem nome de razão […]»45)? 

Perante a memória limpa de D. João IV, patente na Declaración que por el Reyno de Portugal
ofrece el doctor Geronimo de Santa Cruz (1664?), apetece perguntar: o Tácito Português que nas
Obras Morales se promete conservaria a letra e o espírito da versão hoje disponível? Mercê da pas-
sagem do tempo e da mudança histórica, D. Francisco, caso tivesse concluído o texto, limaria ares-
tas? Reinando D. Afonso VI, seria recomendável um novo olhar sobre seu pai? No Tácito Portu-
guês, porém, tal como se encontra, tudo leva a crer que D. Francisco ousou ser rei de si próprio.
«Quem será tão atrevido que interprete as sutis linhas da humana simulação, e queyra introduzir a
linha de seu juízo?»46 Apesar dos protestos de inocência, talvez aí D. Francisco Manuel de Melo se
haja atrevido a ser este. 

44 D. Francisco Manuel de MELLO, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV, 140. 
45 D. Francisco Manuel de MELO, Cartas Familiares, 209-210 (a um varão douto, duvidando-lhe de certa opinião – 8

de Novembro de 1648). Altero a pontuação do texto citado, em busca de sentido.
46 D. Francisco Manuel de MELLO, Tacito Portuguez. Vida, e Morte, Dittos e Feytos de El-Rei Dom João IV, 92. 


