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CONCEIÇÃO PEREIRA

Glen Baxter: Simulacro e literalização

Glen Baxter é um cartoonista inglês contemporâneo que desde 1979
publica e expõe o seu trabalho. Os seus livros, descritos como livros de
banda desenhada e de humor, constituem, simultaneamente, excelentes
exemplos de nonsense. Ou, colocando a questão de outro modo, as
afinidades entre a banda desenhada, o humor e o nonsense são inúmeras,
podendo, assim, Baxter ser descrito como um autor de banda desenhada
humorística, na tradição do gag cartoon, e cujos procedimentos são típicos
do nonsense praticado por outros autores, como Edward Lear e Lewis
Carroll, para citar os mais canónicos. Os cartoons analisados em seguida
foram retirados dos dois últimos livros de Glen Baxter, Blizzards of Tweed,
publicado em 1999, e Trundling Grunts, de 2002.

A literalização de metáforas é um processo de produção de nonsense

que implica anular a oposição entre o literal e o figurado. Com este
procedimento, o efeito de nonsense é conseguido ao partir-se do pressu-
posto de que todos os enunciados são potencialmente literais ou literali-
záveis. Ou seja, é como se se assistisse à evidenciação de uma confiança
ilimitada na linguagem, embora, na verdade, essa confiança ingénua,
que admite como factual qualquer enunciado, seja encenada. Por outras
palavras, são aceites as falsas identidades (cf. Empson 1951, 1989: 334,
343) implicadas em expressões metafóricas cujo uso fez perder consciência
do sentido figurativo. Expressões deste tipo, que perderam já para os
falantes o significado não literal, são recuperadas pelos autores de non-

sense, como se as expressões literais e as expressões figurativas pudessem
de igual modo ser aplicadas à realidade, ou representadas visualmente,
ou seja, como se a realidade, mesmo que ficcionalizada, pudesse ser rein-
terpretada em termos da própria linguagem.
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Muitas vezes, os enunciados nonsense parecem pertencer a uma
língua estranha, nomeadamente na cunhagem de palavras ou na
produção de incoerências semânticas. No entanto, procedimentos como
os referidos antes são igualmente frequentes e produzem um efeito
semelhante, ou seja, ao ser colocado ao mesmo nível o sentido literal e o
sentido figurativo, a língua existente é reescrita, uma vez que o uso a que
fica sujeita difere do habitual, e torna-se estranha, apesar de nenhuma
palavra ter sido alterada ou substituída.

Donald Davidson (1984: 245-264) defende que o significado das
metáforas corresponde ao signif icado literal das palavras que as
constituem, afirmando ainda que uma metáfora não transmite qualquer
mensagem em si. Admite, no entanto, que as metáforas permitem que
nos apercebamos de aspectos novos pois chamam a atenção para analogias
em que antes não tínhamos reparado, pelo que quando uma metáfora
morre e entra na linguagem a reacção à novidade desaparece (Davidson
1984: 261). Todavia, o conteúdo da metáfora mantém a possibilidade de
recuperação da analogia original ao ser literalizada. Pode mesmo afirmar-
-se que a efectiva literalização de expressões metafóricas constitui um
argumento a favor da teoria de Davidson relativamente ao conteúdo literal
das metáforas, ao ser concretizado o referido processo através da descrição
de acções de personagens, ou pela representação pictórica das mesmas.

Henri Bergson (1899, 1991: 76), no seu estudo clássico sobre o riso,
refere o procedimento que descrevi antes como um dos modos de
conseguir um efeito cómico pois, segunde ele, a nossa atenção, ao
concentrar-se na materialidade de uma metáfora, faz com que a ideia
por ela veiculada se torne cómica. Quando esta materialização surge
sob a forma de representação pictórica, como no caso dos gag cartoons

(isto é, cartoons legendados de uma só imagem) assistimos à concretização
de um efeito humorístico superior cujo impacto é conseguido pela
interdependência do verbal e do visual (cf. Harvey 2001:76). Como
inicialmente afirmei, existem afinidades entre o nonsense e o humor,
sendo o nonsense um dos processos que permitem obter efeitos cómicos.1

Nos cartoons de Glen Baxter assistimos ao concretizar do referido
processo de representação pictórica de expressões não literais como “Tex
was definitely developing a taste for minor Bonnards” (Baxter 1999: 65),

1 Robert Escarpit (1960, 1994: 55, 81) inclui o nonsense (que traduz por absurdo) no tipo de
humor que implica uma loucura racional (por oposição à loucura sentimental) e que é conseguido
através da suspensão do julgamento filosófico.
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legenda de um cartoon que não mostra alguém que aprecia esteticamente
quadros de Bonnard menos importantes, mas um cowboy que saboreia
literalmente um pequeno quadro, supostamente do pintor francês. Neste
uso de “taste” e “minor” o sentido é reenviado ao significado primeiro
das palavras, permitindo tomar consciência da enunciação das expressões
como metáforas que entretanto se banalizaram e entraram na linguagem.
A afirmação de que alguém chamado Tex estava decididamente a
desenvolver um gosto por Bonnards menores não tem nada de
extraordinário e é mesmo marcada pela banalidade. No entanto, que
Tex seja representado como uma figura típica dos livros de cowboys é já
em si estranho, pois, em princípio não associaríamos tal personagem a
preferências artísticas desta natureza. “Definitely” permite ainda reforçar
a afirmação e remete directamente para a acção que o desenho representa,
ilustrando este, igualmente, o advérbio em causa.

Num outro cartoon, Jack, tal como Tex, contacta de um modo pouco
comum com obras de arte, ao penetrar inadvertidamente numa pintura
totalmente abstracta. A legenda “Jack suddenly realizes he has
inadvertently blundered into a work of total abstraction.” (Baxter 2002:
18) poderia apenas referir-se a alguém que, numa exposição, depara com
um quadro abstracto, mas mostra alguém que entrou, literalmente, dentro
de um quadro após ter tropeçado nele. Como no cartoon anterior, o
autor joga com a ambiguidade das palavras, ao mostrar, através da
imagem, o uso literal e inesperado de “blundered into”. Os advérbios
“suddenly” e “inadvertently” reforçam a banalidade da acção descrita,
criando, em simultâneo, um efeito de amplificação do nonsense na
conjugação entre o texto e a imagem. Apesar de a imagem ser estranha,
a legenda, noutro contexto, poderia fazer inteiro sentido, se interpretada
figurativamente, tal como outra onde podemos ler: “We made our way
up through contemporary fiction and up on to the capuccino machine”
(Baxter 1999: 90). Esta frase, marcada, como as anteriores, pela
banalidade, acompanha uma ilustração onde dois exploradores destroem
uma pilha de livros sem se perceber que razão os poderia ter levado à
prática de um acto de tal natureza. A imagem é, em si, absurda, e temos
alguma dificuldade em justificar a acção efectuada, pois, em princípio,
exploradores africanos não se relacionam com a destruição de livros. É a
conjugação entre legenda e ilustração que permite clarificar a acção
praticada: os livros, supostamente de ficção contemporânea, são desviados
do caminho com o objectivo de atingir a máquina de café. O procedimento
usado é, assim, semelhante ao que vimos para os dois cartoons
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apresentados antes: a acção praticada pelos exploradores é desadequada,
uma vez que dá conta de “make way up through” atribuindo-lhe um
sentido inesperado, na medida em que é assumido literalmente.

Os processos de produção de nonsense utilizados por Baxter não se
esgotam na literalização de expressões figurativas. Noutros casos, a acção
representada pictoricamente contrasta de um modo mais ostensivo com
a banalidade da frase que a acompanha, surgindo o efeito de desade-
quação como se, na composição do livro, as legendas tivessem sido
trocadas. Isto é, não se trata de literalizar expressões metafóricas mas
simplesmente de usar frases banais, sem qualquer conteúdo figurativo
tais como “Ted’s first venture into the sphere of magic realism appeared
to have received mixed reviews” (Baxter 1999: 74). A frase, aparentemente
sem nada de extraordinário, podendo referir-se às reacções suscitadas
por um escritor, ou mesmo por um crítico literário, na sua primeira
incursão no campo da literatura dita do “realismo mágico”, é usada como
legenda de uma imagem onde se representa um cowboy atrás de uma
secretária segurando um papel onde estão cravadas duas setas. A
ilustração, tão banal como a legenda, mas dissonante desta, inclui, todavia,
elementos que estabelecem com a frase uma relação lógica: a personagem
encontra-se atrás de uma secretária sobre a qual se encontram uma pena,
um tinteiro, papel e um candeeiro, objectos consistentes com alguém
que escreve “reviews”.

Na mesma linha de produção do nonsense a partir da conjugação
de legendas banais associadas a imagens aparentemente banais noutros
contextos está o cartoon em cuja legenda lemos “As usual, the bank
manager seemed delighted to see me” (Baxter 1999: 45), banalidade
enfatizada ainda pela expressão adverbial que dá conta de uma acção
habitual. No entanto, dificilmente estabeleceríamos uma correspondência
com uma imagem onde se representa uma personagem das mil e uma
noites semelhante às que podemos encontrar em livros infantis para
colorir. O nonsense é aqui criado, como no cartoon anterior, pela
desadequação entre o texto e a imagem, contendo esta elementos
dissonantes como as folhas de papel e um terminal de computador que,
contudo, se adequariam ao gerente de um banco e permitem estabelecer
uma conexão coerente com a legenda em causa.

Noutros casos a simulação de banalidade é mais evidente, à partida,
na imagem. No desenho de um cartoon observamos duas figuras que
poderiam ser actores numa peça de teatro de época, impressão reforçada
pela representação de um foco de luz que poderia corresponder a um
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projector de cena. Um dos supostos actores parece mostrar ou entregar
algo não identificável ao outro. Após a leitura da legenda “It’s called
polenta, my liege, and it has already crept onto tonight’s menu” (Baxter
2002: 35) ficamos a saber que o objecto em causa é “polenta” e fará
parte do menu dessa noite. A frase é teatral, adequa-se aos supostos
actores, assim como o tratamento por “my liege”. O conteúdo transmitido
não faz, todavia, muito sentido, e a sua conjugação com o desenho
amplifica a incoerência de base, após identificarmos o objecto como
“polenta”.

Outro modo de provocar efeitos de nonsense levado a cabo por
Baxter é surpreender logo na construção da legenda, colocando na
vizinhança de expressões linguísticas banalizadas uma expressão
inesperada, como no cartoon legendado com a frase: “The police had
been called in to investigate an outbreak of surrealism in the vicinity of
Lower Letchworth” (Baxter 2002: 20). Neste caso o nonsense é conseguido
pela relação ilógica entre a simulação da linguagem típica da polícia,
que inclui uma localização espacial precisa, e o caso investigado, “an
outbreak of surrealism”, que a imagem representa, duplicando, assim, a
incoerência semântica da legenda. Por outras palavras, o desenho
corresponde à tradução gráfica de um trabalho de linguagem, na mesma
linha dos cartoons referidos inicialmente, cuja construção implica a
expressão pictórica da literalização de metáforas. O enunciado é, à
partida, incoerente ou, no mínimo, estranho; no caso dos outros, onde se
joga com o sentido literal e o sentido figurativo, as frases poderiam ser
coerentes se interpretadas figurativamente.

Algo de semelhante acontece num cartoon que mostra uma cena
militar onde três homens fardados e armados parecem preparar-se para
atacar algo. A legenda, “Rumours had been circulating that a light
continental breakfast was about to be served...” (Baxter 2002: 39), revela,
entretanto, que a atitude dos militares se deve a rumores sobre estar
prestes a ser servido um pequeno almoço continental, acção incompatível
com a primeira acção referida na frase. De notar ainda que o desenho
inclui, tal como a legenda, um elemento dissonante: um candeeiro numa
suposta representação do exterior. Neste caso, a tradução do verbal em
visual implica ainda a transformação de um adjectivo “light (breakfast)”
em substantivo concreto “light”. Ou seja, o procedimento usado neste
cartoon implica, tal como nos três primeiros cartoons analisados, um
processo semelhante à literalização de palavras visível no desenho.



G
LE

N
 B

AX
TE

R:
 S

IM
U

LA
C

R
O

 E
 L

IT
ER

AL
IZ

AÇ
ÃO

  
 C

on
ce

iç
ão

 P
er

ei
ra

19
4

Como vimos, nos cartoons de Baxter o nonsense é produzido pela
relação não linear estabelecida entre imagem e legenda: através de frases
com sentido figurativo de que a ilustração mostra o sentido literal; pelo
contraste entre a banalidade da legenda e/ou do desenho, estabelecendo-
-se uma desconexão ostensiva entre ambos; ou com legendas em si
absurdas conjugadas com desenhos que ilustram o absurdo. É de salientar
ainda que a estranheza provocada pelas incongruências referidas
contrasta com um tipo de representação pictórica familiar. Com efeito,
os desenhos de Baxter assemelham-se ao estilo das ilustrações da primeira
metade do século XX, desde as ilustrações de livros infanto-juvenis à
banda desenhada e aos livros para colorir. Questionado sobre este assunto,
o autor explicou que, de início, quis utilizar um medium que todos
pudessem compreender, na medida em que este tipo de ilustração se
tornou já um cliché (Thévenin 1997). Na verdade, os desenhos de Baxter
têm um traço familiar que torna ainda mais surpreendentes as legendas
que os acompanham, ou a conjugação entre texto e desenho. Ou seja,
verifica-se um contraste forte entre imagens de estilo reconhecível e a
estranheza veiculada pelo conteúdo da representação pictórica e/ou pela
legenda, sendo a banalidade apenas aparente ou simulada, como nos
exemplos apresentados. Assistimos, pois, a um jogo de conexões e
desconexões entre os desenhos e as legendas, simulando-se a banalidade
no tipo de representação pictórica usado, assim como no texto de muitas
das legendas. A simulação estende-se à inclusão de um “User’s Guide”
em forma de índice remissivo, no início dos dois livros de Baxter citados,
índice que vem a revelar-se inadequado, pois nem sempre permite
perceber que tipo de ligação é estabelecido entre o cartoon e o tema em
que se inclui. Os efeitos de nonsense e, por extensão, de humor são
conseguidos através dos procedimentos já descritos, incidindo estes na
correspondência ilógica entre o texto e a imagem, na enunciação das
legendas em si ou no próprio desenho e mesmo na conjugação das
possibilidades referidas de formas diversas.

O último cartoon que refiro mostra, de um modo auto-reflexivo, o
processo descrito, uma vez que se encontra legendado com a frase “‘I
think I’ve discovered a fundamental flaw in the internal logic of this here
picture’ drawled the deputy” (Baxter 1999: 70). Com efeito, a exploração
de “fundamental f law[s]” da linguagem verbal, evidenciados pela
representação visual, permite a Baxter criar cartoons onde a relação entre
“olhares e escritas” conhece inúmeras possibilidades, implicando a sua
consecução um exercício artístico consciente, na medida em que o
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trabalho de linguagem realizado, assim como a representação pictórica,
ultrapassam largamente qualquer análise que possa ser levada a cabo
tendo apenas em conta o subgénero em que se inclui a obra de Baxter.

Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa
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