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Une semaine qui débute…

 

Chaque année, à pareille époque, le monde francophone, la 

«francosphère» célèbre sa vitalité, sa richesse, fondées sur la diversité, le 

souci de l’Universel, du fait de l’urgence du dialogue des cultures. 

 

Présente sur tous les continents, dans tous les n

d’enseignement et dans tous les aréopages internationaux,

française se donne en partage à ceux qui communient des valeurs dont elle 

demeure porteuse, au-delà des aléas historiques et économiques. Comme il 

est convenu de le rappeler de

du français dessinent un espace de cohabitation des civilisations qui 

rechigne à s’inscrire dans les logiques globalisantes, et procurent une sorte 

de «troisième voie» au monde d’aujourd’hui et surtout à celu

 

En quelque sorte, il est un je ne sais quoi de «printanier» dans les 

espoirs déposés aux pieds de cet idiome qui nous unit et réunit de par le 

monde, et qui prélude à un «printemps de la culture», à un renouvellement 

des échanges et à un enr

monolithisme ambiant et par toutes les dérives identitaires.

 

Coexistant avec d’autres langues dans la plupart des pays où elle est 

parlée, elle en devient la métaphore du dialogue des cultures, surtout de 

celles, minoritaires, menacées de disparition sous le poids de la 

mondialisation installée. 

 

Certes, elle ne jouit plus du rayonnement qu’elle a jadis connu chez 

les élites européennes et mondiales, mais ce fait est moins redevable à une 

quelconque décadence dont, exception hexagonale, la France semble 
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cultiver la spécialité depuis quelque temps

point fasciné par la déchéance de sa langue», affirme Antoine Compagnon 

dans un récent essai, qu’à un rééquilibrage géoculturel et géol

lequel assigne un rôle majeur à la Francophonie dans les constructions 

identitaires balbutiantes. 

 

Car l’usage d’une langue, et qui plus est du français, engage toujours 

l’être et la communication, un «

entre-deux complexe dans lequel se trouve le Français Langue Étrangère 

chez nous.  

 

 

Les langues se parlent, se perdent, s’apprennent, mais peu, ou 

aucune autre ne se fête avec l’enthousiasme anthropologique que l’on 

attribue à la fête, comme la langue fran

suscitait une singulière émotivité au

qui la corsète d’habitude. 

 

Entre liberté et devoir, «notre» langue, celle que nous avons en 

partage, a créé des mots délicieux que d’autres langues 

adoptés à leur guise, avec un souci de circonspection qu’elles n’accorderont 

pas à un quelconque code globalisé.

 

En lançant l’événement annuel 

de l’Université de Porto, nous entendons procurer à différents acteurs 

académiques, artistiques et culturels un aréopage, et leur donner la voix sur 

des réalités plurielles liées à ce que Christian Dufour désigne par la 

«civilisation de langue française» et à son modèle de concevoir le fait 

culturel. 

 

Nous voudrions, suivant les possibilités de chaque année, proposer 

une variété artistique à même de séduire des publics divers

spectacle musical, élaboration d’affiches, exp

échanges d’expériences touchant à l’enseignement
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en cédérom et en ligne, sur le site de la bibliothèque digitale de la FLUP

que nous inaugurons là.   

 

À cet égard, nous tenons à remercier le soutien de la Fac

Lettres, des Services de Coopération de l’Ambassade de France et de l’APEF 

qui ont fait en sorte que cette 

maintenant cette publication disponible à la communauté de celles et ceux 

qui gardent et nourrissent, 

communication, ce rapport «affectif» à la langue française dont parle A. 
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Penser en français : une politique de la langue 

  

 

Cristina Robalo CORDEIRO 

Universidade de Coimbra 

 

Je dois commencer par vous confesser que je me suis convertie 

récemment à la « francophonie » ou que la francophonie a été pour moi 

une vocation tardive. Si je n’ai jamais, comme Saul de Tarse, persécuté 

personne, j’ai durant quelques années assisté avec perplexité aux premiers 

efforts d’une doctrine que je ne partageais pas. Le mot lui-même avait à 

mes oreilles quelque chose d’abstrait. Pour parodier une formule célèbre 

que Joseph de Maistre applique à l’Homme de la Déclaration Universelle, si 

j’avais déjà vu des Québécois, des Wallons, des Vaudois, des Congolais et 

même des Français, je n’avais jamais rencontré de « francophones »… Je 

me souviens avec précision d’une séance de travail, à l’Université d’Aveiro 

(il y a au moins vingt ans) où le Conseiller Culturel de l’Ambassade de 

France était venu, devant un public de néophytes, prêcher la Bonne 

Nouvelle et dont j’étais sortie tout à fait résolue à ne jamais entrer dans 

une secte provenant tout droit des bureaux ministériels. 

 

C’est que, pour filer la métaphore religieuse, j’avais déjà ma foi et 

mes prophètes. Je brûlais de zèle pour les grands écrivains de langue 

française, d’ici et d’ailleurs, qu’ils s’appellent Maupassant ou Simenon, 

Ramuz ou Césaire, Kundera ou Glissant, et je vouais un culte spécial à 

Jacques Brel, en qui je voyais, depuis mes quinze ans, un saint patron dont 

j’implorais - jamais en vain -  l’assistance spirituelle dans les occasions 

difficiles de ma vie. Je savais bien que le français était, tout comme le 

portugais, une langue parlée et écrite un peu partout dans le monde, mais 

cette diffusion planétaire d’un bien si précieux n’allait pas sans exciter en 
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moi une certaine jalousie : pourquoi devais-je donc partager avec tant de 

gens une passion si intime ? En somme je me passais volontiers du concept 

de francophonie, qui n’ajoutait rien à mon bonheur. Même devenue 

directrice de l’Institut d’Etudes Françaises de ma Faculté des Lettres au 

début des années 90 et tout en cherchant à recruter des lecteurs venus de 

Belgique, du Canada ou du Maroc (car en ce temps-là on recrutait des 

lecteurs…), j’avais du mal à adhérer (et affectivement, et 

intellectuellement) à une idée qui m’apparaissait de nature toute politique. 

En outre n’étant pas, hélas, à la différence du Conseiller Culturel, 

rémunérée par le gouvernement français, je ne voyais pas pourquoi je 

devais me faire la propagandiste d’un système, d’une théorie, d’une 

idéologie (je ne savais trop comment la désigner) en dehors de laquelle 

j’avais grandi dans l’amour - fou ! - du français. Une chose était la joie 

esthétique de lire de beaux livres écrits en français sous toutes les latitudes 

et, si possible, de communiquer cette ferveur à mes étudiants, et de me 

battre pour elle, autre chose était de participer au déploiement d’une 

stratégie linguistique conçue par des hommes d’Etat guidés par je ne sais 

quelle loi transnationale. 

 

Voilà, à peu de chose près, où j’en étais lorsque, à la faveur de mes 

nouvelles fonctions à l’Université, je pénétrais dans des cercles qui 

m’étaient jusqu’alors restés fermés. Chargée, entre autres, du dossier de 

l’internationalisation, je quittai, du jour au lendemain, l’espace serein de la 

bibliothèque pour découvrir celui des rapports de forces dans les rencontres 

internationales.  

 

J’eus la tristesse de constater que celui ou celle qui n’a pas la 

maîtrise de l’anglais porte un lourd handicap dans les négociations : je 

savais sans doute que le français n’était plus ce qu’il était encore en 1947 

où, par exemple, une conférence de l’Unesco sur l’état des universités 

mondiales était tenue en français, mais je croyais dans ma naïveté, qu’en 

vertu d’un multilinguisme déclaré, il était possible et licite de se faire 

entendre dans cette langue, sinon dans mon idiome maternel. Or en voyant 

les universitaires français eux-mêmes se soumettre au diktat de fait de la 
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langue unique, je ne tardai pas à remettre en question la vision 

esthétisante qui avait été la mienne durant les années précédentes. 

 

 Du reste, la plupart des responsables d’université sont des 

scientifiques et, très souvent, des ingénieurs parfaitement honorables mais 

assez insensibles aux résonances culturelles et aux finesses d’expression 

d’une langue à laquelle ils ne demandent que d’être simple et pratique. 

Cette obligation de recourir à une « lingua franca » n’aurait d’ailleurs rien 

d’odieux si elle n’impliquait pas un appauvrissement, souvent pitoyable, de 

la pensée : il est pénible, parfois risible, de voir des recteurs abdiquer toute 

liberté d’esprit au moment où ils s’épuisent à ajuster leur jugement au lit 

de Procuste de la langue anglaise mal possédée. Et une langue sera mal 

parlée tant que son apprentissage ne s’accompagnera pas d’une découverte 

de la culture ou des cultures, c'est-à-dire de la part de liberté qu’elle 

véhicule.  

 

Mon intention n’est pas ici d’incriminer l’anglais ou l’américain. Ce 

serait peine perdue et, à tout prendre, je préfère, paresseusement, avoir à 

perfectionner mon anglais que mon chinois. Non, je n’ai fait que raconter 

l’histoire d’une conversion à l’idéal francophone, et la révolte que j’ai 

ressentie devant l’élimination du français dans les rencontres 

internationales ne compte pas pour rien dans cette politisation de mon 

approche de la question linguistique.  

 

Plus positivement, c’est en faisant la connaissance de personnalités 

exceptionnelles liées de près ou de loin à l’organisation de la francophonie, 

que je me suis pénétrée de la nécessité de mener un combat – un combat 

qui n’est pas une guerre – au nom du droit à la diversité culturelle et 

linguistique. Car la francophonie, à mon sens, n’est pas seulement la 

défense de la langue française, elle est aussi et surtout la défense du 

principe de la liberté d’expression, de la liberté de pensée. Mais il y a là une 

espèce de paradoxe historique sur lequel je voudrais réfléchir : comment le 

français, langue parmi les langues de la terre, peut-il se faire le héraut du 

pluralisme linguistique, au risque de mourir sur la brèche ? Avant de mettre 
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au jour cette intentionnalité démocratique de la langue française, je vais 

cependant mettre, brièvement, en vis-à-vis deux représentations, toutes 

deux politiques, de la francophonie. La première concerne les instances 

dirigeantes et exécutives, la seconde regarde les peuples. Car lorsque je 

pense francophonie, j’aperçois trois réalités distinctes : une institution, une 

géographie, une philosophie. Mais c’est la politique de la langue qui fait le 

lien. 

 

1. Je dirai donc d’abord quelques mots de l’appareil administratif 

de la francophonie. Avec prudence au demeurant car, pour reprendre 

l’image dont je me servais en commençant, nous avons affaire en ce point 

au clergé francophone tandis que j’évoquerai bientôt la communion des 

fidèles. Clergé ou armée de métier ? Peu importe, nous avons devant nous 

une vaste organisation multinationale, avec ses associations et ses 

hiérarchies, ses sources de financement, ses organes, ses codes, son 

langage.  

 

Avant de me familiariser avec cette structure assez complexe ou, 

disons, cet ensemble de structures, je ne connaissais guère que l’Agence 

universitaire qui, à travers son bulletin Le français à l’université, se fait 

l’écho de l’actualité linguistique, littéraire et pédagogique susceptible 

d’intéresser tous les militants du français. Il vaudra un jour la peine de faire 

étudier à un doctorant le langage, disons le « jargon », les images propres 

aux spécialistes et que l’on retrouve sous la plume des collaborateurs de la 

revue, ou de Patrick Chardenet lui-même, directeur de la rédaction.  

 

Toute une pensée stratégique et, encore une fois, politique est ici à 

l’œuvre, mais il me faudrait plus de temps et de recul pour dégager la 

sémiotique de cet art militaire du français, où des mots comme 

engagement, militantisme, lutte, effort soutenu, défense, défi, stratégie, 

plaidoyer, enjeu, action, politique volontariste, victoire épaulent 

curieusement un discours disons évangélique et œcuménique dit par les 

mots partage, coopération, valeurs, amitié, solidarité, aide, dialogue, 

tolérance,  éthique, avenir… 
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J’avoue qu’il m’est arrivé plus d’une fois en parcourant les pages de 

ce type de publication de songer aux Lettres Provinciales où Blaise Pascal 

s’amuse des ambiguïtés terminologiques des théologiens. En effet, si un 

profane, je veux dire un francophone non « francophonant », tombait un 

jour au milieu d’une réunion de spécialistes de la francophonie, il n’est pas 

sûr qu’il y reconnaisse sa langue.  

 

Mais il faut peut-être accepter que la francophonie aspire 

légitimement au statut de science. Ces observations, un tantinet satiriques, 

sur le métalangage des techniciens ne visent qu’à souligner le degré 

d’élaboration d’une théorie servant d’assise épistémologique à une 

entreprise qu’il est en réalité assez difficile de connaître, la coordination 

n’existant pas toujours entre les divers éléments du système. Le modèle 

rhizomique ou de la meute de loups conviendrait mieux que celui de 

l’organisation verticale pour décrire le jeu de la francophonie 

institutionnelle.  

 

Mais il est vrai que, après avoir fait la connaissance d’un certain 

nombre de ses « agents », j’ai pu m’assurer que j’avais affaire à des 

hommes et à des femmes dotés d’une compétence incontestable dans le 

domaine de la politique linguistique, animés d’un véritable idéal de 

communion culturelle et, plus généralement, humaine.  

 

Il reste que, nous autres Portugais, nous aimerions disposer, pour la 

protection de notre langue, d’une machine (si machine il y a) aussi 

perfectionnée et aussi puissante que cette francophonie d’Etat(s) (d’Etats 

au pluriel… mais il est vrai que la Communauté française de Belgique, si 

engagé dans la lutte, n’est pas un Etat !). Jamais notre Institut Camoens ne 

pourra rivaliser avec un dispositif qui peut compter sur les immenses 

réseaux supplétifs que sont les Lycées français à l’étranger et les Alliances 

Françaises.  
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Je n’irai pas plus loin dans l’évocation de cette francophonie 

matricielle dont la dimension politique est constitutive. Il ne serait pas trop 

risqué de dire que François Ier et Richelieu en sont les lointains ancêtres, à 

ceci près que les postes les plus avancés de la défense du français 

aujourd’hui ne relèvent pas du centralisme français : c’est le Québec qui le 

premier a pris l’offensive, avec des armes, avec des méthodes toutes 

américaines.  

 

2. Quant à la francophonie comme géographie, il me suffira de 

l’évoquer en quelques lignes puisqu’elle est immédiatement perceptible à 

tout le monde et que sans elle le mot de francophonie serait vide de sens. 

Les peuples francophones, comme les peuples lusophones, composent cette 

diversité sensible qu’aucune idée générale ne pourra jamais contenir. 

Géographie moins physique qu’humaine et culturelle qu’aucun voyage ne 

peut épuiser.  

 

C’est qu’elle est composée des millions d’individus s’identifiant à la 

langue qu’ils ont apprise à la maison, à l’école ou, comme je l’ai entendu 

dire l’été dernier à Tunis quand je demandais au marchand où il avait 

appris son si beau français: « dans le souk, Madame ». L’expérience est 

toujours émouvante et, à la limite, un peu troublante pour une 

professionnelle du français comme moi, et la plupart d’entre nous, de 

rencontrer ces locuteurs qui, sans avoir peut-être jamais entendu 

prononcer le mot francophonie, illustrent éminemment la notion. 

 

 Nous sommes loin des bureaux, des agences et des cercles et très 

près de la source vive que ces mêmes instances ont la mission de protéger. 

Car on connaît la fragilité d’une langue, pouvant disparaître en deux 

générations comme on a vu le français fondre sous nos yeux dans le 

Portugal des trente dernières années. Il est réconfortant d’enregistrer, par 

contraste, l’expansion de ce même français dans d’autres régions du 

monde, en Amérique Latine par exemple comme en témoignent les succès 

des Alliances Françaises au Chili.  
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Mais les dangers sont tels qu’il serait insensé d’imaginer que la 

langue soit un produit naturel du sol, une efflorescence aussi spontanée 

que bigarrée, résistant à toutes les attaques du climat et des plantes 

concurrentes. La protection des espèces linguistiques appelle une action 

concertée, demande une politique. C’est ce qui m’échappait à l’époque où, 

ravie de rencontrer dans les endroits les plus inattendus une personne 

parlant le portugais ou le français, je nourrissais l’illusion qu’une langue a 

seulement besoin d’être belle pour être immortelle. L’espace francophone 

concentré ou fragmenté, dans la variété presque infinie de ses aspects, de 

ses produits, de ses identités représente la francophonie concrète et 

vivante, collectivité d’individus singuliers, mais à la merci de mutations plus 

ou moins prévisibles.  

 

Et, comme le dit Salah Stétié,  il n’y a pas de miracle plus grand 

que celui de « ceux qui viennent au français avec leur arabité ou leur 

négritude, leur asiatisme ou leur insularité, leur expérience autre de 

l’histoire et du monde, leurs mythologies autres, leurs astres autres 

[…] leurs dieux ». Et qui « donneront au français, langue couleur de 

cervelle, langue de vieille Europe un peu exténuée, de nouvelles 

feuillées, intenses, et de nouveaux fruits parfumés de grands 

soleils ». 

 

Il est bien inutile que je développe cette partie de mon exposé où 

viendraient s’accumuler toutes les richesses de l’univers francophone. 

Chacun a son expérience personnelle de ce capital inépuisable de 

singularités qui rend si enivrante la découverte en voyage ou dans les 

livres. Je ne mentionnerai pas non plus – car ce serait le sujet d’une autre 

intervention – les ressources, les échanges procurés par l’internet au 

regard de la francophonie car cette merveilleuse invention américaine, il 

faut le reconnaître, contribue aussi à la communication planétaire en 

français. 
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3. Il est temps que j’en arrive au paradoxe que j’indiquais plus haut 

et qui va me reconduire au titre que j’ai donné à mes propos, la 

francophonie n’étant pas seulement la collectivité des gens qui parlent le 

français ou le groupe beaucoup plus restreint de ceux qui veillent 

officiellement à la sauvegarde de la langue mais aussi, dans une sorte de 

noosphère, la grande famille des esprits qui pensent en français. A quoi 

tient la spécificité du français à l’égard de la pensée ? Je n’ai pas les 

moyens de répondre à une question qui engage l’histoire de la langue, de la 

culture et des idées mais j’ai en revanche le droit de la poser.  

 

J’ai toujours senti, mais confusément, que la pensée en français 

réagit autrement qu’en portugais, langue de l’exubérance baroque et 

lyrique, rebelle à la discipline, rétive à la démonstration, se prêtant mal à la 

dialectique même si nous ne manquons pas de penseurs profonds comme 

Antero de Quental. Mais cette profondeur même, il semble que le français, 

depuis Voltaire, la récuse ou plutôt la dialectise. J’aime cette réduction à 

l’essentiel à laquelle invite la langue française.  

 

Car si je me laisse, moi aussi, avec un nombre croissant de lecteurs, 

séduire par les capiteuses végétations du français créolisé, il me faut 

consentir, venant d’une langue, comme le portugais, ouverte elle-même à 

tous les vents du large et à tous les métissages, que j’ai aujourd’hui 

davantage besoin de sobriété. Est-ce un effet de l’âge ou de mes 

occupations administratives ?  

 

Après m’être longtemps grisée de sensations, je reconnais de plus en 

plus ce que ma formation doit à la sévérité, jugée d’abord rébarbative, de 

la langue française classique. Je prends depuis quelque temps un plaisir 

nouveau à la sécheresse axiomatique, au jeu rigoureux des conjonctions et 

des constructions qui font si bien apparaître dans le discours même 

l’ossature de la pensée.  

 

Si le portugais est une langue admirable, propice à l’amplification et 

aux enveloppements oratoires, il faut toute la maîtrise d’un Eça de Queirós 
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ou d’un Fernando Pessoa, d’un Lobo Antunes ou d’un Saramago pour 

dominer cette superbe luxuriance. Il faut leur maîtrise, ou la discipline 

syntaxique du français.  

 

Je confesse, au risque de choquer, qu’il m’arrive, devant tirer au clair 

mes idées sur un sujet embrouillé, de concevoir premièrement en français 

un texte, que je traduis ensuite en portugais. Rivarol, dans son fameux 

Discours avait tort de critiquer les langues à inversion mais il voyait juste 

en vantant la prose française qui, je le cite, « entre avec plus de bonheur 

dans la discussion des choses abstraites, et [dont la] sagesse donne de la 

confiance à la pensée ». 

 

Je ramènerai à deux remarques, peut-être téméraires, les 

considérations que j’annonçais sur la vertu politique de la langue française 

et que beaucoup, dans cette salle, seraient plus autorisés à faire que moi. 

  

Je me contenterai d’une simple considération de grammaire, qui 

concerne l’opérateur négatif si particulier au français : « ne... pas ». La 

syntaxe de la négation dédoublée n’est pas facile à faire saisir aux 

débutants qu’elle déroute comme elle m’a déconcertée lorsque je 

m’exerçais à la grammaire sur les bancs de l’Alliance Française de Coimbra. 

 

 Etrange redondance dans une langue réputée maigre. Le français, 

seul au moins parmi les autres langues que je connais, impose d’utiliser 

deux particules de négation, l’une avant, l’autre après le verbe, comme si 

on avait mal entendu et qu’il fallait que tout le monde comprenne bien que 

vous ne marchez pas.  

 

Si, disait Malraux, « l’esclave dit toujours oui » (eût-il aimé les 

calembours, il aurait dit : « si l’esclave toujours acqu’…Yes »), le français 

dit deux fois non. « Penser, c’est dire non », disait Alain. Non à la tyrannie, 

non à la soumission. Non au Dominant, non au Consentant. C’est, en 

termes moins plus épistémologiques, la très positive « philosophie du non » 

de Gaston Bachelard, ce bon génie si français. Car le « ne…pas » est en 
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réalité le ressort, le tremplin d’une logique dynamique. Le Non français est 

un élan. Cet esprit critique, cet esprit frondeur est une création de la 

France, à la fois sceptique et ardente. Nous avons plus que jamais besoin 

de la vertu décapante, revigorante de la langue française.       

 

L’autre observation souligne le paradoxe, la contradiction peut-être 

d’une langue qui, aujourd’hui, mais déjà avec Descartes et son Discours de 

la Méthode, veut promouvoir la démocratie, l’universalité et la liberté de 

jugement. Parlant la « langue de tout le monde », se détournant des 

savants et des doctes de son temps, le « bon cavalier français » s’adressait 

aux femmes comme, deux siècles plus tard, Auguste Comte le faisait aux 

prolétaires.  

 

Langue polémique et idéologique, le français, tel que l’écrivent les 

grands philosophes, est une langue à la fois populaire et littéraire. Je me 

range ici sous l’autorité d’Alain Badiou qui, dans l’article « français » du 

Vocabulaire Européen des Philosophies, a démontré de manière 

convaincante cette double appartenance de la langue philosophique 

française oscillant entre l’aspiration démocratique et la « distinction » au 

sens où l’entend un Pierre Bourdieu. Mais, selon Badiou, c’est la syntaxe 

française qui, je le cite, « politise toute énonciation philosophique ».  

 

Aussi m’est-il possible de rendre compte, en m’appuyant sur un 

analyste aussi autorisé, de me porter, pour terminer, à la position extrême 

de la francophonie quand elle vient proclamer le devoir d’émancipation, 

voire d’insurrection linguistique contre les monopoles et les tyrannies. 

Certes la langue française, telle que Rivarol en faisait l’éloge, ne songeait 

pas à favoriser une telle libération. Elle régnait alors dans les esprits. Et 

Churchill n’a-t-il pas dit : « Quand les nations sont fortes, elles ne sont pas 

toujours justes. Et quand elles veulent être justes, c’est qu’elles ont cessé 

d’être fortes » ?  

 

Mais il n’empêche que c’est bien en français que Montesquieu et 

Rousseau - ce dernier, citoyen de Genève – ont, les premiers, conçu le droit 
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des peuples à disposer d’eux-mêmes et, dans cette libre disposition de soi, 

la langue est la faculté essentielle. On ne trouvera donc pas autrement 

étonnant qu’en appelant les langues, toutes les langues, à s’affirmer, le 

français mette en péril ses propres intérêts dans un curieux processus de 

négation de soi. 

 

 La francophonie, poussée à la limite de sa définition, est ce 

mouvement d’autodépassement d’une langue qui, dans la logique 

dynamique de sa pensée, irait jusqu’à accepter de mourir pour permettre 

aux autres de vivre. Mais c’est sans doute, comme dans toute bonne 

dialectique, la meilleure façon de renaître. 
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Lettres Belges de Langue Française 

Une littérature décalée 

 

 

Jean-Luc OUTERS 

Écrivain 

  

 D’abord, une évidence: les lettres belges de langue française 

(ou françaises de Belgique) - on devine que le choix de l’appellation n’est 

pas neutre - sont partie intégrante de la littérature française. Le lecteur 

s’est habitué, depuis toujours, à voir les écrivains de langue française 

confondus dans les mêmes anthologies, dictionnaires ou collections 

éditoriales. Pas un instant l’éditeur parisien ne songerait à publier un auteur 

wallon ou bruxellois dans une collection réservée aux étrangers (il en va de 

même pour l’auteur québécois, sénégalais, etc.). Car, à l’évidence, la 

littérature commence par la langue qui s’impose à l’écrivain dès l’enfance 

comme le lieu où les choses se nomment, où le monde prend un sens. 

Qu’est-ce qu’écrire sinon nommer, user ou abuser des mots? L’identité 

littéraire, c’est du côté de la langue qu’il faut la chercher et non du côté de 

la nation, de l’Etat ou du territoire. Plutôt que de définir ou conceptualiser 

une quelconque nation littéraire, il faut insister sur l’existence d’une 

pépinière d’écrivains œuvrant depuis 125 ans au nord de la frontière 

française. « En France, aujourd’hui, un écrivain sur deux est belge », lançait 

par boutade Jean-Jacques Brochier, directeur du Magazine Littéraire. Du 

point de vue de cette profusion, la Belgique serait à rapprocher de l’Irlande, 

terre d’écrivains flottant fièrement à quelques encablures de sa grande 

voisine.  
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 La réalité est toutefois plus complexe. Pour s’en convaincre, il 

suffit de brosser quelques moments marquants de l’histoire des lettres 

belges de langue française. 

 

 La Légende d’Ulenspiegel de Charles de Coster, publiée en 

1867 et qualifiée d’œuvre fondatrice de la littérature de Belgique, eut un 

destin paradoxal. Cette saga épique et carnavalesque qui conte la révolte 

populaire menée par Thyl l’Espiègle, héros du folklore allemand, pour libérer 

les Pays-Bas du joug espagnol, fut mal accueillie dans sa langue d’origine 

alors qu’elle fut traduite dans presque toutes les langues européennes (13 

traductions en Allemagne, 42 dans les pays de l’ex-URSS). La truculence de 

son langage fit qualifier cette œuvre de « charabia » par la plupart des 

critiques belges et français alors que De Coster ne faisait rien d’autre que 

de s’élever contre ces gens de lettres qui « finissent d’user la langue à force 

de la polir ». 

 

 A ce moment, la littérature est flamande et s’écrit en français, 

langue de la bourgeoisie, du pouvoir et de la connaissance. Flamands le 

sont aussi les écrivains symbolistes: c’est à Gand que se formèrent 

Rodenbach, Van Lerberghe, Verhaeren et Maeterlinck, qui donna à la 

Belgique son seul prix Nobel de littérature (1911). Max Elskamp était 

anversois et n’a jamais quitté cette ville. Les Belges ont pris une part 

capitale dans le mouvement symboliste. Les symbolistes français sont 

dépourvus de doctrine précise (le manifeste de Jean Moréas est le fait d’un 

auteur extérieur au groupe), pauvres, ne possèdent ni revue forte, ni 

maison d’édition. Le monde littéraire belge les accueille: Mallarmé, Verlaine 

font des conférences à Bruxelles et publient chez des éditeurs belges. Les 

sources du symbolisme belge sont extérieures à la tradition française. Les 

symbolistes belges sont en quête d'une littérature instinctive et irrationnelle 

qui soit un moyen d’investigation vers l'invisible, l'occulte, le mystère de 

l'être et du cosmos. Ils se tournent donc naturellement vers la mystique 

flamande et la philosophie allemande (Schopenhauer, Novalis traduit par 

Maeterlinck....) La dépréciation du réel au profit du monde inexploré les 

conduit à bouleverser les genres littéraires. Désormais c'est la poésie et non 
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le roman qui aura la première place. Cette prédominance de la poésie a 

toujours marqué, et marque encore, les lettres belges de langue française. 

On peut dire que la poésie y est partout, que les frontières entre les genres 

y sont poreuses. Marcel Thiry: « en comparaison avec les romanciers 

français qui tendent à respecter  la stricte séparation des genres, les Belges 

écrivent, pour la plupart, des romans poétiques. » Malgré leurs rapports 

étroits avec la France, où, à l’exception d’Elskamp, ils finirent tous par 

s’installer, les symbolistes belges ont toujours affirmé leur spécificité : 

« Nous voulons que les écrivains français ne marquent plus le pas dans nos 

armées littéraires » (Verhaeren). Le symbolisme belge se développa  dans 

un contexte de prospérité économique et d’identité nationale où il se trouva 

même un penseur méritant pour définir « l’âme belge », carrefour de la 

latinité et de la germanité, qui « apparaît teintée de l’une et de l’autre 

couleur, comme les bandes intermédiaires, si harmonieusement dégradées, 

qui séparent les grands tons primitifs de l’arc en ciel. » (Edmond Picard). 

 

 La  guerre de 14-18 sonne le glas de toute idée de nation. Une 

double fracture ébranle le pays: sociale d’abord avec les luttes ouvrières 

pour la conquête du suffrage universel et des droits sociaux; linguistique 

ensuite: la Flandre prend conscience de son identité et réclame avec force 

que sa langue soit reconnue sur pied d’égalité avec la langue française. Dès 

cet instant, la littérature cesse d’être réservée à la bourgeoisie francophone. 

L’institution littéraire, héritée de la fin du siècle, est balayée. Frans Hellens, 

natif de Gand, se rend compte, au retour de son exil niçois, que les 

francophones de Flandre, minoritaires au Nord et bourgeois, de surcroît,  

sont la cible toute désignée de la vindicte du peuple et du clergé. Il se 

tourne alors vers la France et avec une vingtaine d’écrivains parmi lesquels 

Charles Plisnier, premier prix Goncourt qui n’ait pas la nationalité française, 

signe le manifeste du Groupe du Lundi qui condamne le régionalisme et 

proclame que « les hasards de l’histoire, le voisinage, les relations 

spirituelles, le caractère éminemment attractif de la culture française ont 

réduit au minimum entre les littératures des deux pays les nuances de la 

sensibilité ».  
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 C’est aussi sur les ruines de la guerre que fleurissent les avant-

gardes que sont, par exemple, le dadaïsme et le surréalisme, un souffle 

d’humour corrosif, de dérision absolue. Les surréalistes bruxellois prendront 

rapidement leurs distances par rapport à leurs collègues français.  « Que 

ceux d’entre nous dont le nom commence à marquer un peu, l’effacent », 

écrit Paul Nougé à André Breton, dénonçant du même coup l’ambition de 

faire carrière littéraire et de prétendre exister par l’écriture. Alors que Henri 

Michaux, né à Namur, quitta son pays à vingt ans et développa à son 

encontre une attitude de rejet et de dénégation, les surréalistes jugèrent 

cette question sans intérêt et  «décidèrent, tout en étant physiquement ici, 

d’être partout et nulle part ».  

 

 L’après-guerre 40-45 est marqué par un exode massif des 

écrivains vers Paris: Dominique Rolin, Marcel Moreau, Félicien Marceau, 

Hubert Juin, Françoise Mallet-Joris, Conrad Detrez, François Weyergans, 

René Kalisky... Cette  hémorragie connut un temps d’arrêt dans les années 

soixante-dix à la faveur d’un courant intellectuel, essentiellement bruxellois, 

qui s’affirma dans un numéro des Nouvelles littéraires, L’autre Belgique, et 

dont le nom charrie toutes les ambiguïtés: « la belgitude ».  Plusieurs 

écrivains, parmi lesquels Pierre Mertens, choisissant de ne plus vivre par 

Paris interposé, y revendiquent la bâtardise culturelle de la Belgique, ce 

pays de nulle part ou d’entre-deux, cette nébuleuse en creux. Il s’agit là 

non pas d’une adhésion, mais d’un refus nationaliste d’autant plus qu’il 

choisit de s’exprimer - comme si c’était le seul moyen de se faire entendre - 

à travers une publication française.  

 

 Il n’en reste pas moins que les écrivains belges continuent, 

pour la plupart, à publier à Paris et à jouir de la reconnaissance symbolique 

française : Dominique Rolin et Françoise Mallet-Joris obtinrent le prix 

Femina ; Conrad Detrez et François Weyergans, le prix Renaudot ; Pierre 

Mertens et Jacqueline Harpman, le prix Médicis, ces deux derniers vivant à 

Bruxelles, les autres ayant choisi l’exil français. C’est une constante de 

l’histoire des lettres belges que leurs auteurs n’ont cessé d’osciller entre un 

désir de singularité et d’attachement à la France. Car, dès l’origine, la 
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reconnaissance passe par Paris. Maeterlinck en sait quelque chose, lui qui 

fut propulsé sur les devants de la scène par un article de Mirbeau dans le 

Figaro. Ses pièces furent montées à Paris avant d’être présentées à 

Bruxelles. Même scénario pour Crommelynck dont Le Cocu magnifique, qui 

connut un succès retentissant, fut également créé à Paris par le metteur en 

scène Lugné-Poe. Ghelderode fut d’abord monté en flamand avant que la 

France ne s’intéresse à son œuvre et présente son répertoire de 47 à 53. Ce 

n’est qu’après 1960 que les grands théâtres belges francophones ne 

s’intéresseront réellement à lui. En 1995, Arloc du jeune Serge Kribus fut 

monté au théâtre de la Colline à Paris alors qu’aucun théâtre belge n’avait 

daigné porter ce texte à la scène. Eternelle répétition de l’histoire. 

 

 L’attrait symbolique du centre se double aujourd’hui d’une 

réalité éditoriale: les éditeurs littéraires, dont le chiffre d’affaires représente 

trois pour cent de l’édition francophone de Belgique, ont rarement été en 

mesure de diffuser, encore moins d’imposer, leurs auteurs au-delà de la 

frontière. La France, déjà saturée par le volume croissant des livres publiés 

sur son territoire, peut difficilement absorber les livres édités ailleurs et, 

logiquement, la presse française, qui ouvre aux écrivains les portes de la 

littérature universelle, ne parle que des œuvres disponibles dans 

l’Hexagone. Cette réalité explique qu’une majorité d’écrivains belges publie 

à Paris, ce qui provoque le plus souvent un effet d’assimilation. La création 

en 1994 de la Librairie Wallonie-Bruxelles de Paris est en train de modifier 

lentement ces données puisque désormais celle-ci assure la présence 

physique des ouvrages publiés en Belgique ainsi que la distribution en 

France des éditeurs littéraires qui n’en disposaient pas. 

 

 Les années soixante marquent également la création de la 

« frontière linguistique » où autonomie culturelle et droit du sol se 

confondent: plus question de prétendre s’exprimer ou s’émanciper dans sa 

langue si l’on n’est de l’autre côté de la frontière linguistique. La 

fédéralisation de l’Etat belge débute en 1970 : Les Communautés 

(française, flamande et allemande) vont gérer de manière autonome les 

compétences liées à la langue: culture, enseignement, audiovisuel, etc. Il 
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en résulta une fracture entre écrivains  flamands et francophones comme si 

un mur impalpable avait été édifié entre les deux cultures.  

 

 Les sentiments que nourrissent aujourd'hui les écrivains belges 

par rapport à ce pays, où l’indifférence éteint la pensée, sont imprégnés 

d’aversion, de fatalisme ou de désespoir. Ils sont loin les élans nationalistes 

de la fin du siècle dernier. Aujourd'hui, la Belgique n'est plus qu’une « terre 

de beurre et de lait où l'Histoire est gelée...pays où l'on parle plusieurs 

langues mais où l'on n'a rien à dire dans aucune...  Belgique est un mauvais 

rêve qui, au réveil, vous empoisonne encore » (Mertens) ou « un trou sur la 

page du monde » (Javeau). « Dans ce pays aujourd'hui déchiré, 

presqu'éclaté, la déshistoire est un aspect parmi d'autres d'un processus 

d'acculturation depuis longtemps engagé... »(Kalisky).    « Mon entrée 

spasmodique, quasi vomitive, en écriture, les ébranlements de syntaxe et 

les dislocations de la pensée qui s’ensuivirent, je les dois à la Belgique, non 

à elle en tant que telle, mais à elle mal reçue et mal vécue par moi... » 

(Moreau). Il est par ailleurs frappant que ce rejet de la Belgique n’ait pas 

donné lieu à un nationalisme de substitution pour une région (la Wallonie) 

ou une culture : pas d’élan identitaire à la québécoise, par exemple. 

 

 Partant de ce petit pays, champ de bataille des grandes 

nations, édifié au hasard de l'histoire et des mariages royaux, la littérature 

de Belgique - c'est peut-être ce qui la caractérise - n’a jamais eu, mise à 

part une brève période, à embrasser un grand destin national, à s'identifier 

à une quelconque histoire. Elle a souvent choisi la périphérie pour observer 

le monde. Elle s'est laissé fasciner par la marge, le décalage. En témoigne 

l'importance du dadaïsme, du surréalisme et des mouvements divers où 

soufflent le rire, la dérision absolue. En témoigne la place du fantastique, 

non seulement dans la littérature de Jean Ray et de ses émules, mais aussi 

à travers des œuvres où dominent le rêve, l'insolite et l’imaginaire comme 

celles de Marcel Thiry, Paul Willems, Guy Vaes, Frans Hellens, le père du 

« fantastique réel » qui abolit les frontières entre la réalité et l’imaginaire... 

En témoigne aussi la place du policier, genre mineur, réhabilité par le génie 

de Simenon et de S.A. Steeman. Autre genre dit mineur, la bande dessinée 
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que Hergé, Franklin, Jacobs et tant d’autres ont promu genre littéraire à 

part entière. Enfin ce décalage est surtout présent dans la langue. A ce 

titre, la Belgique, berceau des grands grammairiens, codificateurs de la 

langue, serait avant tout « un pays d'irréguliers ». Dès 1867, la Légende 

d'Ulenspiegel se détourne des canons littéraires pour lorgner plutôt vers les 

truculences langagières de Rabelais. Plus tard, les surréalistes, Michaux, le 

groupe Cobra, les revues Phantomas ou Daily Bull, sans oublier Hergé, 

n'auront de cesse de jouer avec la langue, de la tordre dans tous les sens. 

Aujourd’hui, Paul Emond et Jean-Pierre Verheggen, auteur notamment des 

Folies belgères, un titre qui en dit long, poursuivent cette tradition par 

laquelle, selon Marc Quaghebeur,   « la langue comble par des tours 

surprenants pour la France, le manque à être qui signifie la Belgique. » Si la 

langue scelle le destin de la littérature de Belgique, c'est dans un double 

mouvement où s'apprivoisent l’aspiration et le rejet, l'amour et la haine. 

Zone tampon créée en 1830 entre la France et l’Angleterre, frontière de la 

latinité et de la germanité, la Belgique est un pays où se brassent les 

langues et les cultures. A ce titre elle est depuis longtemps un microcosme 

où se forge l’expérience européenne. L’écrivain de langue française n’est 

guère accroché à une identité, qu’elle soit nationale, régionale ou 

communautaire. « A cause d’un mélange culturel qu’on ne retrouve nulle 

part ailleurs, à cause de circonstances historiques, géographiques, 

politiques, linguistiques qui n’ont jamais cessé d’embrouiller son destin, 

pour le pire et le meilleur, la Belgique, urbi et orbi, n’a jamais cessé 

d’emprunter à l’art et à la littérature françaises des terrains d’investigation 

qu’elle leur rendait immédiatement enrichis d’un précieux engrais de folie, 

d’ironie, de colère, de baroquisme, de démesure et d’absurde. » (Pierre 

Lepape, Le Monde, 26-01-01). Ouverte à tous les vents, telle se présente 

donc la littérature française de Belgique.  

 

Comment juger de la grandeur et de la vitalité d’une littérature? Par 

son histoire, certes, mais aussi par sa capacité à se renouveler. Ce qui 

frappe aujourd’hui la critique belge mais aussi internationale, c’est 

l’émergence constante de nouveaux talents qui, dès leur premier ouvrage, 

suscitent la curiosité et parfois l’enthousiasme. En 1979, Mentir, le premier 
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roman d’Eugène Savitzkaya, publié aux éditions de Minuit, traça ce sillon 

que suivirent, dans des écritures bien différentes, de jeunes auteurs comme 

Jean-Philippe Toussaint, Francis Dannemark, Anne François, Amélie 

Nothomb, Caroline Lamarche, François Emmanuel, Philippe Blasband, 

Vincent Engel, Isabelle Spaak et combien d’autres... Mais cette génération 

d’écrivains confirmés (Jean-Philippe Toussaint a obtenu le prix Médicis en 

2006, et Amélie Nothomb trône depuis plus de quinze ans en tête du box 

office des rentrées littéraires) est talonnée par de jeunes auteurs à peine 

trentenaires qui ont pour noms : Thomas Gunzig, Marie Delos, Grégoire 

Polet, Diane Meur, Charly Delwaert… dont les noms résonnent déjà au 

firmament des lettres françaises. 
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Un verbe à re-conjuguer - s’associer. 

L’Association portugaise des études françaises : 

motivations, enjeux & perspectives 

 

 

Maria Hermínia Amado LAUREL 

Présidente de l’APEF 

 

Enchaînant sur l’exposé de Cristina Robalo Cordeiro (« Penser en 

français : une politique de la langue ») sur la politique des langues, il me 

revient, dans le cadre de ce colloque, de vous parler d’un domaine où 

quelques-uns des enjeux identifiés par ma collègue se manifestent de façon 

particulière : le domaine associatif. 

 

Présidant à l’APEF depuis sa fondation, en 2004, l’occasion qui m’est 

offerte de vous parler de cette association dans l’encadrement de cette 

journée, s’avère d’un prix inestimable. Au nom de l’APEF, je tiens à 

remercier les organisateurs du colloque au nom de l’association pour cette 

occasion. 

 

En effet, on peut se demander quel peut être l’espace d’intervention 

d’une association comme la nôtre, et quel peut être son rôle, dans le cadre 

des études françaises au Portugal en ce moment.  

 

1. Pourquoi cette association ?  

2. Pour qui ?  

3. Quelles sont les attentes de la part de ses associés ? 

 

Voilà trois questions que je me suis posées moi-même lorsque j’ai 

adhéré à l’APEF, trois questions auxquelles la Direction que j’en ai assumée 
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s’est efforcée de chercher à répondre. Peut-être les activités déployées par 

l’association au long des brèves années de son existence ont-elles contribué 

à  dégager quelques lignes de force, dans le cheminement des études 

françaises à l’heure actuelle, voire une identité, éventuellement l’esprit (le 

sentiment) d’appartenance à une communauté de la part de ses associés.   

 

Le moment est peut-être venu d’en faire le bilan. L’occasion nous 

semble d’autant plus propice à ce type d’exercice qu’elle s’insère dans le 

programme des activités de la Semaine de la Francophonie à la Faculté des 

Lettres de l’Université de Porto qui est, par une heureuse coïncidence, 

l’université qui présente le plus grand nombre d’associés de l’APEF.  

 

Si la réponse à la première question mène en premier à une réflexion 

sur les objectifs de l’association, les deux dernières visent très clairement 

ceux pour lesquels elle existe ; qui plus est, ceux qui la font exister, d’une 

part ses organes dirigeants, d’autre part ses associés.  

 

La fondation de cette association n’a pas été le fruit d’un désir 

individuel : l’APEF s’est constituée grâce au sentiment d’un besoin partagé 

par plusieurs personnes qui se sont mobilisées dans le sens de la 

constitution d’une association. Un besoin de rapprochement, certes, entre 

des professionnels de la spécialité ; un besoin de partage d’expériences 

aussi ; une mise en commun de soucis, sans doute, mais surtout de fortes 

convictions sur l’avenir des études françaises dans notre pays, et bien sûr, 

une forte dose d’espoir tout autant que d’idéalisme et d’utopie ! Un idéal de 

générosité aussi, puisque, comme chacun le sait bien, le travail associatif se 

fait en marge – sans en devenir marginal - de toute notre activité 

universitaire, y compris les activités administratives, d’enseignement et de 

recherche.  

 

C’est donc dans cet esprit de partage d’intérêts, mais aussi de 

service, que s’est constituée l’APEF. Or, ce deuxième élément identitaire –  

servir – nous semble particulièrement pertinent, lors de l’exercice de bilan 

que nous nous sommes proposé d’exposer devant vous. Peut-être le 
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moment est-il venu aussi de penser à un questionnaire qu’il faudrait 

envoyer à tous nos associés afin de mieux évaluer leur degré de satisfaction 

à l’égard de ce produit… ce qui ne serait pas tout à fait illogique dans la 

société de consommation vers laquelle tend la nôtre… 

 

Les questions qui soutiennent notre réflexion en présupposeraient 

une autre, qui aurait dû les précéder : qu’entendons-nous par« études 

françaises », en ce moment, dans l’université portugaise ? L’analyse 

approfondie de la problématique sous-jacente à cette question nous 

dévierait pourtant du propos de notre intervention d’aujourd’hui. Le premier 

colloque organisé par l’APEF – qui a eu lieu, par une heureuse coïncidence 

encore, dans cette Faculté, en octobre 2006 - s’était justement proposé de 

poser l’encadrement des espaces de la francophonie en débat 1. 

 

Ainsi nous bornerons-nous à quelques considérations d’ordre général 

dans le cadre de cette rencontre. 

 

1.  Les études françaises, faut-il encore les concevoir selon toute une 

tradition universitaire, de base philologique, qui les situait dans trois 

domaines fondamentaux, à savoir : la langue, la civilisation et la 

littérature ? Tradition dans laquelle une bonne partie de ceux qui en ont la 

responsabilité actuellement ont été formés, parmi lesquels je me trouve ?  

 

À en entendre d’aucuns – à l’appui des nouvelles offres de formation 

en lettres au niveau de l’enseignement supérieur ou des réformes 

successives de l’enseignement des langues dans le secondaire -, le pôle 

d’attraction des formations et enseignements universitaires est devenu, 

depuis quelques années, celui de leur utilité, c’est-à-dire, de leur capacité à 

être appliqués au service d’objectifs clairement identifiables, à moyen ou à 

court terme. De son côté, l’apprentissage des langues entend maintenant 

répondre aussi avant tout à des usages communicatifs – écartant l’alliance 

                                                             
1  Les actes de ce colloque sont accessibles sur 
http://www.apef.org.pt/fr/actes.html, sous le titre « Espaces de la francophonie en 
débat ». Nous invitons le lecteur à consulter les textes publiés. 
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entre langue et culture qui le soutenait auparavant ; quant aux 

enseignements littéraires, ils sont tenus pour absolument.  

 

Quelque exagérés ou caricaturaux que ces propos puissent sembler, il 

est sans doute vrai que les études françaises se cherchent en ce moment au 

Portugal des voies de développement tant durables que raisonnables. Nul 

doute qu’il serait erroné de regretter un passé qui n’a jamais été aussi 

idyllique qu’il n’y paraît2, de même que de cautionner le chaos auquel 

sembleraient condamnées des méthodes dont le temps n’a pas encore eu la 

capacité d’évaluer des aspects sans doute positifs. De nouveaux équilibres 

sont à chercher au sein de matières sur lesquelles les spécialistes engagés 

dans l’APEF accordent leur plus grande attention et auxquelles ils 

consacrent leur compétence.  

 

Il est pourtant difficile d’accepter les bras croisés la minorisation à 

laquelle les études françaises semblent vouées, pour ne pas dire les études 

en lettres en général. Une réalité à laquelle nous sommes tous confrontés 

chaque jour, inutile de le nier. Une réalité devant les conséquences de 

laquelle nous devrons sans doute un jour assumer notre part de 

responsabilité. Une réalité douloureuse qui exige de notre part d’autant plus 

d’attention et un engagement d’autant plus déterminé, que nous intégrons 

une association qui a pour objectif la promotion de ces mêmes études 

françaises. Une part de responsabilité que le fait que nous agissions 

collectivement en tant que professionnels dans des institutions qui, comme 

les universités, respectent l’apport individuel de chacun, ne peut que 

renforcer notre niveau d’exigence envers nous mêmes. 

 

                                                             
2 Je me permettrais de renvoyer le lecteur de ces brèves réflexions à l’étude que 
j’ai co-publiée sur les aspects idéologiques des manuels pour l’enseignement du 
français dans les lycées portugais pendant les années 1960 au Portugal, avec Maria 
da Glória Garcia qui s’est occupée de la mise en contexte juridique du statut de la 
femme à l’époque, in Garcia, Maria da Glória F. P. Dias e Laurel, Maria Hermínia 
Amado (2005: 213-256). 
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Or, la question nous semble pertinente : que reste-t-il des trois 

composantes des enseignements philologiques – monolingues et 

monoculturaux, parfois nationalistes - à l’heure actuelle ? 

 

Ces trois piliers se trouvent maintenant définis dans un autre 

contexte, leur efficacité amenant à leur tour une réflexion qui dépasse 

largement le cadre linguistique restreint originel de la notion de philologie, 

et impliquant des incursions dans le domaine économique et politique, en 

conséquence de la mobilité qui caractérise les modes de vie des acteurs 

sociaux dans le cadre de la mondialisation qui définit la contemporanéité. 

 

Parler de l’enseignement de la langue signifie, donc, de nos jours le 

situer dans un cadre de plurilinguisme. La question de la domination d’une 

langue dans le système d’enseignement portugais (la langue anglaise, pour 

le moment, mais d’autres viendront, dont la castillane, qui semble 

maintenant séduire nos gouvernants, ou le mandarin, langue qui intègre 

déjà le plan d’études de bien de formations universitaires dans le cadre de 

l’économie ou de la gestion d’entreprises) ne peut que contredire le bien 

fondé sous-jacent à la notion-même de plurilinguisme. Circonstance 

d’autant plus regrettable que notre système scolaire ignore à outrance les 

consignes européennes pour l’enseignement des langues, réduisant celui-ci 

à sa moindre expression (deux langues, pour la plupart des cas) et ne 

valorisant pas les Humanités. 

 

 En effet, le choix entre plusieurs langues est loin de correspondre à  

l’offre réelle des écoles, tout comme la possibilité de fréquenter des 

enseignements en plusieurs langues est un obstacle devant lequel se trouve 

l’étudiant qui aurait souhaité une telle option. Signalons cependant 

l’immense effort réalisé par les sections bilingues portugais-français déjà 

créées dans plusieurs écoles, dans le cadre d’une éducation moderne et 

consciente des enjeux que l’avenir ne manquera pas d’imposer à leurs 

élèves. 
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Concevoir l’enseignement de la culture signifie à son tour aujourd’hui 

l’ouvrir aux enjeux du  multiculturalisme qui définit les sociétés 

contemporaines, et ne pas l’enfermer dans la notion de « choc de 

civilisations », pour reprendre le titre3 de la traduction (2000) du livre 

original de Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the 

Remaking of World Order (1996)4.  

 

Quant aux enseignements littéraires, leur mise en perspective ne 

saurait qu’interroger autrement les rapports entre les littératures nationales 

et les littératures issues du cadre globalisé dont elles sont la voix. Dans ce 

cas précis: littératures de la langue française (expression que je préfère à 

celle, qui risque la connotation néocolonialiste, de littératures 

francophones) ; postcoloniales ; comparées, à l’abri de nouveaux concepts, 

dont ceux de World literature / Littérature-monde: (Le Bris) ; ou de 

littérature interculturelle (Margarita Alfaro). 

 

La notion de littérature monde, à laquelle Michel Le Bris revient (il 

l’avait lancée en 1992, dans le livre Pour une littérature voyageuse, voué à 

des auteurs non-français qui utilisaient la langue française, le Suisse Nicolas 

Bouvier, entre autres) et qu’il développe à la suite de l’attribution de cinq 

des sept principaux prix littéraires de l’automne de 2006 décernés à des 

auteurs, et je cite « que l’on dit d’ordinaire, avec un rien de 

condescendance, ‘francophones’ »  (Le Bris, 2007: 23), est interprétée par 

Le Bris comme indice d’« une évolution des sensibilités, sinon d’un 

basculement d’époque » (idem, 24). 

 

                                                             
3 Remarquons que la traduction française réduit le titre de l’original, ne tenant pas 
compte de son sous-titre : Le Choc des civilisations (2000). 

4 Etienne Barilier a bien compris pourquoi ce livre a causé un tel « choc » 

lors de sa publication : « Ce qui chagrina l’Occident, ce n’était pas l’idée de choc 

des civilisations, mais celle de choc. Une telle idée se heurtait à un interdit moral. 

Elle contredisait la tolérance, l’acceptation de la différence, l’écoute de l’autre, 

etc. » (Barilier, 2004: 49). 
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 Moment historique aussi, qui signe l’« acte de décès d’une certaine 

idée de la francophonie, perçue comme un espace sur lequel la France 

dispenserait ses lumières au bénéfice (…) des masses encore enténébrées. 

La fin de cette francophonie-là et l’émergence d’une littérature-monde en 

français » (ibidem). 

 

Une désignation ambitieuse, celle de littérature-monde, notion fondée 

sur la reconnaissance par l’auteur de « notre identité [d’Occidentaux] (…) à 

la fois plurielle et partielle » (idem: 37), révélatrice du cadre globalisé où se 

situe l’écrivain : « la terre était en train de devenir ronde », « sans plus de 

centre » considère Le Bris, (idem: 41-42), qui se définit en ces termes : 

« Écrivain, je me sens du monde entier, habité de tous les livres qui ont pu 

compter pour moi, écrits aux quatre coins du monde dans toutes les 

langues possibles (…) [reconnaissant que] tout romancier écrivant 

aujourd’hui dans une langue donnée le fait dans le bruissement autour de 

lui de toutes les langues du monde. Ecrivain, il se trouve simplement que 

j’écris en français. Et je me sens du coup héritier, aussi, d’une longue 

histoire, responsable en quelque sorte d’une aventure inachevée qu’il 

m’appartient, avec d’autres, de prolonger » (idem: 42-43). 

 

La notion de « littérature interculturelle », défendue par Margarita A. 

Amieiro, ne semble pas trop s’éloigner de la précédente, que Le Bris 

définissait comme « une irisation de figures nouvelles », « la venue de 

quelque chose d’autre », (idem: 41). Lors de sa participation au Forum 

APEF 2008, tenu à l’université d’Aveiro, Margarita Alfaro a centré sa 

réflexion sur une nouvelle approche des études littéraires à partir de sa 

propre expérience d’enseignement de la littérature française et francophone 

dans des contextes professionnels, et ce dans une perspective 

interculturelle.  

 

Dans le texte qu’elle a publié à la suite de cette rencontre dans la 

revue Carnets, où elle présente les fondements théoriques de sa pratique, 

elle conclut en faisant référence aux changements survenus dans 

l’enseignement de la littérature après le célèbre colloque de Cerisy organisé 
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par S. Doubrovsky  et T. Todorov en 1969 : « Quatre décennies plus tard, 

l’enjeu majeur de l’enseignement supérieur est l’innovation, et l’enjeu de 

l’enseignement de la littérature aujourd’hui est de viser, certes, la 

complexité de la mondialisation par le biais de la communication 

interculturelle et, en plus, de repenser la notion de patrimoine littéraire 

ayant comme horizon l’identité littéraire de l’Europe (Steiner, 2007 ; 

Fumaroli et al., 2000). 

 

 D’après notre expérience, l’étude des littératures francophones à la 

lumière de la littérature française, depuis la perspective interculturelle, « 

nous invite à rompre avec cette approche exclusivement nationale, à 

dissocier littérature et langue nationale et à reconnaître la dimension 

pluriculturelle de la langue française » (Houdart-Merot, 2006: 85) »5.  

 

Les textes officiels diffusés par le Centre européen pour 

l’enseignement supérieur UNESCO-CEPES convergent dans la 

reconnaissance des grands défis qui se posent aux institutions et à ceux qui 

y développent leur activité professionnelle, enseignants et chercheurs, dans 

le sens de fournir et en même temps d’anticiper sur, des enseignements qui 

répondent aux changements du monde globalisé qui est le nôtre. 

 

Ceci nous oblige à réfléchir en d’autres termes sur les trois 

composantes de base des études philologiques traditionnelles : quels 

rapports existent maintenant entre les enseignements de la langue, de la 

culture et de la littérature. Les consignes européennes ne s’intéressent pas 

particulièrement à la littérature ; centrées sur l’importance de 

l’apprentissage des langues, le contexte dans lequel ces textes supposent 

cet enseignement, de même que les finalités qu’il lui assigne, impliquent 

forcément la reconnaissance de valeurs qui reviennent aux (enseignements 

                                                             
5 Margarita A. Amieiro cite les ouvrages suivants: FUMAROLI, Marc et al. (2000), 
Identité littéraire de l’Europe. Paris, PUF ; HOUDART-MEROT, Violaine (2006), 
«Convergences entre littératures francophones et littérature française : les 
écritures babéliennes ». In : Convergences Francophones. Cergy-Pontoise, CRTF, 
pp 69-85 ; STEINER, George (2007), La idea de Europa. Madrid, Siruela.  
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littéraires), c’est-à-dire, aux études françaises, dans leurs trois 

composantes : conçues à présent dans leur coopération, et non pas comme 

des entités à part. 

 

Centrées sur la langue, les consignes européennes mettent en valeur, 

d’une part, les capacités communicationnelles, et d’autre part, (c’est nous 

qui traduisons et soulignons) : la capacité à « acquérir une connaissance 

plus vaste et plus approfondie sur le mode de vie et la mentalité d’autres 

peuples, ainsi que sur leur patrimoine culturel »6 ; « promouvoir la 

compréhension et la tolérance réciproques et le respect pour l’identité et la 

diversité culturelle à travers une communication internationale plus 

efficace ». 

  

Voilà les mots-clés d’une éducation européenne : les mots-clés qui 

président aux activités de l’APEF dans la diffusion des études françaises : 

les études françaises : une valeur sociale, attentives au monde 

contemporain. 

 

Partageant la position soutenue par Margarita A. Amieiro, et nous 

situant dans le cadre des consignes européennes pour l’enseignement 

supérieur, nous considérons également qu’une approche interculturelle des 

connaissances est de mise dans le contexte universitaire européen 

plurilingue et pluriculturel qui est le nôtre : les Humanités sont peut-être la 

branche des enseignements et de la recherche universitaires la mieux 

placée pour mettre en valeur cette composante du monde contemporain ; 

pour la mettre en valeur, mais aussi pour préserver cette valeur, source de 

la plus grande richesse européenne contemporaine, fondée sur la diversité 

même dont elle se compose. Une richesse fondée, dans le cas des 

enseignements littéraires, sur la diversité des littératures de la langue 

française. 

 

                                                             
6
 V. Centre européen pour l’enseignement supérieur UNESCO-CEPES. 
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Étant moi-même de formation littéraire, je ne saurais ne pas faire 

référence au large débat international qui, depuis la fin des années 1990 (v. 

Sallenave, Compagnon, Todorov, Jarrety, etc.) ne cesse de proclamer 

l’importance des études humanistes à l’université. Étant invitée à vous 

présenter l’APEF, une association qui entend réunir des collègues de 

plusieurs institutions d’enseignement, afin de leur donner la voix dans le 

contexte de l’enseignement supérieur portugais, et dont les finalités font 

appel à l’engagement de ses membres dans la promotion des études de 

Lettres, la mission de l’association demande à être envisagée aussi du point 

de vue de sa capacité d’intervention au niveau des politiques de 

l’enseignement supérieur dans le cadre desquelles s’insèrent les études 

françaises, ou si vous voulez, à un niveau plus large, celui des Humanités7. 

 

            L’APEF est attentive aux changements au niveau des contenus, 

nouveaux champs de recherche, attitude des enseignants et pratiques 

d’enseignement. L’APEF lance des ponts entre le monde contemporain et la 

recherche ; entre les publics, en stimulant l’intercompréhension et la 

coopération universitaire internationale. L’APEF est une association ouverte 

à tous ceux qui s’intéressent aux études françaises. 

 

Les mouvements migratoires qui ont engendré de profonds 

changements au niveau de l’identité sociale européenne sont sans doute à 

la base de ces considérations, dont les conséquences sont évidentes pour 

tous depuis quelques années au Portugal, des changements impliquant des 

attitudes réactives mais aussi proactives des institutions. 

 

La constitution de l’APEF en a été, en quelque sorte, une 

conséquence : réactive, sans doute, puisque l’association est récente. 

Proactive, car l’association est consciente que c’est à partir d’une bonne 

connaissance du réel qu’elle pourra engendrer le cadre nécessaire à la 

promotion du changement et de l’innovation en études françaises. 

 

                                                             
7  Lisons à ce propos Barilier (2004) et Todorov (2008). 
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Une réflexion s’impose en ce moment sur deux plans : la valeur 

économique d’une bonne formation accordée en études françaises8 et le 

champ de l’innovation qui s’offre à l’APEF et qu’elle doit susciter. 

La diversité complémentaire des activités déployées dans son cadre le 

prouve ; rappelons les colloques thématiques organisés entre 2006-2008; 

les actions sur le terrain : la divulgation de l’importance de l’apprentissage 

du français dans un cadre plurilingue dans les écoles dès les premiers 

niveaux d’enseignement ; l’attention qui devrait être accordée à la 

continuité entre les niveaux d’enseignement, du niveau élémentaire au 

supérieur. 

 

L’innovation que l’APEF doit susciter : l’apport à la formation 

universitaire  efficace par l’ouverture aux Humanités ; la complémentarité 

des savoirs, souhaitée par le Cadre européen ; et ce, dans la recherche, par 

la revue électronique Carnets et les colloques ; dans l’enseignement, par la 

conception de l’espace universitaire comme un espace de liberté, qui se doit 

d’offrir à l’étudiant la possibilité d’enrichir sa formation (qui doit être la plus 

exigeante en termes de l’application des savoirs auxquels l’université le 

prépare en vue d’un métier), avec des matières lui permettant de 

développer ses capacités d’intercompréhension, de découverte de l’autre, 

de tolérance et de curiosité, de créativité, d’ouverture à un imaginaire ; lui 

permettant aussi de regarder autrement ce monde : les formations en 

lettres, selon une approche nouvelle, innovante, des trois composantes 

philologiques, ouvertes à la « variante », comme l’avait si bien vu Bernard 

Cerquiglini (actuel président de l’Agence Universitaire pour la 

Francophonie), en 19899 déjà, seront destinées à y jouer un rôle 

déterminant, nous en sommes confiant.  

                                                             
8 Permettez-moi de faire référence à la réflexion que j’ai poursuivie à l’université de 
Minho lors de la rencontre promue en 2007 par le groupe de recherche et de 
réflexion européen TNP3, que j’ai intitulée « Enseignement des langues et bonheur 
économique ».  

9 Je fais allusion au livre de Bernard Cerquiglini (1989): Eloge de la variante. 
Histoire critique de la philologie.  
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Les études françaises y jouent un rôle important, précisément en ce 

qu’elles travaillent sur des données concrètes, qui permettent de lire le réel 

par d’autres moyens que ceux des apprentissages utilitaires. Ces données 

se manifestent par les formes d’expression les plus sophistiquées : la 

littérature et d’autres manifestations esthétiques. Des formes d’expression 

qui, tout en constituant des réponses personnelles au monde de la part de 

ceux qui leur donnent une forme unique, les créateurs, sont mises à la 

disposition de tous ceux qui en partagent la langue – véhicule de visions du 

monde nourries des valeurs qui les fondent et que ces formes d’expression 

transmettent, par ce qu’il a été convenu d’appeler les « études françaises ».  

 

Des valeurs d’autant plus importantes que fondées sur une 

perspective d’enseignement et de recherche qui valorise le partage des 

savoirs et des questionnements de ceux qui y participent – spécialistes et 

étudiants – en quête de leur perfectionnement tout autant que dans la 

stimulation vers la quête de nouveaux savoirs, elles visent à la création d’un 

espace commun – l’espace de ce que j’appellerais une « formation 

scientifique et intervenante ». 

 

 Un espace de formation qui aiderait au développement des 

compétences intégrées entre les savoir-faire et les savoir-être, dans un 

monde qui nous serait moins étranger et dont nous aurions sans doute 

mieux compris les règles de fonctionnement et la beauté, fondées sur 

l’expérience du vécu que la littérature ne cesse de transmettre, et sur les 

capacités à dépasser ses contraintes.  

 

La portée sociale de cette perspective me semble de toute évidence, 

en ce qu’elle crée les conditions pour l’intégration ; je n’hésiterais pas à 

considérer qu’elle tiendrait toute sa place dans des politiques décidées à 

lutter contre l’un des fléaux de notre temps, celui de l’exclusion culturelle, 

conséquence des phénomènes de mobilité définissant l’espace identitaire et 

culturel européen contemporain. 
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 Ouvertes à l’autre, puisque fondées sur la circulation mondiale des 

langues - la langue française considérée en relation10 aux autres langues du 

monde -, les études françaises naturellement envisagées dans leur 

projection interculturelle, peuvent ainsi contribuer à la formation pour la 

tolérance,  pour le respect de l’autre, pour un monde plus harmonieux et 

plus riche, donc plus humain.  

 

Les conséquences économiques de cette perspective sont évidentes. 

Or, c’est justement parce qu’elles ne servent à rien, c’est-à-dire, parce 

qu’elles ne peuvent être au service de finalités prédéterminées en fonction 

de leur application immédiate, de par leur nature même d’objets individuels 

et uniques, que les études de lettres s’avèrent si importantes dans la 

société contemporaine : leur inutilité devient, paradoxalement, leur plus-

value. 

 

Nous sommes d’avis qu’une formation universitaire moderne et 

proactive ne peut ne pas faire place à ce type de considérations. L’APEF 

espère y contribuer, dans le champ qui lui est assigné. La formation 

universitaire moderne, qui réponde aux souhaits des textes officiels conçus 

pour la construction européenne, exige des enseignements en Humanités 

une réflexion profonde sur leur apport à la composante individuelle et 

sociale des formations universitaires. Une réflexion qui devra avant tout 

nous rendre davantage confiants, puisque conscients de la valeur de notre 

travail. 

 

La question qui se pose est effectivement celle-ci: une formation 

universitaire est-elle complète sans une formation en Humanités ? 

 

                                                             
10 Les valeurs sous-jacentes à la proposition d’une poétique de la relation par 
Edouard Glissant sont ici appelées à l’appui de ma pensée. Je citerais à propos le 
dernier tercet du poème qui clôt le volume Soleil de la conscience. Poétique I : « Ô 
terre, ô loi mieux anoblie, qui est le livre des abîmes !/ Et du crime des premiers 
balbutiements, aux siècles grossie,/ La parole ! comme une allée de flamboyants, 
criant merci. » (mars-avril 1955) (1956 ; 1997). 
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2. De quelle façon l’APEF y a-t-elle répondu, depuis sa fondation, au 

long des initiatives qu’elle a développées jusqu’à maintenant ? 

 

Il nous semble que la meilleure façon de vous expliquer le travail 

développé par ses membres est tout simplement de vous inviter à consulter 

le site de l’APEF, en allant sur le site http://www.apef.org.pt, et les diverses 

entrées accessibles sur son menu, en commençant par les statuts de 

l’association. La divulgation, mise sans cesse à jour, des initiatives qui ont 

lieu au Portugal ou ailleurs dans le domaine des études françaises, de même 

que des initiatives de ses membres est sans doute un des atouts de ce site.  

 

La mise en place des fichiers de thèses en études françaises au 

Portugal, de même qu’une liste de liens utiles sont d’une valeur tout aussi 

considérable; la liste des associés, de leurs courriels et des sites d’autres 

associations congénères au monde vise à la création de liens de proximité 

entre les chercheurs à l’échelle internationale; la mise à disposition de tous 

d’une adresse électronique fiable – info-apef@dlc.ua.pt - , vise également à 

faciliter les moyens d’une communication efficace entre tous, et entre les 

associés et la direction de l’APEF.  

 

Y a-t-elle répondu ? Peut-être est-ce trop demander à une association 

qui a organisé sa première manifestation internationale en 2006, par une 

heureuse coïncidence, dans ces mêmes locaux où nous nous trouvons 

aujourd’hui. Le bilan s’impose pourtant déjà, au bout, des trois colloques 

internationaux et d’autres initiatives à l’échelle nationale, ou locale, que 

l’association compte depuis à son palmarès. 

 

Les  facteurs majeurs pour la vie et la visibilité de l’association sont 

sans doute: 

 

•  Son site bilingue – portugais-français -, très dynamique, 

dont le menu est riche de possibilités offertes à la collaboration des 

associés. Remarquons que le nombre de visites mensuelles atteint 

souvent des valeurs intéressantes (un chiffre qui est en relation 
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proche avec les moments de divulgation de nouvelles initiatives ou 

bien de la divulgation de colloques ou du Forum annuel de 

l’association et des appels à contributions correspondants). 

• Le principe de la décentralisation des initiatives de 

l’APEF, notamment de son Forum annuel, le colloque international de 

l’association, qui a lieu dans des universités différentes. Les différents 

Forums nous ont conduits à l’université de Porto, d’Algarve, d’Aveiro. 

• La collaboration avec des Associations congénères, 

visant son internationalisation, soit par le biais de l’invitation 

adressée à leurs présidents, soit par le biais de la collaboration dans 

l’organisation d’initiatives ; à citer, dans ce domaine, les liens créés, 

dans le premier cas, avec la Society for French Studies et, pour le 

deuxième, avec  l’APFUE. 

• La revue Carnets : première revue en ligne en études 

françaises au Portugal, enregistrée à la BN et possédant un comité de 

lecture international qui garantit la qualité des publications. Il a été 

convenu d’organiser des numéros thématiques annuels en partenariat 

avec les universités portugaises représentées par les membres 

adhérents à l’APEF qui souhaitent en assumer l’édition, par ordre 

alphabétique des universités. Accessible sur le site de l’Association, la 

revue vise à garantir la libre participation de tous les associés et des 

choix thématiques variés, ouverts à des contributions 

interdisciplinaires et à des contributions dans l’espace de la création 

d’auteur en rapport avec le thème choisi, valorisant ainsi les 

possibilités offertes par sa modalité électronique. Cette dimension lui 

assure une projection internationale. 

 

Suite à la présentation qui vient d’être faite des activités développées 

par l’APEF depuis sa fondation et qu’une visite sur le site permet de mieux 

évaluer, tout nous porte à croire que l’association s’est déjà fait remarquer, 

peut-être s’est-elle déjà fait une place aussi dans le cœur des universités et 

des universitaires. 
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Regardant de près les finalités statutaires de l’APEF, les thèmes des 

colloques et les objectifs des activités organisées à ce jour, tout nous porte 

à croire que le domaine privilégié qui est promis à l’association est celui du 

lobbying en faveur des études françaises au Portugal. Son site peut 

largement y contribuer ; la revue Carnets se veut une publication de qualité 

dans le contexte international des revues en ligne d’études françaises ; la 

structure de l’APEF est solide ; la volonté de ses membres aussi. 

 

Quelques mots, pour finir cette présentation, déjà bien longue, d’une 

aussi jeune association, à propos de ce nouveau champ du pouvoir que j’ai 

désigné par l’expression de lobbying, qui a causé un certain étonnement 

lorsque je l’ai prononcée. 

 

Je vous demanderai de bien vouloir m’excuser de conclure cette 

introduction, que j’avais au préalable pensée uniquement en termes 

institutionnels mais qui n’a pu se passer de quelques considérations de 

nature idéologique sur la vaste question des études françaises, au sein de 

laquelle travaille, l’APEF, en revenant seulement maintenant sur le propos 

que le titre que je lui ai donné suscitait : s’associer, un verbe à re-

conjuguer.  

 

Il me semble pourtant qu’à présent le sens de ce propos n’en est que 

plus évident. S’associer à l’APEF, en devenir membre, ne signifie pas 

uniquement avoir ses cotisations à jour…..et nous savons tous combien 

notre Trésorier est exigeant… 

 

Cela signifie aussi répondre à la responsabilité qui nous revient à 

tous, enseignants et chercheurs, étudiants, de travailler pour une cause qui 

nous est chère : les études françaises au Portugal. 

 

La mise en rapport entre le travail que nous développons tous à 

l’association et le travail développé par les lobbyistes me semble tout aussi 

pertinente que nécessaire. La notion de lobbying surgit normalement dans 

des contextes où le droit côtoie l’économie. 
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On en parle beaucoup, mais surtout dans un sens péjoratif. Or, 

quelques publications surgissent, au Portugal depuis au moins l’an 2000 (le 

mot lobby est traduit en portugais par «lóbi», dans le dictionnaire de 

l’Académie en 2002) sur cette question, et plus récemment, des travaux 

sont développés sur ce thème au sein de l’Union  Européenne, qui tâchent 

de démystifier le concept, et de faire reconnaître la valeur de ses capacités 

opératoires dans le processus de prise de décisions. Je citerai à l’appui, de 

Luís Nandim de Carvalho : Direito ao lobbying, 2000 ; de Lampreia, 2005, 

2008 ; Aida Catarina R. Antunes, 2009. Trois mots sont à l’œuvre dans 

l’ensemble des acceptions que j’ai repérées de ce mot: « faire pression », 

« influencer » et « informer ».  

 

Je cite Aida Catarina R. Antunes11: 

 

 Neste sentido, importa conhecer o que está inerente à prática do lóbi. 

Fazer lóbi não é apenas exercer pressão. A pressão é o último estágio de um 

processo multifacetado que inclui reunir informações, preparar projectos de 

política e uma estratégia adequada para a defesa desses projectos, procurar 

aliados e outras medidas de natureza técnica e estratégica.  

 

L’auteur recourt à la définition qu’en donne Martins Lampreia: 

«Conjunto de actividades que visam exercer uma pressão, directa ou 

indirectamente, sobre os poderes públicos, na defesa dos interesses de uma 

empresa, instituição, sector de actividade, região ou país, no plano 

legislativo».  

Pour Aida Catarina R. Antunes,  

O lóbi surge, assim, como forma de um conjunto de indivíduos, que 

partilham os mesmos interesses individuais, se manifestarem na defesa dos 

seus pontos de vista num sistema em que é atribuído ao cidadão o direito de 
                                                             

11 Cito passos do relatório realizado pela autora no âmbito do protocolo de estágios 
sobre temáticas europeias estabelecido entre a Universidade de Aveiro e o 
eurodeputado Armando França, intitulado «a actividade lobística na União 
europeia». Este relatório foi-me enviado por correio electrónico pela autora a 9 de 
Março de 2009, autorizando a sua citação para a presente intervenção. 
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participar na direcção e gestão dos assuntos públicos e sociais, seja pela 

participação directa (primeiros sistemas democráticos existentes sobretudo na 

Grécia antiga) ou indirecta por meio de representantes eleitos.  

L’analogie est évidente entre l’activité du lobbying définie par l’auteur 

et les propos de l’APEF. Pour notre association, aussi, il faudra agir 

collectivement – en association – en partant d’une bonne connaissance du 

terrain, afin d’être capables  d’informer et de rassembler la capacité 

d’influencer et de contribuer activement à la définition de politiques 

d’enseignement humaniste, de stratégies adéquates au soutien de projets 

partagés par les associés dans la défense des études françaises, qu’il 

importe de défendre; il nous faudra partir à la recherche d’alliés, donc 

d’élargir le nombre des associés. Il nous faudra apprendre à re-conjuguer le 

verbe s’associer. 
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J’écris de l’Est  

 

 

Michel LOUYOT 

Écrivain 

 

 C’est à l’Est que se situent mes parages. Je nais dans une 

Lorraine déchirée, mon enfance est pleine d’histoires de caches, de 

chambres noires et de perquisitions. Loin du Tout-Paris, cette province est 

un pays de marches selon les uns, un pays en marge selon les autres. 

Cette origine périphérique n’a-t-elle d’importance que pour moi ? J’ose 

croire que non et j’ose écrire que quitter ce pays de bois, d’eau et de verre, 

c’est longer la lisière, c’est traverser le no man’s land, c’est tendre vers la 

frontière, c’est enjamber le parapet, c’est aller de l’obscur au clair. Je nage 

entre deux eaux, je vais, je viens dans ma salle des pas perdus, de la 

chapelle à la prairie, de Lorraine en Ukraine, d’un Berlin l’autre, de Prague 

au Japon. Montagne après montagne, rivière après rivière, tel mon oncle de 

Chine, je doute de trouver un chemin. Il ne me suffit pas d’invoquer des 

oncles de fantaisie, j’en appelle au Peintre des Nuits car j’ai entendu dire 

qu’il existe au fond du puits une échelle au cordage tressé de minuscules 

nœuds et là-haut, à la margelle, au pied de quelque arbre, pommier ou 

mirabellier, bouleau ou bambou, une table de silence où poser ma page 

blanche. Ecrire pour revenir de loin, écrire pour remonter la pente, pour 

recommencer à zéro, comme si de rien n’était. Rebelle, l’écrivain de l’Est 

pratique aussi l’art de l’esquive, il écrit entre les lignes, passe d’un plan à 

l’autre, zigzague. Ecriture qui tangue, valse et fugue, laisse entendre plus 

qu’elle ne dit, chuchotement au creux de l’oreille, scintillement de la 

prunelle. Vient le moment où ce n’est plus moi qui écris, mais l’Est qui écrit 

en moi, car l’Est n’est pas une terre où m’enraciner, un socle où ériger une 

œuvre, une tombe où mourir, c’est un lieu mouvant, perdu et retrouvé, 
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c’est la direction que prend le voyage, à rebours des invasions, vers un 

incertain lever de soleil. C’est toujours son premier ou son dernier texte 

que l’on écrit. Râle du mourant ou cri du nouveau-né ? Il y a un temps pour 

tout. Le temps du recueillement, du quant-à-soi, au creux de la vague, le 

temps de l’étonnement, du jaillissement. Quel genre peut mieux que la 

nouvelle, entre songe et réel, prose et poésie, traduire ces allées venues, 

ces passages et révéler de surprenants rapprochements ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Littérature

 

 

                                                          

Institut postcoloniales et transculturelles  (INPUTS)

 
 

D’une « littérature francophone

monde en français » 

La démarcation entre littérature française et francophone est

passée de mode ? « Littérature

la question-clé d’un colloque 

l’Université de Floride1. Loin d’aviver la querelle des mots, nous désignons 

par littératures francophones, les œuvres littéraires produites par des 

écrivains non français en langue française. Il s’agit d’une pr

littéraire qui est née de l’expansion et de la conquête de la France en 

Amérique, en Asie, en Afrique, en Europe ainsi que dans certaines îles 

comme La Réunion dans l’océan pacifique ou les DOM comme la Martinique 

ou la Guadeloupe dans la Caraïbe.

Haïti, la première République noire du monde, la première «

esclaves » en 1804 et le premier pays du Tiers

créole y est jusqu’à aujourd’hui la langue officielle, mais il exi

une grande production littéraire en français 

 

Littératures francophones, littérature française hors de France, 

littératures périphériques, littérature africaine d’expression française, 

littérature maghrébine en

qualifier cette ou ces littératures que nous attribuons à la plume des 

                                                            
1 V. http://www.fsu.edu/~icffs/litteraturemonde_featured_writers.html.
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Littérature-monde en question 

Natascha UECKMANN 

                                                         Université de Brême

Institut postcoloniales et transculturelles  (INPUTS)

littérature francophone » à une « littérature

La démarcation entre littérature française et francophone est

Littérature-Monde » : New Wave or New Hype

clé d’un colloque international, qui s’est justement déroulé à

. Loin d’aviver la querelle des mots, nous désignons 

par littératures francophones, les œuvres littéraires produites par des 

écrivains non français en langue française. Il s’agit d’une pr

littéraire qui est née de l’expansion et de la conquête de la France en 

Amérique, en Asie, en Afrique, en Europe ainsi que dans certaines îles 

comme La Réunion dans l’océan pacifique ou les DOM comme la Martinique 

ou la Guadeloupe dans la Caraïbe. Un cas très particulier est certainement 

Haïti, la première République noire du monde, la première « République des 

» en 1804 et le premier pays du Tiers-Monde avant la lettre. Le 

créole y est jusqu’à aujourd’hui la langue officielle, mais il existe également 

une grande production littéraire en français – la plupart en dehors du pays.

Littératures francophones, littérature française hors de France, 

littératures périphériques, littérature africaine d’expression française, 

littérature maghrébine en langue française, sont autant de formules pour 

qualifier cette ou ces littératures que nous attribuons à la plume des 

                     

http://www.fsu.edu/~icffs/litteraturemonde_featured_writers.html. 
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littérature-

La démarcation entre littérature française et francophone est-elle 

New Wave or New Hype ? C’était 

international, qui s’est justement déroulé à 

. Loin d’aviver la querelle des mots, nous désignons 

par littératures francophones, les œuvres littéraires produites par des 

écrivains non français en langue française. Il s’agit d’une production 

littéraire qui est née de l’expansion et de la conquête de la France en 

Amérique, en Asie, en Afrique, en Europe ainsi que dans certaines îles 

comme La Réunion dans l’océan pacifique ou les DOM comme la Martinique 

Un cas très particulier est certainement 

République des 

Monde avant la lettre. Le 

ste également 

la plupart en dehors du pays. 

Littératures francophones, littérature française hors de France, 

littératures périphériques, littérature africaine d’expression française, 

langue française, sont autant de formules pour 

qualifier cette ou ces littératures que nous attribuons à la plume des 



 

écrivains non français. Le concept de 

sorte d’opposition artificielle entre écrivains 

« francophones », reposant sur des distinctions douteuses.

 

En mars 2007 est paru dans 

littérature-monde en français

quarante-quatre écrivains en faveur d’une langue française qui serait 

« libérée de son pacte exclusif avec la nation

littérature-monde)2. L’observation que la majorité des prix français 

importants a été attribuée aux a

départ des exigences des signataires. Nous lisons dans le manifeste : 

 

Plus tard, on dira peut

Goncourt, le Grand prix du roman de l’Académie française, le Renaudot, le 

Fémina, le Goncourt des lycéens, décernés le même automne à des écrivains 

d’Outre-France. Simple hasard d’une rentrée éditoriale concentrant par 

exception les talents venus de la «

avant que le fleuve revienne dans son lit

révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle révèle ce que le milieu 

littéraire savait déjà sans l’admettre: le centre, ce point depuis lequel était 

supposé rayonner une littérature franco

centre jusqu’ici, même si de moins en moins, avait eu cette capacité 

d’absorption qui contraignait les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de 

leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de la langue et de son 

histoire nationale: le cent

monde. Et naissance d’une littérature

 

Tahar Ben Jelloun, Le Clézio, Maryse Condé, Dany Laferrière, Edouard 

Glissant, Gisèle Pineau, Amin Maalouf, Boualem Sansal, Abdourahman 

Waberi et beaucoup d’autres écrivains et écrivaines réclament dans ce 

manifeste la reconnaissance des voix francophones mondiales en tant 

qu’une partie d’une nouvelle «

                                                            
2V.http://www.lianes.org/Manifeste
francaisfrancais_a128.html.  
intitulé Pour une littérature-
dans l’édition renommée Gallimard.

lasemaine.fr 

écrivains non français. Le concept de « littérature francophone » 

sorte d’opposition artificielle entre écrivains « français

, reposant sur des distinctions douteuses. 

En mars 2007 est paru dans le Monde le manifeste Pour une 

monde en français qui porte le sous-titre directif Le manifeste de 

quatre écrivains en faveur d’une langue française qui serait 

libérée de son pacte exclusif avec la nation » (Manifeste pour une 

L’observation que la majorité des prix français 

importants a été attribuée aux auteurs d’Outre-France était le point de 

départ des exigences des signataires. Nous lisons dans le manifeste : 

Plus tard, on dira peut-être que ce fut un moment historique

Goncourt, le Grand prix du roman de l’Académie française, le Renaudot, le 

na, le Goncourt des lycéens, décernés le même automne à des écrivains 

France. Simple hasard d’une rentrée éditoriale concentrant par 

exception les talents venus de la « périphérie », simple détour vagabond 

avant que le fleuve revienne dans son lit ? Nous pensons, au contraire

révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle révèle ce que le milieu 

littéraire savait déjà sans l’admettre: le centre, ce point depuis lequel était 

supposé rayonner une littérature franco-française, n’est plus le c

centre jusqu’ici, même si de moins en moins, avait eu cette capacité 

d’absorption qui contraignait les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de 

leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de la langue et de son 

histoire nationale: le centre […] est désormais partout, aux quatre coins du 

monde. Et naissance d’une littérature-monde en français (ibidem). 

Tahar Ben Jelloun, Le Clézio, Maryse Condé, Dany Laferrière, Edouard 

Glissant, Gisèle Pineau, Amin Maalouf, Boualem Sansal, Abdourahman 

eri et beaucoup d’autres écrivains et écrivaines réclament dans ce 

manifeste la reconnaissance des voix francophones mondiales en tant 

qu’une partie d’une nouvelle « littérature-monde ». Ils postulent une 

                     

http://www.lianes.org/Manifeste-pour-une-litterature-monde-en-
.  Cet évènement a été suivi de la parution de l’ouvrage 
-monde (2007, éd. par Michel Le Bris et Jean Rouaud) 

dans l’édition renommée Gallimard. 
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 crée une 

français » et 

Pour une 

Le manifeste de 

quatre écrivains en faveur d’une langue française qui serait 

Manifeste pour une 

L’observation que la majorité des prix français 

France était le point de 

départ des exigences des signataires. Nous lisons dans le manifeste :  

être que ce fut un moment historique : le 

Goncourt, le Grand prix du roman de l’Académie française, le Renaudot, le 

na, le Goncourt des lycéens, décernés le même automne à des écrivains 

France. Simple hasard d’une rentrée éditoriale concentrant par 

», simple détour vagabond 

? Nous pensons, au contraire : 

révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle révèle ce que le milieu 

littéraire savait déjà sans l’admettre: le centre, ce point depuis lequel était 

française, n’est plus le centre. Le 

centre jusqu’ici, même si de moins en moins, avait eu cette capacité 

d’absorption qui contraignait les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de 

leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de la langue et de son 

re […] est désormais partout, aux quatre coins du 

Tahar Ben Jelloun, Le Clézio, Maryse Condé, Dany Laferrière, Edouard 

Glissant, Gisèle Pineau, Amin Maalouf, Boualem Sansal, Abdourahman 

eri et beaucoup d’autres écrivains et écrivaines réclament dans ce 

manifeste la reconnaissance des voix francophones mondiales en tant 

». Ils postulent une 

Cet évènement a été suivi de la parution de l’ouvrage 
Michel Le Bris et Jean Rouaud) 



 

littérature sans résidence fixe. Il s’agit d’une li

entre l’esthétique et l’éthique, une éthique qui se consacre de nouveau à 

l’expérience humaine mais d’une façon très différente d’un Balzac ou d’un 

Zola. Je cite : 

 

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aur

été longtemps le grand absent de la littérature française

le sens, l’histoire, le «

« entre parenthèses » par les maîtres penseurs, inventeurs d’une littérature 

sans autre objet qu’elle

critique dans le mouvement même de son énonciation

affaire trop sérieuse pour être confié aux seuls romanciers, coupables d’un 

« usage naïf de la langue

linguistique. Ces textes ne renvoyant plus dès lors qu’à d’autres textes dans 

un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir où l’auteur lui

se trouvait de fait, et avec lui l’idée même de création, é

toute la place aux commentateurs, aux exégètes. Plutôt que de se frotter au 

monde pour en capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, 

n’avait plus qu’à se regarder écrire 

 

Nous pouvons constater

affichés. Premièrement : le manifeste critique vivement une production 

littéraire postmoderne, qui néglige le contexte historique, notamment le 

contexte (post)colonial. Deuxièmement

vise à mettre fin à certaines ambiguïtés qui s’attachent à la notion de 

littérature francophone. 

 

       « Le monde revient

On fait explicitement référence au fait que dans la 

en français des termes comme histoir

du sens, de l’Histoire, faisant retour sur la scène du monde […] par des 

voies de traverse, des sentiers vagabonds » (

« produits » de haute nécessité

lasemaine.fr 

littérature sans résidence fixe. Il s’agit d’une littérature qui fait la relation 

entre l’esthétique et l’éthique, une éthique qui se consacre de nouveau à 

mais d’une façon très différente d’un Balzac ou d’un 

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aur

été longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le sujet, 

le sens, l’histoire, le « référent » : pendant des décennies ils auront été mis 

» par les maîtres penseurs, inventeurs d’une littérature 

re objet qu’elle-même, faisant, comme il se disait alors «

critique dans le mouvement même de son énonciation ». Le roman était une 

affaire trop sérieuse pour être confié aux seuls romanciers, coupables d’un 

usage naïf de la langue », lesquels étaient priés doctement de se recycler en 

linguistique. Ces textes ne renvoyant plus dès lors qu’à d’autres textes dans 

un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir où l’auteur lui

se trouvait de fait, et avec lui l’idée même de création, évacué pour laisser 

toute la place aux commentateurs, aux exégètes. Plutôt que de se frotter au 

monde pour en capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, 

n’avait plus qu’à se regarder écrire (ibidem).  

Nous pouvons constater que le manifeste comporte deux objectifs 

: le manifeste critique vivement une production 

littéraire postmoderne, qui néglige le contexte historique, notamment le 

contexte (post)colonial. Deuxièmement : le concept de littérature

vise à mettre fin à certaines ambiguïtés qui s’attachent à la notion de 

Le monde revient » 

On fait explicitement référence au fait que dans la Littérature

des termes comme histoire ou sujet réapparaissent : « du sujet, 

du sens, de l’Histoire, faisant retour sur la scène du monde […] par des 

voies de traverse, des sentiers vagabonds » (ibidem). Le Manifeste pour les 

» de haute nécessité qui est paru récemment lors des tro
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ttérature qui fait la relation 

entre l’esthétique et l’éthique, une éthique qui se consacre de nouveau à 

mais d’une façon très différente d’un Balzac ou d’un 

Le monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas 

? Le monde, le sujet, 

: pendant des décennies ils auront été mis 

» par les maîtres penseurs, inventeurs d’une littérature 

même, faisant, comme il se disait alors « sa propre 

». Le roman était une 

affaire trop sérieuse pour être confié aux seuls romanciers, coupables d’un 

étaient priés doctement de se recycler en 

linguistique. Ces textes ne renvoyant plus dès lors qu’à d’autres textes dans 

un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir où l’auteur lui-même 

vacué pour laisser 

toute la place aux commentateurs, aux exégètes. Plutôt que de se frotter au 

monde pour en capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, 

que le manifeste comporte deux objectifs 

: le manifeste critique vivement une production 

littéraire postmoderne, qui néglige le contexte historique, notamment le 

littérature-monde 

vise à mettre fin à certaines ambiguïtés qui s’attachent à la notion de 

Littérature-monde 

e ou sujet réapparaissent : « du sujet, 

du sens, de l’Histoire, faisant retour sur la scène du monde […] par des 

Manifeste pour les 

qui est paru récemment lors des troubles 



 

aux Antilles3, refuse aussi toute sorte «

désenchantement, désacralisation, désymbolisation, déconstruction même) 

de tout le fait humain » face à un libéralisme économique qui réduit les 

êtres humains au « consommateur

vision des signataires : 

 

Petits pays, soudain au cœur nouveau du monde, soudain immenses 

d’être les premiers exemples de sociétés post

en œuvre un épanouissement humain qui s’inscrit d

du vivant. 

 

Les deux manifestes engagés se rencontrent en partie avec les 

réflexions de l’écrivain Cécile Wajsbrot

(1999) – malheureusement un texte trop peu considéré 

la crise de la littérature, puisque la littérature est vidée de contenu. La 

littérature n’est trop souvent qu’une enveloppe vide, pour laisser place à 

l’écriture, au fait d’écrire. W

de l’écriture, qui tourne exclusivement autour de lui

nature, est impuissance » (Wajsbrot, 1999: 11)

 

… l’écriture est narcissique et le narcissisme n’a rien de léger, […] 

l’écriture se regarde écrire et ne parle que d’elle

problèmes – son impuissance. […] On tourne d’un même geste une page de 

l’Histoire et une page d’histoire de la littérature, plus de narration, plus 

d’Histoire, plus de personnages, plus de 

reste l’écriture (ibidem).

                                                            
3V. http://www.tout-monde.com/pdf/Manifeste.pdf, signé par
antillais dont Glissant et Chamoiseau.
4 Cécile Wajsbrot est née en 1954,
vécu tantôt à Paris, tantôt à Berlin. Il n’y a pas longtemps qu’elle s’est décidée de 
s’installer à Berlin. La fuite, l’exil faisaient partie de son histoire familiale. Sa famille 
s’est réfugiée en France, d’où le grand
tard à Auschwitz. Sa mère et
destin et le passé non-assumé de la France, sa collaboration avec l’Allemagne
nazie, sont des sujets récurrents
de Wajsbrot établissent une relation entre un passé difficile et des histoires 
individuelles fortes. Le silence et la 
chaque livre. 

lasemaine.fr 

, refuse aussi toute sorte « d’épuration éthique (entendre

désenchantement, désacralisation, désymbolisation, déconstruction même) 

» face à un libéralisme économique qui réduit les 

êtres humains au « consommateur » ou bien au «producteur ». Voici la 

Petits pays, soudain au cœur nouveau du monde, soudain immenses 

d’être les premiers exemples de sociétés post-capitalistes, capables de mettre 

en œuvre un épanouissement humain qui s’inscrit dans l’horizontale plénitude 

Les deux manifestes engagés se rencontrent en partie avec les 

réflexions de l’écrivain Cécile Wajsbrot4. Dans son essai Pour la littérature

malheureusement un texte trop peu considéré – Wajsbrot parle de 

la crise de la littérature, puisque la littérature est vidée de contenu. La 

littérature n’est trop souvent qu’une enveloppe vide, pour laisser place à 

l’écriture, au fait d’écrire. Wajsbrot se distancie d’un concept postmoderne 

, qui tourne exclusivement autour de lui-même: « L’écriture, par 

nature, est impuissance » (Wajsbrot, 1999: 11) : 

… l’écriture est narcissique et le narcissisme n’a rien de léger, […] 

e regarde écrire et ne parle que d’elle-même, de sa nature, de ses 

son impuissance. […] On tourne d’un même geste une page de 

l’Histoire et une page d’histoire de la littérature, plus de narration, plus 

d’Histoire, plus de personnages, plus de questions, il reste la structure, il 

). 

                     

monde.com/pdf/Manifeste.pdf, signé par neuf intellectuels 
dont Glissant et Chamoiseau. 

brot est née en 1954, fille de juifs polonais à Paris. Elle a longtemps 
vécu tantôt à Paris, tantôt à Berlin. Il n’y a pas longtemps qu’elle s’est décidée de 

uite, l’exil faisaient partie de son histoire familiale. Sa famille 
où le grand-père a été déporté ; on l’a assassiné plus 

tard à Auschwitz. Sa mère et sa grand-mère échappent de justesse à une razzia. Ce 
assumé de la France, sa collaboration avec l’Allemagne

nazie, sont des sujets récurrents dans l’œuvre de Cécile Wajsbrot. Tous les romans 
de Wajsbrot établissent une relation entre un passé difficile et des histoires 
individuelles fortes. Le silence et la souffrance de ses personnages résonnent en 
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d’épuration éthique (entendre : 

désenchantement, désacralisation, désymbolisation, déconstruction même) 

» face à un libéralisme économique qui réduit les 

» ou bien au «producteur ». Voici la 

Petits pays, soudain au cœur nouveau du monde, soudain immenses 

capitalistes, capables de mettre 

ans l’horizontale plénitude 

Les deux manifestes engagés se rencontrent en partie avec les 

Pour la littérature 

Wajsbrot parle de 

la crise de la littérature, puisque la littérature est vidée de contenu. La 

littérature n’est trop souvent qu’une enveloppe vide, pour laisser place à 

ajsbrot se distancie d’un concept postmoderne 

même: « L’écriture, par 

… l’écriture est narcissique et le narcissisme n’a rien de léger, […] 

même, de sa nature, de ses 

son impuissance. […] On tourne d’un même geste une page de 

l’Histoire et une page d’histoire de la littérature, plus de narration, plus 

questions, il reste la structure, il 

neuf intellectuels 

fille de juifs polonais à Paris. Elle a longtemps 
vécu tantôt à Paris, tantôt à Berlin. Il n’y a pas longtemps qu’elle s’est décidée de 

uite, l’exil faisaient partie de son histoire familiale. Sa famille 
; on l’a assassiné plus 

à une razzia. Ce 
assumé de la France, sa collaboration avec l’Allemagne 

dans l’œuvre de Cécile Wajsbrot. Tous les romans 
de Wajsbrot établissent une relation entre un passé difficile et des histoires 

souffrance de ses personnages résonnent en 



 

Le boom du terme « écriture

France résulte selon Wajsbrot du refoulement de Vichy, de la collaboration 

française avec l’Allemagne nazie : 

 

Notre scène originelle, c’est Vichy, et comme toute scène originelle, 

elle gît dans la pénombre d’un inconscient qui ne demande qu’à l’oublier. Le 

refoulement a pris toute la place et sous couvert de théorie littéraire, l’écriture 

s’est substituée à la littérature 

 

Un véritable texte littéraire est, pour Cécile Wajsbrot, uniquement 

un texte « où l’expérience humaine s’est déposée

« vision du monde » (ibidem

son du silence » :  

 

Ecrire, c’est savoir hériter, c’est

une chaîne d’événements, en l’occurrence, une succession de livres. Ecrire, 

c’est savoir se situer dans le temps 

c’est aussi prendre la parole, rompre le silence et porter témoignage 

(Wajsbrot, 2008: 253).

 

Après ce petit détour, j’aimerais bien revenir au manifeste 

« Littérature-monde » Comme j’ai mentionné, le manifeste a 

grands objectifs. 

 

Au-delà du pacte colonial, au

Le deuxième objectif du manifeste est étroitement relié avec le 

premier autour de la déclaration «

l’humain ». Le manifeste lance un appel 

catégories, d’un côté les littératures nationales centrales et de l’autre côté 

les littératures francophones d’une marge politiquement correcte

« Personne ne parle le francophone, ni n’écrit en francophone. La 

francophonie est de la lumière d’étoile morte.

littérature-monde). Il s’agit d’une confession assurée

littérature qui se trouve dans un échange continuel au niveau global et 

lasemaine.fr 

du terme « écriture » pour l’époque de l’après-guerre en 

France résulte selon Wajsbrot du refoulement de Vichy, de la collaboration 

française avec l’Allemagne nazie :  

originelle, c’est Vichy, et comme toute scène originelle, 

elle gît dans la pénombre d’un inconscient qui ne demande qu’à l’oublier. Le 

refoulement a pris toute la place et sous couvert de théorie littéraire, l’écriture 

s’est substituée à la littérature – sous prétexte d’intelligence (idem, 

Un véritable texte littéraire est, pour Cécile Wajsbrot, uniquement 

où l’expérience humaine s’est déposée » et qui dispose d’une 

ibidem). La littérature est obligée à témoigner «

Ecrire, c’est savoir hériter, c’est-à-dire se situer dans une lignée, dans 

une chaîne d’événements, en l’occurrence, une succession de livres. Ecrire, 

c’est savoir se situer dans le temps biographique et le temps littéraire. Mais 

c’est aussi prendre la parole, rompre le silence et porter témoignage 

. 

Après ce petit détour, j’aimerais bien revenir au manifeste 

» Comme j’ai mentionné, le manifeste a au moins deux 

delà du pacte colonial, au-delà du silence 

Le deuxième objectif du manifeste est étroitement relié avec le 

autour de la déclaration « le monde revient » et « 

». Le manifeste lance un appel clair contre une pensée des 

catégories, d’un côté les littératures nationales centrales et de l’autre côté 

les littératures francophones d’une marge politiquement correcte

Personne ne parle le francophone, ni n’écrit en francophone. La 

de la lumière d’étoile morte. » (Manifeste pour une 

). Il s’agit d’une confession assurée à propos d’une 

littérature qui se trouve dans un échange continuel au niveau global et 

 

 

 

2009 

49 

guerre en 

France résulte selon Wajsbrot du refoulement de Vichy, de la collaboration 

originelle, c’est Vichy, et comme toute scène originelle, 

elle gît dans la pénombre d’un inconscient qui ne demande qu’à l’oublier. Le 

refoulement a pris toute la place et sous couvert de théorie littéraire, l’écriture 

 27).  

Un véritable texte littéraire est, pour Cécile Wajsbrot, uniquement 

» et qui dispose d’une 

). La littérature est obligée à témoigner « le 

dire se situer dans une lignée, dans 

une chaîne d’événements, en l’occurrence, une succession de livres. Ecrire, 

biographique et le temps littéraire. Mais 

c’est aussi prendre la parole, rompre le silence et porter témoignage 

Après ce petit détour, j’aimerais bien revenir au manifeste 

au moins deux 

Le deuxième objectif du manifeste est étroitement relié avec le 

 l’idée de   

clair contre une pensée des 

catégories, d’un côté les littératures nationales centrales et de l’autre côté 

les littératures francophones d’une marge politiquement correcte: 

Personne ne parle le francophone, ni n’écrit en francophone. La 

Manifeste pour une 

à propos d’une 

littérature qui se trouve dans un échange continuel au niveau global et 



 

local, une littérature qui n’est plus affectée par une culture

« le pacte colonial se trouve brisé, que la langue délivrée devient l’affaire de 

tous ». Il s’agit d’une «

identités plurielles ou biculturelles, nomades ou diasporiques qui résultent 

de situations transculturelles. La revendication de l’acceptation de 

l’existence d’une « littérature

très consciemment dans un contexte postcolonial et émancipateur. Jean

Marie Le Clézio, qui a été honoré du prix Nobel 20

pour sa littérature-voyage du monde, met en évidence

officiel :   

 

Aujourd’hui, au lendemain de la décolonisation, la littérature est un des 

moyens pour les hommes et les femmes de notre temps d’exprimer leur 

identité, de revendiquer leur droit à la parole, et d’être entendus dans leur 

diversité. Sans leur voix, sans leur appel, nous vivrions dans un monde 

silencieux (Le Clézio, 2008).

 

Voilà, c’est la différence principale par rapport aux concepts de 

« littérature-monde » précédents, formulés par exemple au début du XIX

siècle par Goethe5 ou au milieu du XX

Erich Auerbach6. Il s’agissait de concepts qui se référaient encore, malgré 

leur objectif transnational, à u

monde en français se bâtit sur les fondations du post

 

Conscience historique et 

Le manifeste soulève de nouvelles questions sur les enjeux actuels de 

l’écriture en français. Dans quelle mes

réalisée ?7 Quelle est la vision du monde des signataires du manifeste

                                                            
5 Weltliteratur chère à Goethe est une littérature européenne, qui résulte d’un 
esprit transnational et cosmopolite: «
die Epoche der Weltliteratur ist 
Epoche zu beschleunigen » (Goethe, 31.1.1827). 
6 Cf. « Philologie der Weltliteratur »
unsere philologische Heimat die Erde; die Nation kann es nicht mehr sein. » 
Auerbach a passé la plus grande partie de sa vie professionnelle en exil à Istanbul.
7 Cf. par ex. l’anthologie The Longman Anthology of World Literature 
qui rend hommage d’une façon convenable aux littératures non
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local, une littérature qui n’est plus affectée par une culture hégémonique

le pacte colonial se trouve brisé, que la langue délivrée devient l’affaire de 

». Il s’agit d’une « littérature-monde » innovatrice portant sur des 

identités plurielles ou biculturelles, nomades ou diasporiques qui résultent 

ions transculturelles. La revendication de l’acceptation de 

littérature-monde » de la langue française est formulée 

très consciemment dans un contexte postcolonial et émancipateur. Jean

Marie Le Clézio, qui a été honoré du prix Nobel 2008 et qui est renommé 

voyage du monde, met en évidence dans son discours 

Aujourd’hui, au lendemain de la décolonisation, la littérature est un des 

moyens pour les hommes et les femmes de notre temps d’exprimer leur 

é, de revendiquer leur droit à la parole, et d’être entendus dans leur 

diversité. Sans leur voix, sans leur appel, nous vivrions dans un monde 

(Le Clézio, 2008). 

Voilà, c’est la différence principale par rapport aux concepts de 

» précédents, formulés par exemple au début du XIX

ou au milieu du XXème siècle par le romaniste allemand 

. Il s’agissait de concepts qui se référaient encore, malgré 

leur objectif transnational, à un cadre européen. Cependant la littérature

se bâtit sur les fondations du post-colonialisme. 

Conscience historique et Migrance  

Le manifeste soulève de nouvelles questions sur les enjeux actuels de 

l’écriture en français. Dans quelle mesure une littérature-monde s’est déjà 

Quelle est la vision du monde des signataires du manifeste

                     

chère à Goethe est une littérature européenne, qui résulte d’un 
esprit transnational et cosmopolite: « Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen; 
die Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß dazu wirken, diese 

(Goethe, 31.1.1827).  
Cf. « Philologie der Weltliteratur » (1952) d’Erich Auerbach : « Jedenfalls ist 

unsere philologische Heimat die Erde; die Nation kann es nicht mehr sein. » 
bach a passé la plus grande partie de sa vie professionnelle en exil à Istanbul.

The Longman Anthology of World Literature (6 vol., 2004) 
qui rend hommage d’une façon convenable aux littératures non-européennes.
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hégémonique : 

le pacte colonial se trouve brisé, que la langue délivrée devient l’affaire de 

» innovatrice portant sur des 

identités plurielles ou biculturelles, nomades ou diasporiques qui résultent 

ions transculturelles. La revendication de l’acceptation de 

» de la langue française est formulée 

très consciemment dans un contexte postcolonial et émancipateur. Jean-

08 et qui est renommé 

dans son discours 

Aujourd’hui, au lendemain de la décolonisation, la littérature est un des 

moyens pour les hommes et les femmes de notre temps d’exprimer leur 

é, de revendiquer leur droit à la parole, et d’être entendus dans leur 

diversité. Sans leur voix, sans leur appel, nous vivrions dans un monde 

Voilà, c’est la différence principale par rapport aux concepts de 

» précédents, formulés par exemple au début du XIXème 

siècle par le romaniste allemand 

. Il s’agissait de concepts qui se référaient encore, malgré 

littérature-

 

Le manifeste soulève de nouvelles questions sur les enjeux actuels de 

monde s’est déjà 

Quelle est la vision du monde des signataires du manifeste ? 

chère à Goethe est une littérature européenne, qui résulte d’un 
ationalliteratur will jetzt nicht viel sagen; 

an der Zeit, und jeder muß dazu wirken, diese 

Jedenfalls ist 
unsere philologische Heimat die Erde; die Nation kann es nicht mehr sein. » 

bach a passé la plus grande partie de sa vie professionnelle en exil à Istanbul. 
(6 vol., 2004) 

européennes. 



 

Comment peut-on relier une conscience historique et collective à une 

littérature diasporique ? 

 

Pour l’écrivain haïtien Lyonel Trouillot, la langue française «

désormais une langue comme tous les autres, parlée par des millions de 

personnes qui, appartenant à une même humanité, ne vivent cependant 

pas les mêmes âges historiques. […] 

sont des littératures qui expriment ces multiples âges historiques.

(Trouillot, 2007: 200ss)8  

 

On négocie des aspects différents de notre époque actuelle

« multiples réalités, multiples rêves des humains

coexister. Ce qu’on fait ici, c’est le renoncement à une seule vérité. On 

passe aux actes des postulats postmodernes. Et en même temps, on exige 

une conscience historique, notamment postcoloniale. L’écrivain haïtien Joël 

Des Rosiers désigne cette li

déracinement : 

 

A l’aube du troisième millénaire, le brouillage des identités décentrées 

et multiples, postmodernes et vengeresses, est accentué par la migration. 

Des millions de gens ne vivent pas où ils sont nés. 

culturels… sans doute comme nous l’avons toujours été. […] Œuvres, auteurs, 

personnages, le roman de la littérature se construit aujourd’hui dans 

l’euphorie du déracinement

fond de mélancolie. Saint

(Madagascar), Le Clézio (île Maurice), Marguerite Duras (Indochine), dont les 

œuvres sont belles et fortes, […]

 

Un contre-discours identitaire apparaît. Jacques Chevrier utilise le 

terme « migritude » pour faire apparaître autant la rupture avec la 

Négritude que l’assurance de sa continuité :

 

                                                            
8 C’est l’auteur qui souligne. 
9 C’est l’auteur qui souligne. 
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on relier une conscience historique et collective à une 

Pour l’écrivain haïtien Lyonel Trouillot, la langue française «

désormais une langue comme tous les autres, parlée par des millions de 

personnes qui, appartenant à une même humanité, ne vivent cependant 

pas les mêmes âges historiques. […] Une écriture-monde en français, ce 

sont des littératures qui expriment ces multiples âges historiques.

 

On négocie des aspects différents de notre époque actuelle, 

multiples réalités, multiples rêves des humains » (idem: 202)9

coexister. Ce qu’on fait ici, c’est le renoncement à une seule vérité. On 

passe aux actes des postulats postmodernes. Et en même temps, on exige 

une conscience historique, notamment postcoloniale. L’écrivain haïtien Joël 

Des Rosiers désigne cette littérature par l’expression Poétique du 

A l’aube du troisième millénaire, le brouillage des identités décentrées 

et multiples, postmodernes et vengeresses, est accentué par la migration. 

Des millions de gens ne vivent pas où ils sont nés. Nous sommes des mutants 

culturels… sans doute comme nous l’avons toujours été. […] Œuvres, auteurs, 

personnages, le roman de la littérature se construit aujourd’hui dans 

l’euphorie du déracinement : bâtardise, syncrétisme sans doute mais sur un 

ancolie. Saint-John Perse né à la Guadeloupe, Claude Simon 

(Madagascar), Le Clézio (île Maurice), Marguerite Duras (Indochine), dont les 

œuvres sont belles et fortes, […] (Des Rosiers, 1996 : XIII). 

discours identitaire apparaît. Jacques Chevrier utilise le 

pour faire apparaître autant la rupture avec la 

que l’assurance de sa continuité : 
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on relier une conscience historique et collective à une 

Pour l’écrivain haïtien Lyonel Trouillot, la langue française « est 

désormais une langue comme tous les autres, parlée par des millions de 

personnes qui, appartenant à une même humanité, ne vivent cependant 

monde en français, ce 

sont des littératures qui expriment ces multiples âges historiques. » 

, afin que 

9 puissent 

coexister. Ce qu’on fait ici, c’est le renoncement à une seule vérité. On 

passe aux actes des postulats postmodernes. Et en même temps, on exige 

une conscience historique, notamment postcoloniale. L’écrivain haïtien Joël 

Poétique du 

A l’aube du troisième millénaire, le brouillage des identités décentrées 

et multiples, postmodernes et vengeresses, est accentué par la migration. 

Nous sommes des mutants 

culturels… sans doute comme nous l’avons toujours été. […] Œuvres, auteurs, 

personnages, le roman de la littérature se construit aujourd’hui dans 

: bâtardise, syncrétisme sans doute mais sur un 

John Perse né à la Guadeloupe, Claude Simon 

(Madagascar), Le Clézio (île Maurice), Marguerite Duras (Indochine), dont les 

discours identitaire apparaît. Jacques Chevrier utilise le 

pour faire apparaître autant la rupture avec la 



 

Contrairement à leurs aînés, la nouvelle génération d’écrivains africains

est mue moins par la Négritude 

par la ‘migritude’. Ce néologisme renvoie à la fois à la thématique de 

l’immigration, qui se trouve au cœur des récits africains contemporains, mais 

aussi au statut d’expatriés de

96). 

 

En comparaison avec la 

la peau et souligne la mobilité et le mouvement. L’écrivain franco

canadien Emile Ollivier parle du «

qui marque la perte et la douleur mais aussi le potentiel créatif et libéral 

d’une existence migratoire.

que les migrants introduisent dans les pays d’immigration

 

J’ai forgé le mot migrance pour indiquer que la migration est une douleur, 

une souffrance (la perte des racines, d’une certaine ‘naturalité’) et, en même 

temps, une posture de distance, un lieu de vigilance. Je vois très bien les pertes 

que cette situation inflige: le bain utérin, la langue maternelle, le sol, 

l’éclatement de l’identité, mais dans le même temps, il y a

cette violence et à cette brutalité, celle d’une individualité polyphonique, celle de 

naître à un univers décloisonné qu

bourgeonnement de vie et de liberté. […] je dirais que le migrant est la chance 

des sociétés d’accueil, du fait qu’il est 

2002 :25)10. 

 

Nouvelle esthétique transculturelle

Peut-on parler d’une nouvelle esthétique transculturelle

ou Migrance, quelle que soit la définition, cette poétique des auteurs venant 

des quatre coins du monde marque la pénétration du savoir occidental par 

des cultures soi-disant « marginales

bouleversement est caractérisé comme « une poétique du décentrement » 

(Grassin, 1999: 306), « une poétique de l’hétérogène » (

poétique de l’errance » (Fonkoué, 2006: 152), « une poétique de 

renversement » (Hess, 2006) ou une « esthétique de l’irruption » (Fonkoué, 

                                                            
10 C’est l’auteur qui souligne.
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Contrairement à leurs aînés, la nouvelle génération d’écrivains africains

est mue moins par la Négritude – le célèbre ‘être-dans-le-monde-noir’ 

par la ‘migritude’. Ce néologisme renvoie à la fois à la thématique de 

l’immigration, qui se trouve au cœur des récits africains contemporains, mais 

aussi au statut d’expatriés de la plupart de leurs producteurs [...] (Chevrier: 

En comparaison avec la Négritude, la Migritude néglige la couleur de 

la peau et souligne la mobilité et le mouvement. L’écrivain franco

canadien Emile Ollivier parle du « bon usage de la migrance », une notion, 

qui marque la perte et la douleur mais aussi le potentiel créatif et libéral 

d’une existence migratoire. Ollivier souligne en plus l’inquiétude productive 

que les migrants introduisent dans les pays d’immigration : 

J’ai forgé le mot migrance pour indiquer que la migration est une douleur, 

une souffrance (la perte des racines, d’une certaine ‘naturalité’) et, en même 

temps, une posture de distance, un lieu de vigilance. Je vois très bien les pertes 

inflige: le bain utérin, la langue maternelle, le sol, 

de l’identité, mais dans le même temps, il y a  une contrepartie à 

cette violence et à cette brutalité, celle d’une individualité polyphonique, celle de 

naître à un univers décloisonné qui est irisation, rhizome, foisonnement, 

bourgeonnement de vie et de liberté. […] je dirais que le migrant est la chance 

des sociétés d’accueil, du fait qu’il est à la fois protagoniste et otage

Nouvelle esthétique transculturelle ? 

on parler d’une nouvelle esthétique transculturelle ? 

, quelle que soit la définition, cette poétique des auteurs venant 

des quatre coins du monde marque la pénétration du savoir occidental par 

disant « marginales » ou « périphériques ». Ce 

bouleversement est caractérisé comme « une poétique du décentrement » 

(Grassin, 1999: 306), « une poétique de l’hétérogène » (idem, 303), « une 

poétique de l’errance » (Fonkoué, 2006: 152), « une poétique de 

, 2006) ou une « esthétique de l’irruption » (Fonkoué, 

                     

. 
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Contrairement à leurs aînés, la nouvelle génération d’écrivains africains 

noir’ – que 

par la ‘migritude’. Ce néologisme renvoie à la fois à la thématique de 

l’immigration, qui se trouve au cœur des récits africains contemporains, mais 

[...] (Chevrier: 

néglige la couleur de 

la peau et souligne la mobilité et le mouvement. L’écrivain franco-haïtien-

», une notion, 

qui marque la perte et la douleur mais aussi le potentiel créatif et libéral 

Ollivier souligne en plus l’inquiétude productive 

J’ai forgé le mot migrance pour indiquer que la migration est une douleur, 

une souffrance (la perte des racines, d’une certaine ‘naturalité’) et, en même 

temps, une posture de distance, un lieu de vigilance. Je vois très bien les pertes 

inflige: le bain utérin, la langue maternelle, le sol, 

une contrepartie à 

cette violence et à cette brutalité, celle d’une individualité polyphonique, celle de 

i est irisation, rhizome, foisonnement, 

bourgeonnement de vie et de liberté. […] je dirais que le migrant est la chance 

à la fois protagoniste et otage (Ollivier, 

? Migritude 

, quelle que soit la définition, cette poétique des auteurs venant 

des quatre coins du monde marque la pénétration du savoir occidental par 

» ou « périphériques ». Ce 

bouleversement est caractérisé comme « une poétique du décentrement » 

, 303), « une 

poétique de l’errance » (Fonkoué, 2006: 152), « une poétique de 

, 2006) ou une « esthétique de l’irruption » (Fonkoué, 



 

2006: 149). Des   « littératures de l’intranquillité » (

Joël Des Rosiers crée un « Manifeste pour u

île» (Des Rosiers, 1996: 65

(idem, 165). Surtout le néologisme « l’ex

« île » à la fois. Cela accentue la particularité et l’entêtement culturel de 

tous les processus transfrontaliers. Tous ces termes décrivent d’une faço

emphatique l’originalité d’une 

 

Il y a plus de trente ans que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient 

dénommé une telle littérature en tant que 

 

Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, 

celle qu’une minorité fait dans une langue majeure. […] Autant dire que 

‘mineur’ ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions 

révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou 

établie). (Deleuze / Guatta

 

Avec Deleuze / Guattari « la petitesse » ne veut pas explicitement 

dire qu’il s’agisse de « littératures petites ». Ils soulignent des tendances, 

des contre-forces et des hybridités par rapport à un canon littéraire 

traditionnel. Deleuze / Guattari veulent

  

Déjà Frantz Fanon insistait dans 

fait que, pour tout homme colonisé, la langue étrangère règne au centre de 

la psychopathologie coloniale

peuple au sein duquel a pris naissance un complexe d’infériorité, du fait de 

la mise au tombeau de l’originalité culturelle locale 

langage de la nation civilisatrice, c’est

(Fanon, 1971: 14). 

 Nous rencontrons ici une conception d’identité marquée par une 

négation, par ce complexe d’infériorité engendré par le processus 

                                                            
11 Cf. « Je suis un homme de déracinement comme valeur de la modernité. Le 
déracinement autorise l’hybridation, le métissage et l’ouverture aux autres
Rosiers, 1996: 165ss). 
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« littératures de l’intranquillité » (ibidem) apparaissent. 

Joël Des Rosiers crée un « Manifeste pour une poésie impure, même l’ex

» (Des Rosiers, 1996: 65-69)11 et postule que « le XXIe siècle sera tribal » 

165). Surtout le néologisme « l’ex-île » se réfère au mot « exile » et 

à la fois. Cela accentue la particularité et l’entêtement culturel de 

tous les processus transfrontaliers. Tous ces termes décrivent d’une faço

emphatique l’originalité d’une littérature-monde.  

Il y a plus de trente ans que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient 

dénommé une telle littérature en tant que Littérature mineure :  

Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, 

celle qu’une minorité fait dans une langue majeure. […] Autant dire que 

‘mineur’ ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions 

révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou 

(Deleuze / Guattari, 1975: 29-33)  

Avec Deleuze / Guattari « la petitesse » ne veut pas explicitement 

dire qu’il s’agisse de « littératures petites ». Ils soulignent des tendances, 

forces et des hybridités par rapport à un canon littéraire 

traditionnel. Deleuze / Guattari veulent échapper à ce canon traditionnel. 

Déjà Frantz Fanon insistait dans Peau noire, masques blancs

fait que, pour tout homme colonisé, la langue étrangère règne au centre de 

la psychopathologie coloniale : « Tout peuple colonisé – c’est-à-

a pris naissance un complexe d’infériorité, du fait de 

la mise au tombeau de l’originalité culturelle locale – se situe vis

langage de la nation civilisatrice, c’est-à-dire de la culture métropolitaine.

ous rencontrons ici une conception d’identité marquée par une 

négation, par ce complexe d’infériorité engendré par le processus 

                     

Je suis un homme de déracinement comme valeur de la modernité. Le 
déracinement autorise l’hybridation, le métissage et l’ouverture aux autres
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) apparaissent. 

ne poésie impure, même l’ex-

siècle sera tribal » 

île » se réfère au mot « exile » et 

à la fois. Cela accentue la particularité et l’entêtement culturel de 

tous les processus transfrontaliers. Tous ces termes décrivent d’une façon 

Il y a plus de trente ans que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient 

Une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure, plutôt 

celle qu’une minorité fait dans une langue majeure. […] Autant dire que 

‘mineur’ ne qualifie plus certaines littératures, mais les conditions 

révolutionnaires de toute littérature au sein de celle qu’on appelle grande (ou 

Avec Deleuze / Guattari « la petitesse » ne veut pas explicitement 

dire qu’il s’agisse de « littératures petites ». Ils soulignent des tendances, 

forces et des hybridités par rapport à un canon littéraire 

échapper à ce canon traditionnel.  

Peau noire, masques blancs sur le 

fait que, pour tout homme colonisé, la langue étrangère règne au centre de 

-dire tout 

a pris naissance un complexe d’infériorité, du fait de 

se situe vis-à-vis du 

dire de la culture métropolitaine. » 

ous rencontrons ici une conception d’identité marquée par une 

négation, par ce complexe d’infériorité engendré par le processus 

Je suis un homme de déracinement comme valeur de la modernité. Le 
déracinement autorise l’hybridation, le métissage et l’ouverture aux autres » (Des 



 

d’imitation de valeurs européennes. La 

problématique historique. Mais elle se débarrasse égaleme

détermination en transformant la langue de l’ancien colonisateur d’une 

façon subversive et créative.

 

Créolisations linguistiques et culturelles

Donc, je parviens aux mouvements littéraires qui ont projeté cette 

subversion du français standard

mentionner le roman Les Soleils des indépendances 

ivoirien Ahmadou Kourouma. Ce roman a marqué une rupture avec la 

Négritude par l’emploi d’une autre langue littéraire que le 

Kourouma a révolutionné la littérature africaine, en pliant le français à la 

syntaxe de sa langue maternelle, notamment le malinké.

 

Un autre point culminant est le mouvement de la 

deux écrivains, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, en co

avec le linguiste Jean Barnabé, publient un manifeste intitulé 

créolité. Dans ce texte, ils font l’apologie de l’identité créole et exhortent les 

écrivains antillais à puiser dans les éléments de la littérature orale (contes, 

devinettes, proverbes) – qui étaient soit ignorés, soit minorés, soit péjorés 

et qualifiés de nègres ou de barbares.

 

 Ils réfutent la Négritude 

mère – et condamnent la départementalisation. Sur le plan littéraire, nous 

pourrons dire que la Créolité 

d’échapper à la contrainte de la langue française

venu d’ailleurs. Il s’agit pour l’écrivain antillais de faire éclater la langue 

française par le fait d’utili

langue d’expression, d’en arriver à un 

mémoire collective antillaise.

 

Développée par Edouard Glissant, la 

une critique à L’Eloge de la Créolité

monde, Glissant leur reproche de ne viser que 
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d’imitation de valeurs européennes. La Littérature-monde intègre cette 

problématique historique. Mais elle se débarrasse également de cette 

détermination en transformant la langue de l’ancien colonisateur d’une 

façon subversive et créative. 

Créolisations linguistiques et culturelles 

Donc, je parviens aux mouvements littéraires qui ont projeté cette 

français standard. Dans ce contexte, il faut absolument 

Les Soleils des indépendances (1970) de l’auteur 

ivoirien Ahmadou Kourouma. Ce roman a marqué une rupture avec la 

par l’emploi d’une autre langue littéraire que le français standard

uma a révolutionné la littérature africaine, en pliant le français à la 

syntaxe de sa langue maternelle, notamment le malinké. 

Un autre point culminant est le mouvement de la Créolité. En 1989, 

deux écrivains, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, en collaboration 

avec le linguiste Jean Barnabé, publient un manifeste intitulé Eloge de la 

. Dans ce texte, ils font l’apologie de l’identité créole et exhortent les 

écrivains antillais à puiser dans les éléments de la littérature orale (contes, 

qui étaient soit ignorés, soit minorés, soit péjorés 

et qualifiés de nègres ou de barbares. 

Ils réfutent la Négritude – qui véhicule la nostalgie d’une Afrique

et condamnent la départementalisation. Sur le plan littéraire, nous 

Créolité est une contre-poétique, une tentative 

d’échapper à la contrainte de la langue française ; résistance à un «

venu d’ailleurs. Il s’agit pour l’écrivain antillais de faire éclater la langue 

française par le fait d’utiliser les mots du terroir, de faire du créole sa 

langue d’expression, d’en arriver à un  discours qui sauvegarderait la 

antillaise. 

Développée par Edouard Glissant, la créolisation est une réponse et 

L’Eloge de la Créolité. Quoi qu’il partage leur vision du 

monde, Glissant leur reproche de ne viser que  « l’essence créole ». Glissant 
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intègre cette 

nt de cette 

détermination en transformant la langue de l’ancien colonisateur d’une 

Donc, je parviens aux mouvements littéraires qui ont projeté cette 

Dans ce contexte, il faut absolument 

(1970) de l’auteur 

ivoirien Ahmadou Kourouma. Ce roman a marqué une rupture avec la 

français standard. 

uma a révolutionné la littérature africaine, en pliant le français à la 

. En 1989, 

llaboration 

Eloge de la 

. Dans ce texte, ils font l’apologie de l’identité créole et exhortent les 

écrivains antillais à puiser dans les éléments de la littérature orale (contes, 

qui étaient soit ignorés, soit minorés, soit péjorés 

qui véhicule la nostalgie d’une Afrique-

et condamnent la départementalisation. Sur le plan littéraire, nous 

poétique, une tentative 

; résistance à un « ordre » 

venu d’ailleurs. Il s’agit pour l’écrivain antillais de faire éclater la langue 

ser les mots du terroir, de faire du créole sa 

qui sauvegarderait la 

est une réponse et 

Quoi qu’il partage leur vision du 

« l’essence créole ». Glissant 



 

préconise donc la créolisation

hétérogénéité ou une forme du métissage de langues et de cultures. Da

son Traité de Tout-Monde 

 

 la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs 

éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour 

résultante une donnée nouvelle, totalement 

somme ou à la simple synthèse de ces éléments.

 

La créolisation culmine enfin dans un 

c’est la conception du monde sans axe et sans visée, avec seulement l’idée 

de la prolifération tourbillonnante, nécessaire et irrépressible, de tous ces 

contacts, de tous ces changements, de tous ces échanges.

2008: 121). Le terme de 

bribes disparates et la genèse (ou bien la 

par des ambivalences et contradictions. 

 

Au lieu de renvoyer à un arbre généalogique, à une 

unique, Glissant propose un 

1997: 21) : « La pensée du rhizome serait 

une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un 

rapport à l’Autre. » (Glissant, 1990: 23) L’

l’enracinement et l’errance, l’unité et la multiplicité, le chaos et la

cohérence, l’ordre et le désordre. Glissant le salue par le concept du

monde. Il appréhende l’univers comme un archipel où toutes les langues et 

les cultures se complètent et participent au même degré à la marche du 

monde.  

 

Ces concepts comme 

référence à un refus de considérer l’Autre comme une transparence. 

Glissant exige « le droit à l’opacité » (Glissant, 1997: 29), c’est

droit de garder son ombre épaisse, c’est

culturelle » (Mbom, 1999: 248).

niveau de l’écriture dans l’alternance entre mémoire et silence
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créolisation, qui est une ouverture, une rencontre, une 

hétérogénéité ou une forme du métissage de langues et de cultures. Da

 (1997), il définit la Créolisation comme : 

la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs 

éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour 

résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport à la 

somme ou à la simple synthèse de ces éléments.  (Glissant, 1997: 37)

culmine enfin dans un Tout-monde : « Le Tout

c’est la conception du monde sans axe et sans visée, avec seulement l’idée 

ration tourbillonnante, nécessaire et irrépressible, de tous ces 

contacts, de tous ces changements, de tous ces échanges. » (apud

Le terme de relation permet, selon Glissant, le croisement des 

bribes disparates et la genèse (ou bien la digenèse) d’une identité marquée 

par des ambivalences et contradictions.  

Au lieu de renvoyer à un arbre généalogique, à une identité racine

, Glissant propose un imaginaire de l’identité-rhizome (Glissant, 

La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle 

une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un 

» (Glissant, 1990: 23) L’identité-rhizome se manifeste par 

l’enracinement et l’errance, l’unité et la multiplicité, le chaos et la

cohérence, l’ordre et le désordre. Glissant le salue par le concept du

. Il appréhende l’univers comme un archipel où toutes les langues et 

les cultures se complètent et participent au même degré à la marche du 

Ces concepts comme identité-rhizome ou tout-monde font également 

référence à un refus de considérer l’Autre comme une transparence. 

Glissant exige « le droit à l’opacité » (Glissant, 1997: 29), c’est-à

droit de garder son ombre épaisse, c’est-à-dire son épaisseur psycho

culturelle » (Mbom, 1999: 248). Cette opacité se montre par exemple au 

niveau de l’écriture dans l’alternance entre mémoire et silence : 
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qui est une ouverture, une rencontre, une 

hétérogénéité ou une forme du métissage de langues et de cultures. Dans 

 

la mise en contact de plusieurs cultures ou au moins de plusieurs 

éléments de cultures distinctes, dans un endroit du monde, avec pour 

imprévisible par rapport à la 

(Glissant, 1997: 37) 

Le Tout-monde, 

c’est la conception du monde sans axe et sans visée, avec seulement l’idée 

ration tourbillonnante, nécessaire et irrépressible, de tous ces 

apud Ludwig, 

permet, selon Glissant, le croisement des 

) d’une identité marquée 

identité racine-

(Glissant, 

au principe de ce que j’appelle 

une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un 

se manifeste par 

l’enracinement et l’errance, l’unité et la multiplicité, le chaos et la 

cohérence, l’ordre et le désordre. Glissant le salue par le concept du Tout-

. Il appréhende l’univers comme un archipel où toutes les langues et 

les cultures se complètent et participent au même degré à la marche du 

font également 

référence à un refus de considérer l’Autre comme une transparence. 

à-dire « le 

dire son épaisseur psycho-

Cette opacité se montre par exemple au 



 

 

Car la tentative d’approcher une réalité tant de fois occultée [comme la 

déportation et l’esclavage, N.U.] ne 

série de clarté. Nous réclamons le droit à l’opacité. […] l’élan des peuples 

néantisés qui opposent aujourd’hui à l’universel de la transparence, imposé 

par l’Occident, une multiplicité sourde du Divers

  

Savoir mondialisé en question

Pour conclure j’aimerais bien aborder brièvement la problématique du 

terme Littérature-monde face à l’Empire de l’édition parisienne. Le fait que 

la plupart des auteurs publient à Paris dévoile une dissymétrie économique. 

Si on veut parler d’une véritable 

d’une Science-monde  (Polanco, 1990)

en question cette pensée d’une Europe comme 

 

Il nous faudrait une recherche scientifique qui implique les 

connaissances des continents de sud. Mais une mondialisation égale en 

droits, sur un pied d’égalité, d’homme 

monde – face aux inégalités globales 

maintenant une Science-

science européenne. Une décolonisation du savoir, de la science, des 

langues, des imaginaires, des 

Chakrabarty exige énergiquement 

implique de sortir d’un rapport de pouvoir fondé sur la domination du 

monde « occidental » sur le reste du monde. On attend encore

déconstruction de l’Ouest13

 

Il me reste encore à concrétiser :

postcoloniales donnent aux métropoles une nouvelle nourriture

                                                            
12 J’emprunte la notion de la 
terme implique le développement et l’extension mondiale de l
partir du XVIème siècle comme 
Europe. 
13 Cf. Walter Mignolo, « Globalization a
of the Humanities in the Corporate University »,
4, Issue 1, 2003, pp. 97-119.

lasemaine.fr 

Car la tentative d’approcher une réalité tant de fois occultée [comme la 

déportation et l’esclavage, N.U.] ne s’ordonne pas tout de suite autour d’une 

série de clarté. Nous réclamons le droit à l’opacité. […] l’élan des peuples 

néantisés qui opposent aujourd’hui à l’universel de la transparence, imposé 

par l’Occident, une multiplicité sourde du Divers (Glissant, 1997: 14-

Savoir mondialisé en question 

Pour conclure j’aimerais bien aborder brièvement la problématique du 

face à l’Empire de l’édition parisienne. Le fait que 

la plupart des auteurs publient à Paris dévoile une dissymétrie économique. 

Si on veut parler d’une véritable Littérature-monde ou, à grande échelle, 

(Polanco, 1990)12, il nous faudrait décidément mettre 

en question cette pensée d’une Europe comme Maker of History.  

Il nous faudrait une recherche scientifique qui implique les 

connaissances des continents de sud. Mais une mondialisation égale en 

droits, sur un pied d’égalité, d’homme à homme, sous forme d’une 

face aux inégalités globales – reste encore à établir. Jusqu’à 

-monde fait référence à la mondialisation de la 

science européenne. Une décolonisation du savoir, de la science, des 

imaginaires, des Humanités reste encore à créer 

Chakrabarty exige énergiquement Provincializing Europe (2000)

implique de sortir d’un rapport de pouvoir fondé sur la domination du 

monde « occidental » sur le reste du monde. On attend encore 

13. 

Il me reste encore à concrétiser : pourrait-on dire que les littératures 

postcoloniales donnent aux métropoles une nouvelle nourriture ? Ainsi, Celia 

                     

J’emprunte la notion de la science-monde au scientifique Xavier Polanco.
loppement et l’extension mondiale de la science moderne à 

siècle comme Science-monde. Son centre d’origine se trouvait en 

« Globalization and the Geopolitics of Knowledge : The Role 
of the Humanities in the Corporate University », Nepantla: Views from South

119. 
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Car la tentative d’approcher une réalité tant de fois occultée [comme la 

s’ordonne pas tout de suite autour d’une 

série de clarté. Nous réclamons le droit à l’opacité. […] l’élan des peuples 

néantisés qui opposent aujourd’hui à l’universel de la transparence, imposé 

-17). 

Pour conclure j’aimerais bien aborder brièvement la problématique du 

face à l’Empire de l’édition parisienne. Le fait que 

la plupart des auteurs publient à Paris dévoile une dissymétrie économique. 

ou, à grande échelle, 

ait décidément mettre 

Il nous faudrait une recherche scientifique qui implique les 

connaissances des continents de sud. Mais une mondialisation égale en 

à homme, sous forme d’une Science-

reste encore à établir. Jusqu’à 

fait référence à la mondialisation de la 

science européenne. Une décolonisation du savoir, de la science, des 

reste encore à créer – Dipesh 

(2000). Cela 

implique de sortir d’un rapport de pouvoir fondé sur la domination du 

 une telle 

on dire que les littératures 

? Ainsi, Celia 

au scientifique Xavier Polanco. Ce 
a science moderne à 

Son centre d’origine se trouvait en 

: The Role 
Nepantla: Views from South, Vol. 



 

Britton dénonce dans son article «

«créativité du Tiers-monde » et de la théorie occidentale: «

exports to metropolitain France are now pineapples, avocadoes, rum, 

bananas – and more recently, 

 

De la même manière, le célèbre philosophe

Hountondji, critique « un réel partage du savoir

géopolitique empêche un véritable 

1). Il constate la division persistante d’une activité intellectuelle, telle que le 

colonialisme l’avait fixée. Une activité «

de l’invention et réduisait la périphérie à fournir des aliments pour cette 

invention et à en appliquer, à l’occasion, les résultats

 

Hountondji critique cette division de 

la « post-colonie importe du nord ses équipements de laboratoire

4)14 et les chercheurs du Nord font uniquement le voy

du « terrain » lorsqu’ils se spécialisent, par exemple, dans les études 

africaines ou orientales. Il ne s’agit donc pas seulement d’ouvrir notre 

regard sur l’objet, les littératures, mais aussi sur nos propres paramètres de 

la science et de la théorie. Nos propres modèles théoriques et 

méthodologiques doivent être sans cesse rem

 

 

 

 

 
                                                            

14 Cf. « La dépendance massive par rapport aux équipements, à la 
aux paradigmes scientifiques produits au Centre entraîne pour le chercheur du 
Tiers-Monde, et singulièrement d’Afrique, l’obligation de ‘partir’. Le voyage vers 
l’Europe ou l’Amérique, le tourisme scientifique Sud/Nord est désormais partie 
intégrante d’une carrière normale de chercheur. Ce voyage Sud/Nord n’a ni le 
même sens, ni le même degré de nécessité que le voyage traditionnel Nord/Sud, 
nécessaire pour le chercheur occidental pour faire du ‘terrain’ lorsqu’il se spécialise, 
par exemple, dans les études africaines ou orientales. […] Le chercheur du Sud […] 
ne va pas au Nord chercher des données empiriques, mais des paradigmes, des 
modèles théoriques et méthodologiques, des livre
de laboratoire, des équipes d
(Hountondji, 2001/2: 5ss). 

lasemaine.fr 

Britton dénonce dans son article « Eating their words » la connexion d’une 

monde » et de la théorie occidentale: « the main 

exports to metropolitain France are now pineapples, avocadoes, rum, 

and more recently, novels. » (Britton, 1996: 15)  

De la même manière, le célèbre philosophe africain, Paulin 

un réel partage du savoir », car le déséquilibre 

géopolitique empêche un véritable Savoir mondialisé (Hountondji, 2001/2: 

. Il constate la division persistante d’une activité intellectuelle, telle que le 

sme l’avait fixée. Une activité « qui réservait au Centre le monopole 

de l’invention et réduisait la périphérie à fournir des aliments pour cette 

invention et à en appliquer, à l’occasion, les résultats » (idem: 5).  

Hountondji critique cette division de la science, dans laquelle le sud, 

colonie importe du nord ses équipements de laboratoire 

et les chercheurs du Nord font uniquement le voyage au Sud pour faire 

« terrain » lorsqu’ils se spécialisent, par exemple, dans les études 

ricaines ou orientales. Il ne s’agit donc pas seulement d’ouvrir notre 

regard sur l’objet, les littératures, mais aussi sur nos propres paramètres de 

la science et de la théorie. Nos propres modèles théoriques et 

méthodologiques doivent être sans cesse remis en question. 

                     

La dépendance massive par rapport aux équipements, à la documentation, 
aux paradigmes scientifiques produits au Centre entraîne pour le chercheur du 

Monde, et singulièrement d’Afrique, l’obligation de ‘partir’. Le voyage vers 
l’Europe ou l’Amérique, le tourisme scientifique Sud/Nord est désormais partie 
ntégrante d’une carrière normale de chercheur. Ce voyage Sud/Nord n’a ni le 
même sens, ni le même degré de nécessité que le voyage traditionnel Nord/Sud, 
nécessaire pour le chercheur occidental pour faire du ‘terrain’ lorsqu’il se spécialise, 

dans les études africaines ou orientales. […] Le chercheur du Sud […] 
ne va pas au Nord chercher des données empiriques, mais des paradigmes, des 
modèles théoriques et méthodologiques, des livres, des articles, des équipements 
de laboratoire, des équipes de recherche nécessaires pour traiter ses données
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connexion d’une 

the main 

exports to metropolitain France are now pineapples, avocadoes, rum, 

africain, Paulin 

», car le déséquilibre 

, 2001/2: 

. Il constate la division persistante d’une activité intellectuelle, telle que le 

qui réservait au Centre le monopole 

de l’invention et réduisait la périphérie à fournir des aliments pour cette 

 

la science, dans laquelle le sud, 

 » (idem: 

age au Sud pour faire 

« terrain » lorsqu’ils se spécialisent, par exemple, dans les études 

ricaines ou orientales. Il ne s’agit donc pas seulement d’ouvrir notre 

regard sur l’objet, les littératures, mais aussi sur nos propres paramètres de 

la science et de la théorie. Nos propres modèles théoriques et 

documentation, 
aux paradigmes scientifiques produits au Centre entraîne pour le chercheur du 

Monde, et singulièrement d’Afrique, l’obligation de ‘partir’. Le voyage vers 
l’Europe ou l’Amérique, le tourisme scientifique Sud/Nord est désormais partie 
ntégrante d’une carrière normale de chercheur. Ce voyage Sud/Nord n’a ni le 
même sens, ni le même degré de nécessité que le voyage traditionnel Nord/Sud, 
nécessaire pour le chercheur occidental pour faire du ‘terrain’ lorsqu’il se spécialise, 

dans les études africaines ou orientales. […] Le chercheur du Sud […] 
ne va pas au Nord chercher des données empiriques, mais des paradigmes, des 

, des articles, des équipements 
e recherche nécessaires pour traiter ses données » 
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« Toute langue aujourd’hui est partout étrangère » : 

réflexion d’un « flâneur des deux rives » 

                                                                      

 
Samir MARZOUKI 

Poète 
 et Universitaire tunisien 

 

J’ai une chose à me faire pardonner : je me suis fait plaisir en 

préparant mon propos, lâchant la bride  à mes souvenirs et étudiant mon 

propre cas pour le livrer à votre réflexion. Je suis professeur de littérature 

et un peu professeur de didactique, je suis aussi écrivain dans mes trois 

langues : l’arabe tunisien, l’arabe classique et le français. J’ai bien peur que, 

dans ce que vous allez entendre, l’écrivain l’ait emporté sur le chercheur 

universitaire. Mais, dans le domaine auquel nous nous intéressons ici, l’un 

et l’autre sont-ils si différents ? 

Qui a dit que le français ne m’appartenait pas ? 

Je suis tunisien, arabophone, ma langue maternelle est l’arabe 

tunisien, une variété de l’arabe maghrébin, lequel est une variété de 

l’arabe. Enfant, je ne parlais que cette langue et je n’entendais pas un mot 

de français, ni au propre ni au figuré. Nous avions la radio, luxe inouï à 

l’époque, mais nous n’écoutions que le programme arabe de Radio Tunis et 

aussi la radio égyptienne. Mes premières chansons françaises, je les ai 

découvertes à la fin du premier cycle du secondaire, lorsqu’adolescent, je 

commençais à imposer ma volonté à ma mère quand mon père n’était pas 

là et que j’osais ouvrir la chaîne internationale – c’est-à-dire la chaîne 

française – de Radio Tunis pour écouter l’émission de la sirupeuse Faïka, le 

fameux « concert des auditeurs » mais je confondais dans mon 
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ébahissement Jacques Brel et Dalida. Dans mon enfance, je n’écoutais que 

des chansons tunisiennes et des informations en arabe classique, souvent 

centrées sur la guerre d’Algérie.  

 

J’adorais l’arabe classique, ma deuxième langue, ma langue 

paternelle comme fut le latin pour Dante. C’était la langue de mon père 

presqu’au sens propre puisqu’il était un lettré et que le salon-bibliothèque 

auquel il accédait seul renfermait, sur toute la longueur du mur, des 

centaines de livres reliés qui contenaient les sept merveilles du monde et 

les sept merveilles du monde s’écrivaient exclusivement en arabe classique. 

Il y avait un seul livre français et qui n’avait pas les honneurs du salon. 

C’était un almanach des années 30, atterri là je ne sais par quel hasard. 

Jeté sur une table basse, à la cuisine, il fut feuilleté par nous tous – nous 

étions et sommes quelquefois encore six enfants chamailleurs et turbulents. 

Nous le regardions pour ses images et ne comprenions rien aux signes 

abscons qui en recouvraient les pages. Un jour, mon frère aîné, celui qui est 

devenu professeur d’arabe, se mit à le déchiffrer. Je me souviens du silence 

plein de respect qui entourait ses tentatives mais aussi de quelques rires.  

 

J’ai très vite appris l’arabe classique que je reçus en héritage. Ma 

mère n’avait pas fait d’études mais mon père était journaliste, homme de 

radio, écrivain. Il nous lisait de belles histoires en arabe et nous donna vite 

des illustrés puis des livres à lire. Plus tard, il nous ouvrit le salon-

bibliothèque, l’un après l’autre, quand venait l’âge de l’initiation. Longtemps 

j’ai appelé Oliver Twist Oulifer Twist parce que le nom de ce jeune héros 

avait été arabisé dans une édition égyptienne pour la jeunesse. De même, 

Conan Doyle était devenu Counèn Douile et Marius, celui des Misérables, 

Marious. Je suis entré dans la littérature mondiale par de mauvaises 

adaptations égyptiennes et je connaissais Maupassant avant d’avoir appris à 

calligraphier en français les lettres de son nom. Lorsque je suis entré à 

l’école où l’on étudiait alors, en première et deuxième années du primaire, 

exclusivement l’arabe classique, j’en savais au moins autant que mon 
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instituteur et je composais déjà des vers de mirliton. Je ne souviens que 

j’avais racheté la vie d’un poulet que mon père voulait tuer contre un petit 

poème décrivant sa souffrance, ce qui n’empêcha pas le dit poulet d’orner le 

couscous dominical dès la semaine suivante. 

 

J’ai raconté ailleurs la terreur que j’éprouvais devant le français qui 

m’était vraiment une langue étrangère ainsi que mon retour désespéré à la 

maison après le premier cours où je pris contact avec cette langue. Pouvais-

je savoir, après ce premier cours, que j’allais devenir agrégé de Lettres 

modernes, que je soutiendrais une thèse de doctorat d’Etat sur Guillaume 

Apollinaire, que je coordonnerais la réforme du français au  Ministère 

tunisien de l’Education nationale et que je serais même fonctionnaire de la 

Francophonie, que j’organiserais à ce titre, les Etats généraux du français 

en Afrique subsaharienne francophone? 

 

Dans mon enfance, rien ne me prédisposait à aimer cette langue que 

je ne connaissais pas. Lorsque je commençais à l’étudier, la France venait à 

peine de quitter le territoire, nos oreilles d’enfants étaient pleines de ce qui 

se disait sur la répression de la révolution algérienne et, de plus, mon père 

avait totalisé quatre ans entre prison et bannissement pour crime de 

nationalisme. Je conserve encore copie d’un rapport de police succulent 

retrouvé dans les archives par un ami historien où mon père est qualifié de 

« poète dangereux », ce qui suppose que le commissaire de police qui avait 

rédigé cette note connaissait l’arabe mais il se fiait plus probablement à des 

informateurs  du cru.  

 

Comment ai-je donc aimé cette langue jusqu’à en faire mon gagne-

pain, jusqu’à y exprimer le tréfonds de mon être et ma vision du monde ? 

Cela est venu peu à peu, grâce à des hommes et des femmes du système 

scolaire ou à des écrivains. J’ai mis du temps à l’apprivoiser ou elle a mis du  

temps à m’apprivoiser. J’étais, bien sûr, le meilleur élève de ma classe, en 

arabe certes mais aussi en français. Mais c’est quoi le meilleur élève d’une 
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classe de l’école primaire mixte de Ben Arous, banlieue populaire de Tunis 

aux premières années de l’indépendance ? J’ai raconté ailleurs les modestes 

performances de nos instituteurs de l’époque qui pouvaient s’emmêler les 

pattes dans les conjugaisons ou nous donnaient des explications loufoques 

des fables de La Fontaine mais j’ai également dit leur enthousiasme et leur 

foi qui soulevèrent les montagnes immobiles que nous aurions continué à 

être sans eux. A l’époque de l’examen d’entrée en sixième, j’avais fait à 

l’examen d’essai une seule faute mais quelle faute, j’avais écrit assez avec e 

accent aigu parce que je n’avais jamais rencontré ce mot auparavant. 

J’étais scandalisé de mon ignorance et désolé pour mon instituteur qui avait 

parié sur un zéro fautes. 

 

Comment donc en suis-je arrivé à rêver – je veux dire à faire des 

rêves nocturnes – en français ? Par quel cheminement ai-je abouti à cette 

situation paradoxale où la langue de ma terreur est devenue la langue où 

j’exprime le plus spontanément mon amour ? Par un lent processus 

d’appropriation, d’assimilation. Peu à peu, j’assimilais cette langue et je 

m’assimilais à elle. Après l’avoir portée sur l’estomac comme une lourde 

charge, après qu’elle m’est restée sur l’estomac comme une nourriture 

grasse et sans saveur, je l’ai peu à peu digérée, j’en ai fait quelques unes 

des humeurs qui circulent dans mon sang, j’ai fini par en faire mes délices. 

Comment un tel phénomène est-il possible ? C’est la même chose qu’avec 

les êtres. Comment cette femme, entre toutes les femmes, devient-elle si 

nécessaire que vous suffoquez quand elle n’est pas là alors qu’elle vous 

était totalement étrangère quelques mois auparavant ?  

 

Mais cette assimilation s’est-t-elle faite aux dépens de mes deux 

arabes, le maternel et le paternel ? Ce sang nouveau a-t-il chassé le sang 

ancien dans les méandres de mes veines ? Eh bien ! pas du tout. Dans un 

sac de billes, dit mon ami Joseph Dichy, vous ne pouvez mettre que tant de 

billes, une verte, une bleue, une rouge, une jaune, une orange ; si vous 

voulez ajouter une noire, vous devez enlever la bleue ou la rouge ou la 
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verte. Dans le sac des langues, vous pouvez rajouter les langues que vous 

voulez. Pour moi, l’anglais est venu plus tard puis l’italien puis le latin pour 

préparer l’agrégation. Certes, jamais aucune de ces langues n’a eu, en moi, 

le statut royal de mes trois langues d’enfance et je ne m’exprime jamais en 

anglais ou en italien sauf lorsque je parle aux passants, en Italie ou en 

Angleterre ou partout ailleurs au monde, après avoir essayé le français. 

 

Le travail d’équilibrage qui s’est fait en moi, à mon insu, la place que 

s’est faite chaque langue au fil des années en fonction des autres ou aux 

dépens des autres , tout cela a fait lentement son œuvre. Du fait de mes 

études littéraires, mon arabe maternel s’est enfoui dans les couches 

profondes, sauf pour l’usage quotidien, quand je suis dans mon pays ou 

avec ma famille; l’arabe littéraire s’est un peu rabougri, sauf quand, chez-

moi encore, je suis interviewé par les médias ou que je converse avec un 

Arabe d’Orient ou lorsque je replonge dans la très riche littérature du 

monde arabe, classique ou moderne, ou que j’écris moi-même dans cette 

langue; le français a un peu envahi le champ du fait de mes métiers et de 

mes séjours en France mais il n’est pas dit que cette répartition soit 

définitive. Si je devenais par exemple coopérant dans le Golfe, même pour 

enseigner le français, elle serait tout autre assurément, l’arabe littéraire 

passant au premier plan et le koweiti ou le katari s’adjoignant à l’ensemble 

de mes langues. 

 

Une des questions cruciales du présent est la question de la 

pédagogie de la pluralité culturelle. Comment enseigner une langue 

étrangère ou seconde appelée à entrer en contact, en synergie ou en 

opposition avec les langues et les cultures des milieux où on doit 

l’enseigner, en tenant compte de ces langues et de ces milieux ? Non pas la 

question la légitimité de cette pédagogie mais celle de ses modalités. Ce 

que je sais, en ce qui me concerne, c’est que, dans mon apprentissage, j’ai 

dû moi-même faire les mises au point et les réajustements nécessaires, j’ai 

dû souvent faire le ménage en moi, mettre en avant telle ou telle dimension 



lasemaine.fr 

 

 

2009 

 

66 

 

culturelle, reculer ou avancer les parois des pièces de mon monde intérieur 

pour faire une place plus grande ou plus petite à telle ou telle langue ou à 

telle ou telle culture. En d’autres termes, mon plurilinguisme de fait m’a 

conduit à des aménagements culturels successifs, au fur et à mesure que je 

m’installais dans la langue au départ étrangère ou que je revenais vers ma 

langue paternelle, par nostalgie ou par réaction. En fait, autant que je m’en 

souvienne, depuis que je parle français, j’ai toujours parlé, je dis bien parlé 

mes trois langues car – je viens de le dire – l’arabe  classique s’emploie 

aussi, rarement, dans certains contextes officiels ou semi-solennels. J’ai 

toujours parlé mes trois langues depuis le premier cours de français, la 

première phrase française du premier manuel de français de ma vie – j’en ai 

vu d’autres depuis et j’en ai même fait d’autres, évalué d’autres et 

supervisé d’autres – la première phrase française que je comprenais car, 

dans ma petite enfance, avant l’indépendance, il y avait beaucoup de 

Français dans ma petite banlieue mais je les voyais peu, je ne comprenais 

pas ce qu’ils disaient sauf les mots depuis longtemps entrés dans ma langue 

maternelle, les mots du quotidien merci, d’accord (qui prenait une forme 

italienne et devenait en arabe daccourdou), je m’en fous. Cette phrase qui 

m’avait ouvert la porte du français en même temps que celles du monde, 

c’était « Voici Omar ! », je m’en souviens encore. C’est en effet un petit 

Maghrébin chétif et obéissant qui fit entrer dans mon univers, par l’autorité 

redoutable de ma première institutrice, Mme Salon, la langue dont je sus 

plus tard qu’elle était celle de Molière. 

 

 Mais mon identité, qu’en advenait-il face à ces vagues successives 

qui métamorphosaient mon univers mental ? Il convient ici de distinguer 

l’identité nationale, celle du passeport ou de la carte dite d’identité de 

l’identité ou des identités culturelles. En fait, je ne crois pas que mon 

identité ait changé. Je suis toujours comme quand j’étais petit garçon, 

tunisien, arabe, de parents musulmans, ayant donc baigné dans la culture 

musulmane – pas beaucoup dans les rites mais peu importe. Devenant 

francophone, j’ai ajouté un pan à ma culture, un pan auquel je tiens 

énormément, qui, quelque part, me constitue aussi mais si je me sens 
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souvent proche des Français, je ne me suis jamais et je crois que je ne me 

sentirai jamais français. Ceci est mon évolution à moi, j’ai par contre un 

jeune frère qui est devenu français tout en restant tunisien, lui se sent l’un 

et l’autre mais c’est là une question de nationalité ou d’appartenance 

nationale, double en ce qui le concerne, unique en ce qui me regarde. 

L’appartenance culturelle est différente car si je demeure culturellement 

très lié à ma culture ou à mes cultures de naissance, je ne me sens 

nullement étranger dans ma culture d’emprunt et  je sais que, 

culturellement, la rencontre du français m’a métamorphosé. Sans lui, je ne 

serais certainement pas le laïc convaincu et presque militant que je suis. La 

langue et la culture de l’autre sont devenus miens et je les revendique 

comme tels et comme une richesse supplémentaire. C’est sans doute pour 

cela que Jean-Louis Joubert dit, dans Littérature francophone, Anthologie, 

que mon œuvre marque l’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains 

maghrébins dont les rapports avec la langue française sont moins 

conflictuels, plus ludiques que tourmentés.  

 

C’est moi qui ai écrit :  

 

  Moi j’ai ta langue et puis la mienne 

  Je peux me dire à ta façon 

  Voltaire est à moi plus qu’à toi  

  Moi j’ai de plus Abou Nawass  

 

Les vrais écrivains de mon pays le disent aussi. Dans le roman 

d’Anouar Attia, De A jusqu’à T, Huguette dit à Lotfi : « Vous êtes 

compliqués, complexes du moins. Celui-là poète bilingue ; l’autre écrivant 

de la poésie exclusivement en français et de la prose exclusivement en 

arabe… » et le narrateur soliloque : « Je pensais à Leyla… Une fête pour 

rien de précis, pour le plaisir… Une « Hafla » prétexte à « Nasba », franco-

arabisai-je témérairement, sentant que la formule rendait mieux compte de 

ma pensée (jette-moi la première pierre si linguistiquement tu te trouves, 

cher ami, plus arabe que moi… ou plus français )». Le poète Salah Garmadi 
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s’énerve dans Le  Monde : « Devant toute bouche trilingue et cousue, je dis 

« liberté » et « crachez le morceau », en arabe classique ou parlé, en 

français roté ou éternué : que le mot soit et puis viendront les comptes ». 

Le poète Abdelaziz Kacem, à qui j’ai emprunté une partie du titre de ma 

communication, « Toute langue aujourd’hui est partout étrangère », -  

poète bilingue comme plusieurs de mes compatriotes, poète bilingue 

comme moi, évoque cette intimité avec la langue étrangère, devenue 

presqu’une langue maternelle, en tout cas une langue nourricière comme le 

disent très joliment la métaphore du lait et le jeu portant sur son 

homophone désignant un poème, le lai : 

 

  J’aurai sans cesse entre les dents 

   La langue au goût de lait  

   Qui pour Villon a fait de moi 

  Un imprévu frère de LAI. 

 

Ce poète se réclame d’Homère aussi bien que du Syrien Al Maărri, 

magnifique pré-voltairien du XIe siècle. Il se livre à un dialogue intertextuel 

avec les plus grands poètes français qu’il cite ou dont on reconnaît 

l’influence dans un phrasé, une structure syntaxique ou un simple lexème. Il 

justifie son bilinguisme poétique par l’excès, le surplus du message que ne 

peut assumer une langue unique : 

 

   Avons-nous jamais assez d’une langue 

   Pour ce que nous avons à dire. 

  

Bien sûr, ce bilinguisme, cette bi-culture ne sont pas toujours faciles 

à porter. Il y a des temps mauvais, des « ères du soupçon » où la condition 

de « flâneur des deux rives » – j’emprunte cette expression à Apollinaire qui  

parlait des deux rives de la Seine et je parle, moi, de celles de la 

Méditerranée– il y a des temps mauvais où  la condition de passeur culturel 
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devient ambiguë et s’exprime alors en termes infamants dévoilant une 

accusation de trahison :     

 

  Même si l’on a passé l’âge 

  A soutenir dans l’un et l’autre camp 

   Des futurs d’un autre âge 

   Saurions-nous traverser les haies les plus haïes 

   Leurrer la main griffue 

   Avec nos seuls papiers d’ambivalence 

   Sans éprouver l’injuste sort 

   Des agents-doubles  

 

C’est pourquoi les métaphores dysphoriques exprimant cette double 

allégeance se multiplient sous la plume du poète : 

 

  Je suis l’écartelé  

   De mes enjambements 

   J’ai un pied pris au piège 

   Dans l’une et l’autre rive  

 

   La main binaire est deux fois serve  

 

Cette main binaire est esclave des deux langues qu’elle sert ou qui se 

servent d’elle, dont elle est la serve. A la trahison de l’Occident 

correspondent en Orient des temps nouveaux dont la marque distinctive est 

l’inculture et que fustige le poète par l’allusion limpide et assassine. Ces 

temps en effet confondent toutes les langues dans la même ignorance, le 

jeu phonique et partant sémantique qui mêle le verbe ânonner et l’adjectif 
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asinien, l’adjectif correspondant au substantif âne, se chargent d’exprimer 

l’étendue sociologique de cette ignorance : 

 

  Toute langue aujourd’hui 

   Maternelle ou nourrice 

  Est partout étrangère 

  Quand les mots amputés  

  Par la bouche ânonnante 

  Tomberont par milliers 

  Dans l’oreille asinienne 

  En ces temps verbicides  

  Non pas pour qui pourquoi 

  Mais avec quoi écrire ?  

 

Je suis du parti du poète qui dit que sa propre langue lui devient 

étrangère lorsqu’elle n’est plus que la langue de bois des discours politiques 

prononcés par des êtres qui, à défaut de la joie de la parole libre, auraient 

au moins pu avoir le prestige de la parole facile. Regardez vos écrans en ce 

moment même, mesdames et messieurs, et vous verrez que « le poète a 

toujours raison ». 

 

Le concept de la langue étrangère est très commode. Il doit pourtant être 

fortement nuancé si l’on veut tenir compte du fait que la langue est aussi, 

comme dit Kateb Yacine, « un butin de guerre », un instrument arraché à 

l’autre et que l’on fait sien. Je n’ai pas le temps de montrer que, toute ma 

vie, transvasant mes compétences d’une langue à l’autre, je les 

réinvestissais constamment dans l’une et l’autre. Il faudrait pourtant le faire 

car ce serait une contribution importante au renouvellement de la 

description du champ didactique. Une typologie des situations 

plurilinguistiques et pluriculturelles, y compris celles induites par 
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l’apprentissage d’une nouvelle langue, nous serait, vous en conviendrez, 

extrêmement utile.  L’individu que je suis et qui vous a assommés avec son 

« moi (…) haïssable », parce qu’il dispose de plusieurs langues et les utilise 

au quotidien et parce qu’il avoue et revendique plusieurs appartenances 

culturelles, pouvait donc, étant donné la fonction de cobaye auquel l’a voué 

sa situation linguistique et culturelle, servir modestement de point 

d’ancrage à l’analyse. Je ne sais si j’ai contribué à répondre à la question 

posée dans le cadre de cette rencontre; tout ce que je sais, c’est que la 

pluralité modifie forcément la relation enseignement et apprentissage et 

que l’analyse que j’ai tentée sur mon propre parcours montre – c’est du 

moins ce que j’ai essayé de faire aujourd’hui – que les équilibres, les 

ajustements, les mises au  point nécessaires auxquels m’a conduit ma 

situation linguistique et culturelle complexe et sans cesse modifiée 

pouvaient servir de base à cette didactique spécifique que nous 

recherchons. Quand à moi, « flâneur des deux rives » je suis, « flâneur des 

deux rives » je demeure, très à l’aise sur l’une comme sur l’autre, 

quelquefois mal à l’aise sur l’une comme sur l’autre,  évoquant la culture 

française un peu comme le héros du Désert d’Albert Memmi, parle de sa 

terre natale mais, en ce qui me concerne, guère sur le mode tragique : « Ce 

pays dont je suis, dans lequel je me suis toujours senti en exil ; ce pays 

dont je suis, hors duquel je serai toujours en exil ». Qui a dit que le français 

ne m’appartenait pas ?  
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Petite barque noire 

 

 

 

   Michel Louyot 

 Porto, printemps 2009 

 

 

Une rose blanche vous espère dans la chambre. Et moi qui est-ce que 

ou qu’est-ce que j’espère ?  

Sait-on vraiment pourquoi l’on part et ce que l’on attend du voyage ? 

Je me voyais dans une librairie ancienne aux murs recouverts de boiseries, 

je humais l’odeur âcre des vieux livres à laquelle se mêlaient les effluves 

parfumées d’un café aux épices, le plancher craquait sous les pas feutrés 

des lecteurs, des chuchotements charmaient mes oreilles, une langue douce 

aux sons étouffés que j’aspirais à entendre encore et encore, une fenêtre 

verte s’ouvrait sans bruit dans la pénombre, une perspective s’offrait à un 

moment où j’étais la proie du doute, et si ces chuintements caressants à 

peine perçus entre veille et sommeil pouvaient m’aider à me dénouer ? Je 

rêvais et mon rêve, le plus souvent vague et diffus, prenait quelquefois la 

forme évanescente d’une petite barque noire. 

 

La francophonie dans tous ses états. L’occasion était trop belle d’aller 

là où tout me pousse depuis quelque temps. J’ai sué sang et eau pour 

justifier ma participation à ce colloque de haut niveau. Il est trop tard pour 

me dérober. Ils sont amènes et souriants tels que je les imaginais, et sans 

doute enclins à l’indulgence, raison de plus pour ne pas les décevoir. Ils 

escomptent bien que je prenne parti dans la querelle picrocholine, j’allais 

dire parisienne. Suis-je pour l’universalité ou pour le décentrement ? 

Surtout ne pas me déclarer du centre sinon je suis perdu. J’aurais dû m’en 
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douter, la réponse est dans la question. Je n’aurais pas dû me cravater, une 

erreur qui peut me coûter cher. J’ai tout l’air d’un Ancien alors qu’il 

conviendrait de me montrer Moderne. Voyons, je ne suis pas ici pour parler 

de mode. Est-ce si sûr ? Paris n’a pas renoncé à donner le ton et le dernier 

slogan en vogue, c’est la littérature-monde. La meilleure manière d’occuper 

le centre n’est-elle pas de se dire exclu, marginal, périphérique ? Et moi où 

est-ce que je me positionne ? Comme si je le savais ! Et comme j’aimerais 

pouvoir déposer les armes et leur confier en toute simplicité que je me 

sentirais mieux dans la chambre avec la rose blanche. Mais ne suis-je pas 

invité pour avoir fait carrière, pour avoir combattu sur le front de la 

francophonie ? Vais-je entonner sur les grandes orgues de la prose 

française l’hymne à raison, à la clarté, à la liberté ? Ou au contraire épouser 

la vague, y aller de ma tirade, le Roi-Soleil est mort, vive la belgitude, vive 

la négritude, il n’est de bon bec que de Québec, l’Académie à la Bastille, à 

bas la République des Lettres, nous sommes tous excentriques, je voulais 

dire excentrés, rires dans la salle, je bafouille, cafouille, m’embrouille, 

farfouille dans mes papiers, perds pied, le public aussi, je chavire, à quoi 

pourrais-je bien me raccrocher, et si je me cantonnais à ma petite musique, 

eh bien oui, je viens de quelque part, d’un endroit improbable, entre père et 

mère, entre deux pays, deux continents, deux mondes mais au centre d’un 

domaine enfoui dans la nuit des temps, un domaine en train de renaître que 

je me suis mis à explorer à tâtons par l’écriture sans bien savoir où tout 

cela mène. Ecrire, n’est-ce pas se déposséder de soi ? Je voudrais leur dire 

que la petite barque, et la rose blanche, et les chuintements soyeux dans 

les recoins de la librairie ancienne éclairent ma route mieux que ne saurait 

le faire toute cette rhétorique, je voudrais leur parler de l’avant et de 

l’après, aube ou crépuscule, de cette frange mouvante, rivage livide à 

l’horizon duquel s’éveille ou s’efface le langage. 

 

Senhora vestida de preto. La fille de la réception, la même qui m’a 

informé qu’une rose blanche avait été déposée dans ma chambre me 

signale le passage d’une dame vêtue de noir. Le sens des mots retient 

moins mon attention que le lent balancement de la phrase où l’accent, si 

ferme soit-il, loin de briser le rythme, l’accompagne. La langue maternelle 
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m’est trop proche pour que je puisse bien l’entendre. Aux étrangers pour 

qui le français est une langue choisie de dire quelle résonance suscite en 

eux cette langue. De même que chaque voix est douée de propriétés 

particulières, chaque langue recèle des vertus singulières. C’est le cas de 

langues amérindiennes, africaines ou sibériennes qui ont le pouvoir de 

guérir. Et les incantations du pope, du muezzin et du bonze assurent le 

salut à celles et à ceux qui se laissent imprégner par elles. Il y a des 

langues qui adhèrent au monde, d’autres qui le tiennent à distance, des 

langues qui endorment, d’autres qui réveillent, des langues de bois, de fer, 

de feu, des langues qui vous bercent, vous ravissent, vous enchantent. 

 

Suis-je encore dans la salle ? De qui donc est cette voix indolente qui 

fleure le jasmin, la vanille et la cannelle ? Qui parle, qui chante ? Est-ce 

Ana, Celeste, Deolinda, Fatima, Lucilia, Sophia ou Amalia ? La voix frôle les 

murs, se faufile dans les venelles, je ne suis plus le pantin cravaté en train 

de discourir, me voici déguisé en fantaisiste qui s’envole par la fenêtre 

verte, et court après ses chimères, le mot est faible, je gambade, 

gamberge, le vin lourd et capiteux de la langue locale qui n’a pas sa pareille 

pour soigner les peines de cœur m’enfièvre, et voilà qu’enfin je déraisonne. 

 

O porto, voici le lieu idoine pour lever l’ancre, l’ombre oblongue me 

précède, est-ce l’ombre de la main qui a déposé la rose, un dialogue 

s’instaure, un mot se prépare à advenir auquel correspond un autre mot, 

une phrase se forme à laquelle répond une autre phrase, tout est vrai, le 

pour et le contre, tout et son contraire, c’est du noir que naît la lumière, 

tout est vrai, blanche Lisbonne et Porto de basalte, mais où donc est passé 

le pavage noir et blanc de la Praça de Liberdade, la petite barque tangue et 

roule, se dandine, dodeline, je ne vois plus les cœurs de marie, ni les 

pivoines, ni les camélias, je n’ai d’yeux que pour l’obscure aux gestes 

gracieux ailleurs oubliés, et aux cheveux d’argent qui flottent sous la houle. 

 

 Senhora da boa viagem, Notre-Dame du bon voyage, ayez pitié de 

nous, un vent chasse l’autre, une époque chasse l’autre, Senhora vestida de 

preto, mouette noire, petite barque de papier, plus l’esquif est fragile, 
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mieux il résiste aux tempêtes, mieux il divague au gré des alizés, des 

moussons, des typhons. Lusiades.  C’est toute l’Europe qui est appelée à 

reprendre la route des épices dont Oporto détient la clé. Femme-oiseau ou 

sirène à la proue, petite barque aux yeux qui voient dans la nuit, que l’on 

envoie aux confins du monde pour prendre langue et ouvrir les comptoirs, 

le bois fumé de ta peau, ton corps de palissandre incrusté de nacre et 

jusqu’à ton âme aux ailes de jais sont à la fois de là-bas et d’ici. 

 

Une porte se ferme, une autre s’ouvre. Qui sont ces hommes aux 

longs nez, aux barbes foisonnantes, aux pantalons bouffants qui abordent 

l’autre rive ? A quels conciliabules, à quelles tractations se livrent-ils ? Je 

n’en saurai rien comme je ne saurai pas qui a déposé la rose blanche dans 

ma chambre mais j’aurai appris ici de bien troublantes vérités. On croit 

parler d’une chose et l’on parle d’une autre, on croit s’en aller en Orient et 

l’on invente l’Occident. Sans que j’y sois vraiment pour quelque chose, le 

rêve, de par sa propre énergie, a pris corps. Je suis dans la librairie 

ancienne, je hume l’odeur des vieux livres, le plancher craque sous mes 

pas, une langue douce aux chuintements caressants que j’aspire à entendre 

encore et encore charme mes oreilles, je voudrais faire mille fois le tour des 

livres, je me découvre un autre visage, je vois le monde d’un œil neuf, et 

voici qu’en descendant les marches rouges, sous l’effet de quelque forme 

évanescente, main, bras ou âme à la provenance incertaine, je me 

desquame, je me délivre. 

 

 


