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Belmiro Fernandes Pereira

In Limine

«(…) nos vices et nos vertus ont des modèles grecs»,  
Marguerite Yourcenar, Mémoires d’ Hadrien

Uma breve explicação é devida ao inaugurarmos os colóquios Sym-
bolon. Para pensar fórmulas e conceitos que ainda hoje modelam, de 
modo mais ou menos reconhecível, a civilização europeia, a área de 
estudos clássicos do Departamento de Estudos Portugueses e Estu-
dos Românicos quis criar, em sinal de reconhecimento, uma ocasião de 
encontro com tradutores e investigadores que nos podem conduzir 
até aos símbolos do mundo moral, político e religioso da antiguidade 
greco-latina. Nesta primeira série de colóquios, reflectiremos sobre 
algumas ideias ético-retóricas que vieram a configurar, implícita ou 
explicitamente, uma teoria das emoções. Difundidas em muitos catá-
logos de virtudes e vícios, essas representações marcaram indelevel-
mente a vida intelectual do Ocidente; a título meramente ilustrativo, 
recordem-se a tractatio que oferece a primeira retórica latina sobre a 
tópica do discurso epidíctico, a leitura alegórica da Eneida praticada 
da Antiguidade até ao fim do período do Renascimento ou o modo 
como, a partir do séc. XIII, as artes de pregar reutilizam a antiga pre-
ceptística ético-retórica – a regra franciscana, como se sabe, recomen-
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dará aos frades mendicantes que preguem annuntiando vitia et virtutes, 
poenam et gloriam cum brevitate sermonis1.

Neste primeiro colóquio revisitaremos a madre antiga para obser-
var como eros e philia, com a sua riqueza de sentidos e acepções, se 
reconfiguraram no amor e na amicitia dos latinos e deste modo procu-
raremos entender também como a filosofia moral e a teoria política, 
a literatura didáctica ou as artes da palavra recolheram as concepções 
de amor e amizade e as transmitiram sob variadas formas ao homem 
moderno.

Parecerá este um caminho batido, trilhado por muitos, lugar gasto 
no repisar de peugadas antigas – lembrem-se, por exemplo, os estudos 
de David Konstan e o seu último livro, The Emotions of  the Ancient Greeks 
(2006). Mas, se a tópica, matéria de pedagogos, não corre riscos nem 
se afasta de paisagens familiares, também é verdade que provê, qual 
clauis uniuersalis, quem queira aventurar-se na arte de compreender e 
reconhecer: por isso, para cartografar a floresta, importa remontar às 
fontes. 

Quando se contentou com a eficácia dos repositórios de exemplos 
e sentenças, ainda que potenciada em enigmas, emblemas e empresas, 
a pedagogia das belas letras reduziu o horizonte ao espaço abafado 
dos armazéns de Minerva. Mas nem nesses momentos se perdeu de 
todo a noção da natureza ancilar de tais recursos. Outras eram as 
sedes da invenção e entre essas avultavam com certeza as construções 
ético-retóricas que nos propomos tratar. Por isso, à noção de topos 
não convêm as metáforas modernas do cliché ou da chapa tipográ-
fica, pois, como bem notou Goyet, na literatura clássica o uso pessoal 
dos loci permitia revolver, reelaborar e até reanimar o objecto de imi-
tação (Goyet 1996). 

Regressaremos, portanto, à madre antiga, mas em visita breve 
e parcelar. Faltam mestres que por força das circunstâncias não 
pudemos escolher. Sentiremos a ausência do De amicitia ciceroniano 
ou de um tratamento ex professo da teoria das emoções exposta no 
livro II da Retórica aristotélica. Luís Vives, por exemplo, recordando ao 
preceptor do príncipe quanto deve considerar as inclinações da pes-
soa que aconselha, recomenda no De consultatione (1523) que o discurso 
reflicta o que se captou do carácter do destinatário por forma a vincar 
a estima do aio ou mestre, pois a fides do discípulo ex amore nascitur. 

1 Vd. Rhetorica ad Herennium, 3. 6; Kallendorf (1989); Migne, PL 210, 111-198.
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Aristóteles e Cícero comparecerão em próximas edições. Sirva então 
este nosso primeiro encontro de symbolon, de sinal de convívio que 
crie vínculos para outros momentos de partilha do saber que gera a 
amicitia.

Ao Conselho Directivo da Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, ao Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Româ-
nicos testemunhamos o nosso reconhecimento pelos apoios presta-
dos; aos Professores Carlos André, Delfim Leão, Frederico Lourenço 
e Maria Teresa Schiappa, que generosamente aceitaram vir falar de 
autores que tão bem conhecem, o nosso muito obrigado.
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Frederico Lourenço

Ulisses e Nausícaa ou o 
Desencontro do Amor

Para muitos leitores da poesia homérica, o episódio em que a jovem 
princesa Nausícaa depara com Ulisses nu e empastado de sal numa 
praia da paradisíaca ilha de Esquéria é dos mais impressivos de toda 
a Odisseia; e belíssimo testemunho temos nós, na poesia portuguesa, 
do encanto provocado por este encontro em poetas tão importan-
tes como Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner Andresen, 
Fiama Hasse Pais Brandão, Vasco Graça Moura e Manuel Alegre. 
É um momento único de amor e amizade, de simpatia e de coup-de-
-foudre. No entanto, como sucede sempre com a Odisseia, muitos são 
os problemas que estão latentes sob a superfície da esplendorosa con-
textura poética. A minha intenção hoje é de regressar a este delicioso 
desencontro amoroso para vos dar conta de alguns desses problemas.

À partida, um motivo óbvio de estranheza decorre da circuns-
tância de, nos Cantos VI-VIII da Odisseia (aqueles que nos descre-
vem a sociedade dos Feaces), nos surgirem em paralelo dois tempos 
históricos: por um lado, temos um herói que participou no saque 
de Tróia, um acontecimento histórico que terá ocorrido por volta  
de 1200 a.C.; por outro, esse mesmo herói chega dez anos depois a 
uma sociedade grega cujos contornos delineados pelo poeta a situam 
por volta de 750 a.C. É que, na Esquéria descrita pelo poeta da Odisseia, 
estamos em plena época das colonizações gregas; e os versos sobre a 
fundação da cidade por Nausítoo “descrevem precisamente as incum-
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bências que cabiam ao fundador de uma colónia grega no séc. VIII”  
(Garvie 1994: 83):

Em torno da cidade construíra um muro; edificara casas,  
templos dos deuses e procedera à divisão das terras. [VI, 9-10]

Aliás, 734 a.C. é a data apresentada por Estrabão (6.2.4) para a 
fundação grega da ilha mais frequentemente apontada como modelo 
da Esquéria, ilha essa cujo nome moderno é Corfu. Dado que a iden-
tificação remonta a Tucícides (1.24.4), poder-se-á perguntar se esta 
identificação terá alguma base de verosimilhança. O problema é que, 
na Odisseia, raramente os locais míticos referidos na narrativa são 
passíveis de serem indicados num mapa moderno, mesmo quando 
os topónimos homéricos correspondem aos topónimos actuais (basta 
dizer que, até em relação à própria Ítaca, não foi ainda possível pro-
var com toda a certeza que a ilha apelidada de “Ítaca” por Homero 
é a Ítaca que podemos visitar hoje em qualquer cruzeiro às ilhas do 
Mar Jónico). Corfu apresenta, antes de mais, a desvantagem de não 
corresponder à descrição que Homero faz de Esquéria: quando Nau-
sícaa afirma “longe habitamos, remotos, no mar repleto de ondas; / 
não há outros povos que connosco tenham associação” (VI, 204-5), é 
óbvio que estas palavras não se aplicam a Corfu. Que a identificação 
de Tucícides não convenceu os estudiosos modernos vê-se logo pela 
circunstância de Esquéria ter sido mais recentemente, e de modo esta-
pafúrdio, identificada com Ischia, Cádiz, Sicília, Palestina, Tunísia, 
Creta, Canárias e Chipre1. Pela minha parte, localizo de preferência 
a ilha de Esquéria na imaginação do poeta, como me parecem provar 
os belos versos sobre o pomar de Alcínoo (VII, 112-121) – pomar 
utópico cuja existência empírica é negada tanto pela Geografia como 
pela Botânica:

Fora do pátio, começando junto às portas, estendia-se  
o enorme pomar, com uma sebe de cada um dos lados.  
Nele crescem altas árvores, muito frondosas,  
pereiras, romãzeiras e macieiras de frutos brilhantes;  
figueiras que davam figos doces e viçosas oliveiras. 

1 Cf. R. D. Dawe (1993: 251). Aproveito para registar mais uma vez a enorme gratidão 
que sinto em relação ao Dr. Roger Dawe (Trinity College, Cambridge) no estudo da poesia 
homérica.
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Destas árvores não murcha o fruto, nem deixa de crescer 
no inverno nem no verão, mas dura todo o ano.  
Continuamente o Zéfiro faz crescer uns, amadurecendo outros.  
A pêra amadurece sobre outra pêra; a maçã sobre outra maçã;  
cacho de uvas sobre outro cacho; figo sobre figo.

Um segundo motivo de estranheza no episódio de Nausícaa é o 
próprio nome da princesa dos Feaces. Nausicasta (cf. Jocasta) ou Nau-
sicaia (cf. Aglaia) seriam formações morfológicas muito mais consen-
tâneas com a antroponímia grega, mas ambas apresentam o problema 
de as sílabas que as compõem não serem adaptáveis ao verso homé-
rico, dada a sequência inicial longa/breve/longa. Temos de admitir a 
hipótese de “Nausícaa” (longa/breve/breve/longa) ser uma adapta-
ção ad hoc de um destes nomes, de modo a facilitar a sua inclusão no 
hexâmetro dactílico. De qualquer forma, a ligação à palavra “nau” 
é clara e bem característica da antroponímia deste povo marítimo: 
não só o fundador de Esquéria se chamou Nausítoo (onde encontra-
mos as palavras “nau” e “célere”) como o catálogo de mancebos no  
Canto VIII (vv. 111-16) nos oferece um rol – a roçar o cómico, diga-se 
de passagem – de nomes retintamente náuticos. É curioso, no entanto, 
que o rei e a rainha (Alcínoo e Arete, pais de Nausícaa) fujam à antro-
ponímia própria do povo do qual são regentes. Mas o poeta parece 
querer imbuí-los de uma aura excepcional, a que não será estranho o 
facto de serem parentes próximos, não se percebendo bem, contudo, 
se o parentesco é de irmão e irmã ou de tio e sobrinha (cf. a genealo-
gia apresentada em VII, 53-66). 

De algum modo, o problema da consanguinidade da família real 
em particular e dos Feaces em geral é algo que está latente em todo o 
episódio de Nausícaa: por um lado, o poeta frisa de diversas maneiras 
a nubilidade da princesa; mas, por outro, Nausícaa não quer casar 
com nenhum dos pretendentes da ilha – como se os conterrâneos-
-parentes constituíssem apenas uma espécie de último recurso. É 
aqui que adquire especial relevância o tema (típico do conto popular) 
do estrangeiro que vem de longe e se candidata à mão da princesa 
mediante uma prova de qualquer tipo, dado que um noivo estran-
geiro representaria, nesta sociedade apartada do contacto com outros 
povos, uma injecção bem-vinda de sangue novo. É por isso que, mal 
vê Ulisses lavado e bem vestido, Nausícaa declara logo às servas que 
gostaria de casar com ele (VI, 244-5); e também Alcínoo afirma, 
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poucos minutos depois de o conhecer, que quereria ter Ulisses como 
genro (VII, 311-5).

Contudo, não é de acordo com a grelha do conto popular da 
“prova de acesso à mão da princesa” que se desenrola, na Odisseia, 
o episódio de Nausícaa, embora dessa grelha penetrem, em dados 
momentos, sensíveis ressonâncias: caso evidente é o episódio dos jogos 
dos Feaces no Canto VIII, no decurso dos quais afloram tensões (algo 
superficialmente esboçadas, a meu ver) entre Ulisses e um mancebo 
que, de acordo com a grelha folclórica, seria seu “rival”. Mas Ulisses 
já não é nenhum jovem (é tratado por “pai estrangeiro” pelos jovens 
da idade de Nausícaa – cf. VIII, 145, 408), tem mulher e filho e acaba 
de chegar de uma ilha onde Calipso lhe prometera a imortalidade 
se ele aceitasse o convite de lá ficar como seu marido. A bem dizer, 
o encontro com Nausícaa não poderia ter acontecido em pior altura 
no que toca aos fervilhantes impulsos nupciais da princesa, visto que, 
no Canto V, o facto de Ulisses não estar propriamente esfomeado em 
termos sexuais é salientado mais de uma vez: dir-se-ia mesmo que o 
poeta no-lo apresenta enfastiado de sexo, um pouco como mais tarde 
Wagner descreverá Tannhäuser saturado de sensualidade no antro de 
Vénus. Paradoxalmente, no entanto, é recorrendo à imagética e sim-
bologia do leão faminto que Homero põe Ulisses diante de Nausícaa, 
num símile em que a voracidade da fera adquire óbvios cambiantes 
de violência sexual (VI, 127-140):

Assim falando, saiu dos arvoredos o divino Ulisses.  
Com sua mão possante quebrou um ramo cheio de folhas  
para segurar junto ao corpo e assim tapar os membros genitais.  
Saiu como um leão criado na montanha, confiante na sua pujança,  
cujos olhos fulminam apesar da chuva e do vento, e que se mete  
entre vacas ou ovelhas ou corças selvagens, pois assim a fome  
lhe manda, a ponto de chegar ao redil e atacar os rebanhos –  
assim se preparava Ulisses para irromper no meio das donzelas  
de lindos cabelos, apesar de estar nu. Sobreviera a necessidade.  
Mas aos olhos delas, horrível era o seu aspecto, empastado de sal;  
e fugiram todas, cada uma para seu lado, ao longo das dunas.  
Só a filha de Alcínoo permaneceu: pois em seu peito  
pusera Atena a coragem; dos seus membros tirara o receio.

Apesar de alguns problemas levantados pelos versos citados 
(e a que voltaremos mais adiante), trata-se aqui de um momento 
único, na sua “teatralidade” sortílega, em toda a epopeia homérica: 
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apavoradas, as servas fogem cada uma para seu lado, ficando a prin-
cesa na praia frente a frente com um homem nu, cujo aspecto, apesar 
de “horrível” e “empastado de sal”, a toca de modo estranho, de tal 
forma que ali fica imóvel, embatucada mas curiosa – reacção que, em 
conformidade com os códigos linguísticos do poeta homérico (con-
dicionados por expressões convencionais no que toca à verbalização 
dos processos da psique), só é compreensível se assacada à “coragem” 
outorgada por Atena2.

Roupas e nudez são, de resto, os móbeis essenciais deste encon-
tro. Ulisses partira da ilha de Ogígia vestido com as roupas que lhe 
oferecera Calipso. Simbolicamente, estas roupas com que o vestira a 
deusa sufocante colocam-no em risco de afogamento, pelo que tem de 
as despir, atirando-as ao mar. Ao poeta coloca-se em seguida o pro-
blema de como voltar a vestir Ulisses, uma vez que não seria verosímil 
nem decoroso que ele surgisse nu no palácio do rei Alcínoo. É desta 
necessidade que nasce a figura de Nausícaa. 

Na verdade, a sua intervenção na narrativa da Odisseia limita-se 
ao empréstimo de roupas a Ulisses3; não é a donzela que tem poder 
ou capacidade para resolver os problemas do náufrago; se, de facto, é 
ela quem lhe indica o caminho até à cidade na nossa Odisseia, logo o 
Canto VII, com a aparição de Atena disfarçada de rapariga a dar as 
mesmíssimas informações, desfaz esse papel “actancial” de Nausícaa 
por meio do rasto, que nos deixa vislumbrar, de uma Odisseia sem 
princesa dos Feaces. No fundo, se Ulisses tivesse aportado a Esquéria 
vestido e não existisse Nausícaa, tirando o Canto VI tudo se teria 
desenrolado mais ou menos da mesma maneira. A aparição de Nausí-
caa no Canto VIII (vv. 457-69), por exemplo, para se despedir de Ulis-
ses mais de 2300 versos antes de ele partir, opera no leitor uma forte 
impressão de acrescento extemporâneo, para equilibrar um pouco 
uma Odisseia já (magnificamente) embelezada com o encantador epi-
sódio “Nausícaa na praia”.

2 Cf. as palavras de Dawe (1993: 253) a propósito do sonho de Nausícaa, em que Atena 
aparece para lhe pôr na cabeça a ideia de ir ao rio lavar a roupa: “estes versos levantam de 
novo, e de modo mais interessante do que o habitual, a seguinte questão: até que ponto não 
serão as actividades de Atena simples convenção literária para exprimir os pensamentos e ideias 
do indivíduo humano?”. 

3 Nausícaa também oferece comida e bebida a Ulisses, embora o apetite desmesurado com 
que Ulisses come no Canto VII dificilmente se concilie com o piquenique na praia do Canto 
VI. Cf. Dawe (1993: 290-1).
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A necessidade diegética de ter alguém na praia para dar roupas 
a Ulisses acarreta algumas deliciosas inverosimilhanças, que – escu-
sado será dizê-lo – fazem parte integrante do encanto do episódio de 
Nausícaa. A própria ideia de uma princesa-lavadeira não se enquadra 
especialmente bem no mundo da realeza homérica4. Os “gloriosos 
trabalhos” tantas vezes referidos a propósito dos lavores femininos 
reportam-se essencialmente à fiação e tecelagem de lã; e aqui prin-
cesas e rainhas (pense-se em Andrómaca na Ilíada ou Penélope na 
Odisseia) têm um papel importante a desempenhar, pois são elas que 
coordenam os trabalhos das servas. A mãe de Nausícaa está, logo de 
madrugada, sentada à lareira a fiar lã (cf. VI, 52). Ao fim da tarde 
ainda estará, segundo a previsão da filha, sentada no mesmo sítio 
a trabalhar (v. 305). Se fiação e tecelagem fazem indubitavelmente 
parte das ocupações das senhoras homéricas, lavar roupa não deixa 
de parecer tarefa exótica para uma princesa, tanto mais que não é só 
a roupa própria que está aqui em causa (a qual Nausícaa não tem o 
hábito de lavar, cf. vv. 25-6), mas a roupa dos parentes masculinos, pai 
e irmãos – expediente óbvio, diremos nós, para assegurar a presença 
na praia de vestes não-femininas para o nosso herói poder vestir. Por 
outro lado, se, na sociedade dos Feaces idealizada pelo poeta, as prin-
cesas participam activamente na tarefa de lavar a roupa, a incúria de 
Nausícaa adquire adicionais foros de caracterização (maria-rapaz ou, 
de acordo com os códigos do poeta, “Ártemis”), no sentido em que tal 
despreocupação relativamente à indumentária a destaca dos hábitos 
civilizados dos Feaces, retratados pelo próprio rei do seguinte modo 
(VIII, 248-9):

A nós sempre é caro o festim, assim como a lira, as danças,  
as mudas de roupa, os banhos quentes e a cama. 

Esta atitude independente, patenteada pelo Canto VI, em ques-
tões de mundividência vê-se também ao nível da poesia. Em vez do 
lugar-comum para descrever o surgir da Aurora (“Quando surgiu a 
que cedo desponta, a Aurora de róseos dedos”, que aparece uma vin-
tena de vezes na Odisseia), o dia especial em que Ulisses e Nausícaa se 
encontram na praia é anunciado por meio de um verso inteiramente 
original (v. 48). Outro toque de originalidade surge no v. 65 (“é nestas 

4 Cf. as observações de Hainsworth em Heubeck, West & Hainsworth (1988: 295-6).
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coisas todas que tenho de pensar”). O que Nausícaa diz literalmente 
é “estas coisas todas são preocupação para a minha mente”, sendo 
que a palavra grega que traduzi por “mente” está no dativo do sin-
gular, quando na expressão análoga mais comum (I, 151; XIII, 362) 
a palavra aparece no dativo do plural. Aliás, não só temos neste verso 
a única ocorrência na poesia homérica do dativo do singular de phren 
(“mente”), como o próprio hemistíquio, não obstante o seu “aroma” 
formulaico, é também único. 

O verso remata de forma magistral o pedido que Nausícaa dirige 
ao pai (vv. 57-65), no sentido de este lhe ceder um carro de mulas 
para se deslocar até aos lavadouros no rio. Magistral pela delicadeza 
na caracterização psicológica, pelo estonteante virtuosismo técnico 
e pela maravilhosa inspiração poética, qualidades que permitem ao 
poeta vestir com a roupagem do hexâmetro heróico as frases e as 
emoções de uma jovem rapariga, estimulada por um sonho misterioso 
a sentir uma estranha expectativa relativamente a “núpcias que ainda 
estavam a despontar” (v. 67). Núpcias que Nausícaa não menciona, 
por pudor, na presença do pai: mas o simples facto de uma filha que 
habitualmente não liga à roupa (vv. 25-6) querer empreender uma 
expedição desta natureza para uma zona da ilha que ainda fica a 
grande distância (v. 40), ainda para mais “oferecendo-se para lavar 
também a roupa de outros é sinal claro de que alguma coisa cheira a 
esturro: o rei não se deixa enganar” (Dawe 1993: 255).

Se o móbil diegético das roupas se nos afigura eivado de subtis 
contradições internas, o que se passa em torno da nudez de Ulisses 
levanta contradições que, longe de se nos afigurarem subtis, avultam 
em vez disso flagrantes. No episódio de Nausícaa, em jeito de excep-
ção absoluta na epopeia homérica, há um homem que se recusa, por 
vergonha, a ser lavado por uma mulher. Que isto é excepcional vê-se 
pelos seguintes exemplos: no Canto III, a princesa Policaste dá banho 
a Telémaco e esfrega-o depois com azeite (vv. 464-6); no Canto IV, há 
o relato de como Helena deu banho a Ulisses em Tróia (v. 252); no 
Canto V, Calipso dá banho a Ulisses (v. 264); no Canto VIII, Ulisses 
é banhado por servas de Alcínoo, quiçá as mesmas que agora proíbe 
de se aproximarem da sua nudez (v. 454); no Canto X é banhado por 
Circe (v. 361); no Canto XXIII pela serva Eurínome (v. 154).

Mais estranho ainda é que o mesmo Ulisses, que aqui tem ver-
gonha de aparecer nu à frente de Nausícaa e se envergonha de ser 
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banhado pelas servas, declara no Canto VII (v. 296) ao próprio pai da 
princesa (!) que foi Nausícaa quem lhe deu banho no rio5.

Poderá este facto sugerir que o episódio de Nausícaa pertence a 
uma vindima relativamente recente no longo processo que foi a evolu-
ção da poesia épica grega? É que testemunhos arqueológicos demons-
tram ter sido normal, na época micénica (a que se reportam os enre-
dos da Ilíada e da Odisseia), uma mulher dar banho a um homem: 
há uma terracotta de Chipre que representa justamente essa imagem 
(cf. Severyns 1945: 19). Na época arcaica, porém, poderá ter-se ins-
taurado um pouco mais de pudor no que diz respeito ao contacto 
entre a nudez masculina e a visão feminina: basta dizer que qualquer 
mulher apanhada nessa chusma de homens nus que eram os Jogos 
Olímpicos era atirada de um precipício abaixo. 

Esta incoerência na Odisseia quanto à nudez de Ulisses não 
obteve ainda racionalização satisfatória na bibliografia especializada, 
como se pode ver pelos citados comentários de Dawe, Hainsworth e  
Garvie6. Podemos dizer, tão-somente, que se a exploração atípica da 
nudez de Ulisses no Canto VI é de urdidura recente, não deixa de 
ser testemunho da genialidade do poeta, por razões que, a meu ver, a 
poesia explicará melhor que a filologia.

Após o momento mágico em que Nausícaa e Ulisses se encon-
tram frente a frente, o herói delibera interiormente se deverá ou não 
agarrar a donzela pelos joelhos, como manda a géstica própria do 
suplicante. Mas depois (vv. 145-8): 

enquanto pensava foi isto que lhe pareceu mais proveitoso:  
suplicar-lhe do sítio onde estava com doces palavras, com medo  
de que ao agarrar-lhe os joelhos o coração da jovem se zangasse.  
De imediato proferiu um discurso doce, mas proveitoso.

Embora haja outras referências homéricas a discursos doces, 
a ideia de um mûthos proveitoso surge só aqui em Homero. E será 
justamente neste discurso “doce mas proveitoso” que surgirá “uma 
palmeira chamada Nausícaa”, para citar Sophia de Mello Breyner 
Andresen (“Em Hydra, Evocando Fernando Pessoa”, no livro Dual). 

5 É difícil perceber por que razão G. Danek (1998: 139) considera que esta mentira “serve 
para salvaguardar com tacto o comportamento de Nausícaa”.

6 Um caso especial de banalidade inútil é, como sucede amiúde, o comentário de Jong, 
(2001:163).
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Antes de mais, convém frisar que o discurso em si é, quanto ao 
conteúdo, um portento de construção retórica. Com incomparável 
subtileza, Ulisses consegue nestes 35 versos arrogar-se um estatuto 
aristocrático (v. 164), projectar uma imagem de pia religiosidade  
(v. 170), insinuar capacidades de excepcional astúcia (v. 178) e paten-
tear desarmante clarividência (v. 180)7.

Atentemos agora nos famosos versos referentes à palmeira de 
Delos (vv. 162-7):

Outrora vi junto do altar de Apolo em Delos  
o novo rebento de uma palmeira que se erguia no ar  
(pois aí me dirigira, e comigo seguiam muitos outros,  
num caminho em que desgraças seriam o meu destino):  
igualmente ao ver a palmeira se me alegrou o coração,  
porque nunca vira a sair da terra uma árvore semelhante. 

A forte impressão de originalidade desta comparação surpre-
endente reflecte o facto de ser esta a única palmeira da Ilíada e da 
Odisseia, o que não deixa de ser curioso, porque, embora a árvore 
não seja originária da Grécia, já aparece mencionada nas tabuinhas 
micénicas em Linear B8. Com base na imagética presente na cerâ-
mica ática de figuras vermelhas, foi apresentada a interpretação de 
que a carga simbólica desta palmeira solitária na poesia homérica 
deriva da associação a Ártemis e da protecção concedida pela deusa 
às jovens que, como a princesa dos Feaces, se encontram no momento 
de charneira entre a virgindade e as núpcias prestes a “despontar” 
(para citarmos a própria Nausícaa)9. Será só isso? É que a estranheza 
causada pelo facto de a palavra grega para “árvore” no v. 167 ser, 
a título absolutamente excepcional, a mesma palavra que significa 
“lança” acrescenta à figura de Nausícaa algo de fálico e masculino.

Mas não é só a palmeira que é ocorrência única em Homero.  
Do mesmo modo, só aqui se menciona, em toda a poesia homérica, 
a ilha de Delos, lugar sagrado na Antiguidade Clássica por ter sido 
junto a uma palmeira nessa ilha que, segundo a tradição mitológica, 
Leto deu à luz Apolo e Ártemis. Juntamente com Delfos, Delos era o 
principal santuário apolíneo do mundo antigo e ainda hoje se depara 

7 Cf. Heubeck, West & Hainsworth 1988: 303.
8 Cf. Heubeck, West & Hainsworth 1988: 304.
9 C. Sourvinou-Inwood (1991: 127).
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ao visitante que lá se dirige para se deslumbrar com as ruínas um 
cenário de inexcedível beleza, onde não falta, no local onde Apolo 
e Ártemis nasceram, uma viçosa palmeira – tal como acontecia no 
tempo de Cícero (Das Leis 1.1).

Saborosa é a coincidência de, segundo certa opinião, não terem 
sido só Apolo e Ártemis a nascerem na ilha de Delos. De acordo 
com a tese defendida por Webster (1958: 267-72), também a própria  
Odisseia “nasceu” na ilha de Apolo, tendo sido especialmente criada 
(no entender do helenista britânico) para o festival jónico que se cele-
brava nessa ilha e de que o Hino Homérico a Apolo Délio nos dá eloquente 
testemunho (vv. 146-50):

Mas é em Delos, ó Febo, que mais deleitas o teu espírito.  
É aí que se reúnem os Iónios de túnica a arrastar,  
com seus filhos e suas castas esposas.  
Pensando em ti é que se deleitam no pugilato, na dança  
e no canto, quando organizam competições10.

A tese de Webster não é mais ou menos verosímil que qualquer 
outra, uma vez que, no que toca a determinar ao certo como e quando 
a Odisseia foi composta, todas as teses são igualmente inverosímeis. 
Digamos que esta tem acima de tudo valor “sentimental”. Mas por 
outro lado, temos de reconhecer que é a única tese sobre a ocasião em 
que terá sido composta a Odisseia que nós conhecemos a encontrar 
tremeluzente abono em fonte mais ou menos contemporânea: no pró-
prio texto do Hino Homérico a Apolo Délio. É que, na figura do aedo cego 
na ilha dos Feaces que canta perante Ulisses as façanhas de Ulisses, 
não é difícil vermos a projecção de um modelo possível de “Homero”, 
justamente o que nos surge no final do Hino (vv. 169-73). Para citar 
novamente a tradução da Doutora Rocha Pereira,

“Donzelas, para vós qual é o mais doce dos aedos,  
dos que andam por aqui, e com o qual é que mais vos deleitais?”  
E vós todas, sem faltar uma, respondereis a meu respeito:  
“É um homem cego, que mora na alcantilada Quios,  
aquele cujos cantos terão, de futuro, toda a primazia.”

10 Tradução de Rocha Pereira (2003: 116).
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Marta Várzeas, Universidade do Porto

Amor e Amizade em Sófocles

Um dos traços distintivos da tragédia ateniense do séc. V a.C. 
e que foi por Hegel (1980: 279) considerado uma das característi-
cas essenciais do modo dramático é a apresentação de conflitos.  
O desenho conflitivo da acção dramática parece servir melhor o pro-
pósito dos dramaturgos, de explorarem os problemas das relações 
dos homens entre si, e destes com as divindades. Por outro lado, ele 
reflecte a necessidade de questionar modelos culturais e éticos, lega-
dos por uma tradição ancestral, mas que se revelavam insuficientes 
como resposta para a nova realidade social e política. É, por tudo 
isto, natural que a amizade e o amor – e convém esclarecer desde já 
que ambas são traduções possíveis do substantivo grego philia – sejam 
temas fortes na tragédia grega. E são-no porque, traduzindo formas 
de aproximação entre os homens que põem em jogo não apenas as 
emoções e os sentimentos individuais mas também os valores pelos 
quais se rege a comunidade, muitas vezes se revelam fonte de tensões 
difíceis de resolver. No caso específico de Sófocles podemos dizer que 
aquele tema é, com maior ou menor centralidade, quase omnipre-
sente. E, no entanto, não ouvimos da boca das suas personagens o 
vocábulo philia, (termo que, de resto, também em Ésquilo e Eurípides, 
não é muito frequente), mas antes o adjectivo philos, do qual aquele 
substantivo se formou. Este facto, relacionável, antes de mais, com a 
indefinição terminológica que, na época, ainda se verifica no campo 
da expressão dos afectos, vem reforçar um dado de partida essencial 
na nossa análise: é que o tratamento dramático daquelas formas de 
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relação interpessoal pouco ou nada tem a ver com uma discussão abs-
tracta ou filosófica; antes, evidencia um interesse pelo lado problemá-
tico da experiência relacional concreta das personagens, cujas pala-
vras e acções exemplificam e contrastam modalidades de “ser philos”. 
Se é da natureza da tragédia a dramatização de conflitos, é da natu-
reza da tragédia sofocliana que esses conflitos sejam expressos não 
como oposição entre princípios ou ideias abstractas, mas como algo 
que emana do carácter das personagens individuais em confronto, 
personagens que corporizam experiências de vida particulares, com 
todas as contradições e erros próprios dos seres humanos. Por isso é 
tão difícil responder a perguntas como: “o que é a philia em Sófocles?” 
A indagação sobre o que é remete para a filosofia, como sabemos, e 
para a interrogação socrática, à qual a tragédia não parece procu-
rar responder1. Desde logo porque as personagens sofoclianas estão 
habitualmente mais preocupadas com a identificação dos philoi ou dos 
echtroi (a palavra que mais geralmente se usa para ‘inimigos’), e com as 
atitudes devidas a cada um deles, do que com a discussão acerca da 
essência da amizade ou do amor.

À presença mais ou menos constante daquele tema nas peças 
de Sófocles não é alheia a abrangência de significados que o campo 
semântico da philia possui em grego (cf. Oliveira 1974). Com efeito, 
ele recobre uma grande variedade de relações humanas, relações que 
não tinham de ser necessariamente revestidas pelo afecto pessoal, mas 
que implicavam quase sempre uma troca de favores, a existência de 
laços que uniam as pessoas e as vinculavam a um conjunto de deveres 
recíprocos que podemos resumir na frase “dar um benefício em troca 
de um benefício recebido”. 

Philoi eram, antes de mais, os membros de uma mesma família 
de sangue, pais, filhos, irmãos, irmãs. Para além do afecto que natu-
ralmente os devia unir, todos eles estavam ligados pelo dever de ajuda 
mútua, dever que, no caso dos filhos para com os pais, estava até 
consignado nas leis atenienses. Philoi eram, ainda, os aliados políticos, 
os companheiros de armas, os cidadãos de uma mesma pólis; e, pelas 
normas ancestrais da hospitalidade, os hóspedes e os hospedeiros, que 

1 Os diálogos platónicos que se ocupam dessa pergunta são, como sabemos, o Lísis, o 
Banquete e o Fedro, traduzidos, respectivamente, por Francisco Oliveira (1980), Maria Teresa 
Schiappa de Azevedo (1991) e José Ribeiro Ferreira (1997). Sobre as ideias expressas em cada 
um deles, vide as respectivas introduções e comentários e, neste volume, o texto de Maria Teresa 
Schiappa.
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ficavam unidos por laços tão fortes que se prolongavam pelas gerações 
seguintes e se sobrepunham até aos deveres militares, como o conhe-
cido episódio de Glauco e Diomedes na Ilíada mostra bem. De resto, 
a hospitalidade, bem como o respeito pelos suplicantes, eram obri-
gações sentidas como obediência aos deuses, porquanto a sua infrac-
ção era punida pelo próprio Zeus Xenios. Ora todas estas formas de 
philia estão, em maior ou menor grau, presentes nas peças de Sófocles. 
A excepção é talvez Rei Édipo, tragédia da condição humana, como 
já lhe chamaram, que concentra toda a sua força dramática no pro-
blema das limitações da razão humana para a compreensão do mis-
tério da vida e dos desígnios dos deuses que com ele se confundem. 
Os problemas decorrentes da distorção dos laços familiares e do seu 
choque com outros tipos de philia surgem em peças como Antígona, 
Electra e Édipo em Colono. Já os dramas Ájax e Filoctetes abordam, sob 
perspectivas diversas, as relações entre companheiros de armas, e a 
última apresenta mesmo uma relação de amizade mais próxima do 
conceito moderno.

E que dizer das relações amorosas?
Neste campo também o adjectivo philos e o verbo philein aparecem 

como traduções possíveis, sobretudo quando se trata especificamente 
do amor conjugal. Outras palavras, porém, o exprimem: charis, por 
exemplo, esse mesmo substantivo que, muito mais tarde, numa epís-
tola aos Coríntios, S. Paulo usará como expressão do amor verda-
deiro, depurado de todos os egoísmos. É com essa palavra que, no 
drama Ájax, Tecmessa se refere à sua relação com aquele que partilha 
o seu leito, ou seja, o protagonista. Aí é fácil verificar aquilo que já se 
disse a respeito de philia, isto é, o carácter recíproco dos deveres nela 
implicados, no caso presente, a reciprocidade do afecto. Tentando dis-
suadir Ájax da decisão de suicídio, Tecmessa lembra ao herói o dever 
de o homem nobre retribuir o prazer recebido, dizendo (vv. 520-22):

Mas lembra-te de mim também. Um homem de verdade deve lembrar-se de algum prazer que 
lhe tenham dado: o bem-querer de um origina sempre o bem-querer de outro2. 

A mesma Tecmessa voltará a falar de charis mais tarde (v. 808), ao 
perceber que o marido não desistira afinal do suicídio, ao contrário 
do que antes lhe fizera crer. Por seu lado, o Coro (v.941) diz que Ájax 

2 A tradução é de Maria Helena da Rocha Pereira e encontra-se em, Rocha Pereira, 
Ferreira, e Fialho (2003).
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é o philos de Tecmessa, ou seja, o ‘ser amado’, o que mostra bem a 
afinidade semântica destas palavras.

E como apresenta Sófocles a experiência trágica de eros?
Eros traduz, sobretudo, uma força de atracção entre os seres, mais 

ligado, portanto, à noção homérica de desejo, significado com que, de 
facto, surge muitas vezes na epopeia3. É, pois, um impulso irracional, 
um sentimento avassalador, irreprimível que, na visão trágica de Sófo-
cles, conduz a consequências desastrosas. Num certo sentido, trata-se 
do mesmo sentimento cantado pelos poetas líricos. Mas enquanto a 
experiência do amor como morte é nos líricos arcaicos uma metá-
fora, na tragédia ela passa a ser real. Com efeito, em Sófocles, tanto 
quanto nos é dado saber pela única peça em que o tema tem maior 
relevo, a vivência de eros é dramatizada como cegueira, e conjuga-se, 
de forma explosiva, com a, já de si, frágil capacidade de ver para 
além das aparências, típica da natureza humana4. Por isso quem está 
por ele possuído acaba por, nesse sentimento em que, ainda que o 
não saiba, se perde, perder também, ou mesmo destruir o objecto do 
seu amor. É o que acontece em Traquínias com Dejanira, esposa de 
Héracles. A ironia maior dessa tragédia é que a sabedoria e a sensatez 
de Dejanira fazem dela a personagem de quem menos se esperava a 
habitual irracionalidade das manifestações de eros. E, justamente por 
isso, porque tudo o que faz, ao contrário da Fedra euripidiana, por 
exemplo, parece brotar dessa sensatez, mais inesperadas e chocantes 
serão as consequências dos seus actos. 

Em Traquínias o relevo é dado à experiência dolorosa do amor, 
que em Dejanira é vivido como privação, ausência e medo. Desta 
forma se apresenta a personagem logo no prólogo: como vítima da 
sua própria beleza, aterrorizada na juventude por um monstro que a 
desejava, dele libertada por Héracles, mas nem assim livre de temores 
e sofrimento, já que o marido se encontra sempre longe e em grandes 
perigos, ao serviço de alguém. O amor, que Dejanira aqui não nomeia, 
carece, pois, na tragédia de Sófocles, daquele lado doce que na poe-
sia de Safo, por exemplo, é parte integrante da experiência amorosa. 
A palavra usada num conhecido fragmento (130 Lobel-Page) para 
definir eros era composta de dois adjectivos, com significados opostos 

3 Eros surge várias vezes nos Poemas Homéricos para traduzir o desejo de comer. Sobre este 
assunto vide Rocha Pereira (1996).

4 É sobre esta conjugação trágica que incide o estudo de Maria do Céu Fialho (1975) sobre 
o drama As Traquínias. 
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– glukupikron –, ou seja, doce-amargo, condensando assim de forma 
antitética num único vocábulo a dupla faceta, eufórica e disfórica, 
de eros. A personagem sofocliana, porém, conhece apenas a última, o 
amargor, e, curiosamente, é o adjectivo pikrós ‘amargo’ que usa para 
caracterizar a dor violenta que em si provoca a privação do marido. 
Aliás, é sintomático, a este respeito, que num outro momento da peça 
em que se refere expressamente ao sentimento que nutre por Héra-
cles, Dejanira fale de pothos (v.631), uma espécie de mal de ausência, já 
que este substantivo exprime o desejo de uma coisa ou de alguém que 
está longe, significado mais próximo da nossa noção de saudade5.

Das quatro vezes em que a palavra eros surge na peça (vv. 354, 
433, 441, 489) três delas referem-se a Héracles, e nunca a propósito 
da sua relação com a esposa, mas da paixão desenfreada pela jovem 
princesa Íole, por causa de quem, saber-se-á no primeiro episódio, o 
herói arrasara a Ecália, cidade da jovem. A outra ocorrência do subs-
tantivo é numa fala de Dejanira, quando, para arrancar a verdade ao 
arauto Licas, que, por medo, se recusava a falar da cativa que Héra-
cles trouxera consigo, a personagem diz o seguinte (436-448):

... não estejas a iludir-me! É uma mulher que as tuas palavras encontram, e que bem sabe ser 
natural nos homens o não se comprazerem sempre com as mesmas coisas. Aquele que ao Amor 
faz frente como um lutador no pugilato, não revela sensatez. Ele é quem governa até os deuses 
a seu belprazer – e a mim também. Como o não fará sobre outras como eu?! Grande seria, 
também, a minha desrazão se eu dirigisse qualquer censura a um homem tomado por tal doença 
ou a esta mulher, como causadora do que nada tem de vergonhoso ou para mim é mal algum6.

O desenrolar dos acontecimentos mostrará, porém, que a lucidez 
das palavras de Dejanira é mais aparente do que real, pois, tendo 
consciência da força avassaladora de eros no marido, desconhece a 
verdadeira dimensão dessa força dentro de si mesma. Por isso, num 
último esforço de recuperar a afeição de Héracles, envia-lhe uma veste 
embebida num filtro mágico, que outrora lhe oferecera outro dos seus 
monstruosos pretendentes, o Centauro, igualmente morto pelo filho 
de Alcmena. À hora da morte aquele dissera-lhe que o filtro impediria 

5 É com um verbo da mesma família – (potheo) – que Penélope (Od. 1. 344) se refere à 
saudade que sente de Ulisses. O substantivo (pothos) é usado por Hesíodo em Trabalhos e Dias 
(v. 66) para designar o poder de atracção que Afrodite derrama sobre Pandora, e surge algumas 
vezes nos Líricos com um sentido próximo do de eros, estando mesmo num fragmento de 
Arquíloco (196 West) acompanhado do adjectivo que nestes poetas frequentemente qualifica o 
amor – (lusimeles) ‘que deslassa os membros’.

6 A tradução é de Maria do Céu Fialho (Rocha Pereira, Ferreira e Fialho 2003).
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Héracles de olhar para outra mulher. Quando lhe trouxerem a notícia 
de que o homem que mais deseja sofre os horrores causados pela veste 
que, em contacto com a luz do sol, se incendiou, deixando-o numa 
agonia atroz, Dejanira descobrirá que a força de eros actua, afinal, em 
silêncio, iludindo com a sensatez uma cegueira essencial – essa que a 
impediu de perceber o nexo de causalidade entre todos os episódios 
da sua vida passada e presente.

Em Ájax a vivência da philia está intimamente relacionada com a 
de heroísmo. A apresentação dos conflitos decorrentes de uma deter-
minada experiência de amizade e de inimizade na peça é fundamental 
para mostrar o lado problemático de uma visão heróica do mundo tal 
como ficara delineada na epopeia homérica e encarada como modelo 
de comportamento pelas gerações posteriores. A personagem Ájax 
encarna a radicalidade de uma ética guerreira que valorizava acima 
de tudo a honra pessoal, a timê, entrando, nesta peça, em choque com 
os deveres de lealdade para com os aliados de guerra, e mesmo para 
com os familiares, deveres que também faziam parte do antigo código 
da nobreza. No pólo oposto está Ulisses, cujas atitudes desafiam uma 
concepção tradicional de philia, porquanto, sendo o mais odiado ini-
migo de Ájax, há-de revelar-se o seu maior aliado. Lembremos breve-
mente a intriga da peça.

Sentindo-se ultrajado pelos chefes do exército Aqueu, que lhe 
haviam negado o direito à herança das armas de Aquiles, entregando-
-as a Ulisses, Ájax decide matá-los a todos, no que é impedido pela 
deusa Atena que o enlouquece temporariamente e o leva a chacinar 
os animais do rebanho, julgando tratar-se dos seus chefes. Ao tomar 
consciência do que se passou, o herói resolve suicidar-se, não supor-
tando a humilhação e o ridículo a que foi exposto, e indiferente aos 
deveres de philia para com os seus, que da sua protecção se verão 
privados. Após a sua morte, os Atridas, Menelau e Agamémnon, 
proibem que lhe sejam efectuados os rituais fúnebres, o que era para 
os Gregos uma enorme desonra e uma grave infracção das nor-
mas divinas. Só a intervenção de Ulisses no final consegue demover  
Agamémnon, o chefe supremo, sendo finalmente possível aos amigos 
do herói realizarem as exéquias.

A tragédia vivida por Ájax resulta, num primeiro momento, da 
incapacidade de colocar o interesse do exército acima do seu desejo 
pessoal de vingança, ou seja, de subordinar o ódio que sente pelos 
homens concretos que, ao desonrá-lo, se revelaram como inimigos, 
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aos deveres de philia que o ligam a todo o exército aqueu, enquanto 
força de oposição a Tróia. Mas o posterior suicídio do herói mani-
festa uma outra incapacidade: não apenas a de suportar o escárnio 
da parte dos inimigos – suprema vergonha – mas principalmente a 
de se submeter à nova ordem moral que os amigos lhe aconselham e 
que Ulisses representa na peça: uma ordem regida por princípios mais 
flexíveis, mais concordantes com a natureza cíclica e mudável de tudo 
o que à vida diz respeito. Pelos padrões dessa nova moralidade, philos e 
echtros parecem ser apenas formas transitórias de relacionamento com 
os outros, e é na percepção dessa transitoriedade que reside a sabe-
doria de não esperar demasiado nem de uma nem de outra. Assim, 
pelo menos, o entende Ájax, num belíssimo monólogo que o Coro e 
Tecmessa, sua esposa, entendem como passo atrás na decisão de sui-
cídio, mas que não passa do reconhecimento de regras de vida a que 
o herói não é, afinal, capaz de se adaptar sem que veja traído o seu 
ethos (vv. 670-683):

Também os invernos cobertos de neve cedem o passo ao verão carregado de frutos. E o ciclo 
eterno da noite retira-se para que brilhe o esplendor do dia de brancos corcéis. O sopro de ventos 
terríveis acalma os bramidos do mar. O sono omnipotente põe e tira algemas, e não conserva 
sempre aquilo de que se apoderou. E nós, os humanos, não aprenderemos a ser sensatos? Eu, 
sim, por certo. Sei desde há pouco tempo que um inimigo só deve odiar-se na medida em que 
poderá de novo ser nosso amigo, e quanto a quem é amigo, quero servi-lo e ajudá-lo, pensando 
que ele não se manterá assim para sempre. É que, para a maioria dos mortais, o porto de abrigo 
da camaradagem não é de confiança.

Com o suicídio Ájax afirma muito claramente a recusa de trans-
formar em praxis esta suposta aprendizagem. Tal papel é Ulisses quem 
o desempenha na peça. Ele é a primeira personagem a entrar em 
cena, e é apresentado pela deusa Atena, sua protectora, quando o 
surpreende a rondar a tenda de Ájax, como aquele que “anda sempre 
à caça de um meio de atacar os inimigos”. O prólogo da tragédia é 
extremamente importante para se perceber a evolução da persona-
gem no seu caminho da inimizade para a amizade. Atena põe-no ao 
corrente dos acontecimentos da noite anterior e obriga-o a assistir 
ao espectáculo de humilhação do herói, que ela chama para fora da 
tenda e com quem enceta um diálogo a que o rei de Ítaca assiste sem 
por ele ser visto. Este, mergulhado ainda naquela mania temporária a 
que a deusa o sujeitara, vangloria-se de ter apanhado os seus inimigos 
e rejubila com a perspectiva das torturas que prepara para o mais que 
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todos odiado Ulisses. No final desta pequena peça de teatro encenada 
pela deusa aquele espectador forçado aprende uma lição (vv. 121-26):

… apesar de hostil, lamento por igual a sua infelicidade, porque foi subjugado por um terrível 
desvario, e não noto que a sorte dele possa diferir em nada da minha. Pois vejo que nós nada 
mais somos, nós, os vivos, do que imagens e sombras sem consistência.

Que a aprendizagem de Ulisses é profunda e verdadeira, mostra-
-o o gesto de amizade que leva a cabo no final da peça. É da sua inter-
venção persuasiva e corajosa junto de Agamémnon que resulta a rea-
bilitação do herói morto, cujo valor é finalmente reconhecido. Nesse 
diálogo entre dois philoi, pois assim se reconhecem mutuamente, a 
discussão centra-se na validade da dicotomia amigo/inimigo para aferir 
o tipo de atitudes a ter para com os outros. Preso na estreiteza de 
uma visão do mundo que tudo subordina à lealdade e obediência 
militares, Agamémnon não é capaz de ver em Ájax mais do que o 
inimigo feroz que atentou contra as chefias do exército, esquecendo as 
circunstâncias em que o fez, e esquecendo os feitos valorosos outrora 
tantas vezes praticados. E é com relutância, e apenas em nome dos 
deveres de philia para com Ulisses, que cede ao seu pedido, não sem 
antes deixar bem claro que o ódio continua vivo mesmo para com um 
inimigo morto. Outra é a posição do Cefalénio. A aprendizagem por 
que passou no prólogo extravasa o âmbito restrito da philia entre indi-
víduos particulares, e transforma-se numa espécie de philantropia, um 
tipo de philia que parte do reconhecimento de si mesmo no espelho da 
miséria do outro e também da tomada de consciência da efemeridade 
da condição humana. Neste patamar ético, o saber adquirido permite 
ultrapassar as contradições e as aporias a que conduzia o princípio 
tradicional “fazer bem aos amigos, prejudicar os inimigos”7, já que, 
no caso presente, tal princípio implicava uma quebra dos deveres 
religiosos e morais de dar sepultura a um morto. Ulisses, o mesmo 
homem que é capaz de perceber a pequenez e a inconsistência de 
Ájax enquanto ser humano, é igualmente capaz de nele reconhecer, 
enquanto herói concreto, a grandeza. Por isso lembra a Agamémnon 
(vv.1336-345):

7 Aos problemas que, na perspectiva trágica de Sófocles, esse princípio ético levantava 
dedicou Blundell (1989) um importante estudo. 
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Também para mim ele foi outrora o mais odioso do exército, desde que eu fiquei senhor das 
armas de Aquiles. De toda a maneira, conquanto ele assim fosse para mim, eu não o deson-
raria, a ponto de negar que houvesse um só homem mais valente entre os Argivos, de quantos 
viemos para Tróia, à excepção de Aquiles. ...Não é justo fazer mal a um homem bom, depois 
de morto, mesmo no caso de o odiarmos.

Ulisses conhece a diferença entre o sentimento pessoal, particu-
lar, e aquilo que é justo, ou seja, o dever de preservar a dignidade e 
a honra de um homem nobre. E é ainda capaz da humildade de se 
afirmar philos de Ájax, mesmo sabendo que este assim não o sentiria, 
como lhe diz Teucro (vv. 1381-389), ao recusar a sua oferta de ajuda 
para a realização dos rituais. 

Em Filoctetes é mais sinuoso o caminho que conduz à amizade8. 
Caminho feito de enganos e desenganos, ele acabará por desembocar 
numa relação fraterna selada pela própria divindade. Contudo, não 
sem custos muito elevados.

Esta é uma das tragédias sofoclianas que, de forma bem mar-
cada, respira o ar dos tempos em que foi apresentada a público, o 
ano de 409 a.C. Com efeito, ela ecoa muitas das discussões contem-
porâneas acerca da linguagem que, graças aos desenvolvimentos da 
retórica sofística, por um lado, e à complicada conjuntura política de 
Atenas, por outro, de alguma maneira marcaram a vida cultural da 
cidade. Filoctetes é justamente uma peça sobre o poder da linguagem, 
sobre a palavra como fonte de desentendimentos, e sobre os efeitos 
destruidores do seu uso mais desvirtuado – a mentira9. Com este 
tema principal se articula o da philia e a questão que a este respeito se 
levanta na peça é a de saber como reconhecer os verdadeiros amigos: 
pelas palavras? pelas acções? 

Também nesta tragédia a amizade resulta de uma aprendiza-
gem, aprendizagem efectuada não através da experiência de se rever 
no outro e de, nessa visão, reconhecer o destino efémero de todos 
os homens, mas pela compaixão que o sofrimento alheio suscita, ou 
seja, pelo envolvimento pessoal no sofrimento alheio. O aprendiz é 
Neoptólemo, filho de Aquiles, dividido no prólogo entre os imperati-
vos militares de obediência às ordens superiores que exigiam a cap-

8 Cf. Ferreira (1989) e, especificamente sobre o tema da amizade, Ferreira (2004). 
9 A centralidade deste tema na peça foi posta em relevo, entre outros, por Podlecki (1966). 

Igualmente importante e iluminador de alguns problemas que a tragédia levanta é o estudo de 
Pulquério (1987).
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tura de Filoctetes através do dolo, e os princípios morais, herdados 
do pai, que o impediam de mentir e enganar os outros. Dividido, 
portanto, entre a philia militar e uma ética pessoal, familiar, ainda não 
muito solidificada. Por isso se deixa persuadir e industriar por um 
Ulisses moralmente situado nos antípodas da personagem homónima 
do Ájax. Neoptólemo aceita enganar Filoctetes, o herói abandonado 
numa ilha deserta pelos chefes Aqueus que não suportavam o incó-
modo da sua doença, mas de quem agora precisavam para a destrui-
ção de Tróia. E a forma de dolo escolhida traduz-se no fingimento da 
amizade, de modo a fazê-lo sair da ilha. Essa teatralização, em que 
Neoptólemo coloca a máscara do philos, diz muito sobre uma deter-
minada concepção de amizade. O jovem procura inicialmente criar 
a ilusão de uma espécie de comunhão no ódio com Filoctetes, apre-
sentando-se como inimigo dos Atridas e de Ulisses. Assim ordenavam 
os preceitos da philia: “os inimigos do meu amigo são meus inimigos 
também”. Desta maneira começa a estabelecer laços, falsos embora, 
com o herói que, confiado nas suas palavras, acabará por lhe entregar, 
como sinal de confiança, o que possui de mais precioso e constitui o 
seu único meio de sobrevivência: o arco de dardos infalíveis. Quando 
finalmente Neoptólemo, movido pela vergonha e, sobretudo, pela 
compaixão, tirar a máscara e contar a verdade a Filoctetes, verificará 
que a sua oferta de amizade, agora verdadeira, encontra apenas o 
ressentimento e a desconfiança do herói. De facto, como distinguir 
o discurso verdadeiro do discurso falso? É que, como ele próprio diz 
(v.1271-1272), “as tuas palavras continuam a ser as mesmas que eram, 
quando me tiraste o arco”. Não existem sinais reconhecíveis de credi-
bilidade. O problema começará a solucionar-se, quando o jovem pas-
sar das palavras aos actos e devolver o arco a Filoctetes. Todavia, no 
plano das palavras nada há fazer: não é já possível convencer o herói 
a ir para Tróia, embora Neoptólemo o informe de que essa é a von-
tade dos deuses que lhe prometem a cura e a glória. É necessário que 
apareça Héracles em pessoa (ex machina), o deus mais amigo do herói, 
para o convencer a confiar na amizade de Neoptólemo, a seguir os 
seus conselhos, e assim cumprir a vontade divina.

Em suma, aquilo que converte em amizade a actuação do filho 
de Aquiles é, portanto, o contacto com o herói injustiçado ao longo da 
peça, e o acompanhamento do seu sofrimento. Mas é também preciso 
que Neoptólemo assista ao confronto entre Filoctetes e Ulisses, no 
terceiro episódio, para que lhe seja possível uma verdadeira avaliação 
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do carácter de ambos e a adesão aos valores do primeiro. A amizade 
nasce, assim, da compaixão e do reconhecimento de uma comunhão, 
de um encontro, vividos no plano ético, e que instauram um afecto 
especial, um companheirismo que está para além de quaisquer códi-
gos de comportamento pré-estabelecidos.
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Jorge Deserto, Universidade do Porto

Amor e amizade em Eurípides 
Os casos de Pílades e de Electra

Não é meu propósito, nesta ocasião, dissertar longamente, em abs-
tracto, sobre o tema proposto neste volume, nem sequer esboçar uma 
panorâmica larga da obra de Eurípides. O objectivo, mais modesto, 
mas, ao mesmo tempo, a permitir uma maior concentração de meios, 
é o de discutir, de forma breve e sem muita pretensão, este assunto 
comum, tomando como exemplo, antes de mais, a figura de Pílades, 
que, no que respeita à philia, tem, para os Gregos, uma evidente res-
sonância paradigmática; em segundo lugar, e num registo ainda mais 
breve, referência ao modo como o amor passa – ou melhor, não passa 
– pela vida de Electra. 

Além disso, por deformação de um trabalho a que me entreguei, 
com especial vigor, nos últimos anos, juntarei ao tema proposto uma 
outra questão que, na forma como eu olho para o teatro grego, fun-
ciona como uma espécie de fundo, sempre presente: a identidade. 

Compreende-se, antes de mais, por que razão se escolhe Píla-
des. Afinal, trata-se de uma figura que passa a maior parte do tempo 
calada, o que não deixa de atrair a preguiça, bem conhecida, do 
autor destas linhas. Mas, além disso, Pílades tem – parece ter – aque-
las qualidades que definem um amigo: a dedicação incondicional, 
que se torna ainda mais visível, mais intensa, nos momentos em que 
as dificuldades parecem inultrapassáveis. Os Gregos incluíam Ores-
tes e Pílades naquele grupo de amizades indestrutíveis e proverbiais, 
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onde tinham igualmente lugar Aquiles e Pátroclo ou Teseu e Pirítoo1. 
Ou seja, os Gregos conferiam à ligação entre estes dois companheiros 
um valor simbólico que, de algum modo, poderia apresentar e ilustrar 
as virtudes da amizade.

Se Pílades, filho de Estrófio, rei da Fócida, primo de Orestes, 
chega tarde à narrativa da vingança do filho de Agamémnon, a ver-
dade é que ganha nela lugar cativo e se torna, de pleno direito, pre-
sença inamovível. Vêmo-lo ganhar forma, discreta, quase só nome, 
na Pítica XI, de Píndaro2, onde o poeta, quase esquecendo o vingador 
e a vingança, se demora na dúvida acerca dos motivos de Clitemnes-
tra, ou seja, se perde na dimensão incompreensível do gesto que causa 
a morte de Agamémnon. 

De algum modo, perdoem a ironia, aquilo que inquieta Píndaro 
continua, tantos anos depois, a tirar o sono a metade da humanidade: 
em que pensam as mulheres, o que as leva a agir? Mistério…

Mas é no teatro que a presença de Pílades deixa uma marca de 
mais evidente nitidez. É em Ésquilo que essa presença se define e 
que, de algum modo, ganha um contorno a que dificilmente conse-
guirá fugir. Na segunda das peças dedicadas por Ésquilo à história do 
regresso e morte de Agamémnon, aquela onde se dramatiza o matri-
cídio, Coéforas, Pílades é, desde o início o companheiro fiel e silencioso 
de Orestes. Tão fiel e tão silencioso que os espectadores, movidos por 
outras preocupações, se terão habituado àquela figura e não espera-
rão dela outra coisa senão que ali esteja. Mas Orestes, após a morte 
de Egisto – que, como se compreende, não constituía qualquer pro-
blema – diante da iminência do momento decisivo, diante do apelo da 
mãe, hesita. E, nessa hesitação, é a Pílades que recorre, é Pílades que 
o jovem filho de Agamémnon directamente interpela (uso a tradução 
de Pulquério para o v. 899):

Pílades, que hei-de eu fazer? Será que posso matar uma mãe?

Interrogação retórica, pensariam os espectadores, apenas mate-
rialização dramática de uma vacilação que a presença de Clitemnes-
tra torna obrigatória. Mas não. Como uma bomba que rebenta em 

1 Sobre este tema, veja-se Konstan (1997).
2 Não é absolutamente certo que esta ode seja anterior à Oresteia de Ésquilo, embora seja 

essa a hipótese mais provável.
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cena, Pílades responde. São três versos (900-902), os únicos a que tem 
direito em Ésquilo e, com eles, fica mudada a face desta figura.

Em rigor, Pílades não diz nada de inesperado: relembra a  
Orestes o oráculo de Apolo, a afronta que constituirá não obedecer 
aos ditames da divindade. De algum modo, pode afirmar-se que a 
voz de Pílades é, aqui, igual à do boneco do ventríloquo e que quem 
efectivamente fala, através dele, é Apolo. Mas o filho de Estrófio é, a 
partir de agora, aquele que ampara a dúvida de Orestes, aquele que 
o mantém nos carris quando o jovem parecia estar a perder o rumo. 
Os espectadores estarão autorizados a esperar de Pílades, daqui em 
diante, a palavra decisiva.

Acresce a isto, também, uma questão de pura e simples natureza 
dramática. A figura silenciosa que, até ao momento, havia revestido a 
máscara de Pílades, transforma-se, ainda que por um momento breve, 
no quarto actor. Esta quebra das regras – com uma evidente intencio-
nalidade, perfeitamente cumprida no modo como ilude as expectati-
vas da audiência – parece, estranhamente, ocorrer de forma cómoda 
em Ésquilo, enquanto nos autores posteriores, sujeitos às regras de 
um concurso com um regulamento eventualmente mais rigoroso, não 
seria tão facilmente admissível3.

Se Pílades ganha, em Ésquilo, uma voz e, a partir dela, uma 
notória autoridade dramática, o que sobrevém, paradoxalmente, é 
o silêncio. Atentamos na Electra de Sófocles, observamos a Electra de 
Eurípides e lá vemos Pílades, ao lado de Orestes, presença constante 
e solidária. Mas, nem uma palavra. 

Em Sófocles, o silêncio de Pílades transforma-o numa sombra. 
Ou melhor, na sombra de uma sombra. É que a própria arquitec-
tura da peça parece torná-lo desnecessário. Orestes já desfruta de 
uma companhia masculina, o seu pedagogo, o mesmo homem que 
o salvou, com o auxílio de Electra, e que agora, regressando com 
ele, lhe serve de guia, no início, para depois desempenhar um papel 
fundamental no desenvolvimento do plano, ao transmitir a Clitem-
nestra uma longa e pormenorizada narração da suposta morte de 

3 É certo que não temos informações absolutamente seguras acerca de todas as regras 
das Dionísias e da sua evolução. Mas parece certo que, em meados do século V, os actores 
começaram a ser autonomamente premiados e a sua distribuição a ser objecto de sorteio. Como 
se compreende, este procedimento obrigaria a que todos os dramaturgos cumprissem regras 
mais estritas, de modo a conformarem-se aos ditames segundo os quais se organizava a própria 
competição.
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Orestes. Mais adiante, é o mesmo Pedagogo que acalma o entusiasmo 
de Electra, após o reconhecimento, numa ocasião em que a prudência 
aconselha ainda um comportamento mais discreto. Parece óbvio que, 
nestas circunstâncias, o lugar de Pílades se encontre particularmente 
reduzido. 

Note-se, ainda, que, na peça de Sófocles, Orestes não chega ao 
palácio de seu pai apenas acompanhado de um estrangeiro, confe-
rindo-lhe alguma exterioridade em relação ao lugar que pretende 
reconquistar e voltar a reclamar como seu. Aqui ele tem o auxílio 
directo de alguém que, embora exilado com ele, pertence ao palácio 
e com ele regressa também à sua casa. De algum modo, pelo menos 
simbolicamente, ao ter sempre consigo a presença do Pedagogo,  
Orestes não chega nunca a abandonar completamente a casa de 
família. Também deste ponto de vista se deve entender a menoriza-
ção de Pílades.

Mas um terceiro aspecto avulta igualmente para sublinhar este 
apagamento, porventura ainda mais importante. No Orestes dese-
nhado por Sófocles não encontramos sombra de hesitação: há, logo 
de início, um plano, que o próprio Orestes apresenta e que, com 
uma ou outra vicissitude, se cumprirá. Não há qualquer ocasião para  
Orestes duvidar da empresa que ali o traz e do seu papel nela. Assim, se 
a presença de Pílades é reconhecida no início, em benefício dos espec-
tadores, e se este é apresentado de um modo que não deixa de ter uma 
ressonância quase formular (Pílades, o melhor amigo de entre os estrangei-
ros), no momento em que é necessário agir, aproveitando a solidão de 
Clitemnestra no palácio, é Orestes quem exorta Pílades a avançar e 
nesta inversão se remete definitivamente Pílades para o seu lugar de 
sombra sem voz – mas é uma inversão plena de significado: Orestes, 
de algum modo, apropria-se das palavras de Pílades, torna-as inúteis. 
O silêncio de Pílades é, em Sófocles, uma conquista de Orestes.

Chegamos, agora a Eurípides. Na Electra, a peça que primeiro me 
interessa, Pílades continua presente, do princípio ao fim, igualmente 
amigo, solidário e calado. No entanto, nesta peça, as expectativas do 
público são geridas de outro modo. Diante dos olhos os espectadores 
têm um Orestes que não consegue encaixar naquilo que o destino 
espera dele. Embora regressado a Argos, furtivamente, sempre com 
a porta aberta para uma fuga estratégica, este Orestes reencontra a 
irmã, Electra, mas protela o reconhecimento indefinidamente, até 
que, por intervenção de um velho servo da casa de Agamémnon, 
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entretanto chegado, é finalmente obrigado a assumir a sua identidade. 
E se são outros que o forçam a encontrar-se com o seu nome, são 
igualmente outros que lhe colocam no caminho um plano para atingir 
Egisto, um outro para Clitemnestra. Mas se o Orestes de Eurípides, 
de forma tão evidente, se demite de si próprio, que papel reserva o 
dramaturgo para o amigo que lhe serve de sombra? Parece-me que, 
neste ponto específico, Eurípides convoca e ludibria as expectativas do 
público. Se nesta obra são constantes os sinais que reenviam para as 
Coéforas de Ésquilo, também os espectadores se sentiriam autorizados 
a esperar, a qualquer momento, que a voz de Pílades ajudasse a des-
fazer as hesitações de Orestes. Mas se, ao longo da peça, o compor-
tamento de Pílades apenas mimetiza o de Orestes, no momento em 
que, estando iminente a chegada de Clitemnestra, Orestes verbaliza 
os seus receios, é Electra quem lhe combate as hesitações e quem 
lhe relembra – embora num tom menor e claramente utilitário – os 
imperativos divinos. Por um lado, este é mais um elemento de um 
conjunto que Eurípides meticulosamente constrói nesta obra e que 
resulta na transferência da vingança da esfera masculina para a esfera 
feminina. Por outro – e este é o aspecto que agora mais me interessa –, 
embora não seja claro se Pílades está presente a assistir a este diálogo 
entre os dois irmãos e, portanto, seja possível aceitar a sua ausência,  
parece-me muito mais interessante – e, de certo modo, perverso, tendo 
em conta o exercício de memória a que o público constantemente se 
entrega – acreditar que Pílades está ali, ao lado de Orestes, e que os 
espectadores, de olhos nele, ainda esperam que venha a caber-lhe, de 
forma inesperada, a palavra decisiva.

Ora, se, por um lado, é Eurípides quem condena Pílades ao silên-
cio mais gritante – o de Sófocles, de certo modo, é mais natural –, 
também é Eurípides que, noutras obras, lhe confere extensamente 
o dom da palavra. Tal como, em 1930, o primeiro filme sonoro de 
Greta Garbo era anunciado aos quatro ventos com o slogan «Garbo 
fala!», também aqui é lícito dizer, diante da abundância: Pílades, o 
silencioso Pílades, fala.

Comecemos com Ifigénia entre os Tauros. Nesta obra, a cena situa-se 
num lugar distante, e a errância de Orestes, exilado após o matricídio, 
parece não ter fim. O objectivo da viagem esta região bárbara e lon-
gínqua é o de recuperar, seguindo as ordens de Apolo, a imagem da 
deusa Ártemis, que é honrada nesse lugar através de um ritual rude 
e sangrento, que passa pelo sacrifício de todos os Gregos que a ele 
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aportem. A sacerdotisa desse culto é Ifigénia, a irmã de Orestes que 
Agamémnon havia sacrificado antes da partida para Tróia e que a 
deusa Ártemis havia poupado para aquele destino.

Interessam-me aqui três momentos fundamentais. No início da 
peça, diante da estranheza macabra do lugar, onde os vestígios de 
sacrifícios anteriores não revelam uma face propriamente acolhedora, 
Orestes hesita e pretende fugir. É Pílades quem lhe insufla a coragem 
suficiente para enfrentar mais este desafio. Regressa, pois, o Pílades 
que havíamos entrevisto em Ésquilo, aquele que empurra Orestes 
quando o jovem príncipe fraqueja; com uma diferença fundamen-
tal: o sopro que agora faz vibrar as cordas vocais de Pílades já não 
provém de Apolo, mas dele próprio. Por outro lado, começamos a 
suspeitar, principalmente se mantivermos em mente a Electra, que, no 
desenho proposto por Eurípides, Orestes fraqueja em demasia. Onde 
anda agora o exemplo de conduta que, na Odisseia, Atena propunha 
a Telémaco? 

Mais adiante, após a captura dos dois jovens, Eurípides entrega-
-se a um curioso jogo com os seus nomes. Ifigénia apenas sabe o nome 
de um deles, Pílades, nome para ela desconhecido, pois o jovem não 
era ainda nascido por ocasião do seu sacrifício. Quer isto dizer que, 
nesta versão de Eurípides, Pílades é forçosamente mais novo do que 
Orestes, o que não deixa de tornar ainda mais interessante o ascen-
dente que parece deter sobre o filho de Agamémnon. Ao interrogar 
os prisioneiros, sabendo que vêem de Argos, Ifigénia ganha interesse 
redobrado. Mas, uma vez mais – fenómeno semelhante havia acon-
tecido em Electra – o jovem príncipe, filho de Agamémnon, tenta a 
todo o custo afastar-se do seu nome, recusando-se a revelá-lo, falando 
de Orestes como se ele fosse uma terceira pessoa. Mas, neste caso, a 
identidade que lhe custa assumir é aquela que, uma vez revelada, lhe 
vai trazer a salvação e, neste sentido, ao contrário do que acontecia 
em Electra, Orestes sujeita-se aqui a um feliz reencontro com o seu 
nome. Pílades é um parceiro obrigatório neste jogo de identidades em 
suspenso – e neste caso é particularmente relevante que ele próprio, 
ao contrário de Orestes, seja, naquele lugar, apenas um nome, vazio 
de identidade. 

Mas, após o reconhecimento, parece certo que Eurípides, diante 
da alegria do reencontro dos dois irmãos, não sabe exactamente o que 
fazer com este Pílades. Reserva-lhe apenas uma fala, plena de racio-
nalidade, na qual interrompe as sucessivas manifestações de alegria 
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e adverte que, em vez de continuarem a chamar a atenção, os dois 
irmãos deviam concentrar-se num propósito acima de todos urgente 
e necessário: a salvação. Orestes e Ifigénia dão-lhe toda a razão e, 
depois, continuam, imperturbáveis, a celebrar esta inesperada reu-
nião, após anos de distância forçada. Eurípides, aqui como em outras 
ocasiões, brinca com a convenção que o espectáculo teatral propõe 
e, de algum modo, diz aos espectadores que sabe muito bem que a 
realidade tem as suas exigências próprias – mas que o teatro é outra 
coisa, um feliz encontro de emoções, nem sempre preparadas para 
lidar com um escrutínio demasiado severo. 

Em Orestes, as coisas são diferentes e mais sérias. No entanto, a 
respeito desta peça, e da presença de Pílades nela, Frederico Lou-
renço (2004a) já disse aquilo que de essencial havia para dizer. Subli-
nho apenas, de passagem, o mais importante e que mais me interessa: 
tem sido dito, já desde a antiguidade, que Pílades seria a única perso-
nagem positiva no penoso desfile de notáveis a que Eurípides sujeita 
Orestes: Helena, Menelau, Tíndaro, todos eles exibem longamente os 
seus defeitos diante da desprotecção de Orestes e Electra. Mas Pílades, 
quando chega, também ele um exilado, expulso por Estrófio da sua 
pátria, apenas apresenta a sua lealdade, bem raro e escasso naquela 
desesperada ocasião. Como o próprio Pílades sublinha, na sua rela-
ção com Orestes confluem três aspectos fundamentais: para além da 
philia, contam-se os laços de parentesco e a pertença a um grupo de 
jovens da mesma idade – elemento particularmente importante numa 
civilização que conferia evidente valor aos rituais de iniciação vividos 
em conjunto.

Pílades revela-se um modelo de virtudes. Como um amigo, um 
verdadeiro amigo, daqueles que dão provas nos momentos de adver-
sidade, o príncipe da Fócida acompanha um debilitado Orestes à 
assembleia que há-de condenar à morte os filhos de Agamémnon, 
sujeitando-se, também ele, aos olhares reprovadores e aos insultos 
da cidade. Mas é após a condenação, no momento de desespero que 
se segue, que o comportamento de Pílades ganha outra luz. É ele 
quem propõe um novo plano e arrasta Orestes para uma vingança 
que é um puro acto de terrorismo: matar Helena ou, se tal não for 
possível, incendiar o palácio e morrer ao fazê-lo. Enfim, acabar com 
estrondo. A este plano acrescenta Electra um toque de classe. Afinal, 
para quê poupar inocentes? Porque não utilizar como refém a jovem 
Hermíone, filha de Helena e Menelau? Quanto a Orestes, uma vez 
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mais – já tínhamos visto algo semelhante em Electra – nada propõe, 
apenas vai atrás das palavras alheias. Mas a esta demissão presente de 
Orestes junta o dramaturgo um dado fundamental: fora Pílades, tam-
bém, o autor do plano contra Egisto e Clitemnestra. A influência e 
ascendente de Pílades atingem, pois, aqui um ponto extremo: Orestes 
torna-se uma construção de Pílades.

Ao longo da sua obra, sempre que o tema é a vingança do filho 
de Agamémnon, Eurípides faz questão de colocar o jovem príncipe 
a vestir com dificuldade a pele que a tradição lhe ofereceu. Frequen-
temente incapaz de conduzir os acontecimentos, tentado pela fuga, 
vêmo-lo a sujeitar-se a planos que outros elaboram, arrastado por 
caminhos que não escolheu. Tudo isto leva a que, forçosamente, tam-
bém a relação com o amigo por excelência, Pílades, se desequilibre. 
O filho de Estrófio já não pode ser apenas a voz que, num momento 
de hesitação, que se quer excepcional, aponta a Orestes o rumo. Mas 
Eurípides, como sempre inventivo, consegue propor-nos duas estra-
tégias distintas: ou a redução de Pílades ao silêncio, um silêncio que, 
como vimos, desafia as expectativas do público e que, ao verificar-se, 
acaba por, paradoxalmente, sublinhar ainda mais a dependência de 
Orestes – é o que acontece em Electra. Mas pode igualmente che-
gar ao outro extremo, como vemos na peça chamada Orestes, onde 
somos levados a pensar que, afinal, em todo o processo de vingança, 
Pílades se assume como criador e Orestes como criatura. Ambas as 
faces realizam com evidente sucesso a tarefa em que Eurípides parece 
empenhar-se: reduzir a estilhaços a identidade de Orestes. Pode ser, 
afinal, insidiosa a aparência da amizade.

Duas palavras, agora, em relação a Electra. Não me afasto, por-
tanto, da vingança dos filhos de Agamémnon (talvez após um trata-
mento de desintoxicação...). A um primeiro olhar, não parece Electra 
a figura indicada para, a partir dela, nos debruçarmos sobre o amor. 
Afinal, o que a tradição nos ensina é que, mercê da sua situação, a 
esta princesa está vedado o casamento e que condenada ao exílio na 
sua própria casa, nela vive como se fosse escrava. Já terão percebido 
que as coisas, em Eurípides, serão diferentes. Para as outras Electras, 
o casamento ou é um desejo projectado para uma vida futura livre de 
sofrimento (é o que acontece em Coéforas) ou se assume como tema 
de lamento e demonstração simbólica daquilo que se perdeu (assim 
o vemos na Electra de Sófocles). A Electra de Eurípides, essa, foi cor-
tejada, no momento devido, por pretendentes nobres; mas Egisto,  
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receoso de que ela, unida a um nobre, pudesse vir a gerar um filho 
que se assumisse como vingador, deu-a em casamento a um agricul-
tor, um homem que vive na mais extrema pobreza e cujas condições 
precárias a filha de Agamémnon passa a partilhar. Electra é, portanto, 
uma mulher casada. Ou melhor, não é. De facto, o marido da prin-
cesa, consciente da sua condição social e da diferença que o separa 
da jovem, nunca ousou tocar-lhe e, por isso, Electra está enclausurada 
numa estranha situação, em simultâneo mulher casada e donzela, 
improvável habitante de dois mundos.

Mas não é esta exactamente a perspectiva que aqui me traz. 
O que desejo sublinhar é o modo como Electra, na peça com o seu 
nome, se entrega, frequentemente, a um discurso em que os homens 
são avaliados, em que neles se buscam as qualidades que os poderiam 
tornar bons maridos. Dito de outro modo, há nesta peça um discurso 
que coloca os homens sob permanente escrutínio.

Agamémnon – comecemos por ele – é o vencedor de Tróia, 
exemplo para toda a Grécia – e é nessa imagem sem mácula que aqui 
nos aparece. Obviamente que Electra não entende que Clitemnestra 
tenha traído um marido assim, bem mais valoroso do que Egisto, o tal 
que ficou longe da guerra. Mas Electra, ainda que cautelosa com as 
palavras – assim convém a uma donzela –, não nega a Egisto a capaci-
dade de despertar nas mulheres interesse erótico, mercê do seu poder 
e da sua beleza. Mas a beleza é algo que fica muito bem nos coros que 
dançam na praça pública – mas quando se trata de produzir guerrei-
ros, há que procurar outras qualidades, a coragem em primeiro lugar. 
E nisto se revela uma irreparável fissura em relação a um modelo a 
que poderíamos chamar homérico: beleza e arete podem, afinal, andar 
desoladoramente separadas. Neste quadro, em que a andreia assume 
posição de relevo, sobressaem duas imagens idealizadas: por um lado, 
a que Electra tem do irmão, ela que não é capaz de acreditar que 
o jovem príncipe chegue em segredo, sem afrontar os inimigos cara 
a cara – a realidade vai encarregar-se de limitar-lhe as expectativas 
e não tardará que a princesa procure em Orestes, sem a ver, a tal 
andreia que o irmão parece ter deixado esquecida nalguma curva do 
caminho; a segunda imagem, igualmente idealizada, é a de Castor, 
nesta versão um dos pretendentes de Electra e figura que, por duas 
vezes, pontua o discurso da filha de Agamémnon como uma espécie 
de marco aferidor da figura masculina padrão.
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O que nós temos em Electra é uma dupla face masculina, com-
pletamente contraditória. Aquela que é alvo da idealização de Elec-
tra, representada por um Agamémnon a quem a morte apenas faz 
sobressair as qualidades, visível igualmente num Orestes que, aos 
olhos de Electra, há-se surgir como o corajoso vingador cujo exemplo 
Atena apontava a Telémaco. A realidade da peça, por outro lado,  
apresenta-nos homens que estão longe de ser exemplares: Orestes 
afasta-se de qualquer modelo e apenas parece querer fugir do peso 
que o seu nome arrasta atrás de si; Egisto, longe de qualquer compor-
tamento heróico, surge-nos como um soberano delicado, que apenas 
pretende prolongar, apesar das ameaças, a sua harmonia familiar. Há, 
em tudo isto, um gritante desconcerto em relação à tradição.

Mas, num drama em que as mulheres se apropriam da acção, 
os comportamentos destas são também escrupulosamente escrutina-
dos. Apenas um exemplo: aquela que trai uma vez continuará a trair, 
defende Electra, num ‘caridoso’ aviso póstumo a Egisto. Se o marido 
trai a mulher, ela tem todo o direito de lhe pagar na mesma moeda, 
afirma Clitemnestra, que não quer ficar atrás. (Desculpem o aparte, 
mas não parece esta discussão estranhamente moderna? ) Sobre esta 
elevadíssima troca de ideias paira, sempre presente, a sombra de 
Helena. Desde o início da peça que o seu nome é evocado regular-
mente, ela, a causadora da morte de tantos Gregos, ela, a fonte de 
todos os males. É, pois, diante de Helena que Clitemnestra vê aferido 
o seu comportamento: perante a conduta da irmã, atira-lhe Electra, 
em face de um exemplo tão nitidamente digno de condenação, como 
não foi a mulher de Agamémnon capaz de escolher outro caminho? 
Parece nítido o quadro de paixões culpadas que assombra esta famí-
lia, parece igualmente nítido que esse quadro é tutelado por Helena. 

Mas, no final, Eurípides volta a fintar-nos. Quando os Dioscu-
ros, surgidos ex machina, revelam o destino dos dois irmãos, trazem 
também uma outra informação relevante: afinal Helena, a até aqui 
pérfida Helena, nunca havia estado em Tróia e Gregos e Troianos 
haviam combatido por causa de uma imagem, de uma ilusão. Helena, 
a verdadeira Helena, permanecia casta, mulher de um só marido, 
e regressava agora de um doloroso exílio no Egipto, na companhia 
de um feliz Menelau, compreensivelmente fatigado após tantos anos 
de guerra inútil. E eis-nos parente o mais inesperado dos quadros: a 
ordem em Argos será restaurada por Helena e Menelau, agora, subi-
tamente, o mais virtuoso dos casais. Com este golpe de rins, Eurípides 
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autoriza-nos a pôr tudo em causa – toda a intriga da peça parece 
assentar agora num doloroso vazio. E se Electra, afinal, fosse também 
um eidolon, uma ilusão?

Já percebemos que, na forma como é constantemente reelabo-
rado – e este é um tema particularmente relevante em Eurípides –, 
o mito se torna um território fugidio, gelo fino, onde os pés, a cada 
momento, podem desenhar um passo em falso. O que Eurípides nos 
ensina – enfim, o que, neste momento, me convém que Eurípides 
ensine – é que na amizade, no amor, em muitos outros assuntos, nada 
pode ser dado como certo. Verdadeira ou não, exagerada ou não, esta 
é uma lição com a qual, mesmo hoje em dia, nem sempre consegui-
mos lidar bem.
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Maria Teresa Schiappa de Azevedo, Universidade de Coimbra

Amor, amizade e filosofia  
em Platão

Estamos habituados a associar a vida das emoções e dos sentimentos 
mais à vivência e à criação artística do que à criação filosófica e ao seu 
pendor especulativo. Tal não é, contudo, o caso de Platão, onde em 
numerosos diálogos as noções de amizade e amor fomentam quotidia-
namente a pesquisa filosófica. A própria origem da palavra ‘filósofo’ 
(= amigo do saber), tradicionalmente atribuída a Pitágoras1, atesta 
essa relação afectiva que, não obstante a inacessibilidade da sabedoria 
absoluta – apanágio apenas dos deuses –, canaliza o homem para a 
pesquisa continuada dos fundamentos lógicos e metafísicos do mundo 
em que está inserido.

Amizade, de resto, poderá ser um termo incaracterístico – ou já 
gasto – para representar o poder mobilizador que a ideia da sabedo-
ria suscita no homem, melhor, no filósofo, com a força de uma opção 
de vida. Independentemente da questão de saber se a cunhagem do 
termo philosophos se deve de facto a Pitágoras, o certo é que o seu uso 
comum no séc. V a.C. denota apenas (como muitos outros compostos 
em philo-) o sentido de uma familiaridade ou especialização; no caso 

1 A tradição, referida por Jâmblico na Vida de Pitágoras, é contestada por Burkert (1960), 
que, através de várias ocorrências do termo philosophos e associados em autores do séc. V a. 
C., defende a sua implementação, como um “sistema de vida”, apenas no seio da Academia. 
Mais recentemente, Riedweg (2002: 120-122) retomou a defesa da atribuição pitagórica. Para 
a discussão do termo, veja-se ainda a evolução dos termos sophia, sophos e sophistes em Rocha 
Pereira (2006: 241-242).
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presente, próxima de um conceito lato de sophia “sabedoria”, enten-
dida como formação ampla – intelectual e prática – a que não é alheia 
a paideia sofística.

Esta acepção anódina comparece ocasionalmente na obra pla-
tónica, sobretudo em contextos vocacionados para exprimir a ambi-
ência quotidiana do séc. V ateniense; assim vemos, por exemplo, no 
discurso do Banquete atribuído ao orador Pausânias, onde o apelo à 
philosophia, proposta como objectivo nobre da relação amorosa (184d), 
em nada se distingue de uma acepção comum de sophia, evocada 
momentos antes em situação paralela (184c). Contudo, nos passos 
mais caracteristicamente platónicos, o uso do termo é dotado de uma 
carga doutrinária específica, em clara oposição a sophia, insinuando a 
diferença abissal entre saber humano e saber transcendente, a que se 
reporta o dito socrático “só sei que nada sei”2. Não se trata, evidente-
mente, do mero conhecimento factual – datas, pessoas, coisas, eventos 
passados ou quotidianos; neste paradoxo famoso, o que está em causa 
é a fronteira radical imposta ao homem pelo saber transcendente, não 
já objecto de posse e sim de desejo (epithymia), pois “quem é sábio, 
homem ou deus, não sente o desejo da sabedoria” (Lísis, 213a). Como 
não pode também senti-lo o ignorante em estado “puro”, ou seja, 
aquele que é incapaz de conscencializar a sua própria ignorância.

Epithymia representa aqui, portanto, a face complementar de um 
sentimento básico de carência, a que os repetidos protestos de igno-
rância, por parte do protagonista platónico, dão configuração lógica e 
existencial. Não por acaso, e em oposição aparente a esse status invo-
cado, faz Sócrates valer o único conhecimento de que é detentor – 
o de eros (amor), como explicitamente afirma n’ O Banquete (177d). 
Na multiplicidade de sentidos e situações, que a experiência humana 
associa a eros, está efectivamente presente um núcleo semântico ori-
ginário, que determina as suas ocorrências mais antigas – “instinto”, 
“apetite”, orientado para a satisfação de necessidades básicas, como 
a comida ou a bebida3. O mundo erótico e espiritual, a que o termo 

2 Esta distinção, que Kirkeggaard releva como um dos pilares da ironia socrática no seu 
Conceito de ironia, foi desenvolvida em tempos recentes num conhecido estudo de G. Vlastos 
(1995).

3 Sobre esse âmbito primitivo de eros vide Rocha Pereira (1993). A união sexual é geralmente 
designada em Homero por philotes (um abstracto derivado de philos), ou por ta aphrodisia, lit. “as 
coisas de Afrodite”. O desejo erótico propriamente dito exprime-se por himeros e, parcialmente, 
por pothos, termos cujo campo semântico é posteriormente englobado em eros. Para essa sinonímia 
na época helenística, vide Pausânias 1.43.6 e o seu desenvolvimento em Weiss (1998: esp. 31-32).
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posteriormente se agrega, mais não faz do que prolongar essa duali-
dade primitiva (privação/ desejo), numa dinâmica centrada na alma, 
que o termo philia “amizade”, por si só, não saberia evocar.

Não admira assim que, nos diálogos platónicos mais claramente 
marcados pela vivência humana e pelo papel primacial conferido à 
emoção, o filósofo, mais do que amigo, se apresente como o “amante 
do saber”, o erastes capaz de abdicar, pela sua posse, de todos os inte-
resses, prazeres ou sentimentos de fruição imediata e estéril. Assim 
sucede em momentos característicos do Fédon e da República, mas par-
ticularmente no Banquete, onde o nascimento mítico de eros – filho do 
Engenho e da Pobreza – reflecte, a nível alegórico, a natureza contra-
ditória do filósofo, dividido entre carência e plenitude, ignorância e 
saber, humano e divino (203e)4:

“Deste modo, não é por natureza mortal nem imortal. No mesmo dia, tanto floresce e vive, 
segundo está senhor dos seus recursos, como morre para voltar à vida, graças à natureza do 
seu pai. Porém, os seus achados escapam-lhe continuamente das mãos, de tal sorte que nunca 
se encontra na indigência nem na riqueza: antes, num meio termo que é, de igual modo, entre 
sabedoria e ignorância”. 

É eros, portanto, o instinto que permite ao homem superar a sua 
não-transcendência inicial e encontrar, no plano divino, a partilha da 
sabedoria e imortalidade a que a alma aspira, noção que preenche por 
inteiro, no diálogo, o discurso de Sócrates-Diotima5. À semelhança 
do processo biológico que o eros carnal desencadeia, no sentido de 
assegurar ao indivíduo a sua continuidade genética – como hoje diría-
mos – pela geração de outros seres “distintos e idênticos” (208b), tam-
bém a filosofia assegura, no plano espiritual, a continuidade da alma 
(psykhe): nos filhos “mais imortais” que lhe é dado gerar, nos “belos dis-
cursos e pensamentos” que a dinâmica da união com o Belo faz nas-
cer (210d), fica impressa uma marca pessoal e duradoira, susceptível 
de se reproduzir indefinidamente noutras almas. Característica desta 

4 Esta dinâmica de eros, assente na dualidade atrás definida (carência/ desejo), é exausti-
vamente explorada por Buchner (1965: esp. 27-31). A sua natureza de daimon (“génio”, como 
traduz L. Robin), no sentido que aqui lhe é dado – intermediário entre mortal e imortal – tem 
ligação com o daimon ou com a voz “demoníaca” (= divina) que se fazia sentir em Sócrates, 
sempre para o impedir de determinada iniciativa. Para essa correlação entre o daimon socrático, 
que tanto Platão como Xenofonte testemunham, e a natureza de daimon atribuída a eros no 
Banquete, vide Friedlaender (1969: esp. 50-54), cap. “Demon and eros”. 

5 Uma visão global mais pormenorizada pode ver-se em Azevedo (1991: 19-22) e biblio-
grafia aí citada, a que juntamos Lourenço (2004b).
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arquitectura argumentativa – cujas coincidências (e diferenças) com a 
teoria freudiana da sublimação têm sido longamente anotadas – é a 
apropriação de uma “linguagem do feminino” que o Teeteto prolonga 
expressivamente na definição do acto de ensinar como maiêutica, isto 
é, como “arte de ajudar a dar à luz” (149a-151c)6.

Na personagem de Diotima, “mestra e guia” de Sócrates, não 
encontramos apenas a continuidade de um papel de revelação, tradicio-
nalmente feminino, que Hesíodo transfere para as Musas do Hélicon 
(Th. vv. 45-34), ou Parménides para a deusa que o acolhe na mansão 
do Ser (frg. 1 DK); o sincretismo de elementos reportáveis às vivências 
masculinas e femininas têm o intuito primacial de fazer prevalecer, à 
margem da distinção entre géneros, a latitude fundamental de eros nos 
diversos planos da realização do humano.

De acordo com isso, a filosofia representa, no seu pleno sentido, 
um caminho erótico, a aprofundar em etapas várias, que pressupõem 
a emancipação progressiva da realidade sensível, dos objectos de 
amor transitórios por onde a alma vai passando, até atingir a contem-
plação das Ideias, aqui concentradas no Belo absoluto. Só esta última 
fase permite ao ser humano, composto de matéria e espírito, dar con-
sistência ao instinto da imortalidade que eros representa, na acepção 
biológica mais estrita, a nível da espécie.

É neste contexto claramente positivista que a definição, já bana-
lizada, do filósofo como “amigo da sabedoria” revive em termos que 
apostam inequivocamente numa raiz existencial. Note-se, de resto, 
que esta apropriação metafórica não é novidade dos diálogos: pela 
segunda metade do séc. V a.C., eros é o termo de referência para defi-
nir o apego total que os cidadãos manifestam pela polis e pelas suas 
instituições, como sucede no elogio fúnebre que Tucídides atribui 
caracteristicamente a Péricles (2.43); num outro registo, satírico e con-
denatório, também Aristófanes evoca eros para sublinhar a dependên-
cia dos demagogos ao demos (povo) ateniense, na esperança de obter 
os seus votos. Essa dupla valência de usos, que os Cavaleiros de Aristó-
fanes exploram até ao grotesco (vv. 730-736), conflui no inesquecível 
trocadilho do Górgias platónico, onde a plataforma real/metafórica de 
eros sublinha, sob o signo de uma aparente similitude, o antagonismo 
radical em que se alicerçam as posições de Sócrates e de Cálicles – a  

6 Vide Halperin (1990). Para as etapas desse processo, cf. Azevedo (1998 e 2003). Dos 
numerosos paralelos com Freud salientamos Cornford (1971) e Brès (1973).
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do filósofo e a do demagogo. Em termos próximos da obra aristofâ-
nica, faz Sócrates ver ao seu interlocutor (Grg. 481d)7:

Estou a falar, pensando que eu e tu partilhamos o mesmo sentimento, já que ambos amamos 
duplamente: eu, Alcibíades, o filho de Clínias, e a filosofia; tu, o povo de Atenas e Demos, filho 
de Pirilampes.

Além do mais, eros faz parte de uma tradição pedagógica, afecta 
sobretudo aos círculos aristocráticos atenienses, em cujo contexto a 
formação do jovem – particularmente do adolescente – se comple-
mentava no convívio com um homem mais velho e experiente. É esse 
o fundamento da relação conhecida por pederastia (paid-erastia), ou 
seja, o amor pelos jovens, que distingue, numa razoável latitude, a 
vivência sexual grega. O cunho original deste elo, não apenas eró-
tico, é a demarcação formal de papéis, imposta aos que dele parti-
lham: ao amante, erastes, cabem as iniciativas de âmbito sexual, bem 
como o estímulo constante à excelência (arete) e à sabedoria (sophia) 
que o seu convívio deverá suscitar na pessoa do amado (eromenos); a 
este compete, por sua vez, corresponder às metas que lhe são pro-
postas e gratificar o amante (kharizesthai – termo eufemístico mas de 
clara conotação sexual) em tudo o que lhe seja solicitado. Esta dife-
renciação de papéis estende-se estranhamente à esfera emocional: 
eros é, de pleno direito, o sentimento que mobiliza o erastes e o define 
como parte activa e dominante, enquanto o eromenos, termo passivo da 
relação, se define nela pela philia “amizade”8.

Sente-se aqui como que uma transposição do paradigma cultural 
da xenia ou relação de hospitalidade, tal como Homero a representa, 
por exemplo, no acolhimento dado a Ulisses pelo rei Alcínoo; tam-
bém nela se configura uma parte activa – a que concede hospedagem 

7 Trad. de M. O. Pulquério. Scholz (2007: 127-135) faz uma extensa análise das implicações 
filosóficas da “demerastia” do Górgias, na sequência de uma rubrica específica sobre o “eros 
comunal”, a que as epícleses de Afrodite Hegemon tou demou (“Guia do povo”) e Pandemos “De 
todo o povo” estão associadas. Para a metáfora de eros nos Cavaleiros veja-se ainda Oliveira 
(1991: esp. 56-58).

8 Como observa St. Scully (2003: xi), “the beloved would be ostracized if  he sought sexual 
pleasure for himself ”. Neste contexto, não é também irrelevante a designação que a linguagem 
afectiva promove para eromenos – o neutro plural paidika (lit. “objecto de brinquedo”), com 
correspondência ao latim deliciae, termo que ocorre por exemplo, no Satyrikon de Petrónio para 
designar o “favorito” de Trimalquião (28.4). Sobre o suporte cultural da pederastia e a distinção 
dos modernos conceitos de homossexualidade, veja-se, entre um número incontável de estudos, 
as sínteses acessíveis de Lesky (1976: esp. 78-86), Dover (1980: 1-5) e Lourenço (2004c: esp. 
211-213).
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e, ipso facto, “dá amizade” (philei, Od. 8.208) – e uma parte passiva, 
representada pelo philos, a quem incumbe a obrigação de “retribuir” 
(Od. 11.356-361)9. Em ambos os casos, a parte activa implica valores 
pessoais de arete “excelência” e de time “distinção (social)”, que a pede-
rastia concretiza pela ideia de um compromisso tanto afectivo quanto 
pedagógico.

Nos diálogos ditos socráticos (da primeira fase da obra platónica), 
obtemos uma imagem forte deste tipo de vivência, a que o discurso 
de Pausânias, no Banquete, vem dar consistência doutrinária – e, mais 
do que isso, “institucional”. Inerentes a ela são os encontros dos giná-
sios, cenário explícito de algumas conversas socráticas, onde o culto 
da beleza física compete com o da formação intelectual e moral: 
tanto quanto a beleza do jovem, importa aferir a sua “virtude” (arete) 
e “sabedoria” (sophia), como se frisa no início do Cármides e do Lísis.

Desenrola-se assim, não raro, uma humorística trama de 
“romances”, rivalidades e decepções a caracterizar o relacionamento 
entre “mais velhos” e “mais novos”. O talento dramático de Platão 
esmera--se em várias dessas cenas que se colam, com uma precisão 
inesquecível, à substância dos diálogos. Vemos, por exemplo, no Lísis 
(sobre a amizade) um Hipótales obcecado em atrair as atenções do 
jovem com poemas intermináveis de louvor aos antepassados deste  
(Lísis, 205 c-d); não menos expressiva é a imagem de Ctesipo, o eras-
tes do Eutidemo (sobre a arete), à beira do descontrolo verbal, quando 
os sofismas dos dois irmãos levam à detecção, nele e nos amigos em 
geral, de “intenções de morte” contra o seu amado (283e, cf. 294c-d).

Estes e outros “excessos”, em oposição a normas de comporta-
mento pautadas pelo auto-controle, recebem mesmo, a crer no Pau-
sânias d’ O banquete, o beneplácito de uma sociedade indulgente com 
as extravagâncias do amante, sempre que está em causa uma intenção 
de “virtude” (arete, 183a-b)10. À ironia platónica não escapa sequer 

9 Veja-se, a partir dos estudos conhecidos de A. Adkins sobre esta matéria, Oliveira 
(1973-1974: esp. 217-218) e Scotts (1982), com a observação da p. 5: “The lack of  a necessarly 
warm or personal content in philos can be seen also in the usage of  the verb philein”.

10 A descrição dos efeitos do delírio amoroso (mania) no Fedro 250a e 251a-e retoma alguns 
tópicos do discurso de Pausânias. As formas de assédio, por parte do amante, a que este alude 
(com componentes claramente exibicionistas, como “montar guarda” à porta do amado, Smp. 
183a) lembram as atitudes extravagantes com que a literatura helenística, grega e romana, 
representa o apaixonado. Vide Gould (1963: 28). Um exemplo é a cena magistral da “serenata 
aos ferrolhos” à porta da amada, no início do Gorgulho plautino, que reproduz certamente um 
modelo helenístico. 



| 4
9

A
M

O
R

, A
M

IZ
A

D
E

 E
 F

IL
O

S
O

FI
A

 E
M

 P
LA

TÃ
O

   
 M

ar
ia

 T
er

es
a 

S
ch

ia
pp

a

Sócrates, “sempre na caça ao belo Alcibíades” (Prt. 309a), e interes-
sado também, após a longa ausência da campanha de Potideia, em 
informar-se sobre o kalos de ocasião, como no Cármides, 153d. Um dos 
momentos mais explícitos de emoção erótica que a beleza física sus-
cita em Sócrates é justamente o encontro com Cármides, no diálogo 
homónimo (155c-d)11:

E quando Crítias afirmou que eu era conhecedor do remédio, ele levantou os olhos para mim 
com um olhar perturbador, como que preparando-se para me interrogar, e todos os que estavam 
na palestra nos rodearam em círculo perfeito. Nesse momento, meu ilustre amigo, eu descortinei 
o que estava sob o seu manto, senti-me inflamar e não mais fiquei em mim.

Episódicas que sejam (e, na maior parte dos casos, certamente 
“platónicas”12), estas ligações entrevistas nos diálogos indiciam uma 
canalização inicial e poderosa de eros para a beleza física, em parti-
cular dos jovens. Numa sociedade fechada ao convívio com mulhe-
res, o mundo das ideias e dos afectos pertence, ou manifesta-se quase 
exclusivamente, na esfera masculina. Daí que a pederastia, entendida 
geralmente como uma etapa do crescimento sexual e espiritual do 
homem grego, escape à definição de homossexualidade(s), própria do 
nosso tempo13. O que não implica a inexistência de situações em que 
uma relação homossexual estável se estabelecia à margem da pede-
rastia ou perdurava para além da idade “canónica”, como O banquete 
sugere para Pausânias e Ágaton (o premiado no concurso trágico das 
Leneias de 416 a.C. e anfitrião da festa que dá pretexto ao diálogo)14.

11 Tradução de Francisco Oliveira.
12 A lei ateniense continha prescrições rigorosas quanto aos jovens menores, nomeadamente 

a punição de violação e da pederastia “com retribuição” (mistophoros). Vide Meier e Pogey Castries 
(1930 : esp. 97). Note-se ainda que era proibida a entrada aos adultos no recinto dos treinos e 
que, por outro lado, os jovens – pelo menos das classes mais abastadas – eram sempre acompa-
nhados de um escravo (“pedagogo”) que repelia, nem sempre de bons modos, os esforços dos 
mais velhos em retê-los (Lísis, 223a-b). 

13 Devereux (1967) interpreta a pederastia como sobrevivência de ritos de iniciação sexual 
indo-europeus, mas a verdade é que a sociedade homérica a desconhece por completo, como 
realça Lourenço (2006: 12-13). É mais provável que essa mentalidade se tenha originado nas 
sociedades militares dóricas e que a sua implementação se deva antes a um fenómeno de 
construção cultural da época arcaica, como defendem, entre outros, Halperin (1990).

14 A partir de início do séc. IV a.C., os testemunhos apontam para uma flexibilização 
crescente da relação pederástica tradicional, como anota St. Scully (2003: xi) a propósito da 
ideia de amor recíproco no Fedro . Quanto a Pausânias e Ágaton, veja-se também Lourenço 
(2004b: esp. 204), com remissão para Penwill (1978).
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É nestes termos tipificados que também a tradição mestre/ dis-
cípulo se consolida na filosofia grega. À margem dos circuitos institu-
cionais, o elo pedagógico que entre um e outro se estabelece assume 
a natureza do mesmo vínculo erótico-afectivo que as formas superio-
res de educação (paideia) consagraram entre os Gregos. Assim sucede 
nomeadamente com Parménides, a quem os antigos atribuíam uma 
numerosa corte de paidika, sem que possamos determinar a porção de 
real ou de metafórico que preside a essa linguagem.

Releve-se, de qualquer modo, a sua continuidade no círculo 
socrático, que tanto Platão como outros discípulos se empenham em 
sublinhar. Além dos passos platónicos referidos atrás, a personalidade 
erótica de Sócrates afirma-se claramente n’ O Banquete xenofôntico 
(8.2): “não posso citar um único dia em que não estivesse apaixonado”; 
e nas Memoráveis (2.6.36) o mesmo Sócrates declara ter aprendido com 
Aspásia – mulher (ou concubina) de Péricles – a arte de combinar 
casamentos, mediante o conhecimento “científico” das compatibili-
dades ou incompatibilidades dos potenciais nubentes. Paralela à reac-
ção avassaladora que a visão da beleza do jovem Cármides suscita 
no diálogo homónimo, é a descrição que Sócrates deixa de si mesmo 
num fragmento do Alcibíades de outro socrático, Ésquines15:

O amor que me invadia por Alcibíades punha-me num estado não diverso do das bacantes: 
pois elas, as bacantes, quando possuídas pela divindade, são capazes até de extrair leite e mel 
[de poços] donde os demais nem sequer água conseguem tirar! Assim também eu, embora sem 
ter aprendido conhecimento algum que pudesse ensinar com préstimo a outros, mesmo assim 
julgava torná-lo melhor no convívio comigo, graças ao amor. 

O amor por Alcibíades extravasa o âmbito humano; apossa-se 
de Sócrates com a mesma emoção e clarividência com que, no Íon 
(533d-534e), as Musas dotam os poetas seus protegidos, instilando-
-lhes o conhecimento das mais variadas artes: a do estratego, a do 

15 Socratis et Socraticorum Reliquiae, fr. 53 (= fr. 11 Ditmar). O passo inspira-se 
provavelmente no Íon de Platão que, por sua vez, retoma o motivo do leite e do mel das 
Bacantes de Eurípides (vv. 142-143). Para a aproximação, vide Scholz (2007: 119-127, 
esp. 121-122), que apresenta uma extensa análise do passo à luz de outros passos platónicos. 
Note-se que a metáfora do dionisismo, evocada também por Alcibíades n’ O Banquete para 
exprimir os efeitos produzidos nele e nos demais pelas palavras de Sócrates (218b, cf. 215d-e), 
não se aplica exclusivamente ao âmbito do amor ou da poesia: o discurso das Leis, no Críton, 
provoca em Sócrates a mesma sensação de ”estar fora de si” (54d) de que são exemplo os 
coribantes – associados, como as bacantes, ao culto dionisíaco. A imagem, não muito comum 
na prosa, deve remontar ao Sócrates histórico, como aventámos na análise da metáfora em 
Platão. Vide Azevedo (2006: 108 e n. 171).
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orador, a do político – todas as que o “eu” do poeta ou as suas per-
sonagens ficcionadas vão assimilando ao longo do percurso criativo.

Nessa mesma emoção e clarividência se reconhece o delírio 
divino de que fala o Fedro (theia mania, 245b), e que impregna os dois 
discursos socráticos, contra e a favor de eros. Sob os exteriores de uma 
ninfolepsia, associada à ambiência sobrenatural de um cenário cam-
pestre nos arredores de Atenas (238d), o êxtase amoroso, que a pre-
sença do “belo jovem” (Fedro) concita, leva ao repúdio da posição 
“contra o amor” explicitada por Lísias e continuada no primeiro dis-
curso de Sócrates (237a-241d). Longe de ser um “mal”, como Lísias 
pretendia, a loucura erótica representa, pelo contrário, um privilégio 
divino, a dinâmica que permite de verdade à alma superar as limita-
ções terrenas e elevar-se ao conhecimento e contemplação das Ideias 
que haviam feito parte da sua condição original.

De novo se fala em termos de “amante” e “amado”, de novo 
se evoca o Belo como meta que transcende a relação amorosa, pro-
jectando-a num plano sublime onde Sabedoria, Verdade e Bem se 
equivalem (247c-e). Nessa meta se concentra a expressão real e filo-
sófica de eros, a que tanto O banquete quanto a República e o Fedro asso-
ciam o preceito de “amar nobremente os jovens” (orthos paiderastein). 
Mas a orientação do Fedro revela traços inequivocamente inovadores: 
a rigorosa disciplina intelectual, ao longo das etapas de ascensão ao 
Belo, programadas n’ O banquete, dá lugar a uma descrição simultâ-
nea de efeitos físicos e psíquicos inerentes ao estado amoroso, que a 
imagem do delírio báquico potencializa e alarga à comunhão com o 
divino; longe de ser mera “ocasião” de passagem a uma nova etapa, 
o amado representa aqui um pólo reversível de atracção sublinhado 
pela noção de anteros, “o contra-amor”, que instala a reciprocidade 
(255e); o amado converte-se em amante e o amante por sua vez em 
amado, num capcioso jogo de reflexos em que cada um encontra no 
outro um espelho de si mesmo (255c)16:

E, qual vento ou um eco que, ressaltando nas superfícies lisas e sólidas, regressa ao ponto donde 
partiu, assim o fluxo vindo da beleza regressa de novo ao jovem belo através do olhos que são a 
entrada natural da alma. Penetrando nela, excita-a e irriga-lhe os canais de saída das penas, 
impele o brotar da plumagem e enche de amor, por sua vez, a alma do amado. Ele ama de 
facto, mas não sabe o quê. /…/ Não se dá conta de que se vê a si próprio no amante como 
em um espelho …”

16 Tradução de José Ribeiro Ferreira (1997).
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Esta ideia fulcral de reciprocidade sobressai com um relevo  
inusitado17, qualquer que seja a dimensão irónica a atribuir ao dis-
curso – e ela existe. Mais do que n’ O banquete, perpassa aqui um eco 
de vivência pessoal, em que a voz do autor se sobrepõe às da perso-
nagem. Não será arbitrário remetê-la ao plano biográfico, nomeada-
mente à relação com Díon, cunhado de Dionísio I de Siracusa, que 
Platão conheceu na corte siracusana c. 388-387 a.C., aquando da sua 
primeira viagem à Sicília. Uma relação também – ou preferencial-
mente – de mestre/ discípulo, que impôs a Díon uma conversão radi-
cal à filosofia e um rumo político norteado pelo ideal do filósofo-rei  
(R. 473c-d, cf. Ep. VII 326a-b) que em vão lutou por estabelecer na sua 
polis. Após o assassínio de Díon em 357 a.C., talvez não muito depois da 
feitura do Fedro, compôs Platão um epigrama que nos foi conservado 
por Diógenes Laércio, onde o propósito de homenagem se associa à 
dor da perda, inequivocamente equacionada a um sentimento de eros: 
“Ó Díon, que abrasaste de amor a minha alma!”. 

O timbre, fortemente pessoal, deste fecho está em plena conso-
nância com a linguagem intimista do Fedro. Não obstante isso, a ambi-
ência juvenil e lírica de eros, que Sócrates recria no diálogo (e que levou 
ao antigos a incluírem-no numa fase também juvenil!), não se esgota 
nesta leitura auto-referencial – se assim devemos entendê-la. Sob a 
aparente imediatez das emoções que acompanham a descoberta de 
eros entre duas pessoas afins, são visíveis as marcas de um “fingimento 
poético” (ou amoroso...) que a evocação de líricos como Mimnermo 
e Safo – os mestres consagrados de “retórica amorosa” – a que se 
juntam Íbico e Estesícoro, não vem senão reforçar18. A própria noção 
de ‘amor recíproco’, na formulação dúplice que a sustenta (anteros, o 
“contra-amor”), fica englobada na mesma onda de ambiguidade em 
que a personagem Sócrates deliberadamente mergulha.

É o confronto intertextual (neste caso, com Xenofonte) que 
melhor permite avaliar o alcance e as limitações de sentido que o 
termo anteros vem trazer à reflexão do Fedro. A noção de reciproci-

17 Vide Lourenço (2004c: esp. 222-223). 
18 Nussbaum (1986), que desenvolve a hipótese de um encontro próximo com Díon, no 

capítulo atrás citado, vai mesmo a ponto de considerar que Platão apresenta aqui um Sócrates 
realmente apaixonado pelo jovem Fedro (vide esp. pp. 211-212). Tanto este pressuposto como 
o da incompatibilidade do Fedro com a doutrina d’ O banquete são debatidos (e parcialmente 
rebatidos) por Gooch (1992). De qualquer modo, mesmo sob forma de recriação ou transposição 
de sentimentos, a “voz do autor” está aqui mais próxima do que em qualquer outro diálogo.
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dade não é efectivamente nova entre os Gregos e tanto philia como 
eros encontram a sua expressão em verbos prefixados com anti-: anti-
philein, na relação pederástica, e antieran, na relação heterossexual. 
Ambos os verbos ocorrem, com essa distinção específica, no dis-
curso que Xenofonte atribui a Sócrates, no cap. VIII do seu Banquete. 
Sócrates recusa aí a legitimidade da consumação física, na relação 
homossexual, com base no carácter “antinatural” que lhe assiste: o 
prazer que o amante procura e extrai dela não tem qualquer contra-
partida (antiphilein) na pessoa do eromenos, pois só o amor heterosse-
xual permite a ambos os elementos a comunhão e partilha do prazer  
(koinonei …euphrosynon, 8.21). É claramente o caso de Nicérato, que 
ama (eron) a sua mulher e é por ela correspondido (anteratai, 8.3). 

Sendo o Fedro o primeiro texto conhecido a abonar o termo ante-
ros, afigura-se-nos pertinente interpretá-lo como neologismo plató-
nico19: se assim não fosse, Xenofonte não teria deixado de o utilizar no 
longo passo que põe em destaque a noção de reciprocidade amorosa. 
Será lógico, pois, inferir que Platão tenha decalcado o termo a partir 
dos verbos aí ocorrentes (antiphilein, anteran), de acordo com o paralelo 
eros/ eran. Hipótese tanto mais verosímil quanto o próprio Banquete 
xenofôntico ostenta sinais claros de uma réplica à obra homónima de 
Platão – visando, em particular, o discurso de Pausânias e a identifi-
cação aí proposta de pederastia ao “amor nobre” (kalos), o amor da 
“Afrodite Celeste”20.

Reflexo algo sinuoso de um diálogo “entre textos”, jamais assu-
mido pelos seus autores, o termo anteros não está, assim, isento de 
intenção paródica: a ligação a anteran transfere sem equívocos, ao 
âmbito da relação amante/ amado do Fedro, a sugestão de uma reci-
procidade que caracteriza tão-só, na linguagem comum, a compo-
nente feminina da relação heterossexual. Com isto se repete a situa-
ção característica d’ O Banquete onde, como atrás vimos, a experiência 
do devir e da criação espiritual se explicita através de uma terminolo-
gia da concepção e geração física, que cabe exclusivamente à mulher.

Mas o intuito de Platão não foi certamente (ou apenas) o de 
demarcar a doutrina exposta por Sócrates/ Diotima dos discur-

19 Deverá, portanto, ser posterior ao Fedro o culto de Anteros, o deus vingador de amores não 
correspondidos. Pausânias assinala altares em sua honra em Atenas (1.30.1) e na Élide (6.23.3 
e 5).

20 Vide Flacelière (1961) e Azevedo (2006: 80-84) para o confronto específico entre o passo 
xenofôntico e o de Platão.
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sos dos restantes convivas. Nesta “apropriação do feminino” vemos 
configurar-se uma das estratégias significativas pelas quais Platão sub-
verte termos-chave da linguagem do amor, no sentido de apurar a sua 
essencialidade como projecto de realização do humano. Em causa 
está uma multiplicidade de graus e perspectivas de entendimento de 
eros, que se interpelam e contradizem indefinidamente na duplicidade 
de planos – físico e espiritual – em que se manifesta. A subversão da 
linguagem opera a este nível como um filtro purificador, derrubando 
hierarquias tradicionais do pensamento e impondo novas hierarquias. 

No Alcibíades I, Sócrates apenas se aproxima do belo e dotado 
pupilo de Péricles quando, para este, a “flor da juventude” começa 
a declinar: ao contrário dos amantes que até então acorriam e agora 
se afastam, é a alma e não o corpo de Alcibíades que Sócrates ama 
(130c, 131c-e). O mesmo Alcibídes, no Banquete platónico, mostra 
como a máscara de “mestre erótico” assumida por Sócrates põe a 
nu a fragilidade da equação amante/ amado = mestre/ discípulo. 
As tentativas várias de sedução a que sujeita Sócrates esbarram num 
muro de obstinada recusa (ou de troça, hybris – 219c). Humilhado e 
perplexo, apenas lhe resta o desforço possível do testemunho passado 
dos outros (222b):

De resto, não fui o único a quem ele tratou desta maneira. Também a Cármides, o filho de 
Gláucon, a Eutidemo, filho de Díocles e tantos outros – sem conta! – a quem ele pregou a 
mesma partida: fazer-se passar por amante para assumir na realidade o papel... do amado!

Independentemente do efeito cómico ou paródico do discurso 
(mais adiante, Sócrates refere-se-lhe como “drama satírico”, 222d)21, a 
reversibilidade dos termos “amante” e “amado” levanta uma questão 
específica, a que a noção de anteros, no Fedro, virá responder. Nem um 
nem outro dos elementos envolvidos contém em si o objecto pleno do 
amor; este pertence, como vimos já, ao domínio das Formas ou Ideias, 
de que cada um possui uma imagem ou parcela. É em função dessa 
realidade transcendente – o Lísis chama-lhe proton philon, “o primeiro 

21 Nussbaum (1986: 165-169) toma partido por Alcibíades, vendo no seu discurso uma 
crítica (também platónica) a uma alegada incapacidade de amar, por parte de Sócrates. Mas à 
parte o problema da homossexualidade, que os dados históricos não abonam para o Sócrates 
histórico (Aristófanes não deixaria de o salientar na sua sátira das Nuvens), o episódio mostra 
que nele o temperamento erótico, diversas vezes realçado por Platão e outros socráticos, se 
entende numa dimensão sobretudo espiritual. Veja-se a apurada análise de Friedlaender (1969: 
esp. 47-58).



| 5
5

A
M

O
R

, A
M

IZ
A

D
E

 E
 F

IL
O

S
O

FI
A

 E
M

 P
LA

TÃ
O

   
 M

ar
ia

 T
er

es
a 

S
ch

ia
pp

a

Amável”, 219c – que a reciprocidade de eros se faz sentir, esbatendo 
ou mesmo invertendo os termos da relação22. 

Na realidade, ambos são erastai “amantes” ou mesmo (privile-
giando outra conotação que anteros traz ao Fedro) anterastai “rivais no 
amor”23 – competindo, de forma enriquecedora pelo acesso ao mundo 
inteligível e às Formas, cujo parentesco a reminiscência vem reactivar 
através da visão da beleza física (Phdr. 250d sqq.). Esta perspectiva 
apenas confirma o elo indissociável que, para Platão, representa amor 
e filosofia, amor e conhecimento.

É certo que a dimensão física de eros, donde parte a reflexão 
d’ O Banquete e do Fedro, não se integra sem tensões nem contradi-
ções numa doutrina de amor platónica; o Fedro mostra-o claramente 
no mito famoso do cocheiro, em luta incessante por harmonizar o 
comando entre um cavalo branco, dócil ao freio, e um cavalo preto, 
impulsivo e rebelde às ordens (Phdr. 252c-254e). Ao contrário da tran-
sição pacífica entre graus físicos e espirituais de eros, que o discurso 
de Sócrates/ Diotima assegura, o amante do Fedro está continua-
mente dividido entre o impulso carnal, que o arrasta para “terra”, 
e o sentimento de pothos “saudade”, que o impele à região celeste – 
ou seja, ao mundo das realidades a que está ligado pelo parentesco  
(oikeion, cf. Phrd.249e).

Daí a ruptura que a República, e igualmente as Leis, promovem, ao 
restringir eros ao seu primitivo valor homérico – “instinto”, “apetite”, 
idêntico à fome e à sede, mas mais perigoso pela apetência de posse 
e de poder, que põe em risco o equilíbrio da cidade (R. 474d sqq.)24. 
Não deixa, contudo, de ser sintomático que, mesmo aí, a definição 
do filósofo como amante (erastes) permaneça inalterável (485a-b), tes-
temunhando o carácter permanente e operativo da transposição da 
filosofia à esfera de eros.

Eventualmente, esta transposição é ainda herança do séc. V a.C. 
e, em particular, do magistério de Sócrates. Uma das odes corais da 
Medeia de Eurípides (que uma tradição antiga dá como amigo do filó-
sofo) apresenta-nos uma aproximação sugestiva entre os dois planos – 

22 Veja-se em especial Lys. 221e-222a e para uma análise mais pormenorizada do Lísis e dos 
seus reflexos n’ O banquete e no Fedro, Oliveira (1974: 225-230).

23 O termo comparece nos Cavaleiros de Aristófanes no contexto satírico dos amantes que 
disputam os favores de Demos (v. 733, cf. supra, n. 7).

24 Sobre os condicionalismos desta inflexão, aparentemente (ou na realidade) contraditória 
com a doutrina do Banquete e do Fedro, vide Azevedo (1996).
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o da sabedoria e o do amor, que Atenas conjuga (vv. 844-845). É neste 
espaço, diferente de todos os outros, que Cípris 

P’ra junto da Sabedoria, como assessores, os Amores envia,  
Em toda a espécie de virtude coadjuvantes.

A associação, portanto, estava já praticamente formulada na 
linguagem poética de Eurípides, onde não raro afluem os motivos 
e as inflexões de pensamento da Atenas contemporânea; mas é nos 
diálogos platónicos que a ideia adquire consistência, através de uma 
dinâmica emotiva e argumentativa, que aprofunda sistematicamente 
a noção de philosophia (“amor da sabedoria”) à luz do mesmo impulso 
vital que marca o devir da experiência humana – eros.
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Carlos Ascenso André, Universidade de Coimbra

Amor e Amizade em Ovídio

Num interessante artigo publicado há já mais de dez anos, 
Gibson (1995) contesta a leitura, até então bastante comum  
(e, mesmo, ainda hoje), da elegia de amor latina como uma manifesta-
ção de servidão amorosa e contrapõe uma outra perspectiva, deveras 
interessante: a de que a ligação entre o poeta-amante e sua amada 
assentaria, antes, nas normas que definem a relação que se enquadra 
sob a designação genérica de amicitia. Tais normas, segundo este estu-
dioso, estariam subjacentes ao comportamento do poeta e, também, 
à expectativa de que dá conta no que respeita à reacção da amada.

Nesta perspectiva, o poeta de amor pretenderia levar a mulher 
por si cantada a aceitar o papel de “patrona”, ao mesmo tempo que 
reservaria para si o de amicus. A amicitia, neste caso, não constitui-
ria um relacionamento entre duas pessoas de igual estatuto (amizade 
entre iguais), mas uma reciprocidade de serviços entre pessoas de esta-
tuto diferente (Gibson 1995: 63).

O raciocínio é simples: o poeta celebra, em verso, a sua amada, 
assim a imortalizando, o mesmo é dizer que lhe presta um serviço e, 
em troca, recebe dela outro serviço, os seus favores sexuais. Tal como 
um advogado e seu cliente, a “patrona” e o seu poeta seriam, assim, 
amici (Gibson 1995: 65).
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Ovídio, neste aspecto, constitui um excelente exemplo; mas tam-
bém Catulo e os demais elegíacos de amor podem ser lidos sob esta 
óptica1.

Esta é, sem dúvida, uma leitura interessante, assente numa funda-
mentação com consistência, que nos transporta para uma sociedade 
diferente, com códigos, valores e rituais bem específicos. Os exemplos 
apontados, além disso, parecem confirmar os pontos de vista susten-
tados pelo professor inglês.

Há, porém, outros modelos de aproximação ao texto ovidiano, 
igualmente legítimos e que, valha a verdade, não são propriamente 
coincidentes com esta análise.

Um argumento em contrário, por exemplo, é o que parte do 
estudo das ocorrências, na poesia de Ovídio, das palavras amicitia 
e seus correlatos amicus e amica e a sua comparação com o substan-
tivo amor e o verbo amare. Uma apreciação dessa natureza, a ser feita 
exaustivamente, levar-nos-ia muito longe e, por certo, a conclusões, 
porventura, surpreendentes. O tempo disponível (e o espaço), todavia, 
são inimigos deste tipo de análise e não a consentem. Vale a pena, 
apesar disso, lançar sobre o assunto um olhar de relance, associando 
um critério aritmético, necessariamente árido e nos antípodas da esté-
tica, a um critério interpretativo.

Fiquemo-nos, pois, por um levantamento sumário:
A palavra amor ocorre, na poesia de Ovídio, 494 vezes, 302 das 

quais na poesia de amor e 55 na de exílio2;
o verbo amare tem 356 ocorrências, 222 delas na poesia de amor 

e 36 na de exílio;
já amicitia surge 19 vezes, 14 das quais na obra do exílio e 

somente 3 nas elegias de amor;
amicus tem 113 ocorrências, 83 delas na poesia de exílio e 15 na 

poesia amorosa;
e, finalmente, amica apresenta 28 ocorrências, todas na poesia de 

amor.

1 Sobre este conceito de amicitia, que define a relação entre alguém e o seu patrono, 
vd. R. P. Saller (1992). Mais bibliografia é apontada no estudo mencionado supra (Gibson 1995).

2 Nesta breve apreciação, incluem-se na poesia de amor as Heroides, visto serem 
essencialmente cartas de amor. Por outro lado, excluem-se deste inventário as ocorrências das 
Metamorfoses e dos Fasti, por não serem relevantes. A distribuição é, portanto, a seguinte: a poesia 
de amor integra Ars amatoria, Amores, Remedia amoris, Medicamina faciei femineae e Heroides; a poesia 
de exílio, Tristia e Epistulae ex Ponto.
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Sem querer ir longe demais na interpretação destes números, o 
que implicaria a apreciação pormenorizada da palavra em cada um 
dos contextos em que ocorre, são possíveis, mesmo assim, algumas 
ilações curiosas:

Amare, verbo de significação muito abrangente, pode servir tanto 
a temática do exílio, como a do amor; não obstante esse facto, tem seis 
vezes mais ocorrências na segunda do que na primeira.

Com amor, o substantivo, a proporção é semelhante (302 vezes 
nas elegias de amor e somente 55 nas de exílio).

Já amicitia aparece apenas 3 vezes na poesia de amor, contra 15 na 
de exílio, ou seja, numa proporção de uma para cinco.

Com a palavra amicus, por seu turno, sucede sensivelmente o 
mesmo: cerca de cinco vezes mais na poesia de exílio que na poesia 
de amor.

Em suma, a expressão verbal da amicitia é bem mais visível na 
poesia do exílio do que na poesia amorosa, ao passo que, com a de 
amor, se passa justamente o inverso.

Este tipo de estatística, apesar de árida, como acima se disse, 
sugere, desde logo, algumas conclusões. Vale a pena, no entanto, 
complementá-la com a apreciação das mesmas palavras e dos concei-
tos para que remetem no contexto da obra ovidiana; um olhar dessa 
natureza, ainda que breve, possibilita chegar, como se verá, a resulta-
dos merecedores de alguma reflexão.

A ideologia da amizade, que se traduz nas palavras amicus e ami-
citia (mas não só) prevalece na poesia do exílio. Desde logo, porque 
as cartas enviadas de Tomos têm por destinatários, não raras vezes, 
os amigos, ora porque pretendem honrar e preservar a verdadeira 
amizade, ora porque têm a intenção de desmascarar os falsos ami-
gos, aqueles que debandaram na hora da desgraça, ora porque visam 
obter o apoio, para a sua causa, daqueles que lhe ficaram fiéis3.

Não são muitos esses amigos que ficaram; reconhece-o, não sem 
profunda mágoa:

Vix duo tresue mihi de tot superestis amici. (Tristia, 1.5.33)

De tantos, apenas dois ou três vos mantivestes meus amigos.

3 Já em outro momento apreciei nesta perspectiva a relação de Ovídio com os seus amigos, 
na poesia de exílio: C. A. André (1996).
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A verdade é que a larga maioria debandou, no momento da des-
graça. O poeta o afirma, em versos de rara acutilância, onde a falsa 
amizade é cruamente retratada:

Donec eris sospes, multos numerabis amicos;  
tempora si fuerint nubila, solus eris. (Tr. 1.9.5-6)

Enquanto fores afortunado, contarás por muitos os amigos;  
se os tempos se tornarem enevoados, ficarás só.

É que, acrescenta, muitas são as pombas que acorrem a telhados 
resplandecentes, mas poucas as que se acobertam em torreões esfran-
galhados; do mesmo modo que só celeiros repletos atraem o carreiro 
das formigas. E reconhece, amargurado:

Nullus ad admissas ibit amicus opes. (Tr. 1.9.10)

Nenhum amigo caminha ao encontro de riquezas já perdidas.

Por poucos que sejam, mesmo assim, aqueles que lhe sobraram, 
depois da deserção geral, sente-lhes a falta, tanto quanto sente falta 
da pátria distante:

Quod patriae uultu uestroque caremus, amici! (Tr. 5.10.47)

Pois sinto a falta do rosto da pátria e do vosso, ó meus amigos!

Importa ter consciência de que não era fácil ser amigo de um 
proscrito. Consciente disso, não obstante jamais queira revelar a razão 
do exílio que lhe foi imposto, oculta cuidadosamente, pelo menos na 
primeira das colectâneas, a identidade dos seus destinatários, teme-
roso de que sobre eles se abata também a inclemência de Augusto. 
Mas continua a recorrer a eles, para lhe valerem junto do Impera-
dor e dele obterem a graça de um indulto ou, ao menos, a atenua-
ção da pena e a mudança para lugar menos agreste. Adopta, nesses 
casos, uma estratégia de persuasão, como, já antes dele, em idênticas 
circunstâncias, fizera Cícero, como, depois dele, virá a fazer Séneca. 
É que a amizade move montanhas, dir-se-á, ou, como ele prefere, a 
“palavra amizade move corações bárbaros”4.

4 Nomen amicitiae barbara corda mouet (Tr. 3.2.100).
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São amigos que o poeta vai visitando por intermédio dos seus 
versos, assim convertidos em seus legados ou embaixadores junto dos 
que lhe são queridos, incapaz de os esquecer, tanto mais que são como 
parte de si mesmo:

Magnaque pars animae mecum uixistis, amici! (Pont. 3.4.69)

Éreis parte imensa de meu coração, no tempo em que vivestes comigo, meus 
amigos!

São, digamos, o que resta, depois de tantos que à sua volta se 
acumulavam, nos dias do sucesso, terem calcado aos pés a amizade, 
terem conspurcado tão nobre sentimento, como diz, com palavras 
cruas e doridas, a um deles:

Illud amicitiae sanctum et uenerabile nomen 
re tibi pro uili sub pedibusque iacet? (Tr. 1.8.15-16)

Aquele sagrado e venerando nome da amizade,  
jaz, calcado, como se fosse para ti coisa reles, a teus pés5?

São, enfim, se utilizarmos, nesta esfera das relações pessoais, a 
perspectiva a que acima se fez referência, amigos que não retribuíram.

Era também esse, no entanto, o conceito de amizade que decor-
ria da poesia de amor. Nas elegias amorosas, seja nos Amores, seja na 
Arte de amar, não é muito frequente, como se viu, a palavra amizade. 
Nem é muito corrente, convenhamos, o sentimento que nela se tra-
duz. A palavra amica, as mais das vezes, significa aquilo que, em portu-
guês actual, poderíamos traduzir por “amante”; e as palavras amicitia 
ou amicus estão pouco mais do que ausentes. Nos escassos momentos 
em que a uma e outros se faz alusão, o retrato que transparece não é 
mais nobre que o que fica dos falsos amigos de que tão amargamente 
se queixa a poesia do exílio.

É que os amigos, ensina o poeta e mestre na Arte de amar, são 
aqueles de quem mais se deve desconfiar; à primeira ocasião, por 
certo hão-de aproveitar para trair; são eles quem mais risco constitui 
para o amante, exactamente por lhe conhecer os segredos, os passos, 
as artimanhas. Há, por isso, que ter cautela, estar prevenido, não faci-
litar:

5 Repetirá a mesma ideia, de modo muito semelhante, em Pont. 2.3.19-20: Illud amicitiae 
quondam uenerabile numen prostat. (“A sagrada amizade, outrora veneranda, jaz por terra”).
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Heu, facinus! Non est hostis metuendus amanti;  
quos credis fidos, effuge; tutus eris.  
Cognatum fratremque caue carumque sodalem;  
praebebit ueros haec tibi turba metus.  
(Ars, 1.749-752)

Oh, que perfídia! Não é um inimigo que o amante deve temer;  
aqueles que julgas de fiar, foge deles! Estarás em segurança.  
Acautela-te de parente, de irmão, de um amigo querido;  
há-de dar-te razões para autênticos receios toda essa gente.

Em questões de amor, portanto, a amizade não passa de uma 
palavra vã: nomen inane (Ars, 1.739). Por isso, ser sincero com um amigo 
é o pior caminho a escolher, pois são eles os primeiros a trair:

Ei mihi! Non tutum est, quod ames, laudare sodali;  
cum tibi laudanti credidit, ipse subit.  
(Ars, 1.738-739)

Pobre de mim! Não é seguro gabares a um amigo o objecto dos teus amores; 
quando acredita em ti, que tanto gabas, ele próprio te passa a perna.

Semelhante preceito é válido para elas, isto é, para as mulheres. 
Também no seu caso, dirá no livro que lhes é especialmente dedicado, 
importa temer as companheiras mais chegadas; serão as primeiras, 
se a ocasião se proporcionar, a querer desfrutar do amante da sua 
amiga. As palavras nucleares do conselho são as mesmas que utilizara 
quando se dirigiu aos homens:

Questus eram, memini, metuendos esse sodales;  
non tangit solos ista querela uiros;  
credula si fueris, aliae tua gaudia carpent,  
et lepus hic aliis exagitatus erit.  
(Ars, 3.659-662)

Queixava-me eu, lembro-me bem, de que deve desconfiar-se dos amigos;  
essa queixa não diz respeito, apenas, aos homens;  
se te fiares muito, outras hão-de colher o prazer que era teu,  
e a lebre que levantaste a outras há-de pertencer.

É que, no jogo do amor, todos os projectos são essencialmente 
individuais, isto é, não podem assentar em solidariedades. Pelo con-
trário, a amizade não passa, por assim dizer, de um truque ou um 
expediente ao serviço do objectivo último, a conquista amorosa: tuta 
frequensque uia est, per amici fallere nomen – “seguro e frequentado é esse 
caminho, de enganar com nome de amigo” (Ars, 1.583).
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Este é um preceito de grande amplitude, já que a sua validade se 
mantém, mesmo quando visto do lado do próprio poeta-amante: o 
rival (o marido ou o amante dela, da sua amada) deve ser conquistado 
como amigo, para, sob a capa da amizade, mais facilmente poder 
consumar-se a traição:

Sint etiam tua uota uiro placuisse puellae;  

utilior uobis factus amicus erit. (Ars, 1.577-578)

Procura agradar, também, ao marido da tua amada;  
ser-vos-á mais útil, se se tornar teu amigo.

Esta é, portanto, uma sociedade de “faz-de-conta”. O fingimento 
é a regra de oiro no comportamento amoroso, seja do lado deles, seja 
do lado delas. Há excepções, é certo, mais do lado delas que do lado 
deles. Uma boa amiga pode ajudar à consumação do projecto amo-
roso, mormente, como quase sempre acontece, quando este envolve 
o engano. A amiga pode emprestar a casa para um encontro fortuito, 
por exemplo, pode fingir uma doença providencial e, assim, ser-
vir de pretexto para uma saída de casa ao encontro, não dela, mas 
do amante, pode entreter o guarda que o marido deixou de vigia à 
entrada. Em todos estes casos, porém, o risco é grande, pois nenhuma 
amizade, em questões de amor, é segura.

O protocolo da amizade, se assim podemos chamar-lhe, que 
serve de base ao raciocínio de Gibson não é, portanto, universalmente 
válido. Vale, isso sim, se considerarmos nessa perspectiva a relação 
amorosa.

Mas… o que é essa relação? Ou, por outras palavras, o que é o 
amor, em Ovídio?

Pode ser uma troca de favores, sem dúvida. O poeta-amante age 
nessa dupla qualidade, isto é, como poeta e como amante e é retri-
buído (ou deveria ser) de acordo com a expectativa que assim criou, 
ou seja, com amor. Ora, o amor em que se consubstancia o retorno 
possui, sempre, uma configuração física, o mesmo é dizer que se tra-
duz em favores sexuais.

Porque o amor, em Ovídio, é dificilmente compreensível à mar-
gem dessa dimensão física; quando estão em causa os homens, mas 
também quando são as mulheres que estão em causa. Não é inteira-
mente correcto que o serviço prestado pelo poeta se limite ao facto de 
celebrar a sua amada e, dessa forma, a imortalizar. Enquanto poeta, 
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talvez seja verdade; mas, enquanto amante, a noção ovidiana de amor 
vai mais longe do que isso, implica a entrega dos corpos, a partilha e 
a reciprocidade do prazer.

É por isso, aliás, que Ovídio rejeita liminarmente que a mulher 
possa reclamar outra paga pela entrega sexual, nomeadamente de 
carácter monetário. Isso corresponde à negação do amor, além de 
que representa uma injustiça, porquanto é equivalente a entrega de 
um e do outro e é igual, também, o prazer obtido por ambos; dito por 
outras palavras, a reciprocidade pressupõe, em si mesma, a inexistên-
cia de pagamento:

Quae Venus ex aequo uentura est grata duobus,  
altera cur illam uendit et alter emit? 
Cur mihi sit damno, tibi sit lucrosa uoluptas  
quam socio motu femina uirque ferunt?  
(Am. 1.10.33-36)

Se é certo que Vénus há-de dar prazer igual aos dois,  
porque é que há-de ela vender, e ele há-de comprar?  
Porquê me há-de dar prejuízo a mim e a ti há-de dar lucro o prazer 
que em ritmo emparceirado alcançam a mulher e o homem?

O amor ovidiano não é, portanto, compreensível se privado da 
concretização física. Quando, a abrir o seu manual da ciência amo-
rosa, ele apregoa que o que se propõe ensinar é a arte de amar, é isso, 
desde logo, que tem em mente. Ao dizer, por exemplo, logo a abrir o 
seu livro:

siquis in hoc artem populo non nouit amandi (Ars, 1.1)

se alguém de nossas gentes não conhece a arte de amar

é nessa arte, que possui uma forte componente física, que pensa. 
E, quando acrescenta, de imediato, um segundo verso de natureza 
exortativa:

hoc legat et, lecto carmine, doctus amet. (Ars, 1.2)

leia este canto; e, depois de o ter lido, entregue-se, com sabedoria, ao amor

é, ainda, essa mesma a sua perspectiva. Entregue-se, doctus, ao 
amor, isto é, endoutrinado, conhecedor das teorias que ali irão ser 
expostas; e tais teorias têm na sensualidade o seu elemento nuclear. 
Ele mesmo o dissera na abertura do segundo livro dos Amores, quando 
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reconhecia que a sua não era uma poesia apropriada para matronas 
severas e virtuosas e, por isso, as exortava a manterem-se à distância 
de seus preceitos: procul hinc, procul este seuerae! (Ars, 2.1.3); e, no terceiro 
livro da sua Arte, dedicado às mulheres, proclamará sem ambiguida-
des:

Nil nisi lasciui per me discuntur amores. (Ars, 3.27)

Nada por mim se aprende, a não ser amores que dão prazer.

Amores lascivos, sublinhe-se, expressão que, na didáctica ovi-
diana do amor, parece, pois, por vontade assumida do próprio poeta, 
ocupar um lugar preponderante. Essa e não qualquer outra é a razão 
por que Ovídio prefere o relacionamento heterossexual, para usarmos 
uma palavra e um conceito que, na Roma deste tempo, não faziam 
qualquer sentido. Na maior parte dos casos, aquilo a que, hoje, cha-
mamos bissexualidade era a atitude mais corrente; conquanto hou-
vesse uma diferença de estatuto entre os dois parceiros do acto amo-
roso, ambos podiam pertencer ao mesmo sexo. Ovídio, no entanto, 
tem uma opção diferente; não por motivos ideológicos ou por uma 
qualquer reserva mental, moral ou de natureza social, mas porque o 
amor com rapazes lhe não proporcionava o mesmo prazer:

Odi concubitus qui non utrumque resoluunt;  
Hoc est cur pueri tangar amore minus.  
(Ars, 2.683-684)

Odeio o acto de amor que não faz soltar ambos os parceiros;  
eis porque me apraz menos o amor com rapazes.

Repare-se que o poeta se refere a concubitus, que significa o acto 
de amor, mas na sua exclusiva concretização física. Ou seja, o critério 
de escolha radica, apenas, no prazer; outra não é a medida valorativa 
de Ovídio.

Um outro exemplo, não menos elucidativo, é uma das elegias do 
engano, nos Amores (1.4). Encontram-se, num banquete, a amada, 
o poeta-amante e o seu rival, marido dela. Durante o festim, os dois 
amantes deitam mão de inúmeros expedientes para iludir a vigilância do 
marido e consumar, até onde isso for possível, a traição: jogos de olhares, 
mensagens de amor, carícias furtivas por debaixo da mesa. No final, a 
partida carrega consigo um sentimento de frustração; não pela separação 
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em si mesma, mas porque a noite significa a entrega da sua amada ao 
marido, no estrito cumprimento do pacto conjugal a que, por direito, está 
obrigada. As palavras, porém, não deixam margem para dúvidas; nessa 
entrega não há mais que a observância de um dever, o mesmo é dizer 
que não existe prazer algum. Esse é, de resto, o desejo do poeta-amante:

Nocte uir includet; lacrimis ego maestus obortis,  
qua licet, ad saeuas prosequar usque fores.  
Oscula iam sumet, iam non tantum oscula sumet;  
quod mihi das furtim, iure coacta dabis;  
uerum inuita dato (potes hoc) similisque coactae;  
blanditiae taceant, sitque maligna Venus.  
Si mea uota ualent, illum quoque ne iuuet, opto;  
si minus, at certe te iuuet inde nihil.  
(Amores, 1.4.61-68)

À noite, há-de teu marido meter-te em casa; eu, entristecido e desfeito em lágrimas, 
até onde me for consentido, seguir-te-ei, até junto às portas cruéis. 
Beijos há-de ele tomar-te, e já não apenas beijos ele há-de tomar; 
o que a mim me dás furtivamente, coagida e de direito lho darás a ele; 
mas dá-lho contrariada (podes bem fazê-lo) e com ar de quem é forçada; 
fiquem no silêncio as palavras de ternura, que Vénus lhe seja malvada. 
Se os meus votos têm algum valor, desejo, até, que nenhum prazer ele tenha, 
se não, ao menos, que nenhum prazer tenhas tu.

A relação entre amantes distingue-se, portanto, da que existe entre 
cônjuges em dois pontos essenciais: a primeira é furtiva, a segunda 
possui legitimidade legal, o que significa que esta é forçada, imposta, 
como uma cláusula num contrato, e aquela será livremente assumida; 
a segunda não pressupõe a fruição de qualquer prazer (antes pelo 
contrário, parece ser a sua negação), ao passo que a primeira apenas 
no prazer se funda. Dito por outras palavras, entre marido e mulher 
não há mais que um contrato, ao passo que, entre os amantes furtivos, 
existe amor. A relação conjugal comporta, bem entendido, uma com-
ponente física, legítima, por ser parte do contrato, mas sem prazer; a 
relação furtiva, por paradoxal que pareça, é, também, legitimamente 
física; legítima, porque fundada no amor.

Outro exemplo significativo do primado do prazer é visível num 
tópos corrente da poesia de amor: a comparação do amante a um 
guerreiro e do amor a um combate, ou seja, a comparação da vida 
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amorosa às lides militares. Todos os elegíacos e, já antes dos latinos, 
alguns poetas gregos, usaram recorrentemente esta metáfora6.

Na literatura de amor latina, muitos são os pontos de contacto entre 
a vida militar e a amorosa: a juventude, a capacidade de resistência, a 
submissão a longas vigílias, o factor surpresa, a imprevisibilidade do 
desfecho (Murgatroyd 1975: 75). Ovídio não se cansa de insistir nessa 
comparação: militat omnis amans – “todo o amante é um combatente” 
(Amores, 1.9.1); ou militiae species amor est – “o amor é uma espécie de ser-
viço militar” (Ars, 2.233). E, na elegia a que pertence a primeira destas 
frases, demora-se longamente a teorizar sobre o assunto.

Detenhamo-nos num dos aspectos, dada a sua pertinência para o 
tema que nos ocupa neste momento, a força física, tão necessária na 
guerra, quanto no amor:

Quos petiere duces animos in milite forti,  
hos petit in socio bella puella uiro.  
(Amores, 1.9.5-6)

A energia que os generais reclamam a um valoroso soldado,  
é essa que a formosa mulher reclama a seu parceiro.

Energia, força, vigor; para levar a bom termo o empreendimento 
amoroso, obviamente na sua componente física. As “armas” a que os 
amantes recorrem, quando surpreendem o rival (o marido dela) no 
sono, são, no mínimo, ambíguas (Amores, 1.9.26); e, quando pretende 
sustentar que a idade boa para o combate é, igualmente, a mais ade-
quada ao amor, a palavra que usa, neste segundo termo, é ueneri, o que 
não pode deixar de remeter-nos, uma vez mais, para o seu lado físico 
(Amores, 1.9.3).

Muitas são as componentes, repita-se, desta metáfora, tão antiga 
como a própria poesia amorosa; mas uma delas reside, sem dúvida, 
nas exigências físicas que cada uma das actividades requer7.

Um outro exemplo da importância do prazer na relação amo-
rosa, tal como Ovídio a concebe, é visível na forma como aborda o 
mito de Páris e Helena.

Nas Heroides, parece avolumar-se a suspeita, posto que mais suge-
rida do que inequivocamente afirmada, de que o processo de sedução 

6 Vd., a este respeito: P. Murgatroyd (1975), E. Thomas (1964), L. Cahoon (1988).
7 Sobre este assunto, vd., ainda, C. A. André (2006a: 81-90).
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que se consumou na partida do casal para Tróia consistiu num jogo 
a dois, no qual, portanto, Helena foi cúmplice, senão, mesmo, parte 
activa, ao sugerir subtilmente o rumo a seguir (Heroides 16 e 17).

Quanto ao móbil da traição, di-lo na Arte de amar, foi o amor, na 
sua componente de prazer:

Dum Menelaus abest, Helene, ne sola iaceret,  
hospitis est tepido nocte recepta sinu.  
(Ars, 2.359-360)

Enquanto Menelau está ausente, Helena, para se não deitar sozinha,  
acolheu-se, durante a noite, ao regaço aconchegado do seu hóspede.

Por isso, absolve ambos: Páris, porque fez o que qualquer outro 
teria feito no lugar dele, ao ceder ao impulso do desejo; Helena, por-
que se limitou a fazer uso da condescendência de seu marido. Se 
cruzarmos, contudo, os versos da Arte de amar com os das Heroides, 
facilmente deduziremos que, afinal de contas, ambos, Páris e Helena, 
agiram em obediência ao mesmo estímulo, o desejo. Legítimo, como 
o próprio poeta afirma, sem ambiguidades: nihil Helene peccat, nihil hic 
comittit adulter – “Helena não cometeu qualquer crime, ele não come-
teu qualquer adultério” (Ars, 2.365); e conclui, por isso, de modo não 
menos inequívoco: Helenen ego crimine soluo – “Helena, eu a absolvo 
desse crime” (Ars, 2.371)8.

É que o amor ovidiano é essencialmente lúdico e dificilmente é 
compreensível à margem dessa dimensão. Lúdico, aliás, sob mais do 
que uma perspectiva.

Lúdico (passe a redundância) no próprio jogo de sedução: os 
encontros, as palavras de abordagem, os critérios da escolha, o olhar 
sobre a mulher, os conceitos de “pegar”, de “largar”, de “manter”, 
tudo isso faz parte de uma espécie de diversão, assumida como opção 
de vida, sem preocupações de outro carácter que não seja a fruição, 
o gozo, o deleite. Nesse processo, não há espaço para angústias, para 
sofrimentos, para entregas. Pode o amor surgir “disfarçado sob a capa 
da amizade” (amicitiae nomine tectus, Ars, 1.720), que isso nada obsta.

Os modelos da procura e da escolha são disso a confirmação. 
Fica-nos a clara sensação de que o poeta se diverte a enumerar, como 

8 Sobre o modo como Ovídio aborda o mito de Helena, vd. E. Belfiore (1980-81); 
A. Cucchiarelli (1995); S. Viarre (1999); C. A. André (2007).
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quem elabora um catálogo, a multiplicidade de mulheres em que 
Roma é fértil, todas elas disponíveis para a sedução (para serem sedu-
zidas), cada uma delas com o seu encanto específico:

Seu caperis primis et adhuc crescentibus annis,  
ante oculos ueniet uera puella tuos;  
siue cupis iuuenem, iuuenes tibi mille placebunt,  
cogeris et uoti nescius esse tui;  
seu te forte iuuat sera et sapientior aetas,  
hoc quoque, crede mihi, plenius agmen erit.  
(Ars, 1.61-66)

Se te cativam tenros anos e ainda em crescimento,  
diante de teus olhos há-de surgir uma verdadeira donzela;  
mas se desejas, antes, uma jovem, mil jovens te hão-de agradar,  
e ficarás bloqueado e incapaz de escolher; 
se acaso te apraz a idade madura e de maior sabedoria,  
também essa, acredita em mim, há-de ser tropa bem farta.

Esta é a variedade que o fascina, justamente porque outro objec-
tivo não tem no amor que o puro divertimento. Essa é, também, 
a razão por que múltiplas são as razões, (“cem”, dirá ele), para se 
entregar, a todo o tempo, ao amor – centum sunt causae cur ego semper 
amem (Amores, 2.4.10). Tantas as razões quantos os modelos de beleza 
que o seduzem. A ligeireza com que Ovídio celebra o amor parece 
ser incompatível com elevado grau de exigência; em todo o tipo de 
mulheres encontra, sempre, um aspecto que o encante, que lhe pro-
porcione o prazer, objectivo último da sua busca. Tão vasto leque de 
preferências pode parecer contraditório; mas esse é aspecto de que o 
poeta do prazer e da ligeireza não cura.

Fascinam-no mulheres recatadas, mas não deixam de o seduzir 
as provocantes; aprecia-as, se são cultas e severas, mas não as enjeita, 
se simplórias e ignorantes; encantam-no a graciosidade no andar e na 
voz, o apego às artes; gosta das altas, porque ocupam o leito inteiro, 
mas também das de baixa estatura, pois com maior facilidade as aca-
ricia; ora prefere a simplicidade, despida de artefactos e cosmética, 
ora arde em desejos diante de vestes ricas e mil artifícios de beleza; 
colhe prazer das mais velhas e de sua experiência, mas deleitam-no, 
também, as mais novas, com a sua formosura (Amores, 2.4).

A todas procura, com todas se satisfaz, cada uma de seu jeito; 
isso mesmo recomenda aos destinatários da sua Arte de amar, pois tudo 
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depende dos objectivos que visam: um amor duradouro, uma aven-
tura de ocasião, um prazer prolongado, uma satisfação de momento:

Illic inuenies quod ames, quod ludere possis,  
quodque semel tangas, quodque tenere uelis.  
(Ars, 1.91-92)

Aí vais descobrir o que amar, o que podes usar por diversão,  
o que tocarás uma só vez, o que quiseres guardar por mais tempo.

Por isso o poeta ama, de uma assentada, duas, ou mesmo mais; 
e recomenda aos destinatários da sua Arte que procedam de igual 
modo, com proveito mas sem risco; diverte-se, parece, a enumerar 
um conjunto de preceitos que permitam alcançar essa multiplici-
dade em segurança, sem o perigo de acender a fúria que vive paredes 
meias com o ciúme. São regras, valha a verdade, que se aplicam aos 
homens, mas também às mulheres. Nas artes da traição e do engano, 
os direitos são iguais para ambos os sexos: o direito de enganar; o 
direito de fazer uso de idênticos estratagemas; o direito à criatividade. 
Este é um princípio válido até mesmo quando o alvo da traição é ele 
próprio, conquanto o engano seja praticado com mestria. Na socie-
dade do fingimento e da aparência, mais importante do que os actos 
é a imagem deles. Enganar e ser enganado são, pois, uma outra face 
dessa dimensão lúdica que é a marca distintiva do amor ovidiano.

Lida, assim, a poesia de Ovídio, pode induzir a uma ideia desfo-
cada da sua visão em relação à mulher, aparentemente reduzida a um 
instrumento de prazer, ao sabor dos caprichos do parceiro masculino. 
Esta é, porém, uma imagem que Ovídio meticulosamente desenha, 
mais em obediência a um código epocal, que é como quem diz, às 
normas do protocolo amoroso vigente na Roma do seu tempo do que, 
porventura, a convicções pessoais. Uma leitura atenta da sua poesia 
permite vislumbrar, não raro, concessões múltiplas de privilégios à 
mulher, o reconhecimento do direito à escolha, do direito à iniciativa, 
do direito ao uso do seu corpo e, o que é surpreendente para o seu 
tempo, do direito ao prazer. Esta mesma dimensão lúdica que trans-
parece do seu conceito de amor, quando visto na perspectiva do par-
ceiro masculino, não é muito diferente da que se manifesta quando 
adoptada o outro ângulo de visão, isto é, do lado do parceiro femi-
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nino. Neste particular, Ovídio é claramente inovador, ao reconhecer à 
mulher alguns direitos que, por via de regra, só ao homem eram reco-
nhecidos9. E não será, decerto, por acaso que uma das colectâneas de 
poesia amorosa que escreveu, as Heroides, é constituída, na sua quase 
totalidade, por longas cartas de amor, cujo sujeito é feminino.

Dito de outra forma: pode o poeta parecer paradoxal, incoe-
rente, contraditório; mas essa imagem será, apenas, aparente. O que 
confere, de facto, unidade e coerência ao amor ovidiano é justamente 
o prazer e aquilo a que se tem vindo a chamar uma dimensão lúdica.

Ele mesmo quis que assim o olhássemos. Lido com atenção, na 
poesia de amor e na poesia de exílio, essa é a classificação que a si 
mesmo atribui. Distante já de Roma e da sociedade frívola, cosmo-
polita, mundana, em cujo luxo formou a sua personalidade poética, 
longe daqueles e daquelas que o lisonjeavam, que o incensavam e que 
dele faziam vedeta de banquetes e festins, perdida a popularidade de 
outrora, acolhido à aridez estéril do exílio e convertido a um canto 
monótono e tecido de lágrimas, o poeta é assim que se lê e é assim que 
pretende ser lido. A imagem que conserva do passado tem na palavra 
lusor e em ludere um qualificativo recorrente. Esquecido (sugestiva antí-
frase!) dos amores com que outrora se divertiu, olha em torno e vê a 
solidão, por muita gente que tenha à sua volta:

Viuit in his heu, nunc, lusorum oblitus amorum. (Tristia, 5.7.21)

Vive, agora, nestas paragens – desgraçado! – esquecido dos prazeres do amor.

Quando pretende retratar-se é, ainda, nessa mesma palavra que 
encontra o traço mais certeiro: lusor amori:

Ille ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum... (Tristia, 4.10.1)

Aquele mesmo que eu fui, que entre amores delicados folguei…

Para que não restem dúvidas, é essa, enfim, a imagem que pre-
tende deixar assinalada para a posteridade, no epitáfio que para si 
mesmo compõe:

Hic ego qui iaceo, tenerorum lusor amorum,  
ingenio perii, Naso poeta, meo.  
(Tristia, 3.3.73-74)

9 Vd. C. A. André (2006b).
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Eu, que jazo aqui, que entre amores delicados folguei,  
foi graças ao meu engenho que sucumbi. Eu, Nasão, poeta.

Um amor devasso, como o leram, ao longo de tantos séculos, 
muitos dos seus críticos, sem tentarem um esforço, sequer, para se 
deterem na leitura mais atenta dos seus versos? Um devasso do amor, 
como quiseram todos quantos remeteram a sua leitura para uma 
espécie de clandestinidade? Não, por certo que não. Ovídio era, foi 
um poeta. O retrato que de si faz, o retrato que dele dão os versos que 
nos legou, é o retrato de um poeta. Não é Ovídio o lusor amorum, não 
foi Ovídio que entre amores se divertiu, folião do amor. Não é assim, 
pelo menos inequivocamente. A palavra-chave deste retrato, de facto, 
é plena de ambiguidade. Porque ludere é, também, uma das palavras 
utilizadas para exprimir o trabalho de composição poética. Tenerorum 
lusor amorum pode não ser, por isso, o retrato de quem ao simples pra-
zer do amor se entregou, mas, antes, o de quem tomou por missão 
celebrar o prazer do amor.

E é nessa dimensão poética que alcança sentido, unidade, coe-
rência o amor ovidiano. E também a amizade, por vítima que ele, em 
pessoa, tenha sido da sua subversão.
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Delfim F. Leão, Universidade De Coimbra

Amor e amizade no Satyricon 
de Petrónio

I

O contraste: alguns fulgores de genuína paixão em Apuleio

Se a discussão do tema proposto incidisse não sobre o Satyricon 
de Petrónio, mas sobre uma obra produzida cerca de um século mais 
tarde – O burro de ouro de Apuleio –, os resultados da análise poderiam 
ser bastante diferentes daqueles que vão agora ser apresentados. Com 
efeito, embora os dez primeiros livros de O burro de ouro estejam pro-
fundamente marcados pelos efeitos perniciosos da Fortuna caeca e, por 
esse motivo, contribuam para desenhar um universo de insegurança 
e engano, traduzido muitas vezes no oportunismo das relações huma-
nas e numa misoginia sempre latente, certo é também que na obra se 
encontram exemplos impressionantes de dedicação verdadeira e de 
entrega incondicional. Isso mesmo acontece na longa digressão que 
ocupa o centro da obra e costuma ser conhecida por Conto de Amor e 
Psique. De facto, Psique começa por ceder a uma imprudente curiositas, 
que embora lhe permita descobrir, extasiada, o aspecto divino do seu 
fugidio companheiro, irá levá‑la também a perder nesse mesmo ins-
tante (e se bem que de forma não inteiramente justa) o convívio com 
o ente amado. Ainda assim e num processo de maturação progres-
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siva que a opõe aos melindres exacerbados e extemporâneos de uma 
Vénus despeitada, Psique irá lutar pela união com o Amor, ao longo 
de um trajecto marcado por inúmeras dificuldades, às quais ela vai 
respondendo com um generoso espírito de dedicação. Além do reen-
contro com a pessoa querida, Psique será igualmente agraciada com a 
recompensa da apoteose final; a imortalidade que lhe é oferecida por 
Júpiter favorece, no plano do mito, a aceitação por Vénus da relação 
entre o seu filho divino e Psique, uma vez que essa ligação deixa de 
ser um matrimónio desigual. Do ponto de vista simbólico, porém, a 
apoteose retrata a ascensão da ‘alma’ humana, seguindo a sua natural 
atracção pelo divino – em consonância aliás com o influxo platónico 
na obra de Apuleio, repetidamente sublinhado pela crítica.

A bella fabella de contornos míticos fora narrada por certa velha 
como bálsamo para o estado de abatimento psicológico em que se 
encontrava Cárite, uma jovem que havia sido raptada no próprio 
dia em que se preparava para celebrar as núpcias com Tlepólemo.  
O conto trazia uma mensagem de esperança para Cárite, que se reve-
laria ilusória, e um aviso para Lúcio, que levaria tempo a ser apreen-
dido e a cumprir integralmente os seus objectivos. Com efeito, Lúcio 
experimentava naquele momento os rigores de uma dura existência, 
disfarçado sob a figura asinina que o recobria depois de haver sucum-
bido às falácias de uma curiositas excessiva, que o atraíra de forma 
irreflectida ao abismo da magia. Tal como Psique, teria ainda de per-
correr um longo caminho de provações, mas no termo desse trajecto 
formativo acabaria por ser recompensado com uma transformação 
libertadora. Quanto a Cárite (esta ‘graça’ destinada à desgraça), o 
aceno de felicidade seria efémero e serviria somente para lhe fran-
quear o umbral da perdição. De facto, haveria de ser salva por Tle-
pólemo e teria oportunidade para celebrar, finalmente, os tão deseja-
dos esponsais. Em todo o caso, o cenário idílico do amor que a unia 
ao marido viria a atrair contra ambos a funesta inveja de Trasilo. 
Servindo‑se de uma falsa amizade, este pretendente preterido con-
seguira imiscuir‑se na intimidade do casal, simplesmente para lhes 
baixar as defesas e preparar a morte de Tlepólemo, disfarçada sob 
a aparência de uma caçada de remate infeliz. Afastado o marido, 
Trasilo poderia então cortejar a viúva e recuperar o objecto dos seus 
desejos. No entanto, a pressa tornou‑o imprudente, a ponto de assal-
tar com indignas propostas o coração enlutado de Cárite. A jovem 
compreendeu então toda a tragédia da sua vida, confirmada aliás em 
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sonhos pelo defunto marido, e decidiu levar o seu amor genuíno até às 
últimas consequências. Fingiu ceder aos intentos de Trasilo, para dele 
obter mais facilmente a vingança, unindo‑se depois na morte a Tlepó-
lemo, por não conseguir encarar a solidão de uma existência sem ele.

Antes deste desfecho sinistro, na altura em que a jovem se encon-
trava ainda no acampamento dos raptores, é feita a apresentação de 
um possível candidato para engrossar as fileiras do bando. Era na 
realidade o próprio Tlepólemo, que tentava aproximar‑se de Cárite, 
encoberto sob a identidade falsa do salteador Hemo da Trácia. Uma 
vez aceite entre os ladrões, narra então os motivos que o levaram 
a perder os antigos companheiros. O relato é forjado para tornar 
verosímil o seu disfarce, mas constitui, ainda assim, um poderoso tes-
temunho relativo ao amor e dedicação entre esposos1. Trata‑se da 
história de Plotina, esposa de um destacado procurador imperial, que 
acabaria por ser vítima de intrigas da corte, vendo‑se obrigado a par-
tir para o exílio. A mulher, companheira da sua anterior felicidade, 
optou voluntariamente por deixar todos os luxos de uma existência 
despreocupada, a fim de acompanhar o marido nesta dura provação. 
Com ânimo viril (de que é simbólico o acto de rapar o cabelo), zela 
pela protecção do esposo e com ele enfrenta todos os perigos, até con-
seguir de César não apenas a vingança sobre os ultrajes recebidos, 
como o regresso à convivência com o imperador.

Estes três casos têm em comum o facto de um amor e dedicação 
genuínos terem levado três mulheres a assumirem, de certa maneira, 
um papel que corresponderia mais naturalmente aos seus companhei-
ros, para lutarem de forma empenhada e com risco da própria vida 
pelo restabelecimento da justiça. A estes se vem juntar um quarto 
exemplo – o de Ísis, no livro undécimo. Será de resto o mais signifi-
cativo neste processo de valorização do imaginário feminino, numa 
obra onde se mostra particularmente visível e contundente o recurso 
a lugares‑comuns da misoginia. É a Ísis que Lúcio fica a dever a graça 
de recuperar a figura humana, desfazendo‑se do incómodo e aviltante 
aspecto asinino. Ora se o ‘burro fulvo’ (um dos sentidos possíveis a 
atribuir à expressão asinus aureus) é o animal de Seth/Tífon, símbolo 
das forças do mal, então o favor que Ísis concede a Lúcio, ao libertá
‑lo da aparência de burro, traduz igualmente a vitória sobre o caos e 
sobre as falácias provocadas pelo envolvimento nas peias do irracional. 

1 Cf. O burro de ouro, 7.6‑7.
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Exprime, em última análise, o triunfo da ordem sobre a insegurança e 
pessimismo provocados pela Fortuna caeca. Às seruiles uoluptates com que 
Fótis enleara o espírito de Lúcio, franqueando‑lhe a porta de entrada 
nas ínvias sendas da magia, Apuleio contrapõe estes modelos de amor 
elevado e de entrega total, que ajudam a compreender e enquadrar 
melhor o percurso formativo do protagonista de O burro de ouro.

II

Os tons fortes da traição: Satyricon de Petrónio

Depois desta breve abordagem à obra do ‘filósofo platónico’ de 
Madauros, é tempo de retomar Petrónio, para reconhecer, antes de 
mais, que não se encontrará no Satyricon nenhum exemplo compará-
vel às situações que foram evocadas para Apuleio. Ainda assim, Petró-
nio oferece uma ampla galeria de personagens femininas, de desigual 
importância. Entre todas elas, porém, não há uma única que sirva de 
modelo de amor, dedicação, equilíbrio, em suma, que corresponda 
ainda que palidamente às referências com as quais se abriram esta 
análise. Todas são mais ou menos negativas. Existe uma, contudo, 
de quem se dá uma imagem medianamente positiva, justificando‑se 
então que a abordagem comece por ela2.

Fortunata

Esta personagem é a digna companheira do rico Trimalquião, cujo 
nome traz em si uma nota de bom augúrio (Fortunata significa ‘afortu-
nada’, ‘felizarda’) e por isso quadra na perfeição com as expectativas 
de um novo‑rico, conforme denotam, aliás, o nome das divindades  
propiciadoras que o liberto faz entrar no espaço do banquete  
(60.8: aiebat autem unum Cerdonem, alterum Felicionem, tertium Lucrionem)3. 
A primeira, e pormenorizada, informação que se refere a Fortunata 
vem facultada por Hérmeros. A apresentação indirecta da esposa do 
anfitrião é motivada pela curiosidade de Encólpio, intrigado com 

2 Em Leão (1998: 75‑97), faz‑se uma análise destas e de outras figuras do Satyricon, enquanto 
expressão da decadência do mos maiorum; alguns dos argumentos agora usados decorrem dessa 
primeira abordagem. Uma vez que, daqui em diante, serão comentados apenas textos do 
Satyricon, os passos virão referidos unicamente pela indicação da respectiva numeração, seguindo 
o texto latino fixado por Müller (1995).

3 ‘E afirmava que um se chamava Ganhuça, o outro Felizardo e o terceiro Fortunato’
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certa mulher que circulava, sempre afadigada, através da sala de jan-
tar (37.1)4. Valerá a pena relembrar parte desse retrato (37.5‑7):

Ad summam, mero meridie si dixerit illi tenebras esse, credet. Ipse nescit quid habeat, adeo 
saplutus est; sed haec lupatria prouidet omnia, est ubi non putes. Est sicca, sobria, bonorum 
consiliorum: tantum auri uides. Est tamen malae linguae, pica puluinaris. Quem amat, amat; 
quem non amat, non amat.

Numa palavra: se em pleno sol do meio‑dia lhe disser que é noite fechada, ele 
é bem capaz de acreditar. O tipo nem sabe o que possui, podre de rico como 
é; mas esta pécora olha por tudo, está mesmo onde nem imaginas. É poupada, 
nada bebedolas e de bom conselho. Vale em ouro quanto pesa. Mas tem cá uma 
má‑língua; que pega alcoviteira! De quem gosta, gosta; de quem não gosta, não 
gosta!

A primeira nota diz respeito à influência que Fortunata exerce 
sobre Trimalquião (mero meridie si dixerit illi tenebras esse, credet), facto que 
não impede o novo‑rico de entrar em furioso litígio com a mulher e 
de lhe dirigir, em público, os insultos mais soezes5. Ao contrário do 
marido, Fortunata está atenta a todos os pormenores da economia da 
casa: prouidet omnia et ubi non putes. E tem outras qualidades importan-
tes: est sicca, sobria, bonorum consiliorum. O elogio ganha, inclusive, um 
tom hiperbólico: tantum auri uides. No entanto, é‑lhe apontado logo um 
defeito, de resto proverbial entre as mulheres: est tamen malae linguae, 
pica puluinaris. E Hérmeros não a poupa sequer a um insulto bastante 
baixo, atendendo a que está a falar com um desconhecido sobre a 
esposa do anfitrião: lupatria (alusão, decerto, ao tempo em que Fortu-
nata era dançarina do córdax).

Outras impressões positivas vão surgindo ao longo da Cena: acon-
selha o marido a não saracotear, pois tal atitude não ficava bem a 
um homem da sua posição (52.8‑11)6; como informa Trimalquião, 
Fortunata não vem para a mesa antes de deixar tudo em ordem 

4 Auerbach (1956: 30‑31) sustenta que este processo de apresentar uma personagem de 
forma indirecta, através da visão subjectiva de um dos comensais, constitui um dos títulos de 
glória de Petrónio e caso raro na literatura da Antiguidade.

5 74.8 sqq. A discussão começa com a entrada de um escravo que agradou muito 
a Trimalquião. Ainda assim, não é improvável que o liberto também tivesse razões para se 
indignar com a conduta da mulher; de facto, Habinas, acaso amante de Fortunata, pergunta por 
ela assim que chega (67.1‑5). E, daí a pouco, agarra‑a pelos pés e fá‑la dar uma cambalhota no 
leito, deixando‑a descomposta à vista do marido e convivas (67.12‑13). Trimalquião, contudo, 
nada comenta.

6 Apesar disso, em 70.10, é ela mesma que quase se oferece para bailar.
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(67.2) e torna‑se quase simpática aos olhos do leitor na altura em 
que ela e Cintila mostram uma à outra as respectivas jóias7. Já o 
retrato que dela faz o mesmo Trimalquião, depois de se zangarem  
(74.13‑17, 75.5‑7), é muito mais negativo, se bem que o excesso 
de acrimónia em parte se justifique pela bebida e pela irritação do 
momento. Ainda assim, não deixa de ter partes laudatórias (76.7): hoc 
loco Fortunata rem piam fecit: omne enim aurum suum, omnia uestimenta uendi-
dit et mi centum aureos in manu posuit. Hoc fuit peculii mei fermentum8. Esta 
informação é congruente com os dados anteriores de que ela sabia 
gerir bem a economia da casa, não se importando mesmo de fazer 
sacrifícios pessoais, quando se revelavam necessários. Por outro lado, 
justifica o nome que tem, auspicioso para Trimalquião.

Fortunata, porém, constitui uma excepção parcial no universo 
das personagens femininas do Satyricon. Já Cintila, sua amiga, é uma 
figura mais delida, como indica de imediato o nome que possui: 
‘pequena fagulha’, que logo se extingue, sem esclarecer verdadei-
ramente a natureza do seu carácter. E todas as restantes mulheres 
entram preferencialmente na categoria que Seleuco, um dos convivas, 
define desta forma lapidar (42.7): sed mulier, quae mulier, miluinum genus9.

Trifena

A esta classe pertence, claro está, também Trifena. Uma vez mais, 
o nome da personagem é um elemento caracterizador, ajudando a 
definir o carácter de alguém cuja existência está votada à sensuali-
dade: de facto, Tryphaina é proveniente de tryphe, termo grego que sig-
nifica ‘prazer’, ‘volúpia’. Cabe a Eumolpo fazer a sua apresentação, 
ao estranhar o grande receio que este nome e o de Licas infundiram 
em Encólpio e Gíton10. Os dois anti‑heróis esperavam ter‑se posto a 

7 Numa cena que Coccia (1989: 137) considera estar marcada por grande naturalidade e 
perspicácia psicológica. No entanto, Trimalquião e Habinas não deixam de tecer comentários 
mordazes contra esses luxos dispendiosos (67.7‑10).

8 ‘Nesta altura, Fortunata teve um gesto bonito: agarrou em todas as jóias, em todos os 
vestidos, vendeu‑os e pôs‑me na mão cem moedas de ouro. Foi este o crescente do meu pé‑de
‑meia.’

9 ‘Mulher que seja mulher é da raça dos milhafres.’ Valerá a pena aludir à possível excepção 
de Hérmeros, que fala, com algum carinho, da mulher que resgatou, embora esta informação 
possa ser apenas mais um título de glória pessoal, a juntar a outros que ele também enumera 
(57.6): contubernalem meam redemi, ne quis in sinu illius manus tergeret (‘resgatei a minha companheira, 
para ninguém limpar as mãos nos cabelos dela’).

10 Isto mesmo se deduz de passos como 100.4, 104.1‑2 e, sobretudo, 105.5‑11, 106.2, 
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salvo ao abandonar a Graeca urbs, quando na verdade se haviam intro-
duzido no próprio antro do Ciclope (figurado pelo barco de Licas). 
Sinceramente intrigado com a inquietação dos jovens companheiros, 
o ‘Bom Cantor’ exprime‑se nestes termos (101.5):

Et praeter hunc Tryphaena, omnium feminarum formosissima, quae uoluptatis causa huc 
atque illuc uectatur.

E, além deste [Licas], Trifena, a mais bela de todas as mulheres, que passa o 
tempo a viajar de um lado para o outro, só por diversão.

O primeiro aspecto que ressalta da caracterização refere‑se à 
grande beleza da mulher (omnium feminarum formosissima) e depois à 
razão que a levara a meter‑se em viagens (uoluptatis causa)11. Pouco 
depois, Encólpio vem acentuar a luxúria de Trifena, se bem que essa 
avaliação feita pelo narrador seja, em parte, desvalorizada pelo ciúme 
crescente do jovem em relação a Gíton (113.7): omnia me oscula uulnera-
bant, omnes blanditiae, quascumque mulier libidinosa fingebat12. De qualquer 
modo, a pertinência do epíteto mulier libidinosa é corroborada outra 
vez pela forma como Trifena reage à história da Matrona de Éfeso:  
o rubor que lhe cobre o rosto não se justifica, certamente, pela inocên-
cia da ouvinte13. Ora são precisamente as linhas gerais deste famoso 
episódio que será interessante examinar de seguida14.

Matrona de Éfeso

Aproveitando a calma que reinava a bordo do navio de Licas, e 
de que o poeta era o principal responsável, Eumolpo resolve lançar 

108.10, 109.2‑3, 110.1‑5 e 113.1‑9, onde se sugere que a razão dessa inimizade já duradoira 
assentava em desventuras de carácter sexual.

11 A razão evocada ecoa, de forma evidente, o nome da personagem. Por outro lado, esta 
informação não corresponde inteiramente à verdade, se for tida como válida a observação feita 
pelo mesmo Eumolpo pouco antes, a propósito de Licas (100.7): qui Tryphaenam exulem Tarentum 
ferat; ‘que a Tarento leva Trifena, a desterrada’. Sobre a eventual identificação desta mulher com 
uma personalidade da realidade empírica, vide Verdière (1956: 556‑557); hipótese diferente em 
Baldwin (1976).

12 ‘Todos os beijos, todas as carícias, que a libertina mulher inventava, me feriam o coração.’ 
No entanto, pouco antes (108.10), perante a ameaça fingida de Gíton de que iria castrar‑se 
(extirpando assim a causa de tantos males), Trifena logo capitula e concede tréguas a bordo, o 
que constitui um indício claro da sua cedência aos argumentos da volúpia.

13 113.1: erubescente non mediocriter Tryphaena.
14 111.1‑112.8.
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algumas frechadas contra o sexo feminino, tema que sempre colhe a 
hilaritas dos ouvintes, pelo menos dos que se podem rir do mal alheio. 
Na proposição da narrativa, Eumolpo resume os vectores tradicionais 
da recorrente sátira contra as mulheres (110.6‑7):

Multa in muliebrem leuitatem coepit iactare: quam facile adamarent, quam cito etiam filiorum 
obliuiscerentur, nullamque esse feminam tam pudicam, quae non peregrina libidine usque ad 
furorem auerteretur.

Pôs‑se a mandar bocas sem conta à leviandade das mulheres: com que facilidade 
se apaixonavam; com que rapidez se esqueciam dos próprios filhos. Segundo 
ele, nenhuma mulher era tão virtuosa que, por uma paixoneta de fresca data, se 
não deixasse arrastar até à loucura.

Não haverá dificuldade em diagnosticar esta mesma leuitas 
em todas as figuras femininas existentes no Satyricon, reconhecendo 
embora, conforme se viu, a parcial excepção de Fortunata. Ora 
Eumolpo propõe‑se ilustrar a bem conhecida teoria sobre a levian-
dade feminina com um exemplo retirado não de velhas histórias do 
passado, mas valendo‑se antes de um caso ocorrido no seu tempo 
(110.8: rem sua memoria factam), pormenor que dota a narração de 
maior capacidade persuasiva15. Assegurada, desta forma, a atenção 
de todos os ouvintes, dá início à narração (111.1):

Matrona quaedam Ephesi tam notae erat pudicitiae, ut uicinarum quoque gentium feminas ad 
spectaculum sui euocaret.

Havia certa dama, em Éfeso, tão famosa pela virtude, que até as mulheres das 
regiões vizinhas ela atraía à contemplação do espectáculo da sua conduta.

A expectativa criada com a designação de matrona está de acordo 
com a informação relativa ao seu comportamento (tam notae erat pudi-
citiae), mas já não se pode dizer o mesmo do elemento que a situa 
no espaço: Ephesi. Como todos os portos de mar, esta cidade evoca 
uma vida luxuriosa, onde mais se salientaria a virtude desta senhora; 
no entanto, a referência a Éfeso coloca também de sobreaviso o lei-
tor relativamente à eventual inversão futura do modo de actuar da 
protagonista. De resto, um pormenor salienta desde logo a possível 

15 Este episódio é um dos que maior atenção tem colhido entre os estudiosos de Petrónio; 
a título de exemplo, vide Hainsworth (1951); Rastier (1971); Pecere (1975); Pepe (1981); Fedeli, 
(1986); Medeiros (1993).
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natureza estudada e hipócrita desta notável pudicitia: o facto de ser 
admirada como spectaculum pelas restantes mulheres. Essa teatralidade 
na actuação da matrona, própria de quem anda em busca do aplauso 
social, irá acentuar‑se à medida que o relato avança, preparando o 
desmoronamento do alto pedestal de virtude que começara por ser 
erigido.

Ora aconteceu que, entretanto, faleceu o esposo desta mulher.  
A extremosa viúva não se contentou em acompanhar o defunto à 
última morada, com grandes manifestações de pesar, mas decidiu 
levar a fidelidade à memória do marido até ao ponto de fazer da 
tumba dele um sepulcro comum a ambos. Vão foi o apelo dos pais, 
dos parentes, das autoridades: inconsolável, ela mantinha‑se firme no 
propósito assumido. Acompanhava‑a nessa devoção a fidissima ancilla, 
e não era sem razão que todos se espantavam (111.5):

Vna igitur in tota ciuitate fabula erat, solum illud affulsisse uerum pudicitiae amorisque exem-
plum omnis ordinis homines confitebantur.

Assim, em toda a cidade, não se falava de outra coisa: as pessoas de todas as 
condições sociais reconheciam que este caso refulgia como exemplo único e 
verdadeiro de virtude e de amor.

Até aqui, a matrona tem‑se mostrado coerente e digna do spe-
ctaculum que motiva. Parece, de facto, justificar que olhem para ela 
enquanto uerum pudicitiae amorisque exemplum. Contudo, a situação vai 
complicar‑se com a entrada em cena de nova personagem: o miles 
encarregado de vigiar os corpos dos ladrões que haviam sido entre-
tanto crucificados nas imediações do túmulo. De noite, ao aperceber
‑se da luz e dos gemidos vindos do sepulcro, o soldado resolve investi-
gar o insólito fenómeno, movido por um impulso próprio da humana 
condição16. Só quando baixa à tumba o soldado se apercebe da pul-

16 111.6: uitio gentis humanae; trata‑se da curiositas. O soldado irá fornecer, a par do elevado 
e artificioso exemplum da viúva, um modelo de comportamento mais realista, na medida em 
que vai ao encontro do ritmo natural da vida. Assaltará, para isso, as defesas da matrona com 
outros uitia ou necessidades: a comida e a sexualidade. Conforme se viu no início deste estudo, 
a curiositas é um dos temas centrais de O burro de ouro; de resto, há pormenores na caracterização 
da matrona de Éfeso que aproximam este episódio das aventuras de Cárite, Tlepólemo e Trasilo. 
O desfecho é, no entanto, muito distinto: em Petrónio, confirma‑se a proverbial leuitas feminina 
evocada no intróito do relato; em Apuleio, pelo contrário, e pese embora a ‘conversão’ um tanto 
débil e inesperada de Trasilo depois de sofrer a retaliação pelo crime cometido, a abnegação de 
Cárite constitui um exemplo genuíno de dedicação ao esposo até às derradeiras consequências.
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cherrima mulier17. Refeito da impressão, procura dobrar a vontade da 
chorosa mulher e chamá‑la à vida. Traz, para isso, a sua cenula – à 
partida argumento inerme e insuficiente perante a entrincheirada e 
enorme determinação da viúva. Mas ao soldado não faltava facún-
dia, como a matrona daí a pouco iria reconhecer18. Se, de início, as 
instâncias do jovem estimulam o aparato de sofrimento, a verdade é 
que conseguiram o efeito pretendido, com a importante conivência 
da ancilla, quae prior uicta est19.

É nessa altura que o narrador Eumolpo, antecipando de certa 
forma a capitulação derradeira da viúva, se dirige aos ouvintes e ao 
leitor, para fazer o seguinte comentário malicioso (112.1):

Ceterum scitis quid plerumque soleat temptare humanam satietatem. Quibus blanditiis impe-
trauerat miles ut matrona uellet uiuere, isdem etiam pudicitiam eius aggressus est.

Mas vocês bem sabem que outro tipo de vontade costuma, as mais das vezes, 
tentar um estômago satisfeito. As mesmas falinhas mansas de que se valera o 
soldado para convencer a dama a optar pela vida, usava‑as, agora, para se lan-
çar ao assalto da sua virtude.

Também nessa parte do corpo a viúva não jejuou. E foram várias 
as noites que assistiram à afirmação da vida num local que reclamava 
morte. O soldado, porém, iria ser vítima da própria felicidade: favo-
recidos pelas entrevistas nocturnas, os familiares de um dos crucifi-
cados, ao verem afrouxada a vigilância, retiraram o corpo da cruz e 
prestaram‑lhe o serviço fúnebre. O código militar exigia, agora, que 
o soldado reparasse, com a própria vida, a falta de zelo que demons-
trara. Esta a situação dramática que ele expôs à viúva/amante; esta 
a oportunidade para ela retribuir o apelo à vida. A deliberação foi 
curta e a decisão teve a eficácia de um decreto com efeitos imediatos 
(112.7):

17 Medeiros (1993: 295) salienta, com razão, que a viúva era «tão bela que resistia aos 
estragos de cinco dias de fome, clausura, gemidos e lacerações». Mais do que o realismo da 
situação, a Petrónio interessa salientar, obviamente, os motivos da beleza e da fragilidade, 
determinantes na estrutura do episódio.

18 Cf. 112.2: nec deformis aut infacundus iuuenis castae uidebatur; ‘e à casta mulher, o rapaz não 
parecia nem desengraçado nem falto de eloquência’. Ambos os factores, aliados ao papel 
mediador da escrava, permitirão vencer as últimas defesas da viúva extremosa. Notar a fina 
ironia do termo casta, que Petrónio usa precisamente quando prepara a segunda cedência da 
matrona.

19 111.13: ‘escrava, que em primeiro lugar se tinha rendido’.
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Nec istud – inquit – dii sinant, ut eodem tempore duorum mihi carissimorum hominum duo 
funera spectem. Malo mortuum impendere quam uiuum occidere.

Nem tal horror – retorquiu ela – permitam os deuses: que de uma vez só eu 
assista aos dois funerais dos dois homens de quem mais gosto. Antes quero pen-
durar o morto que sacrificar o vivo!

São diferentes as reacções que a atitude da mulier non minus mise-
ricors quam pudica fez despertar: os que dantes acorriam ao spectaculum 
da matrona ficaram estupefactos com a singular viagem do morto, que, 
em vez de baixar ao reino das trevas, se viu transportado para o alto 
da cruz, expondo‑se à claridade e à irrisão20. Os nautae riram com 
vontade (113.1), imaginando‑se, possivelmente, a protagonizar aven-
turas semelhantes; o rubor de Trifena (113.1) denunciava muito pro-
vavelmente uma consciência pouco límpida; Licas, por seu turno, não 
escondeu a indignação21. É natural que a cólera de Licas se justifique 
por acontecimentos passados nos episódios que se perderam22, mas 
também se torna difícil não olhar com reprovação a atitude da viúva; 
sobretudo pelo que exibe de contradição entre a anterior dedicação 
extremosa – afinal exacerbada pela admiração que provocava e, por 
isso, hipócrita – e a presente desconsideração.

No entanto, a viúva tem igualmente certas atenuantes: ainda 
resistiu algum tempo as avanços do soldado e cedeu apenas quando 
lhe faltou o apoio da ancilla, hipóstase de si mesma; por outro lado, 
as suas resistências estariam diminuídas pela prostração psicológica 
e pelo abatimento físico. Porém, estas explicações constituem ape-
nas lenitivos, que não justificam a última decisão, certamente a mais 
escandalosa, por vir tornar pública uma relação até aí mantida den-
tro dos limites do monumentum. Mas ainda agora existem argumentos 
que parcialmente a justificam: primeiro, a matrona tinha uma dívida 
de gratidão para com o miles, e esta era a oportunidade ideal para a 
pagar; depois, a viúva apela à sanção divina para o seu acto (nec istud 
dii sinant) – embora não haja garantia de que tenha sido concedida; 
por último, a mulher assume este comportamento por estar apaixo-

20 112.8: posteroque die populus miratus est qua ratione mortuus isset in crucem; ‘e, no dia seguinte, 
interrogava‑se o povo, admirado, sobre a maneira como fora o morto parar ao cimo da cruz’.

21 113.2: Si iustus – inquit – imperator fuisset, debuit patris familiae corpus in monumentum referre, 
mulierem affigere cruci. ‘Se o governador fosse pessoa de justiça – vociferou – deveria colocar 
novamente no túmulo o corpo do senhor da casa e pregar a mulher na cruz!’

22 Cf. 113.3.
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nada ou pelo menos seduzida pela figura e pelas maneiras do miles. 
Não deixara de amar o marido; simplesmente, morto este, encontrou 
alguém que, em vida, lhe desse a consolatio perdida. E a jovem viúva 
não suportava a ideia de passar duas vezes seguidas pela mesma pro-
vação de ver‑se privada de um ente querido...

Em suma, a par da declarada crítica à leviandade feminina, o 
episódio não deixa de comportar, igualmente, uma discreta apologia 
do amor que triunfa sobre a finitude; é a Fénix que renasce das cinzas 
em que decidira, para sempre, apagar‑se. É a vida que se afirma num 
lugar de morte, através da bebida, da comida e do relacionamento 
sexual bem sucedido.

Circe

A simbologia do bom desempenho sexual acaba por ser mais 
significativa ainda, se for lida em função da estrutura global da  
narrativa, onde o motivo da insatisfação ou mesmo da impotência 
detém alguma importância. Para melhor se entender o real alcance 
desta afirmação, convém analisar o episódio em que se expõem os 
frustrantes ensaios de concretização amorosa entre Encólpio/Polieno 
e Circe, já em Crotona23. Esta relação, de desfecho incerto, tem a 
mediação da escrava de Circe, Crísis, que se encarrega de levar cartas 
de um para o outro e de preparar as entrevistas amorosas24. Os dois 
encontros conhecem um resultado semelhante. No primeiro deles, 
o protagonista, Encólpio‑Polieno, deixa‑se enlevar pela beleza da 
mulher que requereu os seus amores, um ser verdadeiramente divi-
nal, digno da paixão de um deus (126.13‑18). A voz e o recato que 
dela emanam em tudo secundam essa primeira impressão (127.1‑5). 

23 Fedeli (1988) discute, entre outras questões, o verdadeiro significado deste adjectivo 
homérico (polyainos) atribuído a Ulisses e que, em Petrónio, se torna nome próprio. As duas 
interpretações geralmente propostas são a de ‘o muito louvado’ e ‘o que narra muitas histórias’. 
O estudioso inclina‑se para a segunda possibilidade: desta forma, Encólpio quereria ser, à 
imagem de Ulisses, um hábil contador de histórias falsas com aparência de verdade. E já que 
Ulisses se apropria do papel de cantor e inventor de histórias quando a Odisseia está a terminar, 
talvez se pudesse admitir que o facto de Encólpio assumir, em Crotona, o epíteto e a função do 
herói homérico fosse um indício de que o Satyricon estaria também para atingir o fim. É uma 
hipótese subtil e com certa pertinência, que tem a vantagem de sugerir que o Satyricon não seria 
muito mais extenso, mas o paralelo com a Odisseia apresenta‑se, às vezes, de forma um tanto 
forçada.

24 Sobre o carácter e novidade, na literatura latina, destes bilhetes amorosos em prosa, vide 
Pacchieni (1976: esp. 79‑80).
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O seu nome, Circe (reminiscente da feiticeira homérica), parecia qua-
drar perfeitamente com Polieno e a única poção que lhe servia era 
a do amor: se a desejasse, que a tragasse então até esgotar o cálice  
(127.6‑7). Era com mútua cumplicidade que ambos retardavam o 
prazer supremo, enleados na intensidade de cada momento.

Porém, logo a seguir ao primeiro falhanço, já a voz cálida e meiga 
de Circe se agitava, fria e indagadora. Teria ela descurado algum 
dos pormenores que costumam inebriar os amantes? Que o confir-
masse Crísis, que não mentisse o espelho25! Polieno tudo acatava com 
resignação, traído pelas forças antes de o rubor desacreditar o pouco 
alento que lhe restava (128.1‑2):

‘Quid est?’ inquit ‘Numquid te osculum meum offendit? Numquid spiritus ieiunio marcens? 
Numquid alarum neglegens sudor? Aut si haec non sunt, numquid Gitona times?

Perfusus ego rubore manifesto etiam si quid habueram uirium perdidi, totoque corpore uelut 
laxato ‘Quaeso’ inquam ‘regina, noli suggillare miserias. Veneficio contactus sum.’

– Mas que significa isto? – protestou – Porventura incomodam‑te os meus bei-
jos? Porventura terei mau hálito por estar em jejum? Porventura o suor por 
cuidar nas axilas? Ou então, se não é por estas razões, recearás tu Gíton?

Inundado por um rubor que já começava a dar nas vistas, se algum vigor me res-
tasse perdi‑o nesse momento e com o meu corpo totalmente frouxo lhe retorqui:

– Por favor, princesa minha, não insultes esta desventura. Estou a ser vítima de 
algum feitiço.

Circe afasta‑se a toda a pressa, ferida no orgulho de irresistível 
sedutora. Talvez por essa mesma razão tenha resolvido escrever uma 
carta reconciliadora a Polieno (129.4): si libidinosa essem, quererer decepta; 
nunc etiam languori tuo gratias ago; in umbra uoluptatis diutius lusi26. O jovem 
aceitou a proposta velada de nova entrevista e logo se empenha em 
redigir o confiteor. De caminho fica a advertência de Crísis relativa-

25 O facto de Circe se mirar ao espelho para estudar a eficácia dos seus meios de sedução 
acentua o narcisismo desta personagem. Cf. ainda 129.9.

26 ‘Se eu fosse mulher libertina, estaria a queixar‑me desta desilusão; mas agora até dou 
graças pela tua fraqueza. Mais tempo me deleitei na antecâmara do prazer.’ A falsa blandícia é a 
mesma com que se exprimem Quartila e Enótea, na expectativa de alcançarem o fim desejado, 
que constitui basicamente em explorar da melhor forma quem com elas se cruze. Ainda assim, 
Circe não prescinde de uma alusão maligna no fecho do bilhete (129.9): Vale, si potes. ‘Passa bem, 
se fores capaz.’
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mente aos humores da senhora (129.11): uerum enim fatendum est: ex qua 
hora iniuriam accepit, apud se non est27. A dama não toleraria segundo 
falhanço: Polieno que se cuidasse.

E Polieno cuidou‑se, aplicou pequenas mezinhas, fez abstinên-
cia de Gíton, submeteu‑se ao tratamento de Proseleno (130.7‑131.7). 
Era já confiante que esperava a companheira para novo encon-
tro. Enquanto aguardava, pôs‑se a reparar na paisagem idílica que 
o rodeava: dignus amore locus (131.8, v. 6)28. Para completar a visão 
paradisíaca, eis que chegava Circe, deslumbrante como sempre. Nada 
parecia embaraçar agora a consumação do amor. 

Maior expectativa, maior desencanto. Desta vez, Circe deixa a 
nu toda a crueza do seu génio, e a violência antes sufocada explode 
com brutalidade incontida (132.2‑3):

Manifestis matrona contumeliis uerberata tandem ad ultionem decurrit uocatque cubicularios 
et me iubet catomizari. Nec contenta mulier tam graui iniuria mea conuocat omnes quasillarias 
familiaeque sordidissimam partem ac me conspui iubet.

Açoitada por tão flagrantes ultrajes, a dama recorre, finalmente, à desforra: 
chama os criados de quarto e ordena‑lhes que me dêem uma surra de nádegas 
alçadas. E não satisfeita a mulher com tão grave ofensa à minha pessoa, reúne 
todas as fiandeiras e a escumalha da criadagem e manda‑lhes que me cuspam 
em cima.

Encólpio/Polieno tudo sofre, com a resignação de quem se reco-
nhece pecador. Quando mais necessitava da sua viril resistência, 
descobre‑se impotente. Não lhe valeram a beleza da companheira, o 
cenário paradisíaco do encontro, ambos dignos da eleição de um deus. 
De nada lhe serviram a mediação de terceiros, a sedução estudada, 
o tratamento aplicado. A ira Priapi cai sobre Encólpio no momento 
exacto29. O deus da fecundidade esperou a altura ideal para punir 
o mau uso que o profanador fizera da sua virilidade. No episódio 
da Matrona de Éfeso, tudo parecia dificultar a relação com o miles 
solícito: o corpus iacentis, a reputação da viúva, o túmulo em que se 
encontravam. Ainda assim, houve consumação e amor. O miles soube 

27 ‘A verdade é para se dizer: desde a altura em que recebeu aquele ultraje, anda fora de si.’
28 Sobre as semelhanças deste episódio com o hieros gamos de Zeus e de Hera, vide Roncali 

(1986).
29 Coccia (1982) sugere outra explicação para a impotência de Encólpio, que se prende com 

as características físicas de Circe.
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lutar contra o morto e vencê‑lo; Circe porém não conseguiu revigorar 
a parte desvitalizada de Encólpio30. Porque o deus o impedia. Pode ser 
significativa a frequência com que ela insiste em circunscrever a razão 
da impotência à relação que Encólpio mantinha com Gíton31. Tendo 
em conta as funções de Priapo, talvez o jovem não devesse empenhar
‑se tanto naquela ligação infecunda32.

Gíton, Ascilto e Encólpio

No episódio de Circe que acabou de ser analisado, Petrónio 
parece criticar igualmente a inconstância, a falsidade dos sentimen-
tos, a violência verbal e física, a incompreensão da adversidade alheia. 
Ora temas como estes são bastante recorrentes no Satyricon, em espe-
cial na existência dos três jovens que, além das múltiplas aventuras 
em que se vêm envolvidos, cultivam entre si uma relação afectiva 
próxima: Encólpio é namorado de Gíton, embora os amores deste 
último sejam disputados por Ascilto, o terceiro elemento do triângulo 
erótico. Aliás, este aspecto representa uma das inúmeras marcas de 
paródia do Satyricon relativamente à tradição literária anterior, neste 
caso em particular o romance sentimental grego. Assim, em vez da 
ligação heterossexual, o Liebespaar de referência assume antes uma 
relação homoerótica, pretendida por um terceiro amante igualmente 
masculino; em lugar da esperada fidelidade a toda a prova que criava 
as condições para a felicidade do reencontro final, os apaixonados do 
Satyricon estão continuamente a trair‑se, sendo Gíton o eterno objecto 
das disputas. De resto, na obra é ele quem, verdadeiramente, melhor 
concentra as funções do opus muliebre33. Seria legítimo, por isso, anali-
sar o comportamento do adolescente enquanto esclarecedor exemplo 
da leuitas feminina. Contudo, porque essa análise foi proposta já nou-
tros estudos, irá recordar‑se aqui somente um dos passos mais emble-

30 Cf. 129.5‑7.
31 Cf. 129.8.
32 Notar que quem devolve a virilidade a Encólpio é, significativamente, Mercúrio, que, 

entre outras incumbências, era o deus psicopompo, condutor das almas dos mortos, facto de 
resto salientado pelo narrador (140.12: qui animas ducere et reducere solet).

33 No casamento burlesco de Gíton e Pâniquis, a uirguncula que acompanha Quartila 
(sacerdotisa de Priapo), o jovem desempenha um papel masculino, embora a cena assuma 
contornos de brincadeira de crianças (lusus puerilis), forçada pela lascívia dos adultos (25.1‑26.5).
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máticos para iluminar a natureza das relações de amor e amizade na 
obra petroniana34.

O momento ocorre quando Encólpio, ferido no orgulho e no 
coração, abandona a contragosto a locanda onde se encontrava com 
os outros dois companheiros, optando por hospedar‑se num albergue 
situado à beira‑mar, a fim de carpir sozinho as mágoas. Aí recorda, 
com ressentimento crescente, os responsáveis por aquele estado de 
prostração emocional: Ascilto, companheiro de aventuras múltiplas, 
que a inveja transformara em inimigo; e Gíton, sobretudo Gíton, a 
quem Encólpio dedicara o seu amor, mas que, no derradeiro instante, 
o trocara por Ascilto – contra todas as expectativas fundadas numa 
longa amizade. Duplamente ofendido, Encólpio desabafa com uma 
caracterização pouco abonatória, tanto da sua pessoa como dos anti-
gos colegas (81.3‑5):

Ergo me non ruina terra potuit haurire? Non iratum etiam innocentibus mare? Effugi iudicium, 
harenae imposui, hospitem occidi, ut inter tot audaciae nomina mendicus, exul, in deuersorio 
Graecae urbis iacerem desertus? Et quis hanc mihi solitudinem imposuit? Adulescens omni 
libidine impurus et sua quoque confessione dignus exilio, stupro liber, stupro ingenuus, cuius 
anni ad tesseram uenierunt, quem tamquam puellam conduxit etiam qui uirum putauit. Quid 
ille alter? qui die togae uirilis stolam sumpsit, qui ne uir esset a matre persuasus est, qui opus 
muliebre in ergastulo fecit, qui postquam conturbauit et libidinis suae solum uertit, reliquit 
ueteris amicitiae nomen et, pro pudor, tamquam mulier secutuleia unius noctis tactu omnia 
uendidit.

Por que motivo não me engoliu a terra quando se abriu? Ou então o mar, 
que se enfurece até com os inocentes? Fugi à justiça, pisei a arena, matei o 
meu anfitrião, para entre tantas mostras de audácia acabar mendigo, des-
terrado e jazer abandonado numa locanda de uma cidade grega? E quem 
foi que me impôs esta solidão? Um rapazola conspurcado por todo o tipo 
de vícios, merecedor de exílio por confissão sua, alforriado por deboche 
e por deboche feito homem livre, que passava os dias a vender‑se por uma 
senha e que foi contratado como fêmea mesmo por quem o sabia macho. 
E que dizer do outro? Ele que, no dia de envergar a toga viril, pegou antes 
num vestido de mulher; que a própria mãe convenceu a não ser homem; que 
fez papel de mulher na prisão; que, depois de baralhar e revirar o campo 
da sua paixão, deixou cair o nome de uma velha amizade e – vergonha das  
vergonhas! –, como se fora vulgar rameira, tudo vendeu pelo contacto de uma 
só noite.

34 Sobre a dimensão ‘feminina’ de Gíton e a inconstância do seu comportamento, vide em 
particular Leão (2000).
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Estas considerações de Encólpio concentram o essencial do que 
se pode dizer sobre a existência das personagens do Satyricon, bem 
como sobre a forma como vivem as relações de amor e amizade: a 
inconstância de sentimentos, correlativa da falta de identidade pró-
pria, traduz‑se no carácter ambíguo da sua natureza física e das ins-
táveis relações que estabelecem entre si. Tais amargos desafogos são 
fruto de uma dessas infidelidades: Encólpio acabara de ser vítima da 
traição do seu amado, uma dádiva com que Gíton o brinda aliás repe-
tidas vezes35. No entanto, apesar de, no passo em análise, Encólpio 
se mostrar muito abalado e ressentido, a verdade é que, ao reencon-
trar Gíton nos banhos públicos, depressa esquece a ofensa recebida  
(91.1‑9). Uma atitude como esta é reveladora, antes de mais, da eterna 
boa vontade e cegueira de quem ama; por idêntico motivo, constitui 
igualmente e em derradeira análise, a imagem mais próxima do que 
poderá ser a expressão de um amor sincero. Ainda assim, encontra‑se 
a muita distância dos exemplos de generosidade evocados no início 
deste estudo, a propósito de O burro de ouro. E como logo se adiantou, 
embora a obra de Apuleio seja, tal como o Satyricon, profundamente 
marcada pelos caprichos da Fortuna, a dedicação de Psique, Plotina, 
Cárite e Ísis não encontra paralelo à altura no comportamento de 
nenhuma das personagens petronianas. Apenas Encólpio parece 
amar de forma intensa e continuada, mas falta‑lhe o ânimo daquelas 
figuras (mesmo excluindo o caso particular de Ísis) para reagir com 
determinação à desgraça que teima em separá‑las dos entes queridos.

35 Cf. a ambiguidade da relação de Gíton com Eumolpo (92.3 sqq.) e com Trifena (113.7‑9).
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Manuel Ramos, Faculdade de Letras, DEPER. Universidade do Porto

Os membros da Geração de Avis: 
amizades, inimizades e falta de 
exemplaridade

1) Várias fontes do século XV, tanto em língua portuguesa como 
castelhana, pretendem passar a ideia, por razões de construção ideoló-
gica e de legitimação, de que a dinastia de Avis foi uma família exem-
plar, modelar e unida; e de que “esta exemplaridade se desenvolve à 
volta de três grandes slogans: a família real portuguesa é uma família 
unida, é uma família santa, é uma família culta” (Fonseca, 2003: 61)1. 

Se é consensual e fácil de admitir a ideia de família culta e até, 
com muitas reservas, de família santa, já o mesmo não acontece com 
a ideia de família unida. Nem todos os membros da família alargada 
de Avis passam no teste da amizade e exemplaridade. É certo que há 
bons exemplos de unidade e pietas familiar, como a acção de D. Isabel, 
duquesa da Borgonha, em prol dos sobrinhos, filhos de D. Pedro, de 
que iremos falar. Todavia, os conflitos e querelas familiares entre os 
membros da família alargada de Avis, entre D. Pedro e D. Leonor de 
Aragão e partidários, D. Pedro e o duque de Bragança e conde de 
Ourém, mas sobretudo entre D. Pedro e seu sobrinho D. Afonso V, 
que conduziram à morte do Infante em Alfarrobeira e à infamação 

1 E noutro passo: “há uma geração de descendentes de D. João I que formam uma 
exemplaridade moral pelos valores que incarnam, que virá, com os tempos, a revestir-se de 
grande importância na memória colectiva portuguesa. É a Ínclita Geração.” (Fonseca, 2003: 57). 
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de seus filhos, põem a descoberto a carência de exemplaridade e uma 
vasta teia de inimizades que ferem a condição da unidade familiar. 
E mesmo depois de D. Afonso V, em 1455, ter reabilitado a família 
ducal de Coimbra e os vencidos de Alfarrobeira (vd. Rui de Pina, 
1977: cap. CXXXVI e CXXXVII, pp. 768-771) e serenado a animo-
sidade que tão alto se tinha elevado, ainda assim alguma dessa inimi-
zade vai continuar e sobrar para o reinado seguinte, o de D. João II, 
quando este rei sentenciou à morte o duque de Bragança e apunhalou 
o duque de Viseu. 

Para a realização deste artigo tivemos em conta especialmente 
os discursos de deão de Vergy (Ramos, 2007), assim como a Crónica de 
D. Afonso V (Rui de Pina, 1977) e os contributos da moderna historio-
grafia medieval. 

2) Entre as acções que promovem a imagem de unidade e exem-
plaridade da família de Avis, contam-se obras literárias, no âmbito de 
difusão em Portugal e Castela, e até obras de arte. 

2.1) A Crónica D. João I de Fernão Lopes, sobretudo a segunda 
parte, de promoção joanina; a Crónica da Tomada de Ceuta de Gomes 
Eanes de Zurara e a crónica De Bello Septensi de Mateus de Pisano 
(1915), a qual, tendo como principal fonte a crónica anterior, pro-
move igualmente a figura de D. João I e de seus três filhos mais velhos. 
Mateus de Pisano, sendo artium magister et poeta laureatus, dotou o seu tra-
balho de acentuada feição literária com o intuito de, dramatizando-a, 
aumentar o interesse da sua obra ad usum exterarum gentium (Mateus de 
Pisano, 1915: XII). 

2.2) Segundo Armindo de Sousa (Sousa, 1984: 417-487), a corte 
portuguesa alterou, relativamente à pessoa de D. João I, fundador da 
dinastia, uma série de factos, os quais fez coincidir, de que resultou 
para o texto um sério prejuízo da sua credibilidade enquanto narrativa 
historiográfica2. O objectivo seria a promoção da exemplaridade de 
D. João I, a revelação de que foi um predestinado e de que a sua morte 
“coroou adequadamente uma vida providencial e deu início a uma 
vida de bem-aventurança perene” (Sousa, 1984: 455).

2 Por exemplo, dizer que D. João I morreu no dia em que nasceu; com 77 anos de idade; no 
48.º aniversário da batalha de Aljubarrota; no 18.º ano completo da partida para a tomada de 
Ceuta; em dia no qual “ho Sol foi crys em grande parte de sua claridade”; na véspera de uma 
das maiores festas de Nossa Senhora, por quem o Mestre de Avis era particularmente devoto. 
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2.3) O esquema que D. Duarte redigiu para o sermão das exé-
quias de seu pai, D. João I, que Fr. Fernando de Arroteia proferiu 
no mosteiro da Batalha, a 29 de Outubro de 1433 (vd. Dinis, 1954). 
Nesta oração fúnebre de género epidíctico, o rei Eloquente, dese-
jando ver focadas as excelsas virtudes de seus progenitores, D. João e  
D. Filipa, propostas à imitação da nobreza e súbditos, exalta a alegria 
e honra de seus descendentes terem tais progenitores, de os súbditos 
terem aqueles reis e de todos seguirem os seus exemplos. D. Duarte 
aponta ainda a Fr. Fernando o tema do sermão (“Confirma hoc, Deus, 
quod operatus es in nobis” Salmo LXVII, 29), as cinco partes que o deve-
riam estruturar e a sugestão de que cada uma das partes deveria ser 
amplificada com uma subdivisio quinquemembre. Caberia ao prega-
dor cuidar do estilo e amplificar as divisiones e subdivisiones. 

2.4) O famoso capítulo 98 do Leal Conselheiro intitulado “Da pra-
tyca que tiinhamos com El Rey, meu Senhor e Padre, cuja alma deos 
aja”. Trata-se de uma carta que D. Duarte escreveu em Janeiro de 
1435, destinada aos seus cunhados, os infantes Henrique e João de 
Aragão, irmãos da rainha D. Leonor (no tempo em que as relações 
com os membros da geração de Avis ainda eram amistosas) e que, em 
razão da qualidade do seu testemunho, o autor achou por bem repro-
duzir no Leal Conselheiro3. Nela o rei Eloquente apresenta um quadro 
familiar que mostra as relações francas, amigáveis e familiares entre 
D. João I e seus filhos e a perfeita virtude do rei português.

2.5) O desejo de canonização do Infante Santo, que muito eno-
breceria a geração de Avis, fazendo dela uma beata stirps, motivou tam-
bém a redacção de duas crónicas. 

A primeira, em português, o Trautado da Vida e Feitos do Muito Ver-
tuoso S.or Ifante D. Fernando, de Frei João Álvares (Fr. João Álvares, 1960), 
onde é feita a exaltação hagiográfica de D. Fernando, desde o mira-
culoso nascimento (topos da literatura biográfica), passando pela des-

3 Também no cap. 44 do Leal Conselheiro, D. Duarte aborda o tema da amizade, tomando 
como fonte o De amicitia de Cícero. A amizade – afirma ele – é uma das várias maneiras de amar, 
ao lado da benquerença, desejo de fazer bem e amores. Assemelha-se-lhes, por querer sempre 
bem ao seu amigo, mas é diferente delas por “muy especial bem quer ao amygo, e assy deseja 
de lho fazer como pera sy medês o queria”. Está sempre presente, apesar da longa distância do 
amigo e nem a morte os separa, como p. ex. a amizade de D. Duarte para com os pais falecidos; 
como p. ex. a amizade de D. Duarte para com D. Pedro, ausente na Hungria, aquando das suas 
viagens europeias, ou a amizade para com D. Isabel, distante na Borgonha.
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crição das virtudes que o ornavam, especialmente as virtudes morais, 
que faziam dele um cristão exemplar, até à entrega aos mouros como 
refém, crueldade do cativeiro, martírio e milagres realizados após a 
morte. 

A segunda, em latim, o Martyrium et Gesta Infantis Domini Fernandi, 
de autor anónimo, contida no códice n.º 3634 do Fundo Latino da 
B.A.Vaticana, que tomou como principal fonte o anterior Trautado e foi 
recentemente editada e estudada por António Manuel Ribeiro Rebelo 
(Rebelo, 2007). Redigida em latim, foi enviada a Roma, talvez por  
D. Isabel, duquesa da Borgonha, com o intuito concreto de forma-
lizar junto da Santa Sé a canonização de D. Fernando. Pela palavra 
do título martyrium, o seu autor pretendia atribuir implicitamente ao 
Infante Santo o estatuto de mártir e, desta forma, tentar influenciar a 
Cúria Romana. Relativamente ao Trautado, a sua principal fonte, esta 
obra está mais impregnada de maravilhoso e valoriza os aspectos mais 
importantes do ponto de vista hagiográfico.

2.6) Segundo Adão da Fonseca (Fonseca, 1984: 298-99) a casa 
real portuguesa promoveu em Castela a divulgação de algumas obras 
panegíricas dos filhos e netos de D. João I, com a finalidade de revelar 
as virtudes e a unidade que entre eles existiam. Entre esses textos, con-
tam-se a Carta-proémio do Marques de Santillana (Gómey Moreno, 1990) 
e a Conmemoración breve de los reyes de Portugal, de Alonso de Córdoba 
(Alonso de Córdoba, 1983). 

A primeira, uma autêntica carta-prólogo dirigida pelo marquês 
de Santillana ao Condestável D. Pedro por volta de 1446, quando o 
duque de Coimbra ainda era regente, é um escrito erudito. Quanto 
à estrutura, segue a organização das epístolas que as artes dictandi 
recomendam: salutatio, exordium, narratio e epilogus; quanto ao conte-
údo, contém a teoria literária do Marquês sobre a poesia: definição 
de poesia, origem, proeminência sobre a prosa e sua história. Por 
entre aquele conteúdo, o autor regozija-se por o ilustre destinatário,  
D. Pedro, se interessar pela poesia, elogia-o e exalta a sua cultura poé-
tica. 

Na segunda, escrita entre 1461-62, Alonso de Córdoba 
oferece, sob a forma de genealogia, o panegírico de cada um 
dos membros da família real portuguesa a partir de D. João I, 
destacando os parentes chegados do Condestável. O propó-
sito laudatório assenta na tópica literária e na tópica tradicio-
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nal da pessoa (loci a persona). Segundo Adão da Fonseca (Fonseca, 
1984: 299), esta obra representa o nascimento de um arquétipo: o 
conceito de Ínclita Geração. 

2.7) Com o mesmo objectivo de promoção da família de Avis, 
mas não só4, mandou o Condestável D. Pedro traduzir em Castelhano 
(durante o seu exílio de 1449 a 1456), e em Português (após o termi-
nus do exílio), as orações do Deão de Vergy. Nelas este embaixador 
borguinhão, enviado por D. Isabel de Portugal, casada com o duque 
Filipe o Bom, defendeu na corte, em 1449/50, a memória do Duque 
de Coimbra e, recorrendo a argumentos bem fundamentados que a 
corte teve de admitir, livrou-o de parte da culpa que lhe era imputada 
e demonstrou a ilegalidade do confisco do ducado de Coimbra e do 
Mestrado de Avis de D. Pedro Condestável.

Em Espanha conserva-se, em dois manuscritos da BN de Madrid 
(códice 1159, fol. 40-51 e códice 10445, fol. 133r-139r), a tradução 
em romance castelhano, não da I oração (como é costume afirmar), 
mas do seu esboço5; e em Portugal conserva-se a tradução da III ora-
ção feita por Vasco Fernandes de Lucena a pedido do Condestável e 
acrescida de um prólogo panegírico à memória do Infante (vd. Piel, 
1948: XLVIII-LXXVI; Ramos, 2007: 81 ss.).

2.8) Para Adão da Fonseca “a organização do espaço na 
capela do fundador do mosteiro, com a distribuição de cada um 
dos filhos à volta de D. João e de D. Filipa, evidencia claramente 
o propósito de perdurar no tempo a unidade da família de Avis” 

(Fonseca, 1984: 299).

4 Além de pretender a defesa da honra pessoal e paterna e ilibar seu pai do crime grave de 
lesa-majestade, o Condestável pretendia também demonstrar ao rei, com bem fundamentadas 
razões de direito e justiça (indagadas a partir da III oratio), a ilegalidade de confisco do seu 
Mestrado de Avis. Havia ainda uma terceira razão: desejando fazer o encómio de seu pai para 
contrapor à fama denegrida por seus inimigos políticos, pretendia documentar-se bibliogra-
ficamente para a elaboração de vários textos apologéticos, quer por si redigidos, quer por si 
mandados redigir.

5 De facto, tudo aponta para que a tradução do esboço da I oração em romance castelhano, 
contida em dois ms. da BN de Madrid (Madrid, BN, códice 1159, fol. 40-51; Madrid, BN, 
códice 10445, fol. 133r-139r.) e traduzida por Martín de Ávila, com quem D. Pedro Condestável 
se relacionou durante o exílio em Castela, tenha sido encomendada pelo próprio D. Pedro. Na 
Biblioteca de Santa Iglesia Catedral de Burgo de Osma (códice 66, fol. 115r-117r), conserva-se 
este esboço em Latim (vd. Rojo Orcajo, 1929: 144-146).
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2.9) Por fim, essa ideia de exemplaridade e amizade que unia os 
membros da geração de Avis parece estar retratada nos painéis de 
Nuno Gonçalves. De facto, tudo aponta para a ideia de que as figuras 
circunspectas e aprumadas retratadas no políptico, em estreita proxi-
midade, cumplicidade e em cerimónia solene, correspondam a figuras 
autênticas, e que as figuras nobres dos painéis centrais, em primeiro 
plano, correspondam aos membros da geração de Avis, pelos meados 
do séc. XV. Não sendo fácil a identificação da figura aureolada cen-
tral, retratada em duplicado, todavia, segundo a “teoria fernandina”, 
exposta por José Saraiva (Saraiva, 1925) e modernamente retomada 
por Jorge Filipe de Almeida e Maria Manuela Barroso de Albu-
querque (Almeida e Albuquerque, 2000)6, o profundo desejo de ver 
D. Fernando consagrado santo dinástico por parte dos contemporâ-
neos, confirmado em fontes da época7, teria levado à execução deste 
políptico de veneração da sua figura, sendo ele (e não S. Vicente) a 
figura aureolada central. Perante tantas dúvidas fica pelo menos a 
certeza de que nenhum acontecimento abalou tanto a família de Avis 
como o cativeiro e morte de D. Fernando. 

3) Apesar da exemplaridade da família de Avis que Adão da Fon-
seca exalta e que as fontes literárias e artísticas apregoam; apesar de 
ser a melhor família real, num dos melhores séculos da história de Por-
tugal, a qual com justa razão merece de Camões o epíteto de “ínclita 
geração”8 e de Oliveira Martins os encómios no livro Os Filhos de 
D. João I, não faltam atentados a essa unidade e exemplaridade fami-
liar e só em parte é que ela foi uma família unida e exemplar. 

É verdade que há bons exemplos de unidade e exemplaridade 
familiar9; é verdade que a família de Avis, até ao final do reinado 

6 Estes autores retomam a tese de José Saraiva, consolidando uns argumentos e ampliando 
o vigor argumentativo de outros com novos dados e novas conjecturas.

7 Por exemplo, nas memórias do capelão austríaco Vasckenstein, que integrava a comitiva 
do imperador Frederico III da Áustria que tratou do seu casamento por procuração com  
D. Leonor, irmã de D. Afonso V, em 1451 (vd. Nascimento et al., 1992: 36-39). Porém, esse 
ardente desejo não foi satisfeito pela cúria romana (vd. Almeida e Albuquerque, 2000: 53; 
Santos, 1927: 134-142; 197-206).

8 Luís de Camões, Os Lusíadas, IV, 50.
9 Além da acção de D. Isabel em prol se seus sobrinhos, vale a pena referir a amizade que D. 

Duarte nutria por D. Pedro ou a que D. João nutria por D. Pedro, seu aliado incondicional, quer 
na defesa da entrega de Ceuta em troca da libertação de D. Fernando, quer no apoio concedido 
ao duque de Coimbra para assumir a regência do reino in solido. Se não tivesse morrido jovem, é 
de crer que em Alfarrobeira estivesse ao lado de D. Pedro, tal como esteve o conde de Avranches, 
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de D. Duarte, viveu em paz e harmonia, tal como é descrita por  
D. Duarte no cap. 98 do Leal Conselheiro, mas, de súbito, um aconteci-
mento inesperado veio pôr fim a essa franca amizade: foi a morte pre-
matura de D. Duarte em 1438 e a cláusula testamentária que deter-
minava que, se à data da sua morte o herdeiro do trono não tivesse 
14 anos – a idade mínima, segundo os foros de Espanha, para um rei 
poder governar – a tutoria do rei e do reino ficasse a cargo da esposa  
D. Leonor de Aragão (Rui de Pina, 1977: cap. LXXXVI, p. 696). 

Foi o início de longos e funestos desentendimentos, que haveriam 
de ter graves consequências e pôr à prova a unidade da família de 
Avis. Aberta a possibilidade de ascensão à regência de vários mem-
bros, as antigas amizades foram relegadas e cada um deles, lidando 
mal com o poder, tratou de arrebatá-lo unicamente para si. Da ami-
zade sobreveio a inimizade. 

Vejamos, pois, a teia de relações que une os membros da família 
alargada de Avis, a qual, apesar da fraternidade, revela muitas que-
bras de amizade e falta de exemplaridade, muita carência de pietas erga 
parentes. Centremo-nos em quatro momentos, dos quais os três primei-
ros são mau exemplo de relacionamento entre parentes e o quarto, 
protagonizado por D. Isabel, duquesa da Borgonha, é um bom exem-
plo de amizade e exemplaridade: 

• �D. Pedro: relacionamento com a cunhada D. Leonor e par-
tidários. 

• Os Braganças: relacionamento com D. Pedro. 
• �D. Afonso V: relacionamento com o tio, D. Pedro, e primos. 
• �D. Isabel, duquesa da Borgonha: ligação à família de Portu-

gal, especialmente aos sobrinhos, filhos de D. Pedro.
4) D. Pedro: relacionamento com a cunhada D. Leonor e parti-

dários. 
Em 1433, logo depois da aclamação, D. Duarte nomeara o irmão 

Pedro curador e tutor de D. Afonso, seu herdeiro, mas passados cinco 
anos, aberto o seu testamento (do qual não resta o teor), foi nele 
achado, para grande consternação dos filhos de D. João I, determi-
nação bem diferente (cf. Gonçalves, 1955: 248 e 268). D. Duarte, que 
durante o seu curto reinado escutara com atenção os pareceres de sua 

outro aliado incondicional de D. Pedro. Mas a amizade mais sentida era a que toda a geração 
sentia por D. Fernando, cativo em Fez.
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mulher e pela qual se deixara impressionar (cf. Crónica de D. Duarte, 
cap. XII, p. 516), tinha afinal mudado de convicção em favor dela. 

Como não havia legislação nacional sobre regências dos monar-
cas (as cortes de Lamego são falsas) e os costumes nenhuma resolução 
segura autorizavam (Barros, 1945: 640 ss.), colocava-se o problema de 
saber quem deveria assumir a regência na menoridade do jovem rei 
de seis anos e que determinação deveria ser aplicada para a escolha 
do regente: se a vontade do falecido rei, se a decisão das cortes para 
o efeito convocadas. 

Logo se formaram duas correntes de opinião. De um lado estava 
a maior parte da nobreza, que defendia, por interesse, o cumprimento 
integral da disposição testamentária do falecido rei, já que – segundo 
eles – “concordaua com as leis imperiaes, que outorguarão as titorias 
dos filhos as viuuas e honestas madres, e com os foros dEspanha e 
antiguas vsanças” (Dinis, 1969: 71). 

Do outro lado estava sobretudo o povo, que contestou a força da 
disposição testamentária, alegando que a determinação da sucessão 
da coroa estabelecida pelos reis em testamento não tinha validade e 
que, em caso de extinção da dinastia, pertencia às cortes a eleição do 
rei (cf. Rui de Pina, 1977: cap. III, p. 591; cap. XIV, p. 601)10. 

As cortes de Torres Novas (1438) aprovaram uma primeira regên-
cia, uma espécie de triunvirato composto por D. Leonor, D. Pedro e 
D. Henrique, que não teria continuidade por inconciliação das partes; 
uma segunda regência, aprovada nas cortes de Lisboa (1439) pelos 
procuradores das cidades e vilas do reino, deu o poder unicamente a 
D. Pedro, juntamente com a tutoria do rei.

Todavia, a ascensão do regente ao poder em 1439 não trouxe a 
paz e estabilidade ao reino nos três anos seguintes. Ele teve de afron-
tar os seus inimigos políticos que, em diferentes lugares do reino, lhe 
vinham movendo oposição, quer o meio-irmão D. Afonso, de que 
iremos falar, quer a sua cunhada, a rainha D. Leonor de Aragão, 
que, incitada pela nobreza partidária e recordada da antiga rivali-
dade familiar11, insistia em ser ela a regente e em não possibilitar esse 

10 “Trata-se de uma aplicação da doutrina da ‘origem popular do poder’ já no tempo 
bastante em voga” (Albuquerque, 1968: 26; Albuquerque, 1984: 18). Foi esta doutrina a que 
prevaleceu nas cortes de Lisboa (1439), convocadas para dirimir o conflito, que confiariam ao 
duque de Coimbra a regência in solido e seriam o início de muitas desavenças familiares.

11 Era um ódio antigo. Remontava ao tempo em que existira forte rivalidade entre o pai de 
D. Leonor de Aragão e o pai de D. Leonor de Urgel, esposa do Infante, ambos pretendentes ao 
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galardão a D. Pedro. Não o tendo conseguido, abandonou a corte e 
fugiu, primeiro para Almeirim, depois para o Crato, tendo sido ela e 
seus partidários perseguidos asperamente por D. Pedro. Procuraram 
refúgio em Castela em Dezembro de 1441 e os bens foram-lhe confis-
cados. Aí D. Leonor procurou, através da influência de seus irmãos, 
que nesse tempo dominavam a política castelhana, recuperar o trono.

Mais tarde, com a perda de influência dos seus irmãos de Ara-
gão, desvaneceram-se os projectos de recuperar o trono português 
e, cheia de privações, desejou a concórdia com o Infante e desejou 
regressar para poder ver os seus filhos e morrer em Portugal. Neste 
ponto as fontes divergem: a Crónica de D. Afonso V (Rui de Pina, 
1977: cap. LXXXIV, pp. 691-93) afirma que havia esperanças num 
desfecho favorável; a crónica de Gaspar Dias de Landim assevera que 
o Infante lhe recusou a permissão do regresso. Como, entretanto, che-
gou de Toledo a notícia do seu falecimento, não ficámos a saber que 
desfecho o Regente daria aos seus rogos. A verdade é que morreu 
amargurada e irreconciliada com o cunhado.

Em 1456, D. Afonso V trasladou os seus restos mortais para  
Portugal.

5) Os Braganças: relacionamento com D. Pedro. 

5.1) Se D. Pedro nutria sincera amizade pelo conde de Arraiolos, 
D. Fernando, filho do duque de Bragança, a ponto de o Infante lhe 
ter escrito uma famosa carta12 (onde se defende das acusações que lhe 
lançaram seus inimigos políticos após o abandono da regência, em 
1448) e de o conde, capitão e governador de Ceuta, ter vindo nesse 
ano propositadamente desta cidade para defender na corte o duque 
de Coimbra e concordá-lo com o rei (Rui de Pina, 1977: cap. XCV, 
pp. 709-11), já o mesmo não se diz em relação ao duque de Bragança, 
D. Afonso, e ao conde de Ourém, seu filho.

D. Afonso, duque de Bragança (c.1380-1461), filho bastardo de 
D. João I, legitimado em 1401, ano em que casou com D. Beatriz, 
única filha de D. Nuno Álvares Pereira, foi conde de Barcelos e mais 
tarde, durante a regência de D. Pedro (1442), duque de Bragança, 
pela morte sem herdeiros da mal conhecida figura de D. Duarte, 

trono de Aragão em que, por fim, aquele acabou por reinar.
12 Carta de D. Pedro ao conde de Arraiolos de 30 de Dezembro de 1448, in Dias Dinis, 

Monumenta Henricina, X, doc. 211, pp. 344-356.
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então duque de Bragança (Rui de Pina, 1977: cap. LXXXI, pp. 689). 
É o irmão rancoroso, a “ovelha negra” da família, que vivia com o 
estigma de ser o filho ilegítimo. Por isso, insaciável, vivia ansioso por 
vingar com o poder e com a riqueza a inferioridade da sua origem. 
Oliveira Martins (Martins 1926: 13) traça dele o seguinte retrato:

A inferioridade relativa imposta pela bastardia... azedou o seu carácter, acen-
deu-lhe a cobiça e, como a todos os bastardos, lançou-lhe na alma a semente da 
inimizade e despeito. 

A relação de amizade e cordialidade entre D. Pedro e o seu meio-
-irmão D. Afonso deteriorou-se imediatamente depois da morte de  
D. Duarte. O primeiro desentendimento surgiu quando a rainha  
D. Leonor propôs ao Infante (já que era um desejo do falecido rei) 
a união do jovem rei com D. Isabel, filha de D. Pedro (Rui de Pina, 
1977: cap. VI, p. 594). Este acordo, passado a escrito, gerou o ódio 
e a inveja do conde de Barcelos, que pretendia a união com a sua 
neta, também Isabel, nascida do enlace entre o infante D. João e sua 
filha (Rui de Pina, 1977: cap. VIII, pp. 595-96; cf. cap. XIII, p. 600; 
cap. XVI, p. 604). Os esforços que fez para que esse casamento não se 
concretizasse foram em vão. 

Pouco antes das cortes de Torres Novas (1438) não foi um dos 
conjurados, partidários da rainha D. Leonor, que prometeram difi-
cultar ao infante D. Pedro a ascensão à regência, mas o grupo dos 
conspiradores tinha como certo o apoio do duque de Bragança  
(Rui de Pina, 1977: cap. X, pp. 597-98). 

O acordo de Torres Novas (1438), que pretendia solucionar o 
problema da regência criado com a morte de D. Duarte, aumentou o 
seu descontentamento por não ter sido contemplado na partilha do 
poder (Rui de Pina, 1977: cap. XVI, p. 604). 

O acordo de Lisboa (1439), que deu a D. Pedro o regimento e 
a tutela e curatela do rei menor, não lhe aprouve, pois pretendia a 
escolha da rainha D. Leonor (Rui de Pina, 1977: cap. XXXIX, p. 629) 
ou, em alternativa, alguma parte do regimento (Rui de Pina, 1977: 
cap. XLIX, p. 642). Não podendo embargar a escolha do duque de 
Coimbra, votada pela grande maioria dos procuradores das cidades 
do reino, ainda tentou limitar o seu poder através da votação de “cer-
tos capitulos em fórma de Regimento que o Yfante avia de ter em 
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sua governança”. As Cortes, porém, acharam desnecessário aprovar a 
moção (Rui de Pina, 1977: cap. XLIX, p. 642). 

Depois de D. Isabel e partidários terem sido subjugados pela 
força, o Infante virou-se para o conde de Barcelos por este lhe vir 
movendo oposição nos seus domínios a norte de rio Douro e, graças à 
sua influência, noutras comarcas do país. Pretendia saber a sua inten-
ção e submetê-lo pelas armas caso não o reconhecesse como regente.  
O conflito armado esteve para acontecer nas margens do rio Douro, 
na região de Lamego, em Fevereiro de 1441, mas desta vez os ânimos 
foram serenados pela intervenção do conde de Ourém (no tempo em 
que ainda nutria simpatia pelo Infante) e a paz precária foi restabele-
cida (Rui de Pina, 1977: cap. LXXV, p. 677-79). 

Quis ainda o duque de Bragança – o que causou pasmo no reino 
e lhe valeu a censura de seus irmãos e filhos – fazer um pacto com 
o rei de Navarra e o infante D. Henrique, irmãos de D. Leonor de 
Aragão, que pretendiam devolver a regência à irmã (Rui de Pina,  
1977: cap. LX, pp. 659-60). 

Depois do abandono da regência, em 1448, a inimizade recru-
desceu, a ponto de o rei ter mediado uma concórdia entre os irmãos 
desavindos (Rui de Pina, 1977: cap. XCIII, p. 707)13. Mas pouco 
depois, o conde de Ourém, inimigo declarado do Infante e um dos 
principais nobres que assessoravam o jovem rei D. Afonso V, chamou 
à corte, em nome do rei, seu pai e sugeriu-lhe que viesse em auto de 
guerra. Quando o duque de Bragança, vindo de Chaves com nume-
rosa hoste armada, pretendeu passar pelas terras do ducado de Coim-
bra, o Infante opôs-se, não à passagem de homens, mas à passagem de 
homens armados. O rei escreveu-lhe a ordenar o livre-trânsito14, mas 
o Infante não cumpriu a ordem régia e moveu luta ao duque armado, 
repelindo-o para a serra da Lousã (Rui de Pina, 1977: cap. C e ss.); e 
dali, trilhando montes e vales, chegaria a Santarém molestado, onde 
se queixou ao rei. D. Pedro foi acusado de ter quebrado a concórdia 
com o duque de Bragança e de ter incorrido na desobediência régia, 
praticando, por isso, um delito grave (Rui de Pina, 1977: cap. XCIV, 
XCVI-XCIX; cf. Moreno, 1973: 350, n. 213). 

13 Cf. Dinis, Dias, Monumenta Henricina, IX, doc. 208, pp. 338-42. Para os tratados entre o 
duque e o infante, vd. Moreno (1973: 334).

14 “Que nom tevesse ao Duque o camynho, e o leixasse passar livremente pois o hia servir” 
(Rui de Pina, 1977: cap. XCIX, p. 715).
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As tropas que acompanharam o duque à corte de Santarém só 
regressaram a Chaves depois de marcarem presença em Alfarrobeira 
ao lado do rei e contra o Infante. Aí o duque de Bragança, após um 
breve recontro e em luta desigual pela dimensão dos exércitos, ale-
grou-se com a morte do ex-regente, com a profanação do cadáver, 
exposição do corpo durante três dias sobre o campo de batalha (antiga 
praxe de guerra) e enterro em vil sepultura e sem cerimónias religiosas.  
E não tendo ainda saciado a sua cólera sobre D. Pedro, ele e o 
conde de Ourém, seu filho, pediram ao rei a morte do filho daquele,  
D. Jaime, que havia ficado prisioneiro. O rei consentiu a sua detenção 
temporária, o confisco dos bens e exílio voluntário para a corte da 
tia da Borgonha; não consentiu, porém, revelando o seu ethos de rei e 
distanciamento dos próceres, a sua morte. Seria ir longe de mais!

5.2) D. Afonso, conde de Ourém (1402-1460)15 era filho do 
duque de Bragança e neto do Santo Condestável, razão pela qual 
pretendia o lugar de Condestável do reino, depois do falecimento de  
D. Diogo (1443), filho do infante D. João. O cargo de Condestável 
era ofício ilustre por ter sido desempenhado por seu avô D. Nuno 
Álvares, e o conde de Ourém pretendia que fosse hereditário no 
seio da sua família. Mas como o regente D. Pedro provesse rapida-
mente no cargo seu filho primogénito e não atendesse o pedido do 
conde, por não ter apresentado credenciais que provassem o direito 
de posse, degradaram-se as relações entre ambos (Rui de Pina,  
1977: cap. LXXXII, p. 689; Fonseca, 1982: 29 ss.). Esta desavença 
provocou a ira cruel do conde de Ourém e foi a causa principal de ter 
movido intrigas na corte e no Conselho do rei depois de o duque de 
Coimbra ter abandonado a Corte, em 1448. Em Alfarrobeira, lutou 
ao lado do rei e aí pôde saciar a sua raiva. 

6) D. Afonso V: relacionamento com o tio, D. Pedro, e primos.
A maior desavença entre os membros da geração de Avis e aquela 

onde mais se nota a carência de exemplaridade e de pietas foi a que 
opôs D. Afonso V a seus primos e tio, que fora seu tutor, curador, 
preceptor e familiar de estreita geração. Este conflito, que teve maio-
res repercussões nacionais e internacionais pela severidade dos casti-
gos, estalou na segunda metade de 1448, depois do fim da regência  

15 A delegação portuguesa que participou no Concílio de Basileia (1436) foi por si chefiada 
e contou com a redacção de um relato anónimo.
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de D. Pedro e do seu regresso ao ducado de Coimbra. Nesta altura 
o ex-regente recebeu do rei uma carta de louvor que exaltava a sua 
administração exemplar, ratificava todos os actos por ele aprovados 
e premiava o seu esforço com a doação de certos bens16. Mas pouco 
depois, estando já D. Pedro em Coimbra, os novos cortesãos, entre os 
quais se contavam o duque de Bragança e o conde de Ourém como 
figuras dominantes17, alimentavam junto do jovem rei intrigas con-
tra o antigo regente, ofendidos com a sua política de centralização 
régia que refreara as suas ambições, e exageravam as faltas que por-
ventura cometera. Essas intrigas, avolumadas pelos partidários de  
D. Leonor exilados, que agora, retornados, elevavam a sua ira contra 
o ex-regente, e acrescidas do recente conflito que o Infante tivera com 
o duque de Bragança na serra da Lousã, levaram à declaração de 
rebeldia do duque de Coimbra e à aplicação de injustos agravos, que 
motivaram – segundo o embaixador da Borgonha – a necessidade de 
D. Pedro declarar guerra para sua defesa. Eis o catálogo desses agra-
vos aplicados por D. Afonso V ao tio antes de Alfarrobeira: 

• Colocado em degredo na cidade de Coimbra, após a sua 
saída da Corte, sem ser julgado. 

• Retirada a prerrogativa que é dada aos ilustres varões de se 
deslocarem para onde desejarem. 

• Completamente retirado o direito da lei e da justiça, ao lhe 
interditarem a deslocação à corte para se justificar das faltas que lhe 
imputavam. 

• Subtracção da honra que é dada mesmo às gentes simples, 
por a corte, tendo conhecimento dos alegados crimes, não lhe mover 
um processo e cumprir os autos judiciais: citação, segurança do lugar 
na deslocação ao tribunal da corte, acusação formal, possibilidade de 
defesa, julgamento e sentença. 

• Contínua humilhação e perturbação de todo o repouso, 
importunado, ameaçado e insinuado que era criminoso.

• A desonra feita aos servidores do Infante com o desmante-
lamento do aparelho de estado composto pelos homens do seu partido. 

16 Já em 1446, depois da primeira outorga da regência, o Infante havia recebido uma carta 
de teor semelhante.

17 Mas também os partidários de D. Leonor que haviam sido perseguidos por D. Pedro, os 
quais, agora retornados de Castela, moveram ao ex-regente dura perseguição.
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• A permissão de pilhar e agredir os familiares dele, pela inva-
são de suas habitações e a acusação de que eram traidores. 

• Expulsão do reino, e sem julgamento, do filho primogénito 
D. Pedro Condestável, a quem igualmente não foi movido processo. 

• Tentativa de extorsão do ducado de Coimbra; proibição da 
compra de víveres; confiscação das armas que possuía nos seus caste-
los, quer as pessoais, quer as do exército português que conservava da 
expedição a Castela (1445). 

• Imposta a injusta condição da servidão. 
• Viu contra si o exército comandado pelo rei; foram publi-

cadas cartas a favor da sua destruição; teve conhecimento do decreto 
do seu cerco, da intenção de morte, prisão e fama denegrida. 

Medidas punitivas que tiveram, depois de Alfarrobeira, 
ampla repercussão nacional e internacional: 

• Mutilação do cadáver e pena da insepultura. 
• Infamação de seus filhos. 
• Perda dos bens a favor do Fisco. 
• �Damnatio memoriae com a redacção de cartas e memorandos 

difamatórios18. 
Mas o comportamento do antigo regente não estava livre de 

censura. D. Pedro, duque de Coimbra e regente do reino, apesar da 
excelência da sua pessoa, revelada nas suas viagens culturais pelas sete 
partidas da Europa, na forma empenhada como administrou o reino 
de 1439-1448 e na personalidade culta, fama que ganhou na tradi-
ção cultural como (entre outros méritos) autor, tradutor e promotor 
de traduções19, e que levou Rui de Pina a afirmar que era príncipe 

18 De acordo com as Ordenações Afonsinas, livro V, tít. II, § 27.
19 Na sua ânsia de reformar a justiça, fez concluir as Ordenações Afonsinas, código legislativo 

iniciado no reinado de D. João I, que “representam, essencialmente, obra do regente D. Pedro” 
(Albuquerque, 1993: 1). 

Na carta de Bruges a seu irmão D. Duarte, sugeriu a criação de colégios especiais destinados 
ao ensino do latim, a exemplo de Paris e Oxónia, para evitar que fossem ordenados clérigos que 
ignorassem esta língua, sem que jamais o seu plano reformulador fosse executado. 

A sua preocupação com as leis e o ensino levou-o a conceber o projecto de uma nova 
universidade em Coimbra custeada pelas suas rendas e sob a sua protecção. Foi criada em 
1443, em nome de D. Afonso V, mas com a morte prematura em Alfarrobeira e a sua memória 
danada, o projecto não teve continuação (Saraiva, 1993: 128; Piel, 1948: XX; Martins,  
1926: 242).

Compôs, em 1418, em parceria com Frei João Verba, o Livro da virtuosa bemfeitoria, que tem 
como ponto de partida o De beneficiis de Séneca. E “há sérios motivos para aceitarmos como sua 
uma composição original na própria língua latina, escrita por ocasião da abertura do processo 
de canonização do Beato Nuno Álvares Pereira” (†1431) e destinada ao ofício litúrgico da sua 
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“bem latinado, e assaz mistyco em ciencias e doutrinas de letras, e 
dado muyto ao estudo” (Rui de Pina, 1977: cap. CXXV, p. 754), ape-
sar de tudo isso, D. Pedro não passa incólume no teste da exemplari-
dade, sobretudo pelos seus vícios de carácter: autoritarismo, teimosia, 
severidade, temeridade, ambição do governo do reino (o vício mais 
manifesto) e o erro político de tentar tomar Lisboa. Estes vícios leva-
ram a que fosse uma figura odiada e ajudam a explicar as razões do 
conflito de Alfarrobeira e a razão por que, a certa altura, o infante  
D. Henrique se afastou dele e, em Alfarrobeira, prestou apoio militar 
ao rei. 

Após Alfarrobeira, aquando da permanência em Évora da embai-
xada da Borgonha, enviada e financiada por D. Isabel e encabeçada 
pelo deão de Vergy, Jean Jouffroy, a corte apresentou ao embaixador 
onze objecções (umas mais consistentes do que outras e com as quais o 
Deão de Vergy, advogado da causa de D. Pedro e filhos, naturalmente 
não está de acordo), que faziam dele um rebelde. Eis a sua enumeratio: 

• �Arrebatou a tutela do rei menor confiada à rainha em tes-
tamento por D. Duarte.

• �Expirada a tutela do rei, após o décimo quarto ano, recla-
mou que ela ainda não havia terminado.

• Chegou a ameaçar o rei20.
• �Rompeu com o duque de Bragança a encetada paz e 

aliança.

festividade (Pinho, 1993: 145, 146-147, n.º 49; Pinho, 1999: 122-124).
Além de autor, terá traduzido o De re militari ou Epitome rei militaris de Flávio Vegécio Renato, 

e o De regimine principum de Egídio Romano (Pinho, 1993: 144). Com o De officiis (Livro dos ofícios) 
de Cícero (1433–1438), códice latino que havia sido uma oferta “assaz dannos ha” do infante D. 
Fernando e que também constava da biblioteca de Condestável D. Pedro, tornou-se o primeiro 
tradutor de um clássico latino para português.

Além de autor e tradutor, D. Pedro foi também promotor de traduções. De facto, em 
1442, encomendou a Vasco Fernandes de Lucena “que lhe tornasse em lingoagjem” o De 
ingenuis moribus et liberalibus studiis de Pier Paolo Vergerio (desaparecido, excepto o prólogo da 
tradução) (Piel, 1948: XLVI-XLVII), tratado pedagógico destinado à educação de D. Afonso 
V; o De senectute (Livro da Velhice), de Cícero (desaparecido, excepto o longo prólogo ou carta de 
encomenda) (Piel, 1948: XLIII-XLVI) e o Panegyricus Traiano Augusto, de Plínio o Jovem (desapa-
recido, excepto o prólogo ou carta de encomenda) (Piel, 1948: XLI-XLII).

20 Certo dia, em que o escudeiro real João Rodrigues de Carvalho levava cartas ao duque 
de Bragança, ao passar pelas terras do ducado de Coimbra, foi interceptado pela guarda do 
Infante. Levado à sua presença e violada a correspondência, o Infante terá dito “algumas 
cousas ao messejeiro que pareciam d’asperesa, mas nom tam feas nem assy malditas, que se 
nom podessem dizer de hum agravado servydor a hum Senhor mal enformado” (Rui de Pina,  
1977: cap. XCIX, p. 715).
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• �Tendo-lhe sido aplicada como medida de coacção a per-
manência em Coimbra, ausentou-se desta cidade com o 
seu exército.

• �Em Alcoentre, aprisionou e executou trinta vassalos do rei. 
• �Tentou apoderar-se de Lisboa, capital do reino, para ascen-

der ao trono, mas, ao saber que estava bem guardada, deci-
diu afrontar o rei em campo de batalha21. 

• �Em Alfarrobeira, ao avistar o exército real, muito maior, 
não fugiu, sinal de que pretendia afrontar o rei. 

• �Mandou desfraldar na presença do rei os seus estandartes, em 
declaração de guerra, pois pretendia a guerra e a perda do rei. 

• �De seguida começou a lançar bombardas contra o exército 
real. 

• �As tropas auxiliares do Infante participaram na luta armada 
contra o duque de Bragança na serra da Lousã e, depois, 
em Alfarrobeira, permaneceram ao lado do Infante e con-
tra o rei, não obstante os pregões lançados, sinal de que 
pretendiam afrontá-lo. 

Da leitura dos discursos do Deão de Vergy fica a ideia de que a 
corte e o rei estavam plenamente convictos da culpa do tio e que esse 
facto terá contribuído para a forma severa como D. Pedro e filhos 
foram punidos depois de Alfarrobeira; e terá contribuído também 
para a negação das pretensões da embaixada de D. Isabel, que soli-
citava a sepultura cristã de D. Pedro no mosteiro da Batalha, a rea-
bilitação da sua memória e da pessoa de seus filhos, mas sobretudo 
requeria a devolução dos bens e honras confiscados, para que os seus 
descendentes pudessem viver de acordo com o estatuto de príncipes, 
dentro ou fora do país. 

Pela leitura do IV discurso de Deão de Vergy e da Crónica de 
D. Afonso V, é possível constatar que o rei, no conflito com o tio, apesar 
da idade de 17,5 anos, não foi um mero joguete das paixões da alta 
nobreza que o assessorava, mas que era detentor de autonomia de 
exercício de poder, a qual teve oportunidade de demonstrar várias 
vezes (Ramos, 2007: 323 ss.). 

21 Os conselheiros estão tão certos deste facto que, pouco antes da arenga começar, 
apresentaram cartas incriminatórias enviadas ao Infante que provam que o seu projecto era a 
tomada de Lisboa.



| 1
07

O
S

 M
E

M
B

R
O

S
 D

A
 G

E
R

A
Ç

Ã
O

 D
E

 A
V

IS
: A

M
IZ

A
D

E
S

, I
N

IM
IZ

A
D

E
S

 E
 F

A
LT

A
 D

E
 E

XE
M

P
LA

R
ID

A
D

E
   

 M
an

ue
l R

am
os

No ano de 1455 foi publicado o diploma régio que revogava a 
declaração de traição por parte do Infante e partidários. Recordado 
das palavras do Deão de Vergy que apelava à reconciliação familiar, 
citando a literatura clássica e o direito romano-canónico, o rei fazia a 
sua retractação. Nesse mesmo ano, D. Afonso V quis que fosse dada 
sepultura honrosa ao seu sogro no mosteiro da Batalha. Assim sucedeu 
contra a vontade do duque de Bragança e do conde de Ourém, agora 
marquês de Valença, os quais não marcaram presença na tumulação, tal 
como o irmão do rei, D. Fernando (Rui de Pina, 1977: cap. CXXXVII, 
pp. 770-71). Passado muito tempo, a antiga animosidade não fora apa-
ziguada em todos os corações dos descendentes de D. João I. E essa 
inimizade e falta de exemplaridade, iniciada com a abertura do testa-
mento de D. Duarte, perdurará no reinado seguinte de D. João II, na 
querela entre este rei e o duque de Viseu, filho de D. Fernando, irmão 
de D. Afonso V, na qual o duque foi apunhalado pelo rei, e ainda na 
querela entre este rei e o segundo duque de Bragança, filho do conde 
de Ourém, que culminará com a sentença do duque à morte22. 

7) D. Isabel, duquesa da Borgonha: ligação à família de Portugal. 

D. Isabel, duquesa da Borgonha, membro distinto da geração de 
Avis, casada com Filipe o Bom, passa incólume no teste da exempla-
ridade e amizade23. Seja pela posição de destaque que conseguiu no 
governo da Flandres-Borgonha ao lado de seu marido, onde chegou 
a deter o segundo posto na hierarquia de Estado e por as relações 
do ducado com a Península Ibéria lhe terem sido confiadas, seja por 
ter em grande conta a família de Portugal, sempre empenhada na  

22 Efectivamente, D. João II, em 1483, tendo conhecimento da prática continuada de crime 
por parte do duque de Bragança, prendeu-o. El-rei mandou comparecer em Évora todos os 
letrados da Casa da Suplicação. Foi designado um juiz instrutor (Rui da Grã), um procurador 
da coroa e um procurador do duque, a quem foi entregue o libelo acusatório, composto por 
vinte e dois artigos, instruído com documentos e com rol de testemunhas. Concluída a instrução 
do processo, designou o rei um júri de 21 juízes, sob a sua presidência. Foi feita a acareação: 
perante esse júri ouviu o duque acusado ler as acusações e sua qualidade; e os seus procuradores 
tiveram a oportunidade de, em audiências privadas e, depois, públicas, refutar as acusações. 
Seguiu-se a fase de julgamento, em sessão privada, durante dois dias. No final, reunido o colégio 
de juízes sob a presidência do rei, foi dada a sentença: votaram por unanimidade a condenação 
do duque à pena máxima com o confisco de todos os bens (Vd. Rui de Pina, 1977: cap. XIV,  
pp. 917-924; Caetano, 2000: 576-77; Moreno, 1990: 179-233).

23 Modernamente tem sido redescoberta através dos estudos dos franceses Sommé (1995; 
1998) e Paviot (1989; 1995).
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segurança e unidade dos seus, com quem, apesar da distância da 
Flandres, mantinha contactos regulares24. 

A ligação de D. Isabel à família de Avis já se havia manifestado 
em 1433, quando mandou realizar um serviço fúnebre em Dijon em 
sufrágio da alma de seu pai. Viria a fazer o mesmo em 1442 pela alma 
do infante D. João e a 19 de Julho de 1449, em Bruges, em sufrágio 
da alma de D. Pedro. 

O cativeiro do irmão Fernando (†1443) comoveu singularmente 
a piedade da duquesa, levando-a a fundar em 1467, por sua honra, 
com permissão pontifícia, uma capela no convento de S.to António 
em Lisboa, junto à Sé de Lisboa. Aí instituiu por sua alma uma missa 
perpétua com ofício solene de defuntos no dia 5 de Junho de cada 
ano, aniversário do seu falecimento, e em 1471 conseguiu do Papa um 
Breve de indulgência à sua memória. Diz-se até que tentou libertá-lo 
do cativeiro em Fez (Sommé 1998: 445). Segundo António Manuel 
Ribeiro Rebelo (Rebelo, 2001: 11, 842-43), é provável que a enco-
menda do Martyrium et gesta Infantis Domini Fernando (códice n.º 3634 do 
fundo latino da B.A.Vaticana) e despacho a Roma, com o objectivo de 
canonizar o Infante Santo, tenha sido obra sua. Todavia, falecida ela, 
mais ninguém teria dado continuidade ao projecto. 

Ao primogénito, D. Afonso, que em Braga morrera no alvor da 
mocidade, dedicou uma bela sepultura de bronze dourado na sé desta 
cidade.

Em 1464, o cerco de Ceuta foi levantado pelo socorro de uma 
armada flamenga; e de seguida um pequeno corpo dela foi reforçar 
as tropas de D. Pedro Condestável, rei da Catalunha, certamente por 
incentivo de D. Isabel (Marche, 1888:39). Com a tomada de Arzila, 
encomendou a Jean de Wavrin uma relação histórica da vitória: 
“Comment le noble et tres crestien roy de Portugal prinst par assault 
la ville de Azille, ou pays d’Auffricque”25. Era, na verdade, uma defen-
sora da ideia de cruzada e da defesa da cristandade, como fizera seu 
pai D. João I e seu irmão D. Fernando, e muito orgulhosa da con-
quista de Ceuta, facto que ficou registado no seu epitáfio (Sommé 
1998: 22) que Vasco de Lucena compôs. Na Flandres, foi ela que se 

24 A colónia portuguesa de Bruges, assim como a presença de portugueses ao seu serviço e 
do marido, mantinham-na em contacto com a corte portuguesa.

25 Wavrin (1863, 6.ª p., liv. VI, vol. III, 85-96).
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ocupou, por incumbência de seu marido, de todos os preparativos da 
cruzada entre 1438-1441 (Paviot, 1989: 135)26. 

Interessou-se também pela vida monástica portuguesa e borgo-
nhesa27. 

Para Jacques Paviot (Paviot 1989: 133) D. Isabel deve ter tido 
alguma influência sobre a evolução da cultura na corte da Borgo-
nha, onde introduziu tendências que existiam na de Lisboa. Exerceu 
influência a nível de tradução de obras de devoção, pelas quais tinha 
particular interesse: a obra de S. Bernardo, Epistola de gubernatione rei 
familiaris, presente na biblioteca de D. Duarte e traduzida por Jean 
Miélot que trabalhava para a corte. Deve ter sido ela que esteve na 
origem da tradução para português do Livre des trois vertus ou Trésor de 
la cité des dames de Christine de Pisan, que pertenceu à sua sobrinha 
rainha D. Isabel. Para Jacques Paviot, é de crer que tenha sido ela a 
escolher os temas das traduções de Vasco de Lucena, que se encon-
trava ao seu serviço, destinadas à educação de Carlos, conde de Cha-
rolais: a Historia Alexandri Magni (Li fet des Romains) de Quinto Cúrcio e 
a Ciropedia de Xenofonte28. 

7.1. D. Isabel e os sobrinhos, filhos de D. Pedro.
O acolhimento que D. Isabel concedeu aos três sobrinhos órfãos 

e a sua projecção para carreiras internacionais é, por certo, a maior 
mercê que prestou à família de Avis. Aos infamados e esbulhados da 
herança paterna após Alfarrobeira, procurou através do seu embai-
xador e procurador na corte portuguesa (é esse o seu grande esforço) 
reabilitar, revogando o decreto de traição e confisco, de modo a que 
pudessem viver dignamente, dentro ou fora do país, sem depende-
rem da caridade de estranhos. Mas como o seu pedido foi indeferido,  
D. Isabel ofereceu-lhes asilo na Flandres. Dos sete filhos de D. Pedro 

26 «Pour la croisade, c’est elle qui s’est occupée de tous les préparatifs en, le duc peut-être 
plus velléitaire la laissant agir».

27 «A duquesa da Borgonha, se não fundou directamente o convento de Penha Longa, 
em Sintra, foi todavia a sua principal auxiliadora e, a não se efectuar a sua ausência da pátria, 
continuaria na sua eficaz protecção» (Viterbo, 1905: 105). Uma carta de 1445 regista que, entre 
os bens da sua nau (era, na verdade, proprietária de uma nau), se contavam objectos, muito 
provavelmente de arte, destinados ao mosteiro da Batalha (Viterbo, 1905: 87).

No códice 83 da col. Duvernoy da BM de Besançon (fol. 247) encontra-se o relato de uma 
fundação pia feita por Isabel, viúva de Filipe o Bom, em 1467.

28 Parece também ter sido o autor de uma vita (desaparecida) sobre a duquesa Isabel. Após 
a morte da duquesa, compôs um epitáfio em sua honra (Paviot, 1989: 133).
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e D. Leonor de Urgel29, três aceitaram amparo da tia e dirigiram-se 
para a Flandres. D. Jaime, D. Beatriz e D. João não só foram por ela 
honrados com copiosas pensões, graças ao seu poder político30 e finan-
ceiro, proveniente de abundantes recursos fundiários e fiscais31, como 
foram por ela destinados e financiados para carreiras internacionais. 
O mais velho, o Condestável D. Pedro andava homiziado em Castela 
e aí preferiu continuar. Talvez julgasse que dentro em breve pode-
ria regressar a Portugal e recuperar parte dos bens, especialmente o 
cargo de mestre da Ordem de Avis, de nomeação apostólica.

A D. Jaime (c.1433-59) concedeu a tia Isabel maior pensão na 
Borgonha, facto a que não deve ser alheia a circunstância de D. Jaime 
ter sido o único dos filhos de D. Pedro a participar na batalha e de aí 
ter ficado prisioneiro, “aparelhado pera o cutello”, segundo a Crónica 
(Rui de Pina, 1977: cap. CXXIV, p. 750). Desde o dia 10 de Janeiro de 
1450 o seu nome consta nos registos de despesas de contabilidade do 
palácio da duquesa32. Em Março de 1451, deixou Bruges e partiu para 
Roma para enveredar pela carreira eclesiástica, iniciando-a como pro-
tonotário apostólico. A duquesa ainda chegou a pedir ao rei da Ingla-
terra, Henrique VI, a sua admissão na corte inglesa, pedido que não 
viria a concretizar-se (Sommé 1998: 81). Mas a sua formação, onerosa, 
em Roma, no mosteiro beneditino dos Olivetanos, foi financiada pela 
duquesa (Sommé, 1998: 78, 81; Paviot, 1995: 46-47; doc. 309, p. 380;  
doc. 310, p. 381). Graças às muitas recomendações da tia e aos 
benefícios que os duques lhe granjearam33, vai subir rapidamente na 
hierarquia eclesiástica. O próprio D. Afonso V, em Maio de 1452, 
recomendou D. Jaime ao pontífice (Vespasiano da Bisticci, 1970: 
194). Foi por isso que, em Julho de1452, tomou posse do prebos-
tado de São Pedro em Lille34. Após a morte do bispo de Arras, foi 

29 Pedro, Isabel, Jaime, Beatriz, João, Filipa (tendo ingressado no convento de Odivelas, 
onde se dedicou ao trabalho de iluminuras, aí faleceu e foi sepultada com a idade de 60 anos) 
e Catarina (por anomalia física e psíquica não foi considerada pela historiografia portuguesa).

30 Na Borgonha foi associada ao exercício do poder por seu marido desde 1430, chegou a 
deter o segundo posto no governo do estado da Borgonha e usou por quatro vezes da autoridade 
ducal na ausência do marido (Sommé, 1998: 380, 419 ss.).

31 Para os domínios de D. Isabel, vd. Sommé (1998: 123 ss).
32 Monique Sommé destaca a situação privilegiada de D. Jaime por receber da duquesa 

uma pensão invulgar durante a permanência na corte da tia, no ano de 1450. A duquesa chegou 
até a comprar-lhe uma casa em Bruges onde residiam muitos portugueses (Sommé, 1998: 81).

33 Cf. Monumenta Henricina, XI: 76-79, 87-91.
34 Vd. Quatro cartas-missivas de D. Isabel, in Revista Portuguesa de História, vol. XI-I, 1964, p. 19.
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nomeado administrador do bispado em Março de 1453. Um mês depois  
(30 de Abril) passava para a sé episcopal de Lisboa com as mesmas 
funções35, e em Setembro de 1456 o papa Calisto III promoveu-o car-
deal-diácono de Santo Eustáquio. Nove meses mais tarde, em Junho 
de 1457, foi-lhe dado o bispado de Pafos, no reino de Chipre, depois 
do casamento do irmão João com Carlota de Lusignan; e recebeu o 
chapéu cardinalício em Roma a 2 de Dezembro, tendo assistido em 
1458 ao conclave que elegeu o pontífice Pio II. Apesar destes car-
gos e destas honras, o duque da Borgonha quis ainda fazê-lo abade 
de Notre-Dame de Châtillon sur Seine (Paviot, 1995: doc. 353; Sommé, 
1998: 83), cargo que não pôde desempenhar, por ter falecido em Flo-
rença, em Agosto de 1459, com a idade de 25 anos, quando se prepa-
rava para partir como legado do imperador Frederico III (Almeida, 
1967: 485). No seu testamento tinha ordenado que desejaria ser sepul-
tado em Florença na basílica de São Miniato da ordem dos Oliveta-
nos. Aí é possível admirar, na nave esquerda, a sua capela e mausoléu, 
os quais, concluídos em 1466 (vd. Atanásio, 1982), com a participação 
de artistas florentinos de renome, foram em grande parte financiados 
pela duquesa. Vespasiano da Bisticci foi o primeiro biógrafo do cardeal  
D. Jaime dedicando-lhe algumas páginas no seu livro Vite di uomini 
illustri del sec. XV (Vespasiano da Bisticci, 1970: 193-199). Aí (p. 198) é 
dito que possuía uma “asai buona copia di libri”. 

Já D. João (1437-57) não participou na batalha de Alfarrobeira, 
pois nessa altura era uma criança de doze anos de idade. Não obs-
tante, foi igualmente privado da herança paterna, acto que indignou 
o deão de Vergy. Segundo Luís Silveira (Silveira 1944: 217) a mãe 
conseguiu mandá-lo para Castela às escondidas e daí foi enviado pelo 
Condestável para a corte da Borgonha, talvez na companhia da irmã 
D. Beatriz, pois é certo que chegaram acompanhados a Bruges36.

A duquesa chegou a pedir ao rei da Inglaterra, Henri-
que VI, a sua admissão na corte, o que não viria a concre-
tizar-se por enveredar pela carreira militar e política ao ser-
viço do duque que o fez cavaleiro em Junho de 1452, antes de 
partir na armada que Filipe tinha reunido contra os Gantois. 

35 Monumenta Henricina XI, n.º 188-191: 259-265.
36 «D. Joam filho mais pequeno do Infante foy levado... da caza do Infante sua madre, por hum 

Fidalgo chamado Joam Peixoto, a Castella, aonde D. Pedro Condestable de Portugal se achava. Este  
D. Joam sendo ainda de pouca idade mandou o Condestable D. Pedro seu irmão p.ª caza do 
Duque de Borgonha.» apud Silveira (1944: 217).



| 1
12

O
S

 M
E

M
B

R
O

S
 D

A
 G

E
R

A
Ç

Ã
O

 D
E

 A
V

IS
: A

M
IZ

A
D

E
S

, I
N

IM
IZ

A
D

E
S

 E
 F

A
LT

A
 D

E
 E

XE
M

P
LA

R
ID

A
D

E
   

 M
an

ue
l R

am
os

A 23 de Julho de 1453, tomou parte na batalha de Gavere à cabeça de 
oito homens ao seu serviço (Paviot, 1995: doc. 324). Filipe o Bom e  
D. Isabel escolheram em 1454 o casamento de D. João com Carlota da 
Lusignan (da dinastia que reinava em Chipre), após o fracasso de pro-
jecto de casamento entre Carlota e D. Fernando, irmão de Afonso V.  
É um casamento que se insere no projecto de cruzada dos duques, 
que viam com bons olhos a vantagem que poderiam tirar da presença 
portuguesa e borguinhã em Chipre. Em 1455 o rei D. Afonso V deu 
a sua anuência e participou nas despesas de casamento de seu primo 
com 10 mil dobras (Paviot, 1995: 87-88). Um mês depois da presença 
no capítulo do Tosão de Ouro, onde foi feito cavaleiro da Ordem em 
Maio de 145637, embarcou com destino à ilha de Chipre, a fim de 
desposar Carlota, não sem antes agradecer ao duque os benefícios e 
honras que dele recebeu, “plus qu’en maison de père”. Na corte de 
Chipre, que vivia um clima de intriga movido pela sua sogra Helena 
Paleólogo, princesa grega, pretendendo restabelecer a ordem, depôs 
os partidários da rainha e instaurou o rito latino na Igreja. Porém, no 
verão de 1457, adoeceu e morreu de súbito, o que fez supor a possibi-
lidade de envenenamento por parte dos partidários de Helena. Foi o 
primeiro dos sobrinhos exilados a falecer prematuramente. 

D. Beatriz (†1462) chegou a Bruges nos finais de Novembro de 
1450, acompanhada de algumas aias. Em Maio de 1453, foi dada 
em casamento a Adolfo de Clèves, senhor de Ravenstein e sobrinho 
do duque Filipe. Os esponsais foram custeados pela duquesa. Após 
o casamento, Beatriz continuou a viver na companhia da tia, par-
ticipando em todos os grandes eventos da corte. Foi descrita como 
uma mulher devota que praticava uma ascese rigorosa numa corte 
mundana e cheia de vaidades, exemplo para a nobreza. Morreu em 
Fevereiro de 1462, talvez envenenada, deixando dois filhos, que foram 
acolhidos por D. Isabel no castelo de Motte-au-Bois (Cortez, 1995: 
13-18; Paviot, 1995: 49; Sommé, 1998: 84-87). 

O Condestável D. Pedro (1429-1466), primogénito do duque de 
Coimbra, não participou na batalha de Alfarrobeira por andar homi-
ziado em Castela. Não se recolheu à corte da Borgonha com seus 
irmãos. Apesar de a duquesa lhe oferecer, através do seu embaixador, 

37 A insigne Ordem do Tosão de Ouro foi instituída a 11 de Janeiro de 1430 em honra da 
duquesa D. Isabel. Era uma ordem honorífica, tal como a de Jarreteira (Garter), instituída por 
Eduardo III de Inglaterra (1350), na qual foram investidos D. Pedro e o Conde de Avranches.
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igual disponibilidade, preferiu permanecer na corte castelhana de  
D. João II. 

Mas, como os restantes irmãos, não foi esquecido pela tia.  
D. Isabel rejubilou de contentamento quando soube que a coroa 
de Aragão lhe fora oferecida, como principal herdeiro dos direi-
tos do Conde de Urgel. Projectou, então, o casamento entre  
D. Pedro e Margarida de Iorque, pois pretendia uma aliança 
matrimonial entre a Inglaterra e Portugal. Quando trabalhava 
neste intento, tomou conhecimento do falecimento do sobrinho 
em Junho de 1466. D. Pedro legara em testamento a seu irmão  
D. João os direitos da coroa de Aragão. D. Isabel interveio em seu 
favor, reclamando (em carta escrita pelo seu secretário Fernando de 
Lisboa) a execução do testamento junto do Conselho de Barcelona, 
pedido que não foi atendido (Sommé, 1998: 88-89)38. 

Também foi D. Isabel, duquesa da Borgonha, quem, em 1446-47, 
estabeleceu contactos diplomáticos entre Portugal e o Sacro Império 
Romano Germânico, talvez a pedido de D. Pedro, para casar a sobri-
nha D. Joana (irmã de D. Afonso V) com Ladislau, neto do falecido 
imperador Segismundo, proposta de casamento que não viria a con-
cretizar-se (Marques, 1987: 322).

Em conclusão: Apesar da proeminência da geração de Avis, pro-
vavelmente a família mais marcante da nossa monarquia; apesar de se 
pretender, por questões ideológicas e de legitimação da nova dinastia 
de Avis, recalcar a ideia de que os descendentes de D. João I foram uma 
família unida e exemplar, à qual só faltava um santo dinástico, à seme-
lhança de outras famílias europeias daquele tempo39, a verdade é que o 
relacionamento entre alguns dos seus membros deixou muito a desejar. 
No centro de quase todas as querelas encontra-se D. Pedro e as inclina-
ções do seu carácter, que o tornariam inconciliável com vários familia-
res: a cunhada, rainha D. Leonor, esposa de D. Duarte, seus irmãos de 
Aragão (Henrique e João) e toda a nobreza partidária; o meio-irmão  
D. Afonso, duque de Bragança, e seu filho D. Afonso, conde de 
Ourém, o seu sobrinho D. Fernando, irmão do rei; mas sobretudo 
o sobrinho D. Afonso V. A desavença com o rei atingiria os filhos do 
duque de Coimbra, e sobraria para o reinado de D. João II. E tudo 
começou no dia da abertura do testamento do falecido rei D. Duarte.

38 Para mais informações relativas à sua vida e obra, vd. Fonseca (1972; 1975; 1982).
39 P. ex. S. Luís, rei de França e S. Eduardo, rei de Inglaterra. 
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