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Carlos asCenso andré, Universidade de Coimbra

amor e amizade em ovídio

Num interessante artigo publicado há já mais de dez anos, 
Gibson (1995) contesta a leitura, até então bastante comum  
(e, mesmo, ainda hoje), da elegia de amor latina como uma manifesta-
ção de servidão amorosa e contrapõe uma outra perspectiva, deveras 
interessante: a de que a ligação entre o poeta-amante e sua amada 
assentaria, antes, nas normas que definem a relação que se enquadra 
sob a designação genérica de amicitia. Tais normas, segundo este estu-
dioso, estariam subjacentes ao comportamento do poeta e, também, 
à expectativa de que dá conta no que respeita à reacção da amada.

Nesta perspectiva, o poeta de amor pretenderia levar a mulher 
por si cantada a aceitar o papel de “patrona”, ao mesmo tempo que 
reservaria para si o de amicus. A amicitia, neste caso, não constitui-
ria um relacionamento entre duas pessoas de igual estatuto (amizade 
entre iguais), mas uma reciprocidade de serviços entre pessoas de esta-
tuto diferente (Gibson 1995: 63).

O raciocínio é simples: o poeta celebra, em verso, a sua amada, 
assim a imortalizando, o mesmo é dizer que lhe presta um serviço e, 
em troca, recebe dela outro serviço, os seus favores sexuais. Tal como 
um advogado e seu cliente, a “patrona” e o seu poeta seriam, assim, 
amici (Gibson 1995: 65).
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Ovídio, neste aspecto, constitui um excelente exemplo; mas tam-
bém Catulo e os demais elegíacos de amor podem ser lidos sob esta 
óptica1.

Esta é, sem dúvida, uma leitura interessante, assente numa funda-
mentação com consistência, que nos transporta para uma sociedade 
diferente, com códigos, valores e rituais bem específicos. Os exemplos 
apontados, além disso, parecem confirmar os pontos de vista susten-
tados pelo professor inglês.

Há, porém, outros modelos de aproximação ao texto ovidiano, 
igualmente legítimos e que, valha a verdade, não são propriamente 
coincidentes com esta análise.

Um argumento em contrário, por exemplo, é o que parte do 
estudo das ocorrências, na poesia de Ovídio, das palavras amicitia 
e seus correlatos amicus e amica e a sua comparação com o substan-
tivo amor e o verbo amare. Uma apreciação dessa natureza, a ser feita 
exaustivamente, levar-nos-ia muito longe e, por certo, a conclusões, 
porventura, surpreendentes. O tempo disponível (e o espaço), todavia, 
são inimigos deste tipo de análise e não a consentem. Vale a pena, 
apesar disso, lançar sobre o assunto um olhar de relance, associando 
um critério aritmético, necessariamente árido e nos antípodas da esté-
tica, a um critério interpretativo.

Fiquemo-nos, pois, por um levantamento sumário:
A palavra amor ocorre, na poesia de Ovídio, 494 vezes, 302 das 

quais na poesia de amor e 55 na de exílio2;
o verbo amare tem 356 ocorrências, 222 delas na poesia de amor 

e 36 na de exílio;
já amicitia surge 19 vezes, 14 das quais na obra do exílio e 

somente 3 nas elegias de amor;
amicus tem 113 ocorrências, 83 delas na poesia de exílio e 15 na 

poesia amorosa;
e, finalmente, amica apresenta 28 ocorrências, todas na poesia de 

amor.

1 Sobre este conceito de amicitia, que define a relação entre alguém e o seu patrono, 
vd. R. P. Saller (1992). Mais bibliografia é apontada no estudo mencionado supra (Gibson 1995).

2 Nesta breve apreciação, incluem-se na poesia de amor as Heroides, visto serem 
essencialmente cartas de amor. Por outro lado, excluem-se deste inventário as ocorrências das 
Metamorfoses e dos Fasti, por não serem relevantes. A distribuição é, portanto, a seguinte: a poesia 
de amor integra Ars amatoria, Amores, Remedia amoris, Medicamina faciei femineae e Heroides; a poesia 
de exílio, Tristia e Epistulae ex Ponto.
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Sem querer ir longe demais na interpretação destes números, o 
que implicaria a apreciação pormenorizada da palavra em cada um 
dos contextos em que ocorre, são possíveis, mesmo assim, algumas 
ilações curiosas:

Amare, verbo de significação muito abrangente, pode servir tanto 
a temática do exílio, como a do amor; não obstante esse facto, tem seis 
vezes mais ocorrências na segunda do que na primeira.

Com amor, o substantivo, a proporção é semelhante (302 vezes 
nas elegias de amor e somente 55 nas de exílio).

Já amicitia aparece apenas 3 vezes na poesia de amor, contra 15 na 
de exílio, ou seja, numa proporção de uma para cinco.

Com a palavra amicus, por seu turno, sucede sensivelmente o 
mesmo: cerca de cinco vezes mais na poesia de exílio que na poesia 
de amor.

Em suma, a expressão verbal da amicitia é bem mais visível na 
poesia do exílio do que na poesia amorosa, ao passo que, com a de 
amor, se passa justamente o inverso.

Este tipo de estatística, apesar de árida, como acima se disse, 
sugere, desde logo, algumas conclusões. Vale a pena, no entanto, 
complementá-la com a apreciação das mesmas palavras e dos concei-
tos para que remetem no contexto da obra ovidiana; um olhar dessa 
natureza, ainda que breve, possibilita chegar, como se verá, a resulta-
dos merecedores de alguma reflexão.

A ideologia da amizade, que se traduz nas palavras amicus e ami-
citia (mas não só) prevalece na poesia do exílio. Desde logo, porque 
as cartas enviadas de Tomos têm por destinatários, não raras vezes, 
os amigos, ora porque pretendem honrar e preservar a verdadeira 
amizade, ora porque têm a intenção de desmascarar os falsos ami-
gos, aqueles que debandaram na hora da desgraça, ora porque visam 
obter o apoio, para a sua causa, daqueles que lhe ficaram fiéis3.

Não são muitos esses amigos que ficaram; reconhece-o, não sem 
profunda mágoa:

Vix duo tresue mihi de tot superestis amici. (Tristia, 1.5.33)

De tantos, apenas dois ou três vos mantivestes meus amigos.

3 Já em outro momento apreciei nesta perspectiva a relação de Ovídio com os seus amigos, 
na poesia de exílio: C. A. André (1996).
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A verdade é que a larga maioria debandou, no momento da des-
graça. O poeta o afirma, em versos de rara acutilância, onde a falsa 
amizade é cruamente retratada:

Donec eris sospes, multos numerabis amicos;  
tempora si fuerint nubila, solus eris. (Tr. 1.9.5-6)

Enquanto fores afortunado, contarás por muitos os amigos;  
se os tempos se tornarem enevoados, ficarás só.

É que, acrescenta, muitas são as pombas que acorrem a telhados 
resplandecentes, mas poucas as que se acobertam em torreões esfran-
galhados; do mesmo modo que só celeiros repletos atraem o carreiro 
das formigas. E reconhece, amargurado:

Nullus ad admissas ibit amicus opes. (Tr. 1.9.10)

Nenhum amigo caminha ao encontro de riquezas já perdidas.

Por poucos que sejam, mesmo assim, aqueles que lhe sobraram, 
depois da deserção geral, sente-lhes a falta, tanto quanto sente falta 
da pátria distante:

Quod patriae uultu uestroque caremus, amici! (Tr. 5.10.47)

Pois sinto a falta do rosto da pátria e do vosso, ó meus amigos!

Importa ter consciência de que não era fácil ser amigo de um 
proscrito. Consciente disso, não obstante jamais queira revelar a razão 
do exílio que lhe foi imposto, oculta cuidadosamente, pelo menos na 
primeira das colectâneas, a identidade dos seus destinatários, teme-
roso de que sobre eles se abata também a inclemência de Augusto. 
Mas continua a recorrer a eles, para lhe valerem junto do Impera-
dor e dele obterem a graça de um indulto ou, ao menos, a atenua-
ção da pena e a mudança para lugar menos agreste. Adopta, nesses 
casos, uma estratégia de persuasão, como, já antes dele, em idênticas 
circunstâncias, fizera Cícero, como, depois dele, virá a fazer Séneca. 
É que a amizade move montanhas, dir-se-á, ou, como ele prefere, a 
“palavra amizade move corações bárbaros”4.

4 Nomen amicitiae barbara corda mouet (Tr. 3.2.100).
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São amigos que o poeta vai visitando por intermédio dos seus 
versos, assim convertidos em seus legados ou embaixadores junto dos 
que lhe são queridos, incapaz de os esquecer, tanto mais que são como 
parte de si mesmo:

Magnaque pars animae mecum uixistis, amici! (Pont. 3.4.69)

Éreis parte imensa de meu coração, no tempo em que vivestes comigo, meus 
amigos!

São, digamos, o que resta, depois de tantos que à sua volta se 
acumulavam, nos dias do sucesso, terem calcado aos pés a amizade, 
terem conspurcado tão nobre sentimento, como diz, com palavras 
cruas e doridas, a um deles:

Illud amicitiae sanctum et uenerabile nomen 
re tibi pro uili sub pedibusque iacet? (Tr. 1.8.15-16)

Aquele sagrado e venerando nome da amizade,  
jaz, calcado, como se fosse para ti coisa reles, a teus pés5?

São, enfim, se utilizarmos, nesta esfera das relações pessoais, a 
perspectiva a que acima se fez referência, amigos que não retribuíram.

Era também esse, no entanto, o conceito de amizade que decor-
ria da poesia de amor. Nas elegias amorosas, seja nos Amores, seja na 
Arte de amar, não é muito frequente, como se viu, a palavra amizade. 
Nem é muito corrente, convenhamos, o sentimento que nela se tra-
duz. A palavra amica, as mais das vezes, significa aquilo que, em portu-
guês actual, poderíamos traduzir por “amante”; e as palavras amicitia 
ou amicus estão pouco mais do que ausentes. Nos escassos momentos 
em que a uma e outros se faz alusão, o retrato que transparece não é 
mais nobre que o que fica dos falsos amigos de que tão amargamente 
se queixa a poesia do exílio.

É que os amigos, ensina o poeta e mestre na Arte de amar, são 
aqueles de quem mais se deve desconfiar; à primeira ocasião, por 
certo hão-de aproveitar para trair; são eles quem mais risco constitui 
para o amante, exactamente por lhe conhecer os segredos, os passos, 
as artimanhas. Há, por isso, que ter cautela, estar prevenido, não faci-
litar:

5 Repetirá a mesma ideia, de modo muito semelhante, em Pont. 2.3.19-20: Illud amicitiae 
quondam uenerabile numen prostat. (“A sagrada amizade, outrora veneranda, jaz por terra”).
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Heu, facinus! Non est hostis metuendus amanti;  
quos credis fidos, effuge; tutus eris.  
Cognatum fratremque caue carumque sodalem;  
praebebit ueros haec tibi turba metus.  
(Ars, 1.749-752)

Oh, que perfídia! Não é um inimigo que o amante deve temer;  
aqueles que julgas de fiar, foge deles! Estarás em segurança.  
Acautela-te de parente, de irmão, de um amigo querido;  
há-de dar-te razões para autênticos receios toda essa gente.

Em questões de amor, portanto, a amizade não passa de uma 
palavra vã: nomen inane (Ars, 1.739). Por isso, ser sincero com um amigo 
é o pior caminho a escolher, pois são eles os primeiros a trair:

Ei mihi! Non tutum est, quod ames, laudare sodali;  
cum tibi laudanti credidit, ipse subit.  
(Ars, 1.738-739)

Pobre de mim! Não é seguro gabares a um amigo o objecto dos teus amores; 
quando acredita em ti, que tanto gabas, ele próprio te passa a perna.

Semelhante preceito é válido para elas, isto é, para as mulheres. 
Também no seu caso, dirá no livro que lhes é especialmente dedicado, 
importa temer as companheiras mais chegadas; serão as primeiras, 
se a ocasião se proporcionar, a querer desfrutar do amante da sua 
amiga. As palavras nucleares do conselho são as mesmas que utilizara 
quando se dirigiu aos homens:

Questus eram, memini, metuendos esse sodales;  
non tangit solos ista querela uiros;  
credula si fueris, aliae tua gaudia carpent,  
et lepus hic aliis exagitatus erit.  
(Ars, 3.659-662)

Queixava-me eu, lembro-me bem, de que deve desconfiar-se dos amigos;  
essa queixa não diz respeito, apenas, aos homens;  
se te fiares muito, outras hão-de colher o prazer que era teu,  
e a lebre que levantaste a outras há-de pertencer.

É que, no jogo do amor, todos os projectos são essencialmente 
individuais, isto é, não podem assentar em solidariedades. Pelo con-
trário, a amizade não passa, por assim dizer, de um truque ou um 
expediente ao serviço do objectivo último, a conquista amorosa: tuta 
frequensque uia est, per amici fallere nomen – “seguro e frequentado é esse 
caminho, de enganar com nome de amigo” (Ars, 1.583).
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Este é um preceito de grande amplitude, já que a sua validade se 
mantém, mesmo quando visto do lado do próprio poeta-amante: o 
rival (o marido ou o amante dela, da sua amada) deve ser conquistado 
como amigo, para, sob a capa da amizade, mais facilmente poder 
consumar-se a traição:

Sint etiam tua uota uiro placuisse puellae;  

utilior uobis factus amicus erit. (Ars, 1.577-578)

Procura agradar, também, ao marido da tua amada;  
ser-vos-á mais útil, se se tornar teu amigo.

Esta é, portanto, uma sociedade de “faz-de-conta”. O fingimento 
é a regra de oiro no comportamento amoroso, seja do lado deles, seja 
do lado delas. Há excepções, é certo, mais do lado delas que do lado 
deles. Uma boa amiga pode ajudar à consumação do projecto amo-
roso, mormente, como quase sempre acontece, quando este envolve 
o engano. A amiga pode emprestar a casa para um encontro fortuito, 
por exemplo, pode fingir uma doença providencial e, assim, ser-
vir de pretexto para uma saída de casa ao encontro, não dela, mas 
do amante, pode entreter o guarda que o marido deixou de vigia à 
entrada. Em todos estes casos, porém, o risco é grande, pois nenhuma 
amizade, em questões de amor, é segura.

O protocolo da amizade, se assim podemos chamar-lhe, que 
serve de base ao raciocínio de Gibson não é, portanto, universalmente 
válido. Vale, isso sim, se considerarmos nessa perspectiva a relação 
amorosa.

Mas… o que é essa relação? Ou, por outras palavras, o que é o 
amor, em Ovídio?

Pode ser uma troca de favores, sem dúvida. O poeta-amante age 
nessa dupla qualidade, isto é, como poeta e como amante e é retri-
buído (ou deveria ser) de acordo com a expectativa que assim criou, 
ou seja, com amor. Ora, o amor em que se consubstancia o retorno 
possui, sempre, uma configuração física, o mesmo é dizer que se tra-
duz em favores sexuais.

Porque o amor, em Ovídio, é dificilmente compreensível à mar-
gem dessa dimensão física; quando estão em causa os homens, mas 
também quando são as mulheres que estão em causa. Não é inteira-
mente correcto que o serviço prestado pelo poeta se limite ao facto de 
celebrar a sua amada e, dessa forma, a imortalizar. Enquanto poeta, 
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talvez seja verdade; mas, enquanto amante, a noção ovidiana de amor 
vai mais longe do que isso, implica a entrega dos corpos, a partilha e 
a reciprocidade do prazer.

É por isso, aliás, que Ovídio rejeita liminarmente que a mulher 
possa reclamar outra paga pela entrega sexual, nomeadamente de 
carácter monetário. Isso corresponde à negação do amor, além de 
que representa uma injustiça, porquanto é equivalente a entrega de 
um e do outro e é igual, também, o prazer obtido por ambos; dito por 
outras palavras, a reciprocidade pressupõe, em si mesma, a inexistên-
cia de pagamento:

Quae Venus ex aequo uentura est grata duobus,  
altera cur illam uendit et alter emit? 
Cur mihi sit damno, tibi sit lucrosa uoluptas  
quam socio motu femina uirque ferunt?  
(Am. 1.10.33-36)

Se é certo que Vénus há-de dar prazer igual aos dois,  
porque é que há-de ela vender, e ele há-de comprar?  
Porquê me há-de dar prejuízo a mim e a ti há-de dar lucro o prazer 
que em ritmo emparceirado alcançam a mulher e o homem?

O amor ovidiano não é, portanto, compreensível se privado da 
concretização física. Quando, a abrir o seu manual da ciência amo-
rosa, ele apregoa que o que se propõe ensinar é a arte de amar, é isso, 
desde logo, que tem em mente. Ao dizer, por exemplo, logo a abrir o 
seu livro:

siquis in hoc artem populo non nouit amandi (Ars, 1.1)

se alguém de nossas gentes não conhece a arte de amar

é nessa arte, que possui uma forte componente física, que pensa. 
E, quando acrescenta, de imediato, um segundo verso de natureza 
exortativa:

hoc legat et, lecto carmine, doctus amet. (Ars, 1.2)

leia este canto; e, depois de o ter lido, entregue-se, com sabedoria, ao amor

é, ainda, essa mesma a sua perspectiva. Entregue-se, doctus, ao 
amor, isto é, endoutrinado, conhecedor das teorias que ali irão ser 
expostas; e tais teorias têm na sensualidade o seu elemento nuclear. 
Ele mesmo o dissera na abertura do segundo livro dos Amores, quando 
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reconhecia que a sua não era uma poesia apropriada para matronas 
severas e virtuosas e, por isso, as exortava a manterem-se à distância 
de seus preceitos: procul hinc, procul este seuerae! (Ars, 2.1.3); e, no terceiro 
livro da sua Arte, dedicado às mulheres, proclamará sem ambiguida-
des:

Nil nisi lasciui per me discuntur amores. (Ars, 3.27)

Nada por mim se aprende, a não ser amores que dão prazer.

Amores lascivos, sublinhe-se, expressão que, na didáctica ovi-
diana do amor, parece, pois, por vontade assumida do próprio poeta, 
ocupar um lugar preponderante. Essa e não qualquer outra é a razão 
por que Ovídio prefere o relacionamento heterossexual, para usarmos 
uma palavra e um conceito que, na Roma deste tempo, não faziam 
qualquer sentido. Na maior parte dos casos, aquilo a que, hoje, cha-
mamos bissexualidade era a atitude mais corrente; conquanto hou-
vesse uma diferença de estatuto entre os dois parceiros do acto amo-
roso, ambos podiam pertencer ao mesmo sexo. Ovídio, no entanto, 
tem uma opção diferente; não por motivos ideológicos ou por uma 
qualquer reserva mental, moral ou de natureza social, mas porque o 
amor com rapazes lhe não proporcionava o mesmo prazer:

Odi concubitus qui non utrumque resoluunt;  
Hoc est cur pueri tangar amore minus.  
(Ars, 2.683-684)

Odeio o acto de amor que não faz soltar ambos os parceiros;  
eis porque me apraz menos o amor com rapazes.

Repare-se que o poeta se refere a concubitus, que significa o acto 
de amor, mas na sua exclusiva concretização física. Ou seja, o critério 
de escolha radica, apenas, no prazer; outra não é a medida valorativa 
de Ovídio.

Um outro exemplo, não menos elucidativo, é uma das elegias do 
engano, nos Amores (1.4). Encontram-se, num banquete, a amada, 
o poeta-amante e o seu rival, marido dela. Durante o festim, os dois 
amantes deitam mão de inúmeros expedientes para iludir a vigilância do 
marido e consumar, até onde isso for possível, a traição: jogos de olhares, 
mensagens de amor, carícias furtivas por debaixo da mesa. No final, a 
partida carrega consigo um sentimento de frustração; não pela separação 
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em si mesma, mas porque a noite significa a entrega da sua amada ao 
marido, no estrito cumprimento do pacto conjugal a que, por direito, está 
obrigada. As palavras, porém, não deixam margem para dúvidas; nessa 
entrega não há mais que a observância de um dever, o mesmo é dizer 
que não existe prazer algum. Esse é, de resto, o desejo do poeta-amante:

Nocte uir includet; lacrimis ego maestus obortis,  
qua licet, ad saeuas prosequar usque fores.  
Oscula iam sumet, iam non tantum oscula sumet;  
quod mihi das furtim, iure coacta dabis;  
uerum inuita dato (potes hoc) similisque coactae;  
blanditiae taceant, sitque maligna Venus.  
Si mea uota ualent, illum quoque ne iuuet, opto;  
si minus, at certe te iuuet inde nihil.  
(Amores, 1.4.61-68)

À noite, há-de teu marido meter-te em casa; eu, entristecido e desfeito em lágrimas, 
até onde me for consentido, seguir-te-ei, até junto às portas cruéis. 
Beijos há-de ele tomar-te, e já não apenas beijos ele há-de tomar; 
o que a mim me dás furtivamente, coagida e de direito lho darás a ele; 
mas dá-lho contrariada (podes bem fazê-lo) e com ar de quem é forçada; 
fiquem no silêncio as palavras de ternura, que Vénus lhe seja malvada. 
Se os meus votos têm algum valor, desejo, até, que nenhum prazer ele tenha, 
se não, ao menos, que nenhum prazer tenhas tu.

A relação entre amantes distingue-se, portanto, da que existe entre 
cônjuges em dois pontos essenciais: a primeira é furtiva, a segunda 
possui legitimidade legal, o que significa que esta é forçada, imposta, 
como uma cláusula num contrato, e aquela será livremente assumida; 
a segunda não pressupõe a fruição de qualquer prazer (antes pelo 
contrário, parece ser a sua negação), ao passo que a primeira apenas 
no prazer se funda. Dito por outras palavras, entre marido e mulher 
não há mais que um contrato, ao passo que, entre os amantes furtivos, 
existe amor. A relação conjugal comporta, bem entendido, uma com-
ponente física, legítima, por ser parte do contrato, mas sem prazer; a 
relação furtiva, por paradoxal que pareça, é, também, legitimamente 
física; legítima, porque fundada no amor.

Outro exemplo significativo do primado do prazer é visível num 
tópos corrente da poesia de amor: a comparação do amante a um 
guerreiro e do amor a um combate, ou seja, a comparação da vida 
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amorosa às lides militares. Todos os elegíacos e, já antes dos latinos, 
alguns poetas gregos, usaram recorrentemente esta metáfora6.

Na literatura de amor latina, muitos são os pontos de contacto entre 
a vida militar e a amorosa: a juventude, a capacidade de resistência, a 
submissão a longas vigílias, o factor surpresa, a imprevisibilidade do 
desfecho (Murgatroyd 1975: 75). Ovídio não se cansa de insistir nessa 
comparação: militat omnis amans – “todo o amante é um combatente” 
(Amores, 1.9.1); ou militiae species amor est – “o amor é uma espécie de ser-
viço militar” (Ars, 2.233). E, na elegia a que pertence a primeira destas 
frases, demora-se longamente a teorizar sobre o assunto.

Detenhamo-nos num dos aspectos, dada a sua pertinência para o 
tema que nos ocupa neste momento, a força física, tão necessária na 
guerra, quanto no amor:

Quos petiere duces animos in milite forti,  
hos petit in socio bella puella uiro.  
(Amores, 1.9.5-6)

A energia que os generais reclamam a um valoroso soldado,  
é essa que a formosa mulher reclama a seu parceiro.

Energia, força, vigor; para levar a bom termo o empreendimento 
amoroso, obviamente na sua componente física. As “armas” a que os 
amantes recorrem, quando surpreendem o rival (o marido dela) no 
sono, são, no mínimo, ambíguas (Amores, 1.9.26); e, quando pretende 
sustentar que a idade boa para o combate é, igualmente, a mais ade-
quada ao amor, a palavra que usa, neste segundo termo, é ueneri, o que 
não pode deixar de remeter-nos, uma vez mais, para o seu lado físico 
(Amores, 1.9.3).

Muitas são as componentes, repita-se, desta metáfora, tão antiga 
como a própria poesia amorosa; mas uma delas reside, sem dúvida, 
nas exigências físicas que cada uma das actividades requer7.

Um outro exemplo da importância do prazer na relação amo-
rosa, tal como Ovídio a concebe, é visível na forma como aborda o 
mito de Páris e Helena.

Nas Heroides, parece avolumar-se a suspeita, posto que mais suge-
rida do que inequivocamente afirmada, de que o processo de sedução 

6 Vd., a este respeito: P. Murgatroyd (1975), E. Thomas (1964), L. Cahoon (1988).
7 Sobre este assunto, vd., ainda, C. A. André (2006a: 81-90).
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que se consumou na partida do casal para Tróia consistiu num jogo 
a dois, no qual, portanto, Helena foi cúmplice, senão, mesmo, parte 
activa, ao sugerir subtilmente o rumo a seguir (Heroides 16 e 17).

Quanto ao móbil da traição, di-lo na Arte de amar, foi o amor, na 
sua componente de prazer:

Dum Menelaus abest, Helene, ne sola iaceret,  
hospitis est tepido nocte recepta sinu.  
(Ars, 2.359-360)

Enquanto Menelau está ausente, Helena, para se não deitar sozinha,  
acolheu-se, durante a noite, ao regaço aconchegado do seu hóspede.

Por isso, absolve ambos: Páris, porque fez o que qualquer outro 
teria feito no lugar dele, ao ceder ao impulso do desejo; Helena, por-
que se limitou a fazer uso da condescendência de seu marido. Se 
cruzarmos, contudo, os versos da Arte de amar com os das Heroides, 
facilmente deduziremos que, afinal de contas, ambos, Páris e Helena, 
agiram em obediência ao mesmo estímulo, o desejo. Legítimo, como 
o próprio poeta afirma, sem ambiguidades: nihil Helene peccat, nihil hic 
comittit adulter – “Helena não cometeu qualquer crime, ele não come-
teu qualquer adultério” (Ars, 2.365); e conclui, por isso, de modo não 
menos inequívoco: Helenen ego crimine soluo – “Helena, eu a absolvo 
desse crime” (Ars, 2.371)8.

É que o amor ovidiano é essencialmente lúdico e dificilmente é 
compreensível à margem dessa dimensão. Lúdico, aliás, sob mais do 
que uma perspectiva.

Lúdico (passe a redundância) no próprio jogo de sedução: os 
encontros, as palavras de abordagem, os critérios da escolha, o olhar 
sobre a mulher, os conceitos de “pegar”, de “largar”, de “manter”, 
tudo isso faz parte de uma espécie de diversão, assumida como opção 
de vida, sem preocupações de outro carácter que não seja a fruição, 
o gozo, o deleite. Nesse processo, não há espaço para angústias, para 
sofrimentos, para entregas. Pode o amor surgir “disfarçado sob a capa 
da amizade” (amicitiae nomine tectus, Ars, 1.720), que isso nada obsta.

Os modelos da procura e da escolha são disso a confirmação. 
Fica-nos a clara sensação de que o poeta se diverte a enumerar, como 

8 Sobre o modo como Ovídio aborda o mito de Helena, vd. E. Belfiore (1980-81); 
A. Cucchiarelli (1995); S. Viarre (1999); C. A. André (2007).
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quem elabora um catálogo, a multiplicidade de mulheres em que 
Roma é fértil, todas elas disponíveis para a sedução (para serem sedu-
zidas), cada uma delas com o seu encanto específico:

Seu caperis primis et adhuc crescentibus annis,  
ante oculos ueniet uera puella tuos;  
siue cupis iuuenem, iuuenes tibi mille placebunt,  
cogeris et uoti nescius esse tui;  
seu te forte iuuat sera et sapientior aetas,  
hoc quoque, crede mihi, plenius agmen erit.  
(Ars, 1.61-66)

Se te cativam tenros anos e ainda em crescimento,  
diante de teus olhos há-de surgir uma verdadeira donzela;  
mas se desejas, antes, uma jovem, mil jovens te hão-de agradar,  
e ficarás bloqueado e incapaz de escolher; 
se acaso te apraz a idade madura e de maior sabedoria,  
também essa, acredita em mim, há-de ser tropa bem farta.

Esta é a variedade que o fascina, justamente porque outro objec-
tivo não tem no amor que o puro divertimento. Essa é, também, 
a razão por que múltiplas são as razões, (“cem”, dirá ele), para se 
entregar, a todo o tempo, ao amor – centum sunt causae cur ego semper 
amem (Amores, 2.4.10). Tantas as razões quantos os modelos de beleza 
que o seduzem. A ligeireza com que Ovídio celebra o amor parece 
ser incompatível com elevado grau de exigência; em todo o tipo de 
mulheres encontra, sempre, um aspecto que o encante, que lhe pro-
porcione o prazer, objectivo último da sua busca. Tão vasto leque de 
preferências pode parecer contraditório; mas esse é aspecto de que o 
poeta do prazer e da ligeireza não cura.

Fascinam-no mulheres recatadas, mas não deixam de o seduzir 
as provocantes; aprecia-as, se são cultas e severas, mas não as enjeita, 
se simplórias e ignorantes; encantam-no a graciosidade no andar e na 
voz, o apego às artes; gosta das altas, porque ocupam o leito inteiro, 
mas também das de baixa estatura, pois com maior facilidade as aca-
ricia; ora prefere a simplicidade, despida de artefactos e cosmética, 
ora arde em desejos diante de vestes ricas e mil artifícios de beleza; 
colhe prazer das mais velhas e de sua experiência, mas deleitam-no, 
também, as mais novas, com a sua formosura (Amores, 2.4).

A todas procura, com todas se satisfaz, cada uma de seu jeito; 
isso mesmo recomenda aos destinatários da sua Arte de amar, pois tudo 
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depende dos objectivos que visam: um amor duradouro, uma aven-
tura de ocasião, um prazer prolongado, uma satisfação de momento:

Illic inuenies quod ames, quod ludere possis,  
quodque semel tangas, quodque tenere uelis.  
(Ars, 1.91-92)

Aí vais descobrir o que amar, o que podes usar por diversão,  
o que tocarás uma só vez, o que quiseres guardar por mais tempo.

Por isso o poeta ama, de uma assentada, duas, ou mesmo mais; 
e recomenda aos destinatários da sua Arte que procedam de igual 
modo, com proveito mas sem risco; diverte-se, parece, a enumerar 
um conjunto de preceitos que permitam alcançar essa multiplici-
dade em segurança, sem o perigo de acender a fúria que vive paredes 
meias com o ciúme. São regras, valha a verdade, que se aplicam aos 
homens, mas também às mulheres. Nas artes da traição e do engano, 
os direitos são iguais para ambos os sexos: o direito de enganar; o 
direito de fazer uso de idênticos estratagemas; o direito à criatividade. 
Este é um princípio válido até mesmo quando o alvo da traição é ele 
próprio, conquanto o engano seja praticado com mestria. Na socie-
dade do fingimento e da aparência, mais importante do que os actos 
é a imagem deles. Enganar e ser enganado são, pois, uma outra face 
dessa dimensão lúdica que é a marca distintiva do amor ovidiano.

Lida, assim, a poesia de Ovídio, pode induzir a uma ideia desfo-
cada da sua visão em relação à mulher, aparentemente reduzida a um 
instrumento de prazer, ao sabor dos caprichos do parceiro masculino. 
Esta é, porém, uma imagem que Ovídio meticulosamente desenha, 
mais em obediência a um código epocal, que é como quem diz, às 
normas do protocolo amoroso vigente na Roma do seu tempo do que, 
porventura, a convicções pessoais. Uma leitura atenta da sua poesia 
permite vislumbrar, não raro, concessões múltiplas de privilégios à 
mulher, o reconhecimento do direito à escolha, do direito à iniciativa, 
do direito ao uso do seu corpo e, o que é surpreendente para o seu 
tempo, do direito ao prazer. Esta mesma dimensão lúdica que trans-
parece do seu conceito de amor, quando visto na perspectiva do par-
ceiro masculino, não é muito diferente da que se manifesta quando 
adoptada o outro ângulo de visão, isto é, do lado do parceiro femi-
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nino. Neste particular, Ovídio é claramente inovador, ao reconhecer à 
mulher alguns direitos que, por via de regra, só ao homem eram reco-
nhecidos9. E não será, decerto, por acaso que uma das colectâneas de 
poesia amorosa que escreveu, as Heroides, é constituída, na sua quase 
totalidade, por longas cartas de amor, cujo sujeito é feminino.

Dito de outra forma: pode o poeta parecer paradoxal, incoe-
rente, contraditório; mas essa imagem será, apenas, aparente. O que 
confere, de facto, unidade e coerência ao amor ovidiano é justamente 
o prazer e aquilo a que se tem vindo a chamar uma dimensão lúdica.

Ele mesmo quis que assim o olhássemos. Lido com atenção, na 
poesia de amor e na poesia de exílio, essa é a classificação que a si 
mesmo atribui. Distante já de Roma e da sociedade frívola, cosmo-
polita, mundana, em cujo luxo formou a sua personalidade poética, 
longe daqueles e daquelas que o lisonjeavam, que o incensavam e que 
dele faziam vedeta de banquetes e festins, perdida a popularidade de 
outrora, acolhido à aridez estéril do exílio e convertido a um canto 
monótono e tecido de lágrimas, o poeta é assim que se lê e é assim que 
pretende ser lido. A imagem que conserva do passado tem na palavra 
lusor e em ludere um qualificativo recorrente. Esquecido (sugestiva antí-
frase!) dos amores com que outrora se divertiu, olha em torno e vê a 
solidão, por muita gente que tenha à sua volta:

Viuit in his heu, nunc, lusorum oblitus amorum. (Tristia, 5.7.21)

Vive, agora, nestas paragens – desgraçado! – esquecido dos prazeres do amor.

Quando pretende retratar-se é, ainda, nessa mesma palavra que 
encontra o traço mais certeiro: lusor amori:

Ille ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum... (Tristia, 4.10.1)

Aquele mesmo que eu fui, que entre amores delicados folguei…

Para que não restem dúvidas, é essa, enfim, a imagem que pre-
tende deixar assinalada para a posteridade, no epitáfio que para si 
mesmo compõe:

Hic ego qui iaceo, tenerorum lusor amorum,  
ingenio perii, Naso poeta, meo.  
(Tristia, 3.3.73-74)

9 Vd. C. A. André (2006b).
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Eu, que jazo aqui, que entre amores delicados folguei,  
foi graças ao meu engenho que sucumbi. Eu, Nasão, poeta.

Um amor devasso, como o leram, ao longo de tantos séculos, 
muitos dos seus críticos, sem tentarem um esforço, sequer, para se 
deterem na leitura mais atenta dos seus versos? Um devasso do amor, 
como quiseram todos quantos remeteram a sua leitura para uma 
espécie de clandestinidade? Não, por certo que não. Ovídio era, foi 
um poeta. O retrato que de si faz, o retrato que dele dão os versos que 
nos legou, é o retrato de um poeta. Não é Ovídio o lusor amorum, não 
foi Ovídio que entre amores se divertiu, folião do amor. Não é assim, 
pelo menos inequivocamente. A palavra-chave deste retrato, de facto, 
é plena de ambiguidade. Porque ludere é, também, uma das palavras 
utilizadas para exprimir o trabalho de composição poética. Tenerorum 
lusor amorum pode não ser, por isso, o retrato de quem ao simples pra-
zer do amor se entregou, mas, antes, o de quem tomou por missão 
celebrar o prazer do amor.

E é nessa dimensão poética que alcança sentido, unidade, coe-
rência o amor ovidiano. E também a amizade, por vítima que ele, em 
pessoa, tenha sido da sua subversão.


