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JORGE DESERTO, UNIVERSIDADE DO PORTO

Inveja e Emulação em Aristófanes

INTRODUÇÃO

De entre as várias hipóteses que se me ofereciam para o trata-

mento deste tema, escolhi explorá-lo a partir de uma leitura exte-

rior da obra de Aristófanes. Assim, não é meu propósito analisar

qualquer comédia ou grupo de comédias do dramaturgo ateniense,

mas sim olhar para a questão da inveja – e, particularmente, da

emulação – do ponto de vista da produção literária e da sua ins-

crição no contexto tipicamente ateniense de produção dramática.

Para o efeito, tentarei uma aproximação a três níveis, avançando do

geral para o particular, ou seja, começando a partir de um plano

aberto, que se irá progressivamente fechando.

A literatura é, também, um lugar de confrontos e rivalidades.

A coexistência de distintos modos, de diversos géneros, de varia-

dos autores é sintoma de que a literatura pode seguir diferentes

caminhos e pode, nessa diversidade, alcançar públicos muito dís-

pares. Mas, ao mesmo tempo, cada um desses modos e géneros

desenvolve uma luta permanente para afirmar o seu espaço e para

garantir que o seu lugar não é ameaçado por aqueles que se encon-

tram próximos. No contexto do drama ateniense, essa divisão de

lugares, num espaço sujeito a partilha, é algo que merece, antes de

mais, alguma atenção.
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1. COMÉDIA E TRAGÉDIA

A comédia e a tragédia mantêm entre si uma relação de

alguma ambiguidade, em que proximidade e afastamento parecem

jogar, em simultâneo, importante papel.

Podemos evocar, como representação simbólica desta relação, a

imagem, que o tempo veio a tornar quase emblema do próprio tea-

tro, das duas máscaras, a trágica e a cómica, a primeira séria,

denunciando o sofrimento, às vezes até com o pormenor de uma

lágrima, a segunda exibindo uma face de riso. É uma representa-

ção estereotipada e, por essa razão, reduzida a um esquematismo

simplista, deve reconhecer-se, ainda que bastante enraizada no

nosso imaginário
1
. Ainda assim, nesta oposição esquemática, parece

claro o que separa e o que une: por um lado, emoções distintas,

diferentes reacções do espectador, traduzidas no sofrimento e no

riso; por outro, a partilha de um elemento comum com peso defi-

nidor, a máscara, aqui como símbolo da essência do próprio espec-

táculo teatral, lugar por excelência da transfiguração, do ser-outro.

Como acontece com todos os esquematismos, também aqui a

realidade vem temperar e moderar o símbolo. Como alerta o

mesmo Oliver Taplin, esta representação, no que respeita ao tea-

tro grego, acaba por não reflectir aquilo que efectivamente acon-

teceria, já que a máscara, no século V ateniense, obedeceria a

outras prioridades (Taplin, 1996: 189):

The tragic mask is, in fact, rather blank and expressionless, somewhat solemn

perhaps, waiting to take its “expression” from the events of the play: the pre-

dominant characteristic of the earlier comic mask, on the other hand, is clearly

not merriment, but ugliness.

Este aspecto poderá servir de primeiro alerta para que não

pensemos em encarar, de forma acrítica, a relação entre tragédia e

comédia como uma simples oposição de contrários. Mesmo que

não retiremos dele, para já, nada de substancial, fica-nos, ainda

assim, a noção de que estaremos a tentar descrever um relaciona-

1
Sublinhe-se, além disso, que nem sequer se trata de uma representação

de origem grega, mas de algo que deve ter a sua origem, como sublinha Oliver

Taplin, na iconografia latina (Taplin, 1996: 189).
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mento com um grau superior de complexidade. Por outro lado, se

continuarmos a atentar nas palavras de Taplin, parece desenhar-se

um quadro diferenciador que, de forma ainda algo simplista, pode

exprimir-se do seguinte modo: a tragédia constrói-se a partir do

texto, procura um efeito mediato, no qual a máscara representa o

papel de intermediário, a que só as palavras irão conferir completo

valor. A comédia, pelo seu lado, busca um efeito imediato, que

decorre, desde logo, do próprio jogo visual, que assenta na distor-

ção, na apresentação daquilo a que poderíamos chamar uma desor-

dem visual, e que, por fim, define a atitude e as expectativas do

público ainda antes de aceder ao texto. Nesta linha de leitura, já

não encontramos propriamente uma oposição, antes formas distin-

tas de concepção enquanto espectáculo dramático.

Parece certo, portanto, que nos encontramos numa indecisão

entre duas abordagens que podem ter, qualquer delas, virtualida-

des positivas. De um lado, uma leitura que assenta naquilo que

afasta a comédia da tragédia, que encara os dois géneros como

opostos
2
. Do outro, uma busca – sem querer escamotear as evi-

dentes diferenças – que toma em conta e valoriza devidamente

aquilo que os aproxima, tanto no que os define enquanto dramas,

como no espaço onde forçosamente convivem
3
.

Comece-se, em primeiro lugar, por sublinhar essa partilha.

Tragédia e comédia têm de administrar um espaço que lhes é

comum e no qual ambas vão crescendo e adquirindo afirmação.

Tanto uma como outra tomam como seu o teatro de Dioniso e os

festivais que, no contexto da Atenas democrática, são dedicados a

este deus. Em Atenas, nas mais importantes ocasiões públicas dedi-

cadas ao teatro, tragédia e comédia não se entendiam uma sem a

outra e os próprios espectadores, provavelmente, seriam levados,

2
Pelo menos uma das vertentes dessa oposição parece clara: tragédia e

comédia não são territórios abertos a uma autoria comum e não parece ter

havido poetas que cultivassem, em simultâneo, os dois géneros (cf. Taplin, 1986:

163, onde se evocam, em nota, duas hipotéticas e improváveis excepções).

3
O mesmo Taplin (1986: 163-164) sumaria exemplarmente esses pontos

comuns, que a ninguém parecerão questionáveis: “both were put in exactly the

same theatre, as part of the same festival; both have a chorus, which sings;

both have actors who mainly speak in iambic trimeters; both employ masks,

the aulos – and so on”.
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pelo tempo e pela contínua experiência, a vê-las como fenómenos

indissociáveis. Mas esta proximidade está, desde o início, marcada

por elementos objectivos de diferenciação que, de algum modo

determinam a relação entre os dois géneros
4
.

Tragédia e comédia chegam aos festivais – e, neste aspecto, as

Grandes Dionísias constituem a referência fundamental – em oca-

siões diferentes e essa diferenciação vai também funcionar como

sinal da sua importância relativa. Se a tragédia remonta, segundo

a tradição, à fundação do festival, qualquer que fosse a sua forma

nesses recuados tempos, a comédia apenas terá chegado às

Grandes Dionísias em pleno século V, para um longo período de

crescimento e tendo sempre, na economia organizativa do festival,

um papel indubitavelmente menor. Mas, mais até do que essa opo-

sição em termos de estatuto e importância, mais relevante é o facto

de o crescimento de ambos os géneros não coincidir no tempo e,

por essa razão, coexistirem em momentos nos quais o seu desen-

volvimento é díspar.

A verdade é que, depois de reunidas, encontramos tragédia e

comédia a partilhar um mesmo território, um mesmo público e

uma mesma ocasião de apresentação diante da polis. Qualquer acto

de partilha implica ajustamentos e, neste caso, é natural verificar a

existência de movimentos de adaptação mútua. Se essa adaptação

procura, naturalmente, sublinhar aquilo que é diferente em cada

um, existem também, como se verá, mecanismos de apropriação

através dos quais, paradoxalmente, a diferença é garantida pela

manifestação de uma evidente proximidade.

O modo como cada um dos géneros trabalha a sua relação com

o público instaura, desde logo, uma diferença fundamental. A

comédia procura a aproximação, chega-se ao espectador, facil-

4
Há nesta equação um terceiro elemento que é fácil negligenciar: o drama

satírico. Se, por um lado, pode ligar-se ao território da tragédia – pela autoria

partilhada, por alguma proximidade em termos de dispositivos formais, pela

coexistência de temática mitológica – também não deixa de lhe ser, em larga

medida alheio, já que assenta num mundo de figuras alternativas, como são os

sátiros. A questão, reconheço, não é passível de tão nítida simplificação, mas

parece-me poder afirmar-se que a ausência nela do drama satírico não desfi-

gura esta breve análise da relação entre tragédia e comédia. Sobre o drama

satírico, vejam-se, por exemplo, Sutton (1980), a introdução de Seaford (1984)

ou Harrison (2005).
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mente o trata pelo nome. Dito de outro modo, a comédia é um

espectáculo que arrasta, que envolve, que inclui o espectador, o

que vai desde as referências genéricas, as alusões a figuras singu-

lares, eventualmente presentes na audiência, até à inclusão, como

personagens, de figuras que estariam, elas próprias, entre o público,

a assistir, com os outros atenienses, à sua caricatura cómica. A

comédia anula a distância entre skene e theatron e tende, em vários

momentos, a fazer daquele espaço um contínuo
5
.

A tragédia, por outro lado, provoca o envolvimento de um

modo completamente distinto. Skene e orchestra são um teritório

vedado, separado do espectador por uma almofada de segurança.

A tragédia provoca um forte efeito emocional, mas o envolvimento

do público faz-se através desse poderoso canal emotivo, sem que os

lugares a que pertencem uns e outros, personagens e público,

alguma vez se misturem.

Cada um dos géneros se exprime, pois, de uma forma distinta,

a comédia através de uma proximidade inclusiva, a tragédia pela ins-

tauração de uma distância que, ao deixar o espectador concentrado

no essencial, acaba por instaurar uma outra forma de proximidade
6
.

Esta linha de leitura pode estender-se aos assuntos abordados.

A comédia, mesmo quando escolhe enveredar pela alegoria ou pela

apresentação de figuras simbólicas, está próxima da actualidade e

dos temas que, a cada momento, preocupam a cidade. As referên-

cias são directas e incisivas, muitas vezes personalizadas. A tragé-

dia, pelo seu lado, refugia-se, por regra, no tempo incerto do mito

e todas as questões que levanta nos aparecem com essa mediação,

também ela capaz de instaurar um suficiente distanciamento para

5
Não encontramos exemplos nos quais a barreira se quebre completa-

mente, ou seja, em que os actores invadam literalmente o espaço do público.

Vejam-se, no entanto, as referências ao costume de atirar guloseimas aos espec-

tadores (e.g. Pax, 962; V, 58-59; Pl., 797-799), ou, num plano diferente, o apelo

do Dioniso de Rãs ao seu sacerdote (297), que pode, ao menos, autorizar a

hipótese de uma aproximação quase invasiva. A permeabilidade entre os dois

espaços daria origem, por parte da audiência, a uma distendida reciprocidade

– tudo o contrário, como é óbvio, de um reverente silêncio.

6
Cf. Chapman (1983: 1-2). Afirma, pelo seu lado, Taplin (1986: 172), ao

sublinhar este contraste: “It was essential for comedy, if it was to succeed, that

audience should interrupt: it was essential for tragedy, if it was to succeed, that

the audience should not interrupt”.
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que questões emocionalmente perturbadoras possam ser absorvidas

sem demasiado sobressalto.

Aliás, não deixa de ser revelador que a tragédia tenha aban-

donado, aparentemente por completo, intrigas centradas em acon-

tecimentos da actualidade, embora, no início, ainda tenha recor-

rido a eles
7
. Que o envolvimento emocional exigido pela tragédia

poderia ser excessivamente ampliado por uma história demasiado

próxima, demonstra-o o célebre episódio de A Tomada de Mileto de

Frínico, relatado por Heródoto (VI, 21). É natural que a tragédia

tenha procurado, na relação com os espectadores, o “safety gap” de

que fala Peter Wilson (2001: 97) e que as intrigas mitológicas tão

facilmente providenciam. Mas, ao mesmo tempo, deve notar-se

que, no quadro dos movimentos de acomodação recíproca a que

tragédia e comédia tiveram de entregar-se, foi ficando claro que

caberia à comédia a relação próxima com a actualidade – e quanto

mais a comédia seguia esse caminho, tanto mais naturalmente faria

sentido que a tragédia se mantivesse dele arredada.

A comédia, ao atingir a sua maturidade mais tarde, encontra a

tragédia num período que já ultrapassa a consolidação e que pode

ser descrito como de reacção a um modelo que estava perfeita-

mente estabelecido. Assim, a comédia cria as suas balizas tendo

como referência contemporânea uma prática dramática que, do

lado da tragédia, já funciona como um discurso reactivo e que

7
A questão não se põe apenas quanto a esta genérica oposição entre

tempo actual e tempo incerto e indeterminado do mito. Como sublinha Taplin

(1986: 165), há características que encontramos em Ésquilo, mas já não vemos

em Sófocles e Eurípides (em relação a este último autor, as coisas adquirem

ainda maior complexidade, como brevemente se verá mais adiante), mas que

vimos a encontrar na comédia de Aristófanes, ainda que reformuladas e recon-

dicionadas. O helenista dá como exemplo o acto de bater à porta (cf. A. Ch.,

653-656) ou a fala da Ama de Orestes (A. Ch., 734-765), na qual a referência

à liberdade intestinal dos bebés aflora um tema de que a comédia, a seu modo,

fará largo uso, ou ainda a facilidade com que as tragédias de Ésquilo mudam

o cenário da sua acção (cf. Pers., Ch., Eu.), algo que, mais tarde, parece tornar-

-se próprio da comédia. Do mesmo modo, o Coro de Euménides, com a sua 

aparência não humana, afasta-se do que é habitual encontrar num coro trágico

e partilha, nesse desenho identitário, algumas características do coro cómico –

cf. Taplin (1996: 192-193) e a sua remissão para Herington (1963), que sugere

uma influência da comédia sobre a obra de Ésquilo, o que negligencia as ques-

tões decorrentes de um desenvolvimento e afirmação dos dois géneros em

tempos distintos.
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representa, ao mesmo tempo, um extensíssimo manancial de exem-

plos, produto de um corpus já vasto e constante. É, por isso, natu-

ral que a comédia se sinta compelida a discutir a tragédia, seja por-

que esta é um dos temas da actualidade que o poeta cómico sente

dizerem-lhe respeito, seja porque a própria tragédia, como é per-

feitamente claro se olharmos para a obra de Eurípides, já chegou

a um ponto em que, à sua maneira, também se discute a si mesma.

A estes dois motivos, já por si mesmos suficientemente poderosos,

há que juntar a partilha de um espaço comum, que ainda mais fácil

vai tornar essa referenciação cruzada.

É, aliás, fundamental esta noção de cruzamento. Não é preciso

procurar muito para encontrar opiniões que defendem, nos mais

variados tons, que também a tragédia, em particular a euripidiana,

se deixa, neste último quartel do século V a. C., contaminar pelo

discurso cómico
8
. E se não é de uma troca de papéis que se fala,

fica à vista um movimento de permeabilidade, em que os dois

géneros, cada um à sua maneira, se apropriam do outro, como se

a partilha do mesmo espaço tornasse inevitável a existência destes

improváveis e incertos vasos comunicantes. Para a comédia, torna-

-se corrente parodiar a tragédia, ciente do poderoso efeito que

pode alcançar a utilização da linguagem trágica em contexto

cómico. Mas a verdade é que podemos apontar (e, sem dúvida, dis-

cutir) ocasiões em que, de forma naturalmente mais mitigada, a

tragédia se torna acessível à linguagem e à movimentação da comé-

dia. No teatro de Eurípides, principalmente, esses momentos são

vários e eloquentes – basta lembrar, sem qualquer preocupação de

esgotar os exemplos, passos como o falso reconhecimento entre

Xuto e Íon (Ion, 517-529), a paródia ao reconhecimento de As

Coéforas e o subsequente e forçado reconhecimento de Orestes (El.,

503-584), ou ainda o Menelau escorraçado por uma velha porteira

às portas do palácio de Teoclímeno (Hel., 435-482)
9
. Isto significa

que, por vias distintas, o movimento de comunicação entre os dois

8
Vejam-se, sem qualquer preocução de exaustividade, Burnett (1960),

Knox (1979 [1970]) Seidensticker (1978), Gregory (2000).

9
Note-se que, num curioso exemplo de circularidade, regressamos aqui ao

tópico dramático do “bater à porta” – e parece inevitável, neste momento, falar

da contaminação pelo cómico, o que instaura uma espécie de movimento de

vai-vem, a que nenhum dos géneros permanece imune.
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géneros acaba por ser recíproco e comporta sinais de uma influên-

cia mútua e de um processo de ajustamento e de adaptação que

não assume uma forma de combate aberto, antes de uma negocia-

ção tácita de espaços com cedências e influências de parte a parte.

As semelhanças e as contiguidades são mais facilmente digerí-

veis se emolduradas por algumas diferenças notórias. É o que acon-

tece, por exemplo, com a questão da originalidade. A tragédia,

como é sabido, assenta as suas intrigas sobre narrativas mitológicas

já existentes e sobre um conjunto de figuras já conhecidas dos

espectadores. Como assevera Aristóteles, esse núcleo de famílias e

figuras terá até, ao longo do tempo, sido objecto de um progressivo

fechamento (Poética, 1453a). Ao abordar um património narrativo já

conhecido e explorado, a tragédia está constrangida a reconfigurar

aquilo a que chamamos originalidade. Se está impedida de modifi-

car traços fundamentais das intrigas, isto é, se não se atreve a afir-

mar que Clitemnestra não mata Agamémnon ou que Orestes não

mata a própria mãe, tem, por outro lado, infinitas possibilidades de

construir os caminhos que levam aos pontos fulcrais das intrigas.

Basta pensar no modo como os três grandes poetas trágicos tratam

a vingança dos filhos de Agamémnon para percebermos que, se

alguma razão de queixa houver, não será certamente a de falta de

originalidade de cada um deles, sem que, no entanto, se desrespeite

aquilo que, na intriga conhecida, é essencial, ou seja, o matricídio.

A comédia, por outro lado, cria intrigas originais, num sentido

que se aproxima daquilo que modernamente valorizamos como ori-

ginalidade no campo da criação artística. Algumas das intrigas de

Aristófanes são verdadeiros achados – as tréguas privadas de

Diceópolis, em Acarnenses, a greve aos deveres conjugais das mulhe-

res gregas, em Lisístrata, eis exemplos que imediatamente acodem

ao espírito – e chegam a surpreender pela sua capacidade inven-

tiva. Claro que a essa liberdade extrema quanto ao desenho de um

fio narrativo correspondem outros constrangimentos que, de algum

modo, constituem marca unificadora do género: o recurso a um

tipo de humor recorrente, mesmo quando, como acontece por vezes

em Aristófanes, se simula cansaço e rejeição do modelo
10

; o uso de

10
O início de Rãs é, deste ponto de vista, um exemplo absolutamente elo-

quente. A recusa das piadas mais estafadas e vulgares não impede que estas

sejam apresentadas, numa interessante estratégia de duplicidade que visa – 
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figuras tipificadas ou de personagens alegóricas, entre vários outros.

Dito de outra forma, a liberdade criativa de que a comédia goza

encontra outros modos de lhe conferir um sentido de pertença a

um género, uma ligação que não soe não demasiado dissonante,

como seria forçosamente necessário num contexto em que as obras

competiam entre si.

Ainda assim, esta pode ficar como uma marca saliente daquilo

que distingue tragédia e comédia, ou, se quisermos seguir um frag-

mento famoso de um comediógrafo do século seguinte, Antífanes,

dos distintos desafios que são colocados ao autor de cada género
11

:

… Sorte tem em tudo a tragédia:

é um poema em que o argumento

é conhecido dos espectadores,

mesmo antes de alguém falar. De modo que

basta o autor fazer uma alusão. Que eu diga apenas

“Édipo”, e já sabem tudo o mais: que o pai era Laio,

a mãe Jocasta, quem eram as filhas, os filhos,

o que é que ele sofreu, o que fez.

(…)

Nós não temos nada disto, mas força é 

que tudo inventemos, nomes novos, o que se passou antes,

a situação actual, a mudança de fortunas,

o prólogo. (…)

Uma vez mais, pode ser uma questão de perspectiva. A dife-

rença é evidente, mas, em rigor, o que existe são formas distintas

de aplicar a liberdade criativa, e estaremos todos de acordo que

nem tragédia nem comédia prescindem, cada uma a seu modo,

dessa liberdade de criar.

Todo este quadro de distinções e sobreposições torna clara a

relação de proximidade entre tragédia e comédia, que desvaloriza

uma leitura assente num simples desenho de oposição. Ainda assim,

como cabem à tragédia a seriedade dos temas e a elevação da lin-

com aparente sucesso – fazer o pleno da audiência. Como afirma Sommerstein

(1996: ad 1-30), “Aristophanes has his cake and eats it”. Cf., igualmente, V. 57-

-63, Pax 739-748, Nu. 296 e 537-544.

11
Antífanes, frg. 189 K.-A., vv. 1-8 e 17-20. Utilizo a tradução da Prof.

Rocha Pereira (2003: 436).
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guagem, ou seja, como cabe à tragédia aquilo que é sério e deve ser

levado a sério, não podemos espantar-nos se a comédia, a quem a

polis e os seus mais importantes temas não permanecem alheios, não

se sentir confortável ao ver-se relegada apenas para a apresentação

do ridículo e do disforme. Não será necessário ir mais longe do que

as escassas onze obras conservadas de Aristófanes para perceber que

nelas se exploram temas profundamente importantes para a cidada-

nia ateniense: a guerra e a paz, a educação, a tensão entre os sexos,

os efeitos da demagogia na vida pública, entre outros. Mais ainda,

visto que a tragédia se furta à actualidade, em termos de desenho

da intriga, a comédia pode aproveitar o seu tom mais ligeiro para,

sem correr os riscos a que o poeta trágico estaria sujeito, remexer,

às vezes de forma violenta, em feridas ainda abertas.

Além disso, a comédia dispõe de uma porta especificamente

aberta para a reflexão, através desse dispositivo muito particular que

é a parábase. Quando o Coro se dirige directamente à audiência,

quer mantenha ou quebre a sua identidade dramática, partilha com

ela um conjunto de pensamentos que, embora não se afastem com-

pletamente do tom jocoso que serve ao espectáculo, têm, por regra,

implicações que ultrapassam largamente a intriga da própria obra.

Quer o tema seja a defesa do próprio poeta (e.g. Ach., Eq., Nu.), quer

a identidade do Coro e os valores da vida comunitária se intersectem

na lógica da argumentação (e.g. V., Av., Th.), quer o Coro pareça assu-

mir como sua a voz dos cidadãos (Ra.), a parábase é uma ocasião em

que, olhos nos olhos, os espectadores são convidados a ultrapassar os

limites do espectáculo e são confrontados com uma interpelação que

apela à sua consciência como plateia civicamente envolvida.

É neste quadro, em que, uma vez mais, a oposição se esbate, que

a comédia pode levantar a voz e pode reivindicar o seu papel na for-

mação da cidade. Não podemos achar estranho, por isso, ouvirmos o

Diceópolis de Os Acarnenses, anteceder o seu discurso de uma adver-

tência através da qual ressoa a voz do próprio autor (vv. 497-500):

Não levem a mal [me moi phthonesete], espectadores, que eu, um mendigo,

vá falar aos Atenienses a respeito da cidade, numa comédia. Porque o que é justo

também é do conhecimento da comédia [to gar dikaion oide kai trygoidia]
12

.

12
Utilizo a tradução de Maria de Fátima Silva. Note-se o uso do verbo

phthonein, note-se igualmente o jogo de palavras que envolve o nome da pró-

pria pesonagem, Dikaiopolis (poleos… dikaion), ou seja, note-se como o texto 
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Esta noção, a de que também (é determinante a presença de kai)

a comédia se preocupa com a justiça na cidade, ultrapassa larga-

mente o jogo de palavras a que o nome da personagem se presta,

e virá a ser retomada, em tom muito semelhante, na parábase desta

mesma comédia, agora já numa associação directa ao próprio poeta

(cf. e.g., 445 e 455). Mas é importante igualmente o uso de trygoi-

dia, o termo que aqui foi traduzido como “comédia”, mas que, para

além desse sentido
13

, terá forçosamente de ser entendido como uma

referência a tragoidia, num eco verbal que, como é óbvio nada tem

de inocente e que não é inédito em Aristófanes
14

. Há, nestas pala-

vras – que se encontram, note-se, num discurso que parodia um tre-

cho trágico de Eurípides – a reivindicação de que a comédia, tal

como a tragédia, pode ser uma voz na qual podem os espectadores

ver reflectidas as inquietações da cidade. Não o fará do mesmo

modo, mas fica claro que esse não é um espaço exclusivo da serie-

dade do discurso trágico. E essa será uma preocupação constante,

expressa em vários tons, em diversas das parábases de Aristófanes.

possui uma extrema riqueza, nem sempre apreensível pela via da tradução.

Um outro aspecto importante, a relação intertextual entre este discurso de

Diceópolis e o Télefo euripidiano (Eurípides, frg. 703) – ou seja, o facto de este

texto remeter directamente os espectadores para a sua memória como audiên-

cia de tragédia – voltará a ser referido mais adiante neste trabalho. Acerca da

presença da voz do autor, é pertinente a observação de Olson (2002: comm. ad

loc.), segundo a qual “rapidly becomes clear that Dikaioplois is speaking with

the voice of ‘the poet himself’”.

13
Quer a origem do termo seja o verbo trygao (“colher, fazer a colheita”),

quer o nome tryx (“vinho novo”), parece clara a ligação ao mundo dionisíaco da

renovação da natureza. Taplin (1983) apresenta e discute brevemente as ocor-

rências deste termo, quase exclusivamente aristofânico, já que a única outra ocor-

rência documentada se encontra num fragmento de Êupolis (99, 29 K.-A.). Vd.

igualmente Olson (2002: ad 497-9). Mas o seu uso, convém sublinhá-lo, decorre

mais do jogo paronímico com tragoidia do que de um valor semântico particular.

14
Vejam-se, por exemplo V. 650 e 1537; Nu. 296. É igualmente certo,

como afirma Maria de Fátima Silva (1987: 61, n. 70), que o termo é usado,

acima de tudo, nas obras iniciais de Aristófanes. Este facto também pode indi-

ciar que, naqueles primeiros anos, ainda era pertinente fazer a afirmação da

comédia em face da tragédia, algo que o passar dos anos viria a tornar desne-

cessário, porque a relação de dependência entre os dois géneros, de tão evi-

dente, já poderia passar para o domínio do não dito. Vd., Taplin (1983) e

Olson (2002: ad 497-9 e ad 500).
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Fixemo-nos agora, anos mais tarde, em As Rãs. Voltarei, aliás,

a referir esta comédia um pouco mais adiante. Neste momento,

interessa-me sublinhar como, duas décadas depois, continua a

falar-se explicitamente do poder interventivo e didáctico da comé-

dia. É certo que isso acontece mercê da constante auto-referen-

cialidade do género. Mas parece igualmente evidente que esta é

uma reivindicação que a comédia tem de manter constante e explí-

cita, ou seja, que há um espaço pelo qual a comédia tem constan-

temente de lutar, através de uma chama que necessita de manter

acesa em permanência. 

Pouco depois da sua entrada em cena, o Coro de iniciados nos

Mistérios, entoa um canto a Deméter, a quem pede a vitória no fes-

tival, cantando também o seguinte:

… que eu diga coisas muito engraçadas [geloia]

e outras muito sérias [spoudaia]

Este desejo, na sua duplicidade, parece apropriar-se de uma

seriedade que apenas deveria caber à tragédia. Mas a verdade é

que as fronteiras são mais diluídas do que pode parecer a um pri-

meiro olhar. Por isso mesmo, mais adiante, no início da parábase,

o Coro assume o seu papel moralizador e tenta influenciar a

cidade, com opiniões claras e directas acerca do tratamento a dar

aos cidadãos que, alguns anos antes, tinham perdido os seus direi-

tos cívicos. Não espanta, pois, que as suas primeiras palavras sejam

as seguintes (vv. 686-687)
15

:

É justo que o coro sagrado trate de aconselhar e ensinar coisas úteis à cidade.

Estamos aqui longe do riso e do ridículo. Encontramo-nos num

território onde comédia e tragédia caminham muito próximas. Isso

é ainda mais evidente numa peça como As Rãs, na qual o tema cen-

tral é a tragédia e o confronto entre dois poetas trágicos. Mas é

15
Que não se trata apenas de uma reivindicação assente no vazio, atesta-

-o a informação segundo a qual, devido a esta parábase, Aristófanes foi con-

decorado pela cidade e obteve o direito de ver As Rãs apresentadas novamente

no festival das Leneias do ano seguinte (cf. Sommerstein, 1994: 21-22). Não se

trata apenas de disputar o espaço reservado a ta spoudaia, território da tragé-

dia, trata-se de o conquistar efectivamente.
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isso igualmente que permite que quase se desenhe, neste ponto

particular, uma indistinção entre ambas. Um pouco mais adiante,

num diálogo entre as figuras de Ésquilo e Eurípides, a questão da

relação entre a poesia e a polis é novamente colocada, num

momento em que os dois dramaturgos exibem uma surpreendente

sintonia (vv. 1008-1010):

ÉSQUILO – Responde-me lá: por que razão deve um poeta ser admirado?

EURÍPIDES – Pela habilidade e pelo bom conselho, e porque tornamos melho-

res os homens nas suas cidades.

Este trecho de As Rãs representa uma interessante confluência.

Não apenas, como já se viu, porque nos desenha uma inesperada

proximidade entre personagens que, no drama, se digladiam.

Sublinhe-se, ainda assim, que também esse aspecto é importante:

num desenho em que tudo opõe estas figuras, há um objectivo

comum que partilham, embora não partilhem, depois, os caminhos

para o atingir. Mas, ao mesmo tempo, esse objectivo, colocado na

boca de poetas trágicos, faz parte do texto de uma comédia. E o

que nele se diz do poeta trágico poderia dizer-se, como aliás já

vimos que o próprio Aristófanes o faz, a respeito do poeta cómico.

E por esta via, inesperada, se vêem, comédia e tragédia mais uni-

das do que rivais, mais próximas do que distantes, a partilhar um

espaço de cidadania onde, afinal, as suas evidentes diferenças não

são senão uma outra forma de proximidade.

2. ARISTÓFANES E A TRAGÉDIA

O que mais impressiona na relação entre o drama de Aristó-

fanes e a tragédia é a sua constância e o modo como se prolonga

no tempo. Isto significa que não se trata de um tema entre outros,

de um interesse momentâneo, mas de um reflexo sustentado da

relação próxima entre os dois géneros e do modo como a comédia

se propõe como uma espécie de consciência do próprio exercício

dramático.

É seguro que outros comediógrafos se terão debruçado sobre a

tragédia, de forma mais ou menos extensa, mas há na abordagem

de Aristófanes uma profundidade e uma intensidade que não tem
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paralelo, segundo parece seguro concluir, nos outros autores de

comédia do século V ateniense (cf. Silk, 2000: 49). Ao mesmo

tempo, essa ligação não diz respeito apenas, e indiferentemente, ao

género trágico, ela prende-se, de um modo particular, à obra de

Eurípides. Também isto não será um acaso ou apenas o resultado

de circunstâncias fortuitas. 

Eurípides, pelo que nos é dado saber, foi o mais talentoso dos

autores que se dedicaram a uma renovação da tragédia, num

momento em que o género já tinha atingido um ponto tal de afir-

mação que apenas podia evoluir se entrasse numa espécie de diá-

logo, nem sempre respeitoso ou subserviente, com o seu próprio

passado. Essa renovação, que acompanha o turbilhão de ideias

novas que varre a cidade de Atenas na fase final do século, faz-se

ao nível da linguagem, do desenho das personagens, das intrigas,

e assenta, como já tentei demonstrar noutro lugar (Deserto, 2007:

117-134), num movimento de expansão e alargamento que, mais

do que redefinir as fronteiras do género, acaba por diluí-las. É

nesse sentido que Eurípides é um autor que se presta a um trata-

mento por parte da comédia, já que ele próprio se constitui como

um constante desafio às expectativas do público e às convenções

que este está habituado a ver respeitadas.

É fácil – e parece, até certo ponto, tentador – ler a relação

entre os dois poetas como uma oposição pura e simples.

Aristófanes constrói a sua obra, num momento difícil da vida da

cidade, olhando com admiração para um passado ainda recente,

glorioso e, em larga medida, mitificado. Esse passado contém,

entre outras marcas, a tragédia sólida e referencial de Ésquilo.

Eurípides, por outro lado, é o poeta que mais de perto acompa-

nha o ar do tempo, e isso inclui um conjunto de ideias novas, mui-

tas delas provindas dos polémicos ensinamentos dos sofistas, e

inclui igualmente a noção de que o discurso pode ser profunda-

mente utilitário e que as personagens de um drama podem come-

ter as mais terríveis acções e proferir as mais injustas palavras, e

podem fazê-lo de uma forma bem sucedida. Mas é igualmente fácil

verificar que, para Aristófanes, o autor de Helena é igualmente o

criador de poderosíssimos momentos de arte dramática – e o

extenso recurso à obra de Eurípides constitui, também, uma evi-

dente forma de admiração. Quer isto, dizer, portanto, que entre

Aristófanes e a obra de Eurípides há mais do que censura e salta
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à vista uma interessante ambivalência, que torna a relação entre os

dois autores particularmente rica.

A existência dessa ambivalência torna-se clara no reflexo que

tem sobre autores contemporâneos, como acontece com o come-

diógrafo Cratino, a que voltarei adiante, que se refere a Aristó-

fanes com um conjunto de três compostos particularmente elo-

quentes (frg. 342 K.-A.): hypoleptologos, gnomidiotikes, euripidaristo-

phanizon. Se nos dois primeiros podemos encontrar, quase como

num espelho, as críticas que o próprio Aristófanes dirige a

Eurípides como um forjador de sentenças, um manipulador da

linguagem, o último termo, a criação de um híbrido entre os dois

autores, denuncia uma proximidade que anda, de facto, perto da

fusão, tão determinante é a presença euripidiana na comédia do

autor de Paz.

Se atentarmos na obra de Aristófanes até 405 (ou seja, até à

morte de Eurípides), encontramos uma presença constante do

poeta trágico. Há, no entanto, como é sabido, três comédias nas

quais essa presença é ainda mais notória, já que usam o próprio

Eurípides como personagem. Se repararmos igualmente que essas

comédias se estendem por um alargadíssimo período de tempo

(425 para Os Acarnenses, 411 para As mulheres que celebram as

Tesmofórias, 405 para As Rãs), torna-se clara a amplitude e a cons-

tância dessa presença – da qual, é necessário sublinhá-lo, as comé-

dias referidas não são o único exemplo.

Nesta circunstância, há um motivo euripidiano cuja presença

se torna particularmente interessante e reveladora. Trata-se de

Télefo, uma tragédia que Eurípides apresentou em 438 e que

narra a história do rei da Mísia, ferido gravemente por Aquiles

numa primeira viagem, ainda antes da definitiva expedição a

Tróia, que vem a Áulide, ao acampamento grego, buscar a cura

para a sua ferida. Seria particularmente marcante o momento em

que, disfarçado de mendigo, fazia o seu apelo aos comandantes

gregos, tomando como refém, a conselho de Clitemnestra, o

jovem Orestes. É certo que a tradição grega já conhecia este dis-

farce, afinal é com o aspecto de mendigo que Ulisses se apresenta

no seu palácio de Ítaca, mas certamente que Eurípides teria con-

ferido à dramatização deste momento uma força que o teria feito

perdurar na memória dos espectadores, eventualmente também

pela forma como a personagem se vestiria, com os célebres “far-
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rapos”, tão arredados da dignidade que a audiência estava habi-

tuada a associar à tragédia
16

. 

A marca deixada pelo Télefo de Eurípides terá sido forte e, é

lícito pensá-lo, terá impressionado particularmente Aristófanes. De

outro modo, como explicar que o comediógrafo tenha recorrido a

este mesmo tema, de forma extensa, por duas vezes, separadas no

tempo por bastantes anos e ambas largamente posteriores à apre-

sentação do drama euripidiano? Apenas pode entender-se esta

escolha pela conjugação de dois factores: em primeiro lugar, o

facto de o Télefo euripidiano ter causado uma forte impressão ao

nosso autor (que, a ter assistido à sua representação, seria ainda

muito jovem), uma impressão duradoura e desafiante; em segundo

lugar, o facto de esta obra de Eurípides representar, de algum

modo, um marco em termos de encenação, um sinal de que a ele-

vação e seriedade da tragédia poderia seguir por outros caminhos,

tanto a nível dos artifícios de linguagem, como a nível da dimen-

são visual e de efeito do espectáculo.

Há, ainda, um outro aspecto importante: a singularidade das

representações – por serem relativamente raras, por acontecerem

em ocasiões festivas marcantes do calendário cívico – e a particu-

lar preparação dos atenienses para lidar com os discursos públicos

terão contribuído para activar, numa larga franja dos espectadores,

uma bem educada memória teatral, capaz de lidar de forma produ-

tiva com estas evocações do passado dramático. Convém não esque-

cer que a audiência, em Atenas, era constituída por conhecedores,

pessoas a quem a própria lógica organizativa dos festivais, princi-

palmente através dos concursos de ditirambos, tinha conferido

experiência coral.

16
Num género como a tragédia, habituado à dignidade de reis e prínci-

pes, vestidos à altura do seu estatuto, qualquer figurino que beliscasse essa apa-

rência exemplar seria motivo de comentário e provavelmente de escândalo.

Poderia, pois, discutir-se até que ponto seriam esfarrapados os farrapos das

personagens de Eurípides, na senda das reservas levantadas por John Gould

(1985: 279), mas esta é uma questão que se afigura algo ociosa. Basta que a

representação de Eurípides instaurasse uma diferença, mesmo que bem mais

ténue do que pode indiciar o longo desfile de farrapos euripidianos em

Acarnenses, para que a comédia de Aristófanes sentisse legítima a crítica. Uma

crítica que, naturalmente, também vive do exagero e da criação da sua própria

“verdade”, quanto mais não seja por via de um efeito de repetição.
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Em Os Acarnenses, num momento em que é ameaçado pelos

indignados habitantes de Acarnas, que constituem o Coro,

Diceópolis necessita de procurar um discurso que convença aque-

les homens das boas razões das suas tréguas privadas. Nada como

procurar Eurípides e solicitar-lhe os andrajos que tão bem servi-

ram à eloquência de Télefo (vv. 393-479). E, diante de uma longa

lista de personagens andrajosas, Diceópolis lá encontra o seu

Télefo. É evidente, aqui, a noção de que a personagem dramática

não é apenas um conjunto de palavras proferido à sombra de um

nome, mas é uma entidade sujeita a uma construção que decorre

das próprias regras e exigências do drama enquanto espectáculo.

Do mesmo modo, muitos anos mais tarde, em 411, Aristófanes

recorre novamente ao Télefo para construir uma movimentada cena

em que o ameaçado Mnesíloco, depois de descoberto o seu dis-

farce, toma como refém, numa acção movimentada e vistosa, a

criança de uma das celebrantes – o jovem e querido rebento revela

mais tarde ser um odre de vinho, o bem mais precioso daquela

mulher (vv. 690-764). Tanto numa cena como noutra, há a noção

bem marcada de que o teatro de Eurípides assenta poderosamente

na dimensão visual, nos figurinos, na movimentação. Como qual-

quer leitura descomprometida concluirá, Eurípides não é só isto,

mas é neste ponto que ele instaura uma diferença determinante –

e isso faz-nos compreender a insistência de Aristófanes nesta

dimensão do teatro euripidiano, aquela em que mais facilmente se

verifica um contraste com a tradição trágica anterior. Por outro

lado, este é um aspecto a que a comédia, por natureza mais exu-

berante, também dá particular importância – assim, Aristófanes

sublinha, em Eurípides, aquilo que, em relação à sua própria expe-

riência teatral, é um sinal de contiguidade, não de oposição.

Mas em As mulheres que celebram as Tesmofórias dá-se uma outra

coincidência particularmente reveladora. Ao mesmo tempo que

parodia o Télefo, tragédia apresentada mais de vinte e cinco anos

antes, Aristófanes apresenta-nos também uma paródia de duas

outras obras de Eurípides, Andrómeda e Helena, a que os especta-

dores tinham assistido no ano anterior e que estariam, por isso,

muito frescas na memória de todos
17

. Esta abordagem ampla, que

17
A alusão, em Th. 1060, ao lugar onde foram apresentadas as duas tra-

gédias (“neste mesmo lugar”) autoriza um cruzamento e uma activação de 



mistura a memória mais resistente e a mais recente actualidade

mostra até que ponto não é episódico e incidental o interesse de

Aristófanes pela tragédia e, especialmente, por Eurípides. De

algum modo, a evolução da tragédia e o seu caminho de supera-

ção e de renovação, muitas vezes incerto e perturbador, constitui

também uma base de identidade para a comédia, um ponto em

que, em configurações dramáticas cujas diferenças tendem ao esba-

timento, os territórios de uma e de outra vêem as suas fronteiras

serem alvo de sucessivas remarcações. De um e de outro lado está

a noção nítida – ainda que, neste período, incapaz de uma verba-

lização teorizadora que a torne ainda mais visível – de que a afir-

mação e crescimento do teatro se faz numa zona, que tragédia e

comédia a seu modo partilham, na qual a arte dramática se vê

sujeita a constante e insistente interrogação e escrutínio.

Voltemos novamente a As Rãs. É uma comédia composta num

momento particularmente difícil para a cidade, mas também par-

ticularmente difícil para o teatro. A morte de Eurípides, o quase

imediato desaparecimento de Sófocles – que, tudo o indica, o pró-

prio texto da comédia não terá completamente absorvido e equa-

cionado – tornam o teatro ateniense evidentemente mais pobre. Ao

opor dois poetas trágicos, o mais recente Eurípides, o solidamente

antigo Ésquilo, Aristófanes faz deste confronto uma radiografia de

toda a cidade, dos tempos que ela passou, dos perigos que se anun-

ciam. Ao conferir ao final da peça toda uma dimensão eminente-

mente política, o comediógrafo consegue, de forma magistral, dois

movimentos que podem simbolizar a súmula de uma boa parte do

meu argumento. Por um lado, associa tragédia e comédia na cons-

trução de uma obra na qual muitos dos argumentos e das avalia-

ções de natureza técnica podem ser facilmente transferíveis entre

os dois géneros, numa demonstração cabal de que a arte dramática

funciona num território comum. Em segundo lugar, e possivel-

mente mais importante, mostra que discutir o teatro e discutir a

cidade são faces de um mesmo discurso, ou seja, que no teatro, tra-

gédia e comédia, está contida toda a polis.
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memórias que, mais do que apenas mitológicas – remissão para uma determinada

intriga ou conjunto de intrigas – são eminentemente teatrais, no sentido em que

relembram aos espectadores a sua condição de público de teatro e, por outro

lado, sublinham como tragédia e comédia são ocupantes de um espaço comum.
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3. COMÉDIA E COMÉDIA

Chega agora o momento de, brevemente, olhar para dentro da

própria comédia. Neste caso, o movimento é mais incerto, já que,

como sabemos, apenas possuímos obras completas de um único

autor e, quanto aos outros, trabalhamos apenas com fragmentos a

partir dos quais tentamos reconstruir um quadro que não é fácil

vislumbrar por inteiro.

Parece lógico que a rivalidade entre os autores cómicos seja

algo evidente. Em primeiro lugar, porque é natural que tal fenó-

meno aconteça entre homens que todos os anos se defrontam em

concursos públicos nos quais é colocado em questão o seu valor e

o seu prestígio. Essa é, aliás, uma das mais conhecidas e glosadas

características do povo grego, a sua extrema competitividade, isto

é, a realidade a que normalmente nos referimos como o “espírito

agonístico” grego. É sobre essa competitividade que se constrói o

modelo, definidor e fundador, do guerreiro, aquele que procura

suplantar os outros no campo de batalha e, pela eloquência, na

assembleia, demonstrando deste modo a sua arete. O mesmo acon-

tece nas competições desportivas, espalhadas por todo o território

grego, assim como nos concursos de rapsodos. Os festivais de

Dioniso não poderiam constituir excepção.

Há, no entanto, algo que é próprio da comédia. As rivalidades,

certamente existentes, entre os poetas trágicos, permaneceriam

fora do texto da tragédia. A comédia, por outro lado, devido à

auto-referencialidade de que faz gala, transporta a disputa para a

própria representação e junta-a a todo o outro tipo de referências

pessoais em que é fértil. Por outro lado, a exploração dessa rivali-

dade tornou-se um tópico obrigatório, mais uma daquelas coisas

que o público saborearia com particular agrado, o que é, aliás, um

fenómeno de todos os tempos. Note-se, ainda, que a própria cons-

trução formal da comédia, com um momento específico, a pará-

base, no qual o Coro se poderia desligar da sua personagem e falar

em nome do poeta, incentiva o confronto e a emulação no próprio

momento da representação. Neste ponto específico, tragédia e

comédia não podem ser mais díspares.

Ainda assim, convém, também aqui, moderar um pouco este

quadro. É certo que estamos a falar de um meio fechado, numa

comunidade que, para os nossos padrões, se pode considerar
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pequena. Não podemos, por isso, olhar apenas para a rivalidade,

como se nela se esgotassem as relações entre os autores de comé-

dia. Como sublinhou, já lá vão uns anos, Stephen Halliwell (1980;

1989), teremos de considerar a hipótese de um poeta, num

momento de lançamento da sua carreira, contar com o apoio de

comediógrafos mais velhos e mais experientes, tal como deveremos

equacionar a possibilidade de colaboração autoral. É necessário ter

em conta que um espectáculo teatral é algo de colectivo, que

envolve muita gente, e que, no seu processo de construção, pode

ter a participação de várias mãos. Tendo em conta, portanto, este

elemento de reequilíbrio, é prudente considerar, por um lado, que

a relação entre os poetas cómicos pode revestir-se de um certo grau

de complexidade e, por outro, que a explícita expressão da rivali-

dade fará parte das regras do jogo de construção do espectáculo

cómico e deve ser lida, também, segundo essa chave específica.

Passo agora a uma referência breve, meramente ilustrativa, a

dois episódios, ambos bem conhecidos, que nos dão uma imagem

da expressão pública dessa rivalidade
18

. 

Na parábase de Cavaleiros, Aristófanes justifica o facto de ape-

nas agora, vários anos passados, apresentar uma comédia em nome

próprio, tarefa árdua e ingrata, mais ainda quando dirigida a um

público tão rápido a aplaudir como a mostrar ingratidão para com

os autores que vão sofrendo a erosão do tempo. A invectiva parece,

portanto, dirigir-se aos espectadores, seres volúveis, tão capazes de

incensar como de imediatamente esquecer. Dá como exemplos três

nomes de poetas cómicos, Magnes, Cratino e Crates, todos eles,

segundo o poeta, vítimas dos desfavores do público, depois de

terem sido aplaudidos. Elenca-os por idades e, portanto, muito

convenientemente, Cratino fica no meio do rol. Se Magnes era

uma figura de tempos mais recuados, o nome mais importante de

uma primeira fase da comédia, Cratino e Crates pertenciam a uma

mesma geração, mais recente, e aos seus nomes poderiam juntar-

-se outros igualmente com algum relevo (cf. Ruffell, 2002: 143).

Mas, escolhidos estes dois, Cratino aparece, portanto, entalado

entre poetas que, embora separados no tempo, já tinham deixado

18
Para um tratamento mais aprofundado de cada um deles, e de outros

que aqui não refiro, vejam-se, entre outros, Maria de Fátima Silva (1987: 21-51),

Heath (1990), Ruffell (2002).
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de compor. Além disso, de Cratino, nas palavras da parábase, fica-

-nos uma imagem de decadência, a que se junta o toque de uma

referência ao exagerado consumo de bebida. Citemos um pouco

das palavras do Coro (531-536)
19

:

“Agora, porém, que vocês o vêem tresler, não querem saber dele para nada,

nem da sua lira de cavilhas soltas, cordas bambas e junturas esgaçadas. Um

homem daquela idade, anda por aí armado em Conas, uma coroa murcha na

cabeça, morto de sede; quando, graças às vitórias do passado, devia beber no

Pritaneu e, em vez de dizer disparates, assistir ao teatro, com todo o esplen-

dor, ao lado de Dioniso”.

Mas a verdade é que, mesmo tendo o seu nome entre o de dois

poetas do passado, Cratino era um dos adversários de Aristófanes

neste mesmo festival das Leneias de 424, com a comédia Sátiros,

que obteve o segundo lugar, atrás de Cavaleiros. Ou seja, Aristó-

fanes, no meio da sua argumentação, lança um violento ataque

contra o seu mais forte rival no concurso, colocando-o, ainda vivo

e produtivo, em pleno museu. Percebemos, portanto, que o alvo

não é o público, o que lhe interessa antes de mais é diminuir o

rival. A afirmação geracional, neste momento, faz-se pela transfor-

mação em figura de cera de alguém que ainda representa uma

ameaça, mesmo que pertença a uma fornada anterior de poetas.

Convém não esquecer, nesta linha de raciocínio, que esta é a pará-

base na qual Aristófanes se assume como autor de pleno direito.

Mas a vingança serve-se fria. No ano seguinte, nas Grandes

Dionísias, Cratino vence, derrotando As Nuvens, com uma comédia

chamada A Garrafa, na qual brinca com o seu apego pela bebida e

com a forma como tal vício o afasta da Comédia, aqui apresentada

como uma esposa traída e desprezada. Não interessa aqui discutir

se o fez por vingança pessoal, como afirmam alguns comentadores

antigos
20

. Interessa, isso sim, como a comédia embarca num diá-

logo intertextual no qual os autores usam, antes de mais, as pró-

prias armas do género, ou seja, neste caso particular, sublinhar a

19
Cito a tradução – como sempre, excelente – de Maria de Fátima Silva

(Silva; Magueijo, 2006: 229-230).

20
Veja-se a justificadíssima desconfiança de Ruffell (2002: 155 sqq.) e os

argumentos que a sustentam.
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capacidade de Cratino não apenas para encontrar um antídoto,

mas para transformar o próprio veneno em antídoto.

A comédia presta-se à explicitação deste tipo de diálogos e

deste tipo de confrontos
21

, ou seja, pode produtivamente alimen-

tar-se das próprias rivalidades e torná-las, como este episódio

demonstra, numa forma de enriquecimento.

O segundo exemplo associa-se à questão da originalidade. Já foi

referido anteriormente que a originalidade é encarada de forma

distinta pela tragédia e pela comédia. Embora a comédia tenha um

conjunto de piadas, de situações e de personagens que constante-

mente se repetem e que se tornam, por isso mesmo, património

comum de todos os autores, há, ao mesmo tempo, um grau de

inventividade na intriga cómica que pode tornar-se mais sensível

àquilo a que modernamente damos o nome de plágio – conceito

que, aqui, em bom rigor, não pode ser usado senão de forma ana-

crónica. Quer tendamos a dar mais valor ao autor e ao peso da sua

intervenção no processo criativo, como é tradicional fazer-se, quer

vejamos a questão numa perspectiva que dê ênfase à colaboração

entre autores e à dimensão colectiva do trabalho dramático, como

sugere Halliwell (1989), a verdade é que vemos despontar, por

vezes, sinais de fricção que decorrem da crítica ao uso de proces-

sos que parecem configurar a apropriação de ideias alheias.

É assim que encontramos o desenho incompleto de uma polé-

mica que opôs os dois mais importantes comediógrafos da gera-

ção que despontou nos anos 20 do século V a. C., Aristófanes e

Êupolis. Assim, vemos Aristófanes acusar Êupolis a respeito de

um plágio a Cavaleiros, obra na qual, eventualmente, teria havido

alguma espécie de colaboração entre os dois autores
22

. É, de algum

21
De uma forma diferente, a tragédia está também num contínuo diálogo

consigo mesma. Como afirma Peter Burian (1997: 179), “tragedy is not casually

or ocasionally intertextual, but always and inherently so”. Também deste ponto

de vista tragédia e comédia não se distanciam tanto como poderia parecer,

embora a materialização desse diálogo assuma matizes evidentemenete distintos.

22
Na exiguidade de testemunhos de que dispomos, a polémica não se

esgota nos dois autores. Já no ano seguinte à representação de Cavaleiros,

Cratino, em A Garrafa, comédia já referida anteriormente, fala de Aristófanes

“a dizer as palavras de Êupolis” (fr. 213 K.-A.). Não é de admirar, dado o que

fica dito sobre a génese de A Garrafa, que Cratino tome o partido de Êupolis…
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modo, a dimensão dessa colaboração, por um lado, e aquilo a que,

neste mundo específico, poderemos apelidar de cópia, por outro,

que nos deixam uma grande dose de incerteza acerca deste con-

fronto. Fica-nos, ainda assim, uma espécie de diálogo à distância,

que pode materializar-se nos dois trechos breves que cito em

seguida, ambos a partir da tradução de Maria de Fátima Silva. Na

parábase revista de As Nuvens, Aristófanes queixa-se da cópia,

num contexto em que, aliás, faz a defesa da sua originalidade em

termos mais latos (553-554):

Êupolis foi o primeiro que, ao levar à cena o seu Máricas, virou do avesso os

meus Cavaleiros – e fê-lo mal e porcamente.

Num fragmento de Êupolis
23

, encontramos um pouco da ver-

são da outra parte:

Estes Cavaleiros que eu fiz a meias com o careca e que acabei por lhe dar de

presente.

Não nos é possível ter o desenho completo desta polémica,

mas é interessante o modo como ela nos soa intrigantemente

moderna. Neste aspecto, o da emulação que se deixa escorregar

para a inveja, os autores da antiguidade seriam do seu tempo e

de todos os tempos. E se é no seio da comédia que estes con-

frontos se tornam mais visíveis, certamente se estenderiam aos

autores de tragédia e a outros poetas. Na antiguidade, como nos

nossos dias
24

, os seres humanos são frágeis e nem sempre têm

consciência de como, medidas todas as coisas, são, afinal, infini-

tamente pequenos.

23
Fr. 89 K.-A., de Os Mergulhadores, com data provável de 416-415,

segundo Halliwell (1989: 519).

24
Um exemplo avulso, mas que me chamou a atenção na ocasião em que

trabalhava numa primeiríssima versão deste texto: basta ver as referências cru-

zadas a que autores como António Lobo Antunes e José Saramago se entre-

gam, em entrevistas a Carlos Vaz Marques, em dois números sucessivos da

revista Ler (Maio e Junho de 2008), para perceber como estas questões são de

todos os tempos e de todos os lugares, sejam eles a Atenas de Cléon e de

Hipérbolo, ou Lisboa, ou Lanzarote.




