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e-f@bulations / e-f@bulações – journal of Children’s Literature 
Revista Electrónica de Literatura Infantil 

 

e-f@bulations/ e-f@bulações is a refereed international e-journal of scholarly research 
in the field of literature for childhood and youth. It is published in English and 
Portuguese twice a year (Spring-Summer and Autumn-Winter) as part of the Digital 
Library of the Faculdade de Letras da Universidade do Porto(FLUP), Portugal, with 
ISSN: 1646-8880. 

Hosted by the Department of Anglo-American Studies (DEAA) of FLUP, the journal 
aims at providing a space for the publication of studies on a wide spectrum of topics 
related to literary themes on childhood and youth, in a broad variety of genres, from the 
most traditional and conventional ones to memories, journals and comics. Comparative 
approaches between literature, cinema, cartoon animation and the visual arts (e.g. in 
book illustration or other) are also contemplated. 

In its interdisciplinary design the journal therefore welcomes contributions on all 
subjects within the general literary and cultural field of childhood and youth, from any 
country, culture or civilization, any historical period, as well as from any individual or 
collective experience. 

e-f@bulations/ e-f@abulações is a pluralist publication with no ideological affiliation 
and open to proposals and perspectives from all research methodologies. 

Prior to publication, all contributions are to be submitted to the Editorial Committee of 
the journal for peer-reviewing, and are assumed to be unpaid. It is furthermore 
understood that authors submit only original articles which are not at the same time 
being submitted to other journals. 

The Editorial Committee reserves also the right to invite distinguished scholars to 
contribute to the journal. 

Each issue comprises two main sections (though exceptions may occur): 

1- Critical essays on the thematic areas above described; 

2- Creative writings for children or youths – e.g. short narratives, plays, 

poems, comics or others. These texts should be all original and not 

previously published, whether in printed or digital form. 

Editor: Filomena Vasconcelos 

Editorial Committee: Filomena Vasconcelos /Maria João Pires 

Editorial assistants: Ana Teresa Magalhães, Cláudia Morais 

Editorial Assistant for English Language Texts: Abbye Meyer 
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A BONECA ANTIGA FRANCESA – SÉC. XIX 

Maria João Pires 

Faculdade de Letras 
Universidade do Porto 

 

Apesar de o coleccionismo de bonecas se ter desenvolvido logo no século XIX, 

aquando da sua fabricação, é a partir dos anos 20 do século XX que as grandes 

colecções se formam e a investigação em torno desta área se desenvolve. Mesmo 

assim, há muito ainda a aprender sobre as suas origens, técnica de manufactura e 

mesmo tipos de produção. É na França do século XIX, especialmente da segunda 

metade, que a boneca conhece a sua era dourada: fabricantes como Bru, Jumeau, 

Thuillier, Gautier, Halopeau, Rabery et Delphieu, Steiner e outros, criam bonecas que, 

pela sua delicadeza de traços, singularidade e qualidade artística, sobreviveram ao 

tempo, permanecendo hoje no lugar das raras obras de arte. 

Sendo um objecto muito especial, a boneca devolve ao coleccionador todo o 

afecto que ele lhe dedica. Ela afirma-se na sua diferença, dona de um olhar próprio, 

uma expressão, uma emoção. Uma boneca é muito mais do que uma obra de 

porcelana, madeira ou composição. Em cada boneca está um passado, uma história, a 

mão de um artista que lhe pintou os traços e  deu vida, e todos os anos e páginas da 

história que ela atravessou no tempo. As bonecas despertam no coleccionador 

emoções que nenhum outro objecto de colecção consegue despertar. No passado 

como hoje, elas recriam e reenviam-nos para a infância, constituindo a eterna 

projecção das meninas, as ‘jeune filles’  cujo incondicional amor receberam e de quem 

tantos segredos guardaram. 

A presente exposição é constituída por bonecas pertencentes a duas colecções 

particulares – a colecção Yamazaki e a minha própria colecção - e pretende dar a 

conhecer alguns dos melhores exemplos que formaram a fabricação de bonecas na 

França do Séc. XIX. Aqui fica o enorme agradecimento a Palmira e Fumio Yamazaki 

pelo contributo dado para esta exposição. 
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ANTIQUE FRENCH DOLLS FROM THE 19TH 
CENTURY 

English version 

 

Although dolls have been collected since the nineteenth century, it was only in 

the 1920s that major collections were formed and proper research in the field was 

made. Even so, there is still a lot to learn about the origins, techniques of manufacture 

and types of production. It is in the 19th century France, especially during the second 

half, that we meet the so called golden age of dolls: manufacturers like Bru, Jumeau, 

Thuillier, Gaultier, Halopeau, Rabery et Delphieu, Steiner, among others, created dolls 

that, due to their delicate features and unique artistic quality, remained in time and 

occupy today the place of rare works of art. 

A doll is a very special object because she gives back all the affection that she 

received from the collector. We may define them by the word difference. In fact they 

own a very proper eye expression and emotion. A doll is much more than an object 

made of porcelain, wood or composition. Each doll has a past, a history, the hand of an 

artist that painted her traits and gave her life, and above anything else, a doll brings 

with her all the years and pages of history she crossed in time. Dolls awaken in a 

collector emotions that no other object of collection manages to awaken. In the past, as 

today, they recreate the childhood, they are eternal projections of ‘les jeunes filles’ from 

whom they received unconditional love and whose secrets they kept. 

This exhibition is constituted by dolls that belong to two private collections. The 

Yamazaki collection and my own - and aims to show some of the best examples of 

French doll manufacture in the 19th century. A very special thanks to Palmira and 

Fumio Yamazaki for the important contribution she gave to the exhibition. 
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Fig.1 - Bru tamanho 8, modelo mais antigo com corpo de pele / Bru size 8. The most 
antique model with leather body– Yamazaki collection. 
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Fig. 2 - Bru Jeune tamanho 7, pernas de madeira, corpo chevrot/ Bru Jeune size 7, 
wooden legs, chevrot body – Yamazaki collection. 
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Fig. 3 - Rarissimo exemplar de Bru oriental/ Very rare oriental Bru – Yamazaki 
collection 
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Fig.4 - A Thuillier – Yamazaki collection. 
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Fig. 5 - Raríssima boneca designada H – Very rare doll named H. Yamazaki collection. 
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Fig. 6 - Rara boneca da firma Steiner, designada Steiner D. Rare Steiner doll, Steiner 
D – Yamazaki collection. 
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Fig. 7 - Bebe Jumeau Triste/ Yamazaki collection. 
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Fig. 8 - Bebe Jumeau Portrait – Yamazaki collection. 
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Fig. 9 - Outro modelo de Bebe Jumeau Portrait – another kind of Jumeau Portrait. 
Yamazaki collection. 
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Fig. 10 - Eden Bebe, boneca designada pelos japoneses como Sawako pela brancura 
da sua porcelana. Eden Bebe, called by the Japanese Sawako due to the extreme 
quality of the bisque. 

 

Fig. 11 - Três bonecas jumeau, boca aberta. Three Jumeau dolls, Tete Jumeau open 
mouth, sizes 13 and 12. Maria João Pires collection. 
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Fig. 12 - Duas bonecas fabricação Jumeau/ periodo Emile Jumeau, EJ12. Two 
Jumeau dolls Emile Jumeau period, EJ12. Colecção particular Maria João Pires. Maria 
João Pires collection. 
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Fig. 13 - Grande boneca Jumeau, Tete Jumeau tamanho 13. Colecção particular de 
Maria João Pires. Maria João Pires collection. A boneca tem as suas bonecas. Doll 
has dolly’s dolls. 
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Fig. 14 - Conjunto de bonecas Jumeau, tamanhos 12, 11, 8 e 6. Group of Jumeau 
dolls, Tete Jumeau sizes 12, 11, 8 and 6. Maria João Pires collection. 
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Fig. 15 - Boneca Intrepide e Boneca Gaultier. Bebe Intrepide and Gaultier Bebe. Maria 
João Pires collection. 
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Fig. 16 -  Jumeau Bebe Français tamanho 12. Jumeau Bebe Français size 12. Maria 
João Pires collection. 
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Fig. 17 - Grande boneca jumeau size 14. Big bebe Jumeau, tete Jumeau size 14. 
Maria João Pires collection. 
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Fig. 18 - Grande boneca RD, Rabery et Delphieu. Big Rd Bebe. Maria João Pires 
collection. 
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Fig. 19 - Bebe Steiner Fig A. Maria João Pires collection. 
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Fig. 20 - Grupo de bonecas jumeau, boca aberta. Group of bebe Jumeau open mouth, 
Tete Jumeau sizes 19 and 7. Maria João Pires collection. 
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Fig. 21 - Bonecas Jumeau periodo Emile Jumeau. Two Jumeau dolls, Emile Jumeau 
period, EJ11 and EJ9. Maria João Pires collection. 
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Fig. 22 - Magnífica, rara e grande boneca Rabery et Delphieu. Magnificent and rare RD 
doll, size 12. 
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A LEITURA E A REPRESENTAÇÃO DO MUNDO NO 
UNIVERSO INFANTIL OITOCENTISTA 

 

Maria João Pires 

Faculdade de Letras 
Universidade do Porto 

 

Reflectir um pouco sobre as leituras que as crianças da segunda metade do 

séc. XIX realizavam, implica mergulhar tanto quanto possível na sua vivência e nas 

diversas formas então utilizadas, através das quais a criança se integrava no mundo 

real dos adultos, aprendendo com as suas múltiplas representações. Entre estas 

formas de representação estão o livro e a boneca, sendo curiosamente tantas vezes o 

livro sobre a suposta vida real da boneca a ponte ideal para uma aprendizagem do 

mundo dos adultos, suas regras de comportamento, sociabilização e mesmo 

conveniência moral. Veja-se este exemplo, retirado do livro La Poupée Merveilleuse: 

 Une petite fille bien sage avait reçu de sa maman une poupée que marchait 

toute seule, qui parlait et chantait à ravir. On n’avait jamais vu une poupée si bien 

élevée, aussi sa petite maitresse la chérissait et l’embrassait toute la journée (La 

Poupée Merveilleuse. Album d’Images. Olivier Pinot, Epinal, 1880) 

Trata-se pois da belíssima história, de resto repetida em muitos outros textos, 

da boneca que assume vida e estabelece com a criança uma relação de profundo 

afecto. A boneca vai pois despertar na criança o instinto maternal, ensinar-lhe as 

múltiplas representações do mundo dos adultos. Através dela a criança imita e recria 

esse universo, dele se mantendo desejavelmente afastada também. É pois muito 

frequente na época surgirem histórias infantis que, tendo como tema a suposta vida da 

boneca, pretendem encenar o mundo dos adultos, preparando a criança para dele um 

dia fazer parte. 

 Neste contexto específico da boneca como brinquedo e tema literário, a França 

da segunda metade do século XIX assume um lugar primordial. Sob um ponto de vista 

de mera paisagem social, é um facto que qualquer visitante que aí se deslocasse, 

ficaria admirado com o número de crianças que passeavam nos ‘boulevard’ de Paris. 

Diferentemente do que acontecia em outras cidades europeias, as crianças da alta 

burguesia francesa não ficavam resguardadas em casa, entregues ao cuidado de 
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amas: a despeito de qualquer tipo de condição atmosférica, o passeio constante nos 

parques, encorajava a exibição dos trajes destas crianças cujo riso e alegria se tornou 

rapidamente um dos traços mais marcantes da burguesia de Paris oitocentista. 

Gravuras e registos de época escolhem esta exibição pública como uma das mais 

destacadas características da fisionomia social da capital francesa. 

Diariamente confrontadas com a luta pela sobrevivência das crianças que 

tantas vezes viviam nas caves dos luxuosos prédios de Paris, estas meninas da alta 

burguesia, ‘les jeunes filles’ dividiam-se pois entre o grande luxo e a brutal realidade, 

eram prisioneiras da convenção e da família, nunca se libertando do conjunto de 

aspirações e ambiente social que as rodeava.  

Foi para estas crianças mimadas e excessivamente protegidas que a firma 

Jumeau, entre outras, criou bonecas de uma perfeição extravagante, cujos vestidos e 

acessórios espelhavam a elegância dos adultos, exibidas lado a lado com a criança, 

nos desfiles pelas ruas e parques de Paris, em carrinhos miniatura: tratava-se de um 

pequeno e luxuoso mundo retratado a partir do modelo dos adultos e em cuja 

perfeição assentava um tipo de educação restrictiva mas segura. 

Apenas nos primeiros anos do séc. XX puderam as meninas francesas gozar a 

liberdade que as crianças de outras nações já tinham como certa: a liberdade de 

conhecer crianças sem apresentações formais, a liberdade de se vestirem como 

desejavam, visitar galerias de arte, lojas ou restaurantes na companhia de pessoas da 

sua idade. Pelo contrário, a criança da alta burguesia francesa deveria comportar-se 

como os adultos esperavam e ordenavam, sendo realidade que uma criança de 6 ou 7 

anos não poderia falar com outra criança da mesma idade se não tivesse sido 

formalmente apresentada. As implicações desta obrigatoriedade de aprovação por 

parte do mundo dos adultos eram grandes e de importância já que tinham como 

objectivo proteger também a família de futuros contactos com pessoas provenientes 

de famílias com menos recursos. 

A dita boneca francesa, tantas vezes criticada na sua própria época por 

visitantes estrangeiros, apenas familiarizados com a simples boneca de cera ou o 

brinquedo de madeira, deve ser vista no contexto do estilo de vida destas ‘jeune filles’ 

da alta burguesia francesa: a boneca era o resultado lógico da necessidade de dar à 

criança a miniatura do mundo dos adultos e de lhe estimular a imaginação, algo que 

num ambiente menos restrictivo seria simplesmente feito proporcionando a associação 

e convívio livres com crianças da mesma idade. Foi para estas crianças que os 

fabricantes franceses de bonecas, como Jumeau, Bru, Gaultier ou Steiner, criaram 
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figuras destinadas a captar a atenção das meninas em longas horas de visita a 

bazares como Au Nain Bleu em Paris onde o guarda roupa da boneca era 

criteriosamente escolhido, ‘ Le trousseau de Bebe’. Entendemos pois que se 

privilegiasse nesta época a representação mimética do brinquedo, já que a boneca 

francesa do séc. XIX  era vestida em criteriosa imitação dos mais elegantes adultos. 

Dessa forma, enquanto brincava, a criança poderia pois imaginar e recriar a sua 

existência transpondo-se idealmente para o mundo dos adultos. 

Independentemente de fazer parte deste processo de recriação em miniatura 

do mundo dos adultos, a boneca francesa, em especial a chamada manequim, dita ‘ 

de moda’, ( ‘poupée de mode’) servia de modelo na Alta Costura francesa. Verdadeira 

embaixatriz da elegância, estas bonecas manequim eram exibidas através da Europa 

com vestidos, sapatos, chapéus e jóias, método que se manteve até serem como que 

destronadas pelos desenhos e gravuras de moda surgidos em publicações 

especializadas, durante a segunda metade do séc. XIX. Este mesmo século, marcado 

por um crescente e irreversível processo de industrialização, visível nas numerosas 

exposições que ocorriam na Europa e nos Estados Unidos, trará modificações 

consideráveis à indústria do brinquedo, em especial da boneca: a boneca vai falar em 

1824, caminhar em 1826 e vai apresentar diversas alterações no seu corpo ao longo 

do século, adquirindo maior mobilidade e aproximando-se do modelo humano. 

Particularmente imaginativos e produtivos, os fabricantes franceses vão 

conceber, principalmente entre 1825 e 1900, bonecas destinadas a captar pela sua 

enorme beleza, donas de uma fisionomia misteriosa esculpida em porcelana. Se 

tomarmos como exemplo o fabricante francês Jumeau ( Pierre François e 

posteriormente Emile Louis Jumeau), vemos que estes objectos de sonho tinham ao 

seu serviço um enorme séquito de costureiras e criadoras de moda, cabeleireiras, 

relojoeiros e joalheiros destinados a criar um modelo o mais próximo possível de uma 

realidade sonhada por todas as crianças da época. Vendidas nos armazéns mais 

célebres da capital francesa, como o da rue Chapon e fabricadas no quartier des 

Halles e no Marais, as bonecas desta época logo foram levadas a todos os cantos do 

mundo, enriquecendo as diversas exposições universais e fazendo sonhar as crianças 

do mundo inteiro. Mais tarde a boneca como que se democratizou passando a ser 

vendida em armazéns mais populares como ‘la Samaritaine’ e ‘Au Bon Marché’. O final 

do século assistiria não só a este processo de democratização do fabrico da boneca, 

como à perda da excelência criativa, dando lugar a objectos mais vulgares, fabricados 

em série. A casa Jumeau e todos os grandes fabricantes de bonecas franceses fundir-

se-iam na SFBJ ( Société Française des Bébes et Jouets) no sentido de tentar fazer 
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face ao explosivo comércio alemão do brinquedo, um processo que iria 

progressivamente fazer desaparecer as belas criações francesas no começo do séc. 

XX. 

 

 

Fig. 1 - (Dois excepcionais modelos da Casa Jumeau, período Emile Jumeau 1883/84, 
em total condição original. Colecção particular de Maria João Pires) 
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Donas de uma inocência invencível, estas bonecas faziam as delícias das 

crianças do séc. XIX: pouco ou nada conhecedoras do mundo dos adultos, elas 

vinham estabelecer elos de aprendizagem com o mundo maior: retratos da época 

visíveis em gravuras e posteriormente em belos postais ilustrados, por exemplo, 

mostram o papel didáctico da boneca: com ela a criança poderia ser professora, mãe, 

adulta. 

 

Fig. 2 - (colecção particular de Maria João Pires) 

 

 A criança era monarca absoluta de um ser obediente mas aberto ao 

conhecimento, que brincava ou se vestia da forma que a criança desejava ou elegia. 

Meio de demonstrar e exercer o poder, ou simplesmente oportunidade para dar largas 

à criatividade, a boneca, tal como surgiu na França do séc. XIX, proporcionava à 

criança a oportunidade única de praticar as artes da existência: a boneca precisava de 

nome, de ser vestida.. poder-se-ia contentar com um simples canto de um quarto para 

se sentar ou então viveria em casas miniatura, pormenorizadamente iguais às casas 

dos adultos, no entanto movimentadas e comandadas pelas pequenas mãos das 

crianças que as mobilavam e alteravam ao sabor da sua ingenuidade. A boneca  tinha 

os amigos que a criança lhe apresentava ou ouvia as histórias que a criança lhe 



[E‐F@BULATIONS / E‐F@BULAÇÕES ]    6 / NOV 2010 

 

36 
 

contava, sendo também tantas vezes heroina de histórias como acontece em ‘Les 

mémoires d’une Poupée’ de Julie Gouraud ou ‘The Story of Live Dolls’ de Josephine 

Scribner Gates. Não é por acaso que o subtítulo desta obra afirma: ‘Of how, on a 

certain June morning, all of the dolls in the village of Cloverdale came alive’…. 

Julie Gouraud (1810-1891), cujo verdadeiro nome era Louise d’Aulnay foi uma 

fervorosa escritora de obras para crianças, tendo-se demarcado bastante do estilo dos 

seus predecessores. Muito concretamente em ‘Les Mémoires d’une Poupée’, Julie 

Gouraud alimenta o imaginário da criança dando vida a uma boneca, Vermeille, que 

virá a integrar os hábitos sociais, as convenções, as obrigações mundanas e 

educacionais da pequena Henriette. Inicialmente comprada nos armazéns da célebre 

rue Chapon: 

 Je ne vous dirai pas comment je suis devenue la poupée la plus remarquable 

 De la rue Chapon ( p. 17) 

Esta boneca imaginária  tornar-se-á confidente e cúmplice de Henriette, 

preparando-a para a sua futura missão de mãe de família e senhora da alta sociedade 

francesa. Ela assume-se narradora na primeira pessoa, transpondo para as pequenas 

leitoras da época o modelo de uma ideal integração no mundo dos adultos: 

 Nous étions habillées l’une comme l’autre. 

 Henriette me portait sous son bras avec une grâce charmante ; lorsque nous 

entrâmes, l’admiration fut générale ; des yeux d’envie cependant se dirigèrent sur moi. 
(p. 21) 

A pequena boneca Vermeille viverá  e morrerá nas páginas de ‘les Mémoires 

d’une Poupée’ de Julie Gouraud, deixando um testamento de amor feito de páginas de 

ensinamentos, conselhos de comportamento moral e regras de continuidade sócia:l 

 Je veux pour héritières toutes les générations à venir des petites filles (p.156) 

‘Les Mémoires d’une Poupée’ era obra praticamente obrigatória em todas as 

bibliotecas infantis, tendo conhecido 7 edições até 1913. Contemporânea da 

Condessa de Ségur, Julie Gouraud não obteve o mesmo reconhecimento póstumo, 

tendo no entanto igualmente contribuido para uma viragem considerável no estilo e 

orientação que a literatura infantil teve na segunda metade do século XIX. Recuando 

ao séc. XVII francês, encontramos o bibliotecário Jean Oudot, criador da famosa 

Bibliothèque Bleue, onde publicou  ‘Les Conquêtes de Charlemagne’, ‘Les Exploits de 

Roland’, as aventuras de Robert le Diable e de Richard sans Peur, assim como as 

histórias de Geneviève de Brabant e de Grisélidis. Mas, tal como mais tardiamente 
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Robinson Crusoe de Daniel Defoe, estas histórias não pretendiam contribuir para o 

aperfeiçoamento moral da criança: instruiam mas não formavam. 

Pelos finais do séc. XVIII surgiram escritoras cujo objectivo era o de produzir 

obras educativas: Mme d’Aulnoy, Mme Bouquet produziram obras lidas pelo filho de 

Luís XVI.  Após estas escritoras, Bouilly conheceu um enorme sucesso escrevendo 

‘Contes pour ma Fille’, obra destinada a apelar à boa moral de todas as crianças de 

França, tendo a escrita para crianças em França conhecido outros contributos, tantas 

vezes reconhecidos pela Académie Française.  No contexto desta literatura edificante, 

Julie Gouraud vem trazer uma nota mais sorridente, delicada e terna: sem renunciar  

ao processo de moralização, as suas obras ensinam as meninas francesas a ser 

cuidadosas, educadas, caridosas com os pobres, fazendo passar a mensagem de que 

a desobediência é sempre punida e a bondade recompensa. 

A longa história das bonecas continua: no começo do séc. XX a era da 

fotografia e dos postais ilustrados dar-lhes-á novamente vida, encenando as múltiplas 

páginas da vida real: a boneca continuará a aprender ou a ensinar, a crescer e a casar 

no direito pleno que lhe é dado ser a réplica da suposta perfeição humana. 

  Sendo uma obra já do começo do século XX, ‘The Story of Live Dolls’ insere-se 

no mesmo âmbito temático, dando contudo lugar a excessiva moralização a um maior 

trabalho imaginativo. A boneca compartilha os ensinamentos, a  transgressão e  o 

sonho, 

 No dollie ever had better care, for Jamie was a kind little mother. She took her  

to table for each meal, gave her a lovely ride every day, and at night carefully 

undressed her and tucked her into bed……. 

During the night she dreamed all sorts of things: toward morning it seemed that she and 

Dollie were riding in an egg-shell coach, drawn by two downy, yellow chickens (pp.12-

13) 

Contrariamente a Vermeille, a heroina de ‘les Mémoires d’une Poupée’, a 

boneca agora vive mas não morre nas páginas do conto: pelo contrário, entra no 

encanto mágico do objecto que assume vida, qual Pinóquio no mundo dos adultos que 

também vê e sente as consequências da mentira ou da vontade súbita de abandonar o 

mundo inanimado dos bonecos e arriscar no mundo realmente vivido dos humanos. 
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Fig. 3 - (diferentes modelos da firma Jumeau, períodos 1886/87, Tete Jumeau e 
1883/84, Emile Jumeau. Colecção particular de Maria João Pires) 

 

Apesar dos esforços didácticos que a literatura infantil do séc. XVIII tentou 

seguir, a criatividade é um poderoso impulso na humanidade: o séc. XIX teria, como 

sabemos, o terreno mais fértil para a sua propagação na estética literária, na arte e 

nas formas multifacetadas e inconstantes que a vida social foi então assumindo. A 

boneca enquanto brinquedo e tema literário de obras para crianças não está alheia a 

este processo. Tendo sido, como vimos, objecto de enorme criatividade, hoje tornada 

objecto de arte, a boneca do séc. XIX foi na altura a melhor das audiências para as 

crianças: pouco conhecedoras do mundo, as bonecas ouviam com atenção, 

partilhavam na vida ou na ficção o entusiasmo e o conhecimento, tornando-se páginas 

em branco sempre à espera de ser escritas, ou espelhos vazios esperando ser 

preenchidos com imagens vivas.  

Tanto na vida real como na imagem ficcional da criança do séc. XIX, a amizade 

assumia-se o mais importante elo a estabelecer com a boneca. Demasiado confinadas 

a um espaço social restricto, as crianças de então faziam da boneca uma forma de 

quebrar o seu isolamento espiritual e partilhar não apenas a brincadeira, algo que foi 
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sendo feito com outras crianças, mas sim e mais importante ainda, partilhar o 

pensamento. São sinais de confidencialidade e afecto que estão presentes nas 

bonecas, tal como privilegiadamente chegaram até nós, e nas obras referidas, 

pequenos exemplos entre muitos outros da importância que a boneca assumia na 

época: a de companheira secreta, primeira amiga pessoal e aliada. 
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Snow White and the Seven Samurai (Tom Holt) 
Paródia e Subversão do Género Literário 

 

The only thing you can do  
if you are trapped in a reflection  

is to invert the image.  
Juliet Mitchell  

Ana Neves 
CETAPS 

 

Como é que a fantasia se subverte a si própria? Qual o papel da paródia na 

construção de um romance? Será possível criar algo de novo no pós-modernismo?  

A originalidade é, de facto, talvez um dos maiores problemas para o Pós-

Modernismo. É desta forma que surge o recurso à intertextualidade, levando a que 

reconheçamos numa dada obra outras vozes, outros hipertextos, muitas das vezes 

sob a forma de paródia. Linda Hutcheon afirma-nos que «Parody’s “target” text is 

always another work of art or, more generally, another form of coded discourse. »
1 

Contudo, este recurso não deve ser considerado como uma tentativa de imitar ou 

ridicularizar esses textos. Ao contrário, trata-se de um processo de “canonização” do 

suporte literário primário, que serve de modelo para uma nova obra. Por sua vez, 

como defende Linda Hutcheon, a nova obra procurará sempre acrescentar algo de 

novo ao modelo em que se baseia: «Parody is normative in its identification with the 

Other, but it is contesting in its Oedipal need to distinguish itself from the prior Other.»
2 

A paródia a um texto pressupõe o seu (re)conhecimento como parte integrante da 

cultura de um povo, já que a paródia só funciona a partir do momento em que o 

receptor/leitor consegue descodificar a mensagem e entender o que é que está a ser 

parodiado, e como se construiu o código que está à sua frente. Margaret Rose dá-nos 

conta desse jogo entre o autor e o leitor, explicando-nos que «The work to be parodied 

is ‘decoded’ by the parodist and offered again (or ‘encoded’) in a ‘distorted’ or changed 

form to another decoder, the reader of the parody»
3 
.  

 

1 Linda Hutcheon, A Theory of Parody, p. 6.  

2 Linda Hutcheon, ibid., p. 77.  

3 Margaret A. Rose., Parody: Ancient, Modern and PostModern. p. 39.  
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É isto que faz Snow White and the Seven Samurai, convidando o leitor a recordar 

os contos de fadas tradicionais para poder compreender a paródia da obra. A memória 

do leitor é, pois, bastante importante, como salienta Linda Hutcheon: «While parody  

 

offers a much more limited and controlled version of this activation of the past by giving 

it a new and often ironic context, it makes similar demands upon the reader, but these 

are demands more on his or her knowledge and recollection than on his or her 

openness to play»
4
. Pretende-se, assim, um leitor activo, com capacidade de 

interpretação, e por isso mesmo Holt subverte o próprio papel do leitor dos contos de 

fadas tradicionais, explícito em ambos os excertos de Rosemary Jackson:  

The marvellous is characterized by a minimal functional narrative, whose narrator 
is omniscient and has absolute authority. It is a form which discourages reader 
participation, representing events which are in the long distant past, contained and 
fixed by a long temporal perspective and carrying the implication that their effects have 
long since ceased to disturb. Hence the formulaic ending too, ‘and then they lived 
happily ever after’, or a variant upon this. The effect of such narrative is one of a 
passive relation to history. The reader, like the protagonist, is merely a receiver of 
events which enact a preconceived pattern.

5 
 

Fairy tales [...] are neutral, impersonalized, set apart from the reader. The reader 
becomes a passive receiver of the events, there is no demand that (s)he participate in 
their interpretation. Structurally, too, fairy tales discourages belief in the importance or 
effectiveness of action for their narratives are ‘closed’. Things ‘happen’, ‘are done to’ 
protagonists, told to the reader, from a position of omniscience and authority, making 
the reader unquestioningly passive.

6 
 

Jackson afirma que os contos tradicionais exigem um leitor passivo, a quem não 

é pedido que interprete a mensagem de que é receptor. Não existe um código a ser 

interpretado, descodificado. A narrativa é fechada. Contrariamente, a escrita de Tom 

Holt pressupõe um jogo mental com o leitor, jogo esse no qual a paródia se reveste de 

sentido, pois é na descodificação do texto, ou seja, na identificação dos hipertextos, 

que o leitor se apercebe do tom cómico da obra.  
 
4 Linda Hutcheon, op. cit, p. 5.  

5 Rosemary Jackson, Fantasy: the Literature of Subversion, p. 33.  

6 Rosemary Jackson, ibid., p. 154.  
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Rosemary Jackson defende ainda que a literatura fantástica «have refused to 

observe unities of time, space and character, doing away with chronology, three-

dimensionality and with rigid distinctions between animate and inanimate objects, self 

and other, life and death»
7
. Desta forma, a Fantasia está livre das convenções 

literárias normais, apresentando, a título de exemplo, personagens como animais 

humanizadas.  
 

O comic-fantasy constitui-se-lhe como um subgénero, utilizando o humor no tom 

e na forma. Geralmente, a acção passa-se em mundos imaginários, e a obra de Tom 

Holt  

não foge à regra, representando o mundo virtual dos contos de fadas. É também 

visível a paródia a outros autores ou trabalhos de fantasia. Contudo, se consideramos 

Snow White and the Seven Samurai como comic-fantasy, temos também que 

caracterizar esta obra como science-fantasy, visto que as novas tecnologias coexistem 

com os contos de fadas. Neste caso concreto, o cómico é habilmente conseguido 

através da convivência da tecnologia informática e do make-believe.  

Holt apoia-se no medievalismo dos contos de fadas mas escreve com uma 

mente científica, associando-os posteriormente a uma estrutura controlada pela 

informática. Quando um dos hackers desliga o computador central sem o encerrar, dá-

se o caos no universo virtual do faz-de-conta, e a partir daí gera-se a subversão, 

aliada à paródia. A acção desenrola-se ao longo de quatro níveis, sendo cada um mais 

complicado do que o anterior, tal como sucede nos jogos de computador. Os 

referentes não são reais, são em si mesmos histórias de ficção. Esta ficção sobre 

ficção proporciona o humor através da desconstrução do texto. Assim, pensamos ser 

pertinente considerar Snow White and the Seven Samurai uma comic-science-fantasy, 

aliando o humor às novas tecnologias.  

Esta é ainda uma narrativa metaficcional, pois os padrões da narrativa dos 

contos de fadas (narrative patterns) são definidos por uma personagem, a wicked 

queen, que explica de que modo esses padrões são subvertidos pelo caos informático, 

dando origem aos quatro níveis da narrativa. O leitor pode, desta forma, inteirar-se dos 

mecanismos da escrita literária. Vejamos o seguinte excerto:  

 

7 Idem, pp. 12.  
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‘If you care to think of it geometrically, let’s say everything’s at an angle of roughly sixty 

degrees to how it should be. Hence for example, all the business with the three little pigs. I take 

it you know the orthodox version.’  

Sis considered. ‘Let’s see. Pigs build house, wolf blows house down, pigs start again, 

build another one. Is that the one you mean?’  

The queen nodded. ‘And sure enough,’ she said, ‘the three little pigs built a house, and it 

gets blown down. Or rather up. The difference is that it didn’t get blown up by the wolf, they did 

it themselves. Same approximate net result, different chain of events leading up to it; that’s what 

I meant by an angle of sixty degrees. It’s confusing and a horrid mess, but at least it ends up the 

same way. The narrative patterns are bent but not broken. It’s the third one that’s worrying me.’  

‘Well?’  

‘The third way is where things actually get swapped round with their opposite numbers, 

like the knight being saved from the dragon by the damsel. [...] You see, I have this bad feeling 

that you and I together are in grave danger of becoming Snow White.’ (pp. 133-34).  

A partir da leitura da obra, observamos que anteriormente ao crash no sistema 

existe um nível zero na narrativa, correspondente às histórias tal como as 

conhecemos. Consequentemente ao colapso, a narrativa desdobra-se em quatro 

níveis diferentes, consistindo o primeiro na transformação de personagens – que se 

inicia com a transformação do lobo mau, Fang, em sapo (p. 35). – No excerto 

transcrito acima, sãonos explicados o segundo nível, no qual as personagens 

adquirem características opostas, e o terceiro, compreendendo a transformação das 

personagens no seu par oposto – tendo início com a transformação de Snow White em 

wicked queen (p. 92).  

O quarto e último nível assenta no paradoxo temporal:  

‘Now think what happens when the system goes down and everything’s thrown out of 

synch. The stories are all still there, but somehow some of the people have got into the wrong 

stories. Like what happened back there, with the three little pigs somehow winding up in the 

story of the three bears. [...]Now think about someone deliberately screwing up the stories. The 

original story’s still there, in a book or between someone’s ears. Then there’s the sixty-degrees-

skewed version; [...] Finally there’s the deliberate fuck-ups, which seem to be precisely targeted 

to cause as much grief as possible. And they’re all going on at the same time. If you want proof, 

ask someone. You’ll find that their long-term memory’s either completely gone or they’re living 

with an entirely different set of memories from the ones they had this time last week. Fun, isn’t 

it?’ (pp. 135-36).  
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Originalmente, o tempo da escrita obedece aos “narrative patterns”, conforme 

assevera a wicked queen: «’You can tell the time as well as work out where you are. 

You know, if that’s the lion with a thorn in its paw, it’s got to be 12.07.’» (p. 85). 

Contudo, devido ao caos informático, os padrões deixam de coincidir, desestabilizando 

a acção e rompendo com a tradição. Tudo acontece simultaneamente, como se não 

existisse passado, presente ou futuro. Inclusivamente, Sis deixa de se lembrar do seu 

irmão Carl, como se já se tivesse passado muito tempo. Por outro lado, enquanto é 

perseguido pelos irmãos, Julian, um dos porquinhos, começa a ter memórias humanas 

que não lhe pertencem e que ele próprio reconhece não serem fiéis nem próprias de 

um animal, mas que, contudo, não consegue evitar por serem demasiado fortes:  

And a little voice said in the back of this mind that the past doesn’t matter anyway, who 

can say for certain what happened in the past, because the past doesn’t exist any more, it’s 

only there to explain the present, and if this version explains the present better than any other 

version, then why the hell shouldn’t it be the past? So much easier. So much more convenient 

for all concerned. (p. 143).  
 

A dissolução do tempo é própria dos contos de fadas, como declara Rosemary 

Jackson: «Classical unities of space, time and character are threatened with 

dissolution in fantastic texts. [...] Chronological time is similarly exploded, with time 

past, present and future losing their historical sequence and tending towards a 

suspension, an eternal present. »
8 
 

Tal como Carl explica a Sis, o tempo que decorre no universo do make-believe é 

nulo no mundo “real”, correspondendo apenas a alguns minutos: «’We haven´t been 

anywhere in real time,’ he explained, ‘only in cyberspace’» (p. 250). Existem assim dois 

tempos que se sobrepõem e se auto-anulam e, afinal, são o mesmo tempo vivido em 

realidades diferentes.  

Nesta linha de raciocínio, podemos considerar que o espaço da obra é 

predominantemente um não-espaço, ou seja, um mundo virtual controlado pela 

informática e criado por um computer-wizard, Mr Dawes, como o próprio explica:  

 

 
8 Idem, pp. 4647.  

‘What it all comes down to is, I created this domain. Does the phrase computer-generated 

imaging mean anything to you? [...] I used to be what we call where I come from a software 
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engineer, and I was playing about one day when I found a way to break into alternate universes 

using computer simulations as a gateway... [...] I wrote all this,’ the man said. ‘On my old 

Macintosh. At least, I wrote an operating system that would make all the hundreds of different 

fairystories and folktales and nursery rhymes and what have you actually exist in real time, 

rather than just floating about in the human imagination. It was just a question of protocol 

compatibility, really. Once I’d got that sorted out, it more or less wrote itself. Anyway, I called it 

Mirrors, and it all works through the magic mirror belonging to the wicked queen; you remember, 

Snow White’s stepmother.’ (pp. 260-61).  

O universo virtual do make-believe é uma realidade alternativa imaginada e 

imaginária, actuando ao nível do subconsciente. Imaginada no sentido de criação, 

porque simulada através do recurso à tecnologia informática; imaginária porque vivida 

pelas personagens “reais” aí aprisionadas: Tracy/wicked queen, Eileen/Snow White e 

Neville e George/Grimm #1 e #2, bem como pelos hackers Sis e Carl, que têm de se 

adequar às regras desse mundo durante o tempo que aí permanecem. Tal como Mr 

Dawes afirma, «’There’s real, [...] and then again, there’s real’. » (p. 290). A obra põe 

em causa os limites da realidade e a problemática da definição do que é ou não real. 

Por detrás do mundo dos contos de fadas, existe afinal uma “verdadeira realidade”, e 

esta última, como não poderia deixar de ser, representa a verdade negativa do crime e 

da desilusão:  

 

‘I can’t go back there,’ he said, leaning on the windowsill, ‘because there’s no there to go 

back to. It’s a computer simulation, that’s all. And all I have to do to leave it was pull out the plug 

and switch off the machine.’  

‘But that can’t be right,’ Sis protested vehemently. ‘You said yourself, this Eileen woman 

who was Snow White, and the other two -‘  

‘Snow White,’ said Mr Dawes quietly. ‘The Brothers Grimm. One’s a girl from a fairystory, 

the other two have been dead for a hundred years. That’s why they don’t exist, kid. [...] Neat, 

huh? So much better than having them buried in concrete or dumped in the Bay. And so simple, 

you could say it was child’s play. [...]’  

‘You arranged it all,’ Sis said very quietly. ‘You set it all up just so they’d try and get you, 

and you could get them. That’s...’  

‘Business,’ Mr Dawes replied. ‘And pleasure too, of course. I like squashing bugs.’ [...]  

‘But if we’re all real and it was just a computer thing, how can they still be there, like you 

said? It’s just not...’  

Mr Dawes sighed. ‘You want to know the answer, don’t you? Okay, you want it, you can 

have it. Follow me, and in your head be it.’  
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[...] In the middle of the room was a trio of free-standing computer workstations 

surrounded by three chairs. In the chair sat three people, a woman and two men: Snow White 

and the Brothers Grimm. [...]  

All three were dressed in white surgical gowns; they had black plastic helmets and 

goggles on their heads, wires connected to various parts of their bodies and plastic tubes going 

in and out of them like an Underground map. [...]  

‘Really and truly, they’re dead, aren’t they?’  

Mr Dawes looked at her with no discernible expression. ‘Let’s just say they’re way with the 

fairies.’ (pp. 291-93).  

À semelhança do que acontece em alguns contos tradicionais – lembremos, a 

título de exemplo, Alice no País das Maravilhas –, o espaço virtual do make-believe 

encontra-se em permanente mutação, rejeitando a linearidade e confundindo as 

próprias personagens. Os locais transformam-se; de repente surge uma casa ou uma 

árvore onde antes nada existia: «Sis was about to say that she’d be hard put to it to 

miss something like that when she realised that she was staring at a small, picturesque 

house at the far end of the clearing. Ludicrous to say it hadn’t been there a moment 

ago. » (p. 86). Dentro do castelo, surgem passagens repentinamente: «’That’s odd,’ 

Rumpelstiltskin said, rubbing his battered nose. ‘There wasn’t a door here just now.’ (p. 

222), enquanto outras passagens se fecham e os caminhos deixam de existir, 

encarcerando as personagens: «The Beast clicked its tongue. ‘Actually,’ it said, ‘that 

might not be possible. You see, I have an idea the tunnel isn’t there anymore.’» (p. 

223).  

O espaço do castelo é tridimensional, sugerindo uma cena cinematográfica. 

Também aqui existe subversão; Holt descreve um guia para turistas também ele a três 

dimensões, maior do que o próprio espaço, «There is no readily available guide-book 

to this castle. Which is not to say there isn’t a guide-book; it’s just that it’s twice as big 

as the castle itself. » (p.265), com uma sequencialidade de páginas que não é linear:  

If you were to get a crane as high as Kilimanjaro and a winch capable of putting the moon 

down of orbit, you could turn to page 254, 488, 057, 294, 618 of the guide-book, where you’d 

find a plan showing the corridor that leads from the back of the chapel to the minstrel’s gallery 

above the door of the great hall. Twenty-seven thousand-plus pages further on, you’d find 

another plan showing the secret passage from the great hall that comes up through a trapdoor 

in the woods a mere five yards or so away from the spot where Snow White clobbered the ex-

blind-mouse, Souris. From there, turn back 908, 415, 012 pages and you’ll see a diagram of the 

Baron’s laboratory, clearly showing the passageway that connects it to the great hall. They are 
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all, of course, the same passageway. There’s only one passageway in the whole castle. (p.265).  

Esta descrição lembra-nos uma sala de espelhos onde o espaço se multiplica e 

se transforma. Na obra, esta imagem funciona como se se tratasse de um só cenário 

para vários actos, onde contracenam vários actores. No final, toda a acção converge 

para uma mesma cena e, à semelhança de um filme, a imagem congela, «everything 

froze.» (p. 266), para que o leitor possa ter uma panorâmica pormenorizada das 

acções que ocorrem simultaneamente.  

A duração do romance é também objecto de subversão. Os contos de fadas 

coexistem entre si numa narrativa de trezentas e oito páginas, ao invés da curta 

duração própria dos contos de fadas tradicionais.  

O registo é informal, em tom cómico, recorrendo por vezes ao uso do calão. A 

forma como Snow White se dirige a Fang, o lobo mau, mostra-nos uma linguagem 

muito diferente da utilizada nos contos tradicionais – pautada pelo seu tom cuidado e 

sério –, aproximando-se do registo popular e completamente informal dos nossos dias: 

«’Shit a brick, Grandma, what big teeth you’ve got.’» (p. 301).  

Um pouco na mesma linha, a paródia associa-se uma vez mais à subversão no 

diálogo entre Fang – transformado em príncipe – e um dos irmãos Grimm, disfarçado 

de lobo mau, recriando o diálogo entre o capuchinho vermelho e o lobo, mas 

apresentando como principal variante os adjectivos small e worse ao invés dos 

habituais big e better, resultando num tom irónico:  

‘Hello,’ he repeated. ‘Are you a wolf?’  

‘Woof.’  

‘Gosh’. Dammit, Fang muttered to himself, this is degrading as well as silly. I’m a wolf, this 

is a human. Except – well, enough said. ‘What small eyes you’ve got!’  

‘What? Oh shit. I mean, yes, all the, um, worse for seeing you with.’ [...]  

Fang took a step closer. ‘Come to think of it,’ he said. ‘What small teeth you’ve got. And 

other things too, but there’s no need to be gratuitously insulting.’ (pp. 161-62).  

O narrador faz-nos rir; todas as suas afirmações são irónicas ou cómicas: «And 

before you ask, how many samurai does it take to change a light bulb? Easy; seven, of 

course. One to change the bulb, six to commit ritual suicide to expunge the disgrace of 

the old one having failed. » (pp. 23-24); as comparações são abusivas: «The glass in 

its small, leaded windows was so old and distorted by age and authenticity that light 

stood about as much chance of getting in through them as an unemployed Libyan has 
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of getting into the United States.» (p. 294). A intenção de paródia é também bastante 

nítida, como podemos depreender a partir do seguinte exemplo: «It’s often said that 

the only way to get an animated reaction out of an accountant is to kill him and attach 

two electrodes to his feet; what’s less well known is that when accountants say it, they 

do so with pride. » (p. 102).  

A linguagem informática é utilizada frequentemente, contribuindo para o efeito 

cómico. As personagens dão ordens a um Mirror – designação do computador no 

espaço virtual da obra – que as exaspera ao reagir de forma obsoleta, como podemos 

verificar nos exemplos que se seguem: «‘Running DOS’.» (p. 7); «’Bad command or 

file name,’ replied her reflection austerely. ‘Please retry.’» (p. 92); «’Requested 

operation out of character. Path not found. Retry or Cancel?’» (p. 93); «’To execute 

voice prompt, select the appropriate mirror or press f9.’» (p. 105).  

Ao nível do registo, podemos ainda observar outros elementos parodísticos, 

nomeadamente a punch-line, anedota curta conseguida através de uma pergunta ou 

proposta de descodificação à qual o receptor responde erroneamente. A resposta 

correcta à questão ou proposta inicial, quando comparada com a do receptor, provoca 

o riso. Na maior parte dos casos, a paródia esconde-se por detrás da punch-line, como 

acontece neste exemplo:  
 

‘Suddenly I’m beginning to see things that probably aren’t there. You know, conspiracies 

and paranormal phenomena and cover-ups and everybody acting as if everything’s perfectly 

normal. There’s a word for it when you start doing that.’  

‘American? ‘  

‘Paranoid. ‘ (p. 38).  

Um outro elemento presente na obra é a ironia, cujo processo de construção é 

descrito por Isabel Ermida: «Através de um mesmo enunciado, o locutor porá à 

disposição duas interpretações possíveis, camuflando nesse cruzamento a verdadeira 

intenção comunicativa.»
9 

Cabe assim ao leitor a descodificação da mensagem e o 

reconhecimento do seu verdadeiro sentido, como nos mostra o exemplo:  

 
 
9 Isabel Ermida, Humor, Linguagem e Narrativa, p. 36.  
 

‘Say,’ he demanded. ‘You the dwarf?’  

The little man looked up and scowled. ‘No, I’m Arnold Schwarzenegger, but they washed 
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me without looking at the label first.’ (p. 55).  

No diálogo entre a wicked queen e Sis (p. 47) é possível observar um outro tipo 

de ironia, mais refinada, relacionada com a incongruência da narrativa:  

‘You clearly haven’t understood how things work here,’ she said. ‘It’s a whole different 

attitude to cause and effect. If you’ve got a problem, you don’t go out and look for an answer. 

Heaven forbid. You might find the wrong one, and then where’d you be? No, you keep going till 

the answer finds you. It will.’  

Sis wrinkled her nose in distaste. ‘Oh, really?’ she said. ‘You mean, you’ll just happen to 

bump into an adventure that’ll put everything right. And in the meantime, you just roam about 

the place smelling the flowers.’  

Finalmente, salienta-se a presença do nonsense, passível de ser considerado 

um dos mais complexos elementos parodísticos. Atentemos no exemplo seguinte:  
 

‘You,’ Snow White growled, ‘shut up. Now, all of you,’ She added, ‘get your armour on 

and get moving, or I’ll chop you into bits and feed you to the goldfish. All right? Good.’ [...]  

‘There’s something funny going on,’ Mr Hiroshige said at last. ‘But I’m blowed if I know 

what it is.’  

‘Yes,’ agreed Mr Akira. ‘We haven’t got a goldfish.’ (p. 130).  
 

Nas palavras de Isabel Ermida, «O nonsense consiste numa incongruência não 

resolvida e não-resolúvel, justamente porque carece de sentido e se alimenta dessa 

carência. A impossibilidade de atribuir sentido ao absurdo pode proporcionar, 

paradoxalmente, prazer cómico.»
10 

Isabel Ermida vai mais longe ao afirmar que o 

nonsense «defrauda completamente as possibilidades interpretativas do interlocutor, 

na medida em que fornece informação viciada. Na verdade, oferecer um produto 

linguístico que carece de sentido é violar as regras de comunicação.»
11 

A leitura do 

exemplo supracitado provoca-nos o riso exactamente por se tratar de um diálogo 

absurdo, sem qualquer sentido ou possibilidade de interpretação. Através do 

nonsense, Holt subverte as regras do processo comunicativo, ao mesmo tempo que 

empresta uma vez mais à obra o tom cómico que a caracteriza.  
 
 
10  Isabel Ermida, ibid., p. 101. 

11  Idem, p. 103.  
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A hipertextualidade é, como temos vindo a afirmar, condição necessária à 

construção da paródia. Em Snow White and the Seven Samurai, é inevitável o 

reconhecimento da polifonia, ou seja, das vozes que constituem os vários textos dos 

contos de fadas tradicionais, como testemunhas de um passado que é trazido para a 

modernidade com a finalidade, recriando, de criar algo de novo, que marque a 

diferença.  
O caos informático dá origem à sobreposição de vários contos de fadas, 

nomeadamente Os Três Porquinhos, O Capuchinho Vermelho, A Branca de Neve e os 

Sete Anões, A Bela e o Monstro, Rapunzel, Os Três Ursinhos e Pinóquio. 

Encontramos também referências a personagens de outros contos de fadas – como o 

lobisomem (p. 150), o unicórnio (p. 137), Rumpelstiltskin (p. 56), a menina dos fósforos 

(p. 83) e o polegarzinho (p. 81) – bem como a outras obras literárias, como é o caso 

de Frankenstein (p. 77), de Mary Shelley (1818).  

 
O autor utiliza ainda algumas nursery-rhymes, nomeadamente Three Blind Mice 

(p. 6), Humpty-Dumpty e Jack and Jill (p. 37), e Hey Diddle Diddle (p. 66), não 

esquecendo os spaghetti westerns (Dumpy é conhecido como The Dwarf With No 

Name (p. 28), numa paródia a The Man With No Name, a personagem interpretada por 

Clint Eastwood em A Fistful of Dollars, de1964) nem a filmografia (a wicked queen é 

comparada ao Rato Mickey (p. 34) em The Sorcerer’s Apprentice, de 1940).  

 

A paródia estende-se também a instituições: a expressão Indigenous Fairylander 

é uma piada a pessoas que viveram sempre num local determinado, lembrando uma  

variante pseudo-sociológica dos Native-Americans. Por outro lado, Reservation 

pretende dar a ideia de que os elfos são uma população indígena como os Native-

Americans ou os aborígenes australianos, ao invés das criaturas românticas e 

mágicas dos contos de fadas: «‘Well now’, the wolf growled softly, ‘what a surprise. 

And what’s an elf doing in these parts, so far from the Reservation?’ The elf spat. 

‘That’s Indigenous Fairylander to you, Fido.’» (p. 26). A Softcore Industries (p. 261) é 

uma paródia à Microsoft, mas contendo conotações pornográficas, e a polícia especial 

a que Fang pertence, Wolfpack HQ (p. 25), pretende parodiar uma instituição do tipo 

do F.B.I.  

Sistemas como a Pesquiza Boleana são também parodiados: Sis e a wicked 

queen encontram a casa dos três ursinhos e, para conseguirem entrar no padrão da 

narrativa, resolvem partir a mobília, assumindo o comportamento de Caracolinhos 
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Dourados. No entanto, devido ao erro informático, os três porquinhos acabam por 

surgir na casa dos três ursinhos, levantando o problema da fluidez narrativa contrária 

às convenções:  

 
Of course, what with the system being down and everything being in a state of narrative 

flux, the last people you’d expect to see in the Three Bears’ cottage would be the Three Bears. 

And, come to that, the deceased system’s fatally Boolean logic, unable to locate the Three 

Bears, would automatically revert to the nearest available match, namely the Three Little Pigs. 

Spiffing. (p. 90).  

Finalmente, Holt joga também com personalidades (Mr Dawes, o computer 

wizard criador do universo virtual, pode ser considerado uma paródia a Bill Gates, ao 

passo que os Irmãos Grimm, que recolheram contos de fadas da tradição oral, são 

nesta obra dois agentes da Softcore que pretendem dominar o mundo virtual), e ideais 

– através dos samurai e da filosofia Zen. Surgem ainda outras personagens que 

contribuem para o desenrolar da acção, como é o caso da mulher-a-dias, dos 

espadachins e do elfo. Por outro lado, a construção de personagens pode ser 

entendida à luz da Estética de Recepção.  
 

Holt confessa que a sua obra deve bastante à técnica de W. S. Gilbert, 

topsyturvydom, que consiste em criar determinadas expectativas no leitor e depois 

apresentarlhe algo completamente diferente, ou oposto. Margaret Rose vai ao 

encontro desta ideia ao explicar de que modo a paródia funciona ao nível da estética 

de recepção, «Raising the expectation for X and the ‘disappointment’ of those 

expectation with the giving of something which is not X.»
12  

 
O caos informático dá o mote para a (des)construção de personagens, levando a 

que o fluxo da narrativa se altere drasticamente e a que estas adquiram características 

diferentes das tradicionais. Deste modo, os contos sobrepõem-se, as personagens 

misturam-se, adquirem comportamentos que lhes são contrários ou alheios. A 

subversão do estatuto herói/vilão é talvez um dos mais claros exemplos de paródia ao 

género literário na obra.  
 
 
 
12 Margaret Rose, op. cit., p. 171.  
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O quadro 1 dá conta desse processo de subversão:  

 
 

Verificamos assim que o autor utilizou personagens familiares ao leitor – as 

personagens dos contos de fadas –, para depois as subverter num ângulo de 180º. É 

desta forma que a wicked queen se transforma simultaneamente em vítima e heroína 

e Snow White na vilã. Contudo, o autor elabora um jogo ainda mais complexo com as 

associações do leitor, subvertendo também a caracterização linear das personagens 

dos contos de fadas tradicionais (que nos dita certos valores morais, como por 

exemplo a bondade dos heróis ou a perfídia dos vilões). Segundo os cânones, o 

carácter e os valores morais de cada personagem não sofrem alterações ao longo da 

acção. No entanto, neste romance, o Lobo Mau começa por prejudicar os três 

porquinhos; posteriormente invertem-se os papéis e estes contratam Sete Anões para 

o matar. Mais tarde, os três irmãos discutem e Julian é ameaçado e perseguido pelos 

dois porquinhos mais velhos, e acaba por ser auxiliado pelo Lobo Mau. Nas páginas 

finais do romance, os porquinhos voltam a unir-se contra Fang, mas acabam por 

salvá-lo de morrer afogado aquando da inundação no Castelo B. Depreendemos 

assim que a linearidade tradicional é posta em causa; as personagens não são planas 

e registam alterações de carácter que porventura as tornam um pouco mais próximas 

dos humanos.  
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A metaficção narrativa é novamente visível quando um dos irmãos Grimm suscita 

a alusão por parte do narrador ao problema da consciência das personagens: se estas 

descobrissem ser apenas parte de uma história, a ilusão dramática desvanecer-se-ia e 

o mundo do make-believe deixaria de existir: «The theory was that if ever the 

inhabitants of this peculiar pocket universe found out that they were just characters in 

stories, the dramatic illusion would melt down like a fusion explosion and that’d be the 

end of it.»  

(p. 180). Deste modo, para que os padrões da narrativa resultem, as personagens têm 

de acreditar que o espaço onde se inserem é a realidade.  

Em última análise, a subversão na construção das personagens pode ser 

entendida à luz do próprio título do romance, Snow White and the Seven Samurai. Na 

versão da Disney que todos conhecemos, a figura da Branca de Neve surge associada 

à dos sete anões. A associação é inevitável até mesmo para o leitor deste romance. 

Contudo, Holt substitui os anões por seven samurai, fazendo lembrar o filme de script 

com o mesmo nome.  

Os samurai são uma casta guerreira do Japão, possuindo um senhor e um 

código de honra denominado Bushido – the way of the warrior, e regem-se pela 

filosofia Zen. Possuem um ethos como guerreiros espirituais muito diferente dos anões 

da Disney, sendo simples, trabalhadores e pacíficos. Contudo, o caos narrativo retira-

lhes características guerreiras, e a filosofia Zen é ironicamente desmontada. Assim, 

assistimos à boa vontade de um aprendiz, Mr Akira, que faz todo o trabalho doméstico 

para se tornar um bom samurai, enquanto os seus companheiros apenas o observam:  

Properly speaking, it should have been Mr Hiroshige’s job to paint the windows, just as it 

ought to have been Mr Miroku’s job to strip off the old wallpaper and Mr Suzuki’s job to 

emulsion the ceiling, while the roster pinned to the kitchen door had Mr Funiyami, Mr 

Kawaguchi and Mr Waskisashi chipping out the old putty in the windows. But they had, with 

characteristic generosity, allowed their young colleague to further his education in the Way by 

performing these simple exercises, while they sat around making sure that the significance of it 

all wasn’t lost on him. It was, after all, the traditional method of teaching the finer points of 

philosophy; they’d all had to do it when they’d been Mr Akira’s age, and now it was their turn, as 

they saw it, to put something back into the didactic process. For his part, Mr Akira was 

honoured, he supposed, and flattered, presumably, to be allowed to perform these tasks in the 

names of his elders and betters. They were, after all, entrusting him with their honour; if he left a 

grey patch on the ceiling or put his foot through a window, it’d be Mr Suzuki or Mr Kawaguchi 

who’d have to commit ritual suicide to expunge the disgrace. Of course he’d have to commit 
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ritual suicide too, to expunge the disgrace of having caused the disgrace that Mr Suzuki or Mr 

Kawaguchi was having to expunge, but that wasn’t the point, was it? (p. 127).  

Todo este trabalho de construção do romance é, assim, conseguido através do 

uso das preconcepções do leitor contra si próprio, de modo a causar prazer cómico.  

Quanto à linearidade e sequencialidade da narrativa, estas são também objecto 

de subversão. O romance organiza-se em catorze capítulos, mas em cada um deles 

coexistem partes de vários contos, separados por uma linha em branco ou pelo 

símbolo (*). A ordem por que esses contos surgem também não é linear, suscitando 

uma maior atenção por parte do leitor, que terá necessidade de reler e relembrar a fim 

de compreender a história que está a ser contada.  

O romance inicia-se tal como os contos tradicionais: «Once upon a time there 

was» (p. 1). Esta fórmula é recuperada no final do romance (pp. 294 e 307), 

conferindolhe circularidade. Como nota de desfecho, o narrador dirige-se ao leitor:  

No more Snow White, no more wolves; you’d be forgiven for thinking this might constitute 

a happy ending. That would be premature, of course; [...] There’ll be other pests, be sure about 

that [...] But this is Make-believe Land, where the wicked queen can be relied on to come and 

chase the nuisances away.  

It’d be nice to be able to say that everyone gets to live happily ever after, here in Mr 

Dawes rose-tinted Gulag; [...] but that would be taking fantasy a bit too far. (p. 307).  

O leitor é levado a compreender que o final do romance também não segue o 

exemplo dos contos tradicionais, ou seja, que não existe um final feliz, como seria de 

esperar ou, numa outra perspectiva, que a história não acaba, permanecendo aberta a 

outras aventuras, pois tudo é possível no universo do make-believe. Nas últimas 

páginas, já com o sistema restabelecido, a wicked queen volta a dominar o mundo dos 

contos de fadas, e substitui o significado da palavra fair, anteriormente definido como 

belo, por outro que se adequa melhor aos padrões da narrativa, justo:  

When the moment came, she felt unaccountably nervous. True, she had no reason to do 

so that she could think of; she’d saved the big bad wolf from the lynch mob, the Grimms had 

been dealt with, she’d broken the power of Snow White and set everybody free. Not a bad start, 

she told herself.  

‘Path fair not found,’ said the face. ‘Define fair.’  

‘Just,’ the wicked queen replied. ‘Even-handed. Amenable to reason. Equitable in one’s 

dealings with others.’  

The face remained impassive.  
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‘You, O queen, are the fairest of them all.’(pp. 306-07).  

A última linha do romance deixa-nos uma lição moral, à maneira dos contos 

tradicionais: «Handsome is as handsome does; ask any mirror.» (p. 308).  
 

Se tivermos em conta o facto de Holt subverter e inverter as regras dos contos 

de fadas tradicionais no seu romance, colocando a fantasia lado a lado com a paródia 

e a ficção científica, podemos concluir que é de facto possível à fantasia subverter-se 

a si própria, e que uma das formas de o conseguir é através da paródia. Por seu turno, 

esta última fundamenta a originalidade numa época em que isso parece ser quase 

inalcançável, conferindo ao texto pré-existente em que se apoia uma nova dimensão, 

abrindo o texto para outras leituras, outras formas de interpretação, requerendo 

diferentes aptidões de abordagem ao leitor, exigindo muitas vezes um leitor mais 

informado, mais atento e mais participativo no jogo de leitura.  
 

Assim, ao afirmar «It’d be nice to be able to say that everyone gets to live happily 

ever after, [...] but that would be taking fantasy a bit too far» (p. 307), o autor, para 

além de ser irónico, parodia-se a si próprio, porquanto a obra nos mostrou já que 

praticamente não há limites para a imaginação ou para a fantasia.  
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Fruts Pal Mont is a bridging book. As a trilingual book, it is a bridge between 

languages, between cultures—and between audiences, as it appeals to both adults 

and children. 

Even if Italy has been facing the multicultural challenge only recently, there is 

no doubt that also Italian society is becoming more multicultural by the minute. 

Therefore, the need for multicultural books for children has increased rapidly during the 

past few years, and Fruts Pal Mont surely answers such a need. Anna Pia De Luca 

Fanzutto's book, though, is a precious instrument even beyond Italian borders. For a 

local—and by local I mean Friulian—reader this book is a gift. It preserves the local 

heritage and language—Friulian is the language of Friuli Venezia Giulia, the region on 

the far northeast Italian corner, on the border of Slovenia and Austria—while 

completing it with Italian and English. For a non-local reader, though, it is still of 

interest. As a trilingual book for children, Fruts Pal Mont contains nursery rhymes and 

poems in English, Italian and Friulian—a vast language repertoire, much needed in a 

multicultural society. 
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The book is divided into two parts. The first one presents Friulian and English 

nursery rhymes. Each rhyme is available in Friulian, English and Italian and is 

accompanied by a full-page illustration.  

The translations are both bold and accurate. Nursery rhymes are among the 

oldest form of children's literature, and despite their often transnational themes, they 

are also profoundly linked with the local heritage. Translating them, therefore, is no 

simple matter. As all children may have their own special memories linked to particular 

nursery rhymes, translating nursery rhymes tastes much like translating childhood. 

There is also the problem of rhythm; much like poems, nursery rhymes have their own 

unique rhythms, which need to be preserved, as they are usually chanted. Anna Pia De 

Luca Fanzutto's translations are a success. It is clear from the purpose of the book—

which is not scholarly oriented—that the author has chosen to give precedence not to 

literary accuracy but to musicality. It is a book to be enjoyed, and indeed all three 

versions can be sung, chanted and played with. She has also adapted them, 

transforming foreign cultural details into local ones. Should this be a scholar-oriented 

book, we could argue about the need to preserve the accuracy, but as it is mainly 

aimed at child readers, assimilating is most likely the best approach to have. It is a way 

to allow children to connect other cultures to their own; that is why, for example, 'Going 

to St. Ives' becomes 'Lant a Faedis' (Going to Faedis)—a village in Friuli Venezia 

Giulia—in the Friulian version and 'Andando a Fogli' (Going to Fogli) in the Italian 

version (15). This approach also allows space for the adult voice to explain further the 

reading, engaging children and caregivers.  

Even if the illustrations are not particularly innovative—the trait is simple, linear 

and realistic—they preserve the playful, country-life atmosphere of the nursery rhymes 

and surely appeal to children.  

The second part of Fruts Pal Mont contains details about a few kinds of flowers. 

Again the text is available in the three languages and is accompanied by a glossary 

and by full-page illustrations—this time watercolours representing the mentioned 

flowers. These are not necessarily linked to Friuli, Italy or the English-speaking world; 

still, each flower is linked to a cultural feature: a legend or its ancient use. The second 

part of the book is somewhat more didactic and the list of words forms a basic trilingual 

dictionary.  

One can’t help but feeling this second part is not a perfect success; maybe the 

feeling is due to the transition from the playful first part to this more didactic one, which 

ends up giving the reader a sort of cold shower. Still, while the first part is aimed at 
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younger children, the dictionary at the end of each comment makes this second part 

suitable to children as old as eight.  

One of the most interesting features of this book is the approach to the franc 

language. In this case, it is not, as one might expect, English, but Italian, which has to 

lead Friulian children to better understand English—and of course, for the English 

reader is the intermediate step towards Friulian.  

The book is concluded with two poems linked again to two flowers. The first 

one, “Stelute Alpine,” is by Arturo Zardini, a Friulian poet, while the second one is by 

Col. John Mc Crae, a Canadian author. They both refer to memories, and they 

underline the importance of remembrance.  

Fruts Pal Mont is an interesting contribution to multicultural literature for young 

readers. It is a unique trilingual nursery rhyme book for children, serving as a way to 

sample different heritages and bearing in mind the importance and the difficulties of 

translating one’s culture.  

Reading it makes clear that remembering one’s roots is as important as 

encountering, learning and accepting new cultures. 
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Sou pretensiosa. A sério. Acredito que tenho um mundo só meu. Que construí olhando 
através da janela.  

Qualquer janela. Janelas para o mundo. Janelas ora abertas, ora fechadas. Às vezes 
apenas entreabertas, semiabertas, encostadas. 

As janelas são a melhor moldura para o mundo fora de nós. Enquadram-no sem que 
ele se aperceba. 

É bom para quem está do lado de cá, dentro do seu mundo. 

Esse mundo que é só meu, é um mundo cheio de mundo. Estranho, porque é, 
sobretudo, um mundo puramente abstracto.  

Abstracto porque musical. É! Feito de um incomensurável número de pautas gravadas 
na memória. De notas que sei de cor ou que, às vezes, invento, porque nada traduz 
melhor o sentimento do que a música. 

O que vejo, quando me deixo ficar à janela, à minha janela sobranceira ao mar, quase 
sempre é o que não está lá. 

Vejo toda uma corte, ouvindo Haëndel que passa de barco com os seus músicos. 

Vejo quadros soberbos, sabendo que Mussorgsky compunha para eles, quando 
visitava exposições. 

Vejo a preto e branco e a cores, enquanto recordo o Requiem de Liszt e o Hino mais 
célebre do mundo, o que celebra a Alegria. 

Vejo Jean-Baptiste Lully cortejando a Marquesa que sai do palácio que fica mesmo ao 
lado da minha casa. 

Entretanto, Jordi Savall acena a Marin Marais que atravessa a rua porque se 
esqueceu da sequência encomendada para o filme que vai abrir o festival. 

Prokofiev??? Será ele, em passo rápido, quem procura aproximar-se de Savall? Que 
pretenderá? Trocar impressões sobre temas sefarditas? Se calhar. É uma paixão 
comum, esta que diz respeito aos judeus. 

Chopin, zangado com Maria João Pires que lhe alterou o sentido à peça, muda de 
passeio, quando a avista ao longe. Não faz mal. Maria João vai dar de caras com 
Anne Sophie von Otter e vão tomar qualquer coisa juntas naquele cybercafé onde 
Stockausen evita entrar desde que lhe pediram que começasse a pagar 
indemnizações pelos vidros que se partiam estranhando a sua bizarra aritmética de 
sons. 

Sei que quase na esquina da minha rua há uma criança divertida que toca piano e 
compõe como uma pessoa grande. É de ascendência austríaca, dise-me o dono da 
tabacaria onde, regularmente, vou buscar a “Diapason”. 
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Da minha janela vejo carros; não, carruagens. Carlos Seixas, distraído, vai pensando 
que tem de voltar a Mafra. El-Rei mandou-o chamar. Haverá uma celebração 
qualquer. O pior são aqueles malfadados morcegos que lhe roubam a inspiração, 
enquanto o fazem engolir em seco… 

Hoje é 5ª feira. O “velho” Bach conheceu ontem Anna Magdalena. Acho que vão ser 
felizes. De resto, Bach não teve que fazer apostas à conta de nenhum Salieri pronto a 
desafiá-lo. Se não me falha a memória, os 6 Concertos Brandenburgueses que o 
ajudarão a sustentar Família e Fama, granjear-lhe-ão novo mecenas. Mas estas serão 
histórias futuras. 

Gosto da minha janela. Mesmo muito! 

Chego a convencer-me de que, no fundo, não tem vidro – só tem caixilho, pois se o 
que se passa lá fora, também se passa cá dentro! 

Que coisa! 

Eu não existo realmente! 

Na verdade, o que é que existe? 

Harmonia? A harmonia de um mundo já vivido e hoje sentido? 

Não sei! 

Mas sei que os vejo e que os ouço. Claro que nem sempre, e muito menos vezes do 
que desejaria. Pensando bem, a abstracção não é um exercício fácil! 

Borodine, por exemplo; é raro lembrar-me do Príncipe Igor. É natural! Vive do outro 
lado da cidade. 

Já Tschaikovsky, que vem sempre a falar sozinho quando passa por aqui, tem um 
dom especial para partir nozes. Os bailarinos do Bolschoi sabem disso melhor do que 
ninguém e bem aproveitam o facto. 

Aqui há tempos ouvi o 1º violino da Filarmónica de Berlim queixar-se de Von Karajan e 
do seu perfeccionismo. Parecia desmotivado: “É só mesmo pela música”, dizia para 
quem ia a seu lado, um tal Menhuin, se não me engano.   

Cada um tem o seu carisma. 

Daniel Barenboim não desiste do seu sonho. A Orquestra do Divã Ocidental e Oriental 
é uma concretização notável! 

Ah, se o mundo todo se deixasse envolver pela música! A Terra seria toda uma… 

Hoje estou mais do lado de cá do que do lado de lá.. Até senti arrepios quando 
Wagner, de boina na mão, me pediu licença para entrar em minha casa. O Anel dos 
Nibelungos é demasiado intenso. Hoje não me apetece ouvir histórias fatídicas. 

Aqui à beira há um cruzamento bastante perigoso que todos os dias atravesso, às 
vezes completamente atónita com o que vejo, melhor dizendo, com quem vejo: um dia 
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destes, Telemann passou por mim a correr (ser prolífico transforma qualquer um em 
“caçador do tempo”), empurrando, sem o ver, Haydn, embebido na leitura d’ O Paraíso 
Perdido de Milton. 

Haydn tinha encontro combinado com Henry Purcell, ainda não totalmente recuperado 
da morte de Dido. Não sei se não terá sido um encontro “ratté”, porque ainda não 
consegui perceber o que foi feito deles. 

Mas sei, por exemplo, que Bartok e Messiaen afinal se conheciam bastante bem e que 
Palestrini, vindo da Basílica de S. Pedro, foi obrigado a estugar o passo, porque 
Stravinski, sonhando com o Beijo da Fada enquanto dormia, teimava em querer saber 
o que era feito de Mendelssohn, que tinha apanhado no ar os ecos de um tal “Sonho 
de uma Noite de Verão”, vindo de um teatro elisabetiano, onde muito se falava de um 
já famoso Shakespeare. 

Na verdade, para além de perigoso, o dito cruzamento é demasiado povoado… 

Um dia destes, um guindaste deixou cair a espineta de Couperin, ou terá sido o cravo? 

Foi uma verdadeira tragédia. Ravel, mais tarde, sabendo do sucedido, acabou por 
desenvolver por Couperin uma fixação tão grande que não desistiu de compor uma 
peça com o túmulo deste em pano de fundo. 

Contraste puro com esse clã Strauss tão amigo da alegria e das festas dançantes. 

Verdi, muito digno na sua cartola, empenhadíssimo em espalhar aos quatro ventos 
que a mulher é volúvel, tem sempre problemas aqui na minha zona. 

As nortadas, comuns no sítio onde vivo, não lhe são muito convenientes. Uma das 
mãos está permanentemente ocupada a segurar a cartola! Enfim… 

E, já agora, rebusquemos na memória o que naquela esplanada, ali mais adiante, 
observei da minha janela, já nem sei bem quando. 

Schubert, sim, era Schubert entretidíssimo a falar de trutas com meu Avô, ele também 
um grande apreciador de peixes de água doce. 

Depois juntou-se-lhes Debussy. Calculo que lhes tenha falado do fauno e da famosa 
tarde durante a qual, em sonhos, o esperou. A conversa deve ter girado em torno 
disto, porque, com um ar muito comprometido, os dois primeiros se levantaram mal 
viram uma oportunidade… 

Apetece-me fechar os olhos. Encosto a fronte ao vidro. 

Sinto-me algures, fora do meu espaço. 

Sinto-me aproximar da Lua. Que forte é essa atracção. 

Beethoven – “Clair de Lune”, ancorado para sempre na minha lembrança. Que bem 
me faz ouvi-lo! Como é belo! 

Abro os olhos. Outros mundos. O Novo Mundo! As Índias Ocidentais! Dvorjak e Jean-
Philippe Rameau; saudosistas de um mundo novo que recriaram para a posteridade, 
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entre andamentos sinfónicos e amores galantes. Devo tê-los imaginado, porque não 
os vejo. 

Em contrapartida, aproxima-se, de vermelho e negro, a mais célebre de todas as 
Carmens. Não me parece que Bizet tenha fôlego suficiente para a acompanhar. 
Melhor sorte terá o Toreador que a persegue. Ou não… Mas que importância tem 
isso? 

Também eu tenho o meu quê de temperamental. E por que não? 

Nunca fui musa de ninguém. Não quero que reparem em mim e peguem nos meus 
sentimentos para fazerem alarde deles. Isso não!  

Quero apenas ser temperamental do lado de cá da minha janela, longe de 
celebridades como, por exemplo, Puccini. 

Já chorei por amor, mas nunca como Madame Butterfly. Aliás, nunca estive no 
Oriente. 

Já estive, isso sim, em Veneza. Dei muitas vezes de caras com o Monge Vermelho. A 
inconfundível cabeleira ruiva de Vivaldi só poderia pertencer a um verdadeiro 
temperamental. A um melancólico jamais, decididamente. A alguém capaz de 
interpretar Ariosto e de dar voz musical a um Orlando Furioso com certeza. 

Pois! 

Gosto, na verdade, de estar à janela. 

Posso passar horas à janela entre histórias felizes e infelizes; entre vitórias e derrotas; 
entre manifestações de alegria e amores proibidos; entre o nascer e o pôr do sol. 

São as emoções que nos aproximam da música. Não pode ser mais nada. 

É uma questão dos sentidos. Dos cinco. Talvez dos seis, para quem for especial… 

 

 

Porto, 31 de Outubro de 2010 
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I. A cozinha em pé-de-guerra 
 

O Mané entrou de rompante pela porta da cozinha adentro, em alta gritaria e 

completamente imundo. Rodopiou à volta da Glória, que andava por ali na rotina lenta 

e vagarosa dos preparativos para o jantar, agarrou-se-lhe ao avental e fez da pobre 

mulher um escudo contra as investidas da Nini. A Nini, de seu nome próprio Maria 

Inácia, era a mana de oito anos e longas tranças, que corria atrás dele, ameaçadora, 

com um sapato velho na mão. Tinha o rosto bem corado a rosa-choque, já meio 

esborratado a lápis preto, que lhe escorria dos olhos à velocidade das lágrimas e 

ameaçava entrar pelo vermelho intenso da boca, pintalgada por largo como a de um 

palhaço. O rapazito, nos seus cinco anos bem espevitados, era levado da breca e 

adorava aperrear a querida Nini, que tinha quase o dobro da idade dele e já andava no 

terceiro ano. Protegido pela velha empregada que, já se sabe, tinha um fraquinho por 

ele, o Mané desatou numa demonstração de caretas, cada qual a mais feia e 

disparatada, só para arreliar a mana. Ainda tentou agarrar-lhe as tranças, mas a Nini, 

que de tola não tinha nada e conhecia todos os truques do mano, foi mais rápida! Em 

vez disso, reforçou o ataque de sapato àquele puto idiota, tentando vencer a defesa da 

Glória. Mas a mulher era um escudo invencível – parecia uma parede... não, uma 

muralha de carne o osso, bem, mais carne que osso! E como se ela se mexia de 

braços abertos, como os guarda-redes! 

– Na-na-na-na-na! Nini vaidosa! Maria Inácia! Ó Inácia, Inácia! – Zombava o 

pequeno, divertidíssimo com a indignação crescente da irmã que odiava solenemente 

ser chamada pelo verdadeiro nome, pois ninguém nesta vida se chama Maria Inácia a 

não ser ela! 

– Um nome antigo e de família... muito bonito! – Costumava dizer a mãe, já 

sem grande convicção ao tentar em vão consolar a inconsolável Nini. – Além disso é 

raro... não há mal nenhum nisso, ou há?  

É claro que havia, e a mãe só estava a tentar arranjar desculpas para si 

própria... O nome da trisavó! Onde é que já se viu! E que culpa tinha a garota de 

semelhante azar da trisavó? Ainda assim a Nini tinha a felicidade de ninguém se 

lembrar de lhe chamar aquele nome ‘ho-rrí-vel’, nem na escola se atreviam! Era Nini e 

pronto: assunto arrumado. Nos testes é que era uma chatice, porque não cabia à Nini 

assiná-los: só à Maria Inácia! Mas isso também era uma vez por outra, ficava tudo no 

segredo do papel, sem problemas... em tudo o resto ela até se esquecia que era 

mesmo Maria Inácia, o que era um alívio! Bem, havia outro caso, uma excepção! Era 
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quando o pai ou a mãe, às vezes, quando estavam muito zangados e queriam mostrar 

que era a sério, ralhavam forte e feio à ‘Maria Inácia’. A Nini ficava de fora, felizmente, 

e depois tudo voltava ao normal! Mas o Mané, não... safado, idiota! Irritante ao 

máximo, com aquela carinha de inocente! Sorte a dele ter um nome mais aceitável... 

enfim, nada de especial, também... mas mais aceitável...! No final de contas, os pais 

não tinham mesmo jeitinho nenhum para escolher nomes. 

Mas voltando à cena da cozinha! É que naquela roda-viva, e apesar de 

profundamente ‘injuriada’, a Maria Inácia, ah, desculpem, a Nini não desistia de fintar a 

Glória, ultrapassar aqueles manípulos no ar, duas tenazes de lagosta a defender o 

Mané, e acertar com o sapato naquele insuportável. Agora é que ela tinha boas razões 

para se desforrar! 

– Vais apanhar! Ai isso é que vais! Já vais ver quem é a Maria Inácia! Não 

perdes pela demora, Mané! Espera até que eu conte tudo ao pai e à mãe! Não tinhas 

o teu triciclo? Logo a minha bicicleta nova – da ‘Barbie’ e tudo! 

– Conta, conta, Maria Inácia! Que eu digo à mãe, digo, digo tudo... tudinho, 

sabes? Vou dizer que tu pegas nos sapatos dela, que eu sei muito bem... pões-te de 

tacões! Os sapatos prateados da mãe... aqueles muito altos, guardados na caixa!  

– Ai que mentiroso! Só fiz isso uma vez! E a mãe nem usa esses sapatos... diz 

que são muito altos, só para casamentos e baptizados! Abri a caixa para ver!... Ver 

não faz mal... 

– Ah, ah, mente, mente! Ficas como o Pinóquio, com um nariz de metro e meio! 

Agora era a vez da Nini devolver uma careta deveras assustadora ao mano 

impertinente, enquanto desatava numa série de gargalhadas forçadas.  

– Dah-ah! – Retorquiu ela em tom de galhofa,  fazendo gestos com a mão em 

frente dos olhos, como que para dizer que o tonto do Mané não via mesmo nada. – ! 

Ha-ha-ha! Olha que medo! – Continuava a garota. – Ai, a minha cara de preocupada! 

És mesmo bebé ... o Pinóquio não existe, Mané! Dah-ah! Mané, “hello”! O Pinóquio é 

uma historinha para miúdos da tua idade e além disso é de pau... 

– É nada! Queres saber mais que a Glória? A Glória sabe muito bem o que 

aconteceu ao Pinóquio! 

A Nini encolheu os ombros e continuou a gesticular com os “Da-ah”. O Mané 

não percebia mesmo nada... era escusado... tão esperto e ora vejam lá... no que dava 

a esperteza! Mas o garoto também não ligava coisa nenhuma à irmã, mais interessado 

que estava em dar-lhe cabo do juízo, porque ela era mesmo uma chata, com a mania 

que já era grande! 

Mas por muito crescida que quisesse ser, pelo menos diante do irmão, a Nini, 

que não aceitava ser Maria Inácia, talvez por ser um nome adulto de mais, era apenas 
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e unicamente uma menina de oito anos que, no segredo das suas fantasias, longe dos 

olhares curiosos do irmão ‘menor’ e da malícia das amigas da escola, ainda delirava 

com histórias de príncipes e princesas onde viviam fadas boas e bruxas más! A Gata 

Borralheira, a Cinderella ... ou a Bela Adormecida...! E a Branca de Neve? Quantas e 

quantas vezes a Nini se fechava no quarto, em frente ao espelho, para brincar aos 

teatrinhos e fingir que era a menina pobre, sempre à volta do borralho, maltratada pela 

madrasta e pelas duas meias-irmãs, mais feias que sei lá o quê! Depois vinha o 

convite para o baile do palácio, para o príncipe escolher a noiva – ah! Um rapaz lindo 

de morrer... dos que só andam nas outras escolas... estranho, não? Ou os do canal 

Disney… E como a menina pobre, que era também a mais bela do mundo inteiro 

(muito mais que a Miss Universo...) precisava de um vestido para ir ao baile do 

príncipe, aparecia a boa fada madrinha – que era também a Nini, desta vez a fazer de 

fada – com a dita varinha de condão (da Barbie) para transformar os farrapos num 

esplendoroso vestido de princesa: dourado, prateado, cintilante de pedras preciosas... 

sem esquecer os sapatinhos de cetim ou de cristal – a Nini tinha sempre alguma 

dificuldade em escolher entre o cetim e o cristal para tão delicados pés de princezinha. 

Obviamente, a imaginação tem os seus dias e a da Nini tinha sobretudo segundos, 

pois variava num abrir e fechar de olhos! Ah, a seguir vinha o coche, também dourado, 

e os criados de libré – que eram ratos transformados... nesta parte, na falta de ratos 

verdadeiros  ou imaginários, porque a imaginação da Nini não era perita em ratos, era 

até um tanto avessa a eles, sim, na falta dos ditos bichinhos, a Nini servia-se dos 

peluches espalhados por todos os cantos do quarto, fossem eles cães, gatos, ursos ou 

até elefantes e golfinhos! Lá criados de libré é que não iam faltar! E a abóbora para o 

coche? Era fácil: uma almofada grande! Mas a Nini deleitava-se com o gozo 

indescritível de se arranjar para entrar em cena no teatrinho inventado! Pintar-se toda 

como uma princesa que vai ao baile do seu príncipe encantado... ia ser a mais linda de 

todas as outras raparigas, todas princesas, e importantíssimas! Era ela a mais 

deslumbrante, para quem todos os olhares se voltavam, num misto de admiração e 

inveja: a princesa inesquecível por quem o príncipe iria apaixonar-se perdidamente 

para toda a vida! E depois, já se sabe o final da história: casavam e eram felizes para 

sempre!  

Por tudo isto, a Nini escondia-se no quarto de banho dos pais, onde a mãe 

guardava mil caixas de cores para os olhos e para as faces, outros tantos batons, 

lápis, bases, pós... tinha de ficar lindíssima e, seguramente, uns anos mais velha, pois 

quem iria prestar atenção a uma miúda de oito anos? Soltava as tranças em frente ao 

espelho e os longos caracóis acobreados acompanhavam leves passos de dança... e 

era na fantasia pueril de um desejo por nascer que na criança se esculpiam todos os 
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gestos daquele ritual colorido, transformando-os no gozo antecipado de conquistar o 

seu príncipe imaginário que, no palácio inventado atrás do espelho, já estava à sua 

espera, escolhendo-a a ela entre montes de outras rivais de coração destroçado! De 

volta ao seu quarto, na ilusão que o fascínio das tintas lhe emprestava, Nini recortava 

dos livros de fadas e princesas as personagens que mais a encantavam e, uma por 

uma, começava o árduo trabalho de as ressuscitar...   

Mas o Mané não entendia nada, nem devia saber de nada – absolutamente 

nada! Havia de ser lindo, ele contar tudo àquele bando de anormais que eram os seus 

amigos! Inferninhos! A Nini nem queria pensar no que eles iriam fazer se soubessem 

do seu segredo...! Mas o Mané não desistia mesmo: 

– E eu digo que tu te metes no quarto de banho para te pintares toda... mexes 

nas caixinhas e nos lápis de cor da mãe e pintas-te toda... pões-te ao espelho com os 

olhos pintados! É, é, escondes-te no quarto de banho e pintas-te toda... pareces uma 

palhaça! Inácia-palhaça, Inácia-palhaça! He-he-he... 

Nesse momento a Nini teve um ataque de fúria e desatou aos gritos, numa 

choradeira só:  

– Parvo! Atreve-te a dizer uma coisa dessas, seu detestável! Ó mãe! Mãe! 

MÃE! 

Mas não havia rasto da mãe... “MÃE! MÃE!”, gritava a Nini já sem lágrimas nos 

olhos, porque ninguém parecia ouvi-la. Pensando bem, era melhor que a mãe não a 

visse naquela figureta... com pastas de tinta na cara! Os dois irmãos entreolharam-se 

meio intrigados. Onde é que estaria a mãe? Àquela hora, ao fim da tarde, ela 

costumava andar por ali com a Glória a organizar as coisas para o dia seguinte... mas 

nem rasto da mãe... que estranho!  

- Teve de sair com o papá! Foram lá abaixo a Caminha tratar de uns papéis! – 

Explicou a Glória. – Mas não tardam aí, e então eu quero ver o que vos vai acontecer, 

seus pestinhas!  

Mas àquela hora, a mãe bem podia estar onde quisesse, como lhe apetecesse, 

que a cozinha era o palco mais importante da casa! A alta confusão ainda não acabara 

nem dava sinais de acabar tão cedo! Em vão, a Glória tentava impor a ordem, 

separando os dois garotos “com o diabo no corpo, santo Deus!”, quando a situação 

piorou ainda mais ao entrar em cena um patinho amarelo a esvoaçar por todos os 

cantos e a grasnar como um doido. Atrás dele, ainda mais atolambado, vinha um 

canzarrão amarelado de boca aberta e língua de fora, talvez um parente afastado e 

bem rafeiro dos Serra-da-Estrela! O Mané continuava agarrado às saias da Glória, a 

Nini não largava o sapato para bater no Mané, e a Glória, de braços esticados, lá 

conseguia equilibrar-se entre os dois diabretes para não se estatelar no meio da 
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tijoleira da cozinha. Como se isso não bastasse, havia já coisas a voar dos balcões 

para fora, pois o pato não via por onde ia, na ânsia de escapar a todo o custo à boca 

do cão. É claro que o pato não sabia que o cão não ia nunca fazer-lhe mal, mas só 

queria pregar um susto de morte àquele intrometido, que agora se lembrara de seguir 

o Mané por todo lado e até se metia a andar de triciclo com o pequeno. O Leão – era 

esse o nome do cão – havia de gravar bem na cabeça oca do pato, para que ele não 

se esquecesse nunca mais, que o Mané era o seu melhor amigo e que não era 

suposto os patos serem os melhores amigos do homem... bem, da criança, está-se 

mesmo a ver...! Ciumeira de cão é do pior! 

– Mas, afinal, o que vem a ser isto? O que é que aconteceu, meninos? – Ouvia-

se finalmente a voz da Glória dos confins da algazarra. – Pais fora é no que dá! Não 

há respeito nenhum!  

A pobre da mulher lá conseguira a custo aplacar os ânimos dos dois galfarros 

que, entretanto, se haviam distraído da briga para seguirem com toda a atenção, e 

meio alarmados, a perseguição do pato pelo cão. Este postava-se agora de patas 

dianteiras num dos balcões da cozinha, tentando chegar ao pato, que se escondera 

atrás do galo de Barcelos.  

– Ai que lá vai o meu rico galo! Sai daí, pato mexeriqueiro! Mas que raio de 

pato... olha que o galo não é para brincadeiras! Não é para o teu bico! Rua! E tu, Leão, 

rua daqui! Só me faltava agora aturar o jardim zoológico aqui na cozinha! De caminho 

isto vira infantário de patos e manicómio de cães! 

– Ó Glória, és mesmo má! Coitadinhos dos animais! Também precisam de 

cuidados! 

– Cuidados, Nini? Trabalhos, é o que isto é! Vá, toca a mexer! Quero tudo no 

chuveiro, já, e de roupa lavada! Leve o mano, vamos, que eu já lá vou para arranjar as 

roupas! Onde é que já se viu esta imundice! Depressa, antes que cheguem os pais! 

– Limonada, Glória! Anda lá, uma limonadazinha gelada, Glória, não sejas 

tinhosa!  

O Mané abriu a porta do frigorífico e nem se deu ao cuidado de esperar pela 

Glória, qual quê: ele sabia que àquela hora, em dias de calor, a velha empregada tinha 

sempre limonada fresca num jarro dentro do frigorífico. Mas o que nem ela nem a mãe 

suportavam era umas mãozinhas sujas a percorrer tudo o que lá havia para comer: 

aqueles sonhos em calda do tamanho de bolas de ténis, que eram a especialidade da 

Glória, os rissóis de carne, os folhadinhos de queijo, o bolo de laranja, a mousse de 

chocolate, gelatina às cores... Ah, não! E os dois pequenos larápios de frigorífico, 

muito pouco higiénicos, bem sabiam o que lhes acontecia... mas a uma hora daquelas, 

naquele mesmo lugar, a história era outra... o problema da sapatada nas mãos já era... 
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É que a Glória não via mais nada nem tinha mãos para nada a não ser... a 

desgraçada só teve tempo de salvar daquele pato desajeitado o galo de barro garrido 

que um dia trouxera da feira de Barcelos para oferecer à patroa. “Traz sorte, menina!” 

explicou ela à mãe dos garotos, enquanto se afanava a lavar o galo na banca para 

depois o colocar num sítio bem visível! E assim, quando parecia ter chegado a hora do 

galo virar um monte de cacos, eis que surge a mão providencial da sua mais zelosa 

defensora e guardiã: “Ah, mesmo a tempo! Salvei-te por pouco, seu galarote!” 

exclamou o anjo-da-guarda chamado Glória, soltando um longo suspiro de alívio. E 

enquanto se benzia com uma mão, a direita, com a esquerda a Glória enxotava o pato, 

como quem enxota o diabo. “Vai de retro, vai de retro, mafarrico!” repetia a mulher, 

“mais um bocadinho e lá ia também o Sto. António, benza-o Deus! Ah, mas esse está 

lá bem no alto, para ninguém lhe chegar... senão já estava escacado há que séculos!  

Privado do seu esconderijo atrás do galo de Barcelos e sem poder chegar à 

protecção de Sto. António, também de barro pintado, com uma carinha bem saudável 

mas de ar um tanto infeliz, o pato não pensou duas vezes para se empoleirar em cima 

do micro-ondas. O cão também não perdeu tempo nenhum e seguiu-o de imediato, 

desta vez às patadas contra a porta do forno. A Glória não teve meias medidas. Sabia 

muito bem de que é que o Leão tinha muito medo, ai se não sabia. Bastava-lhe dizer 

que o patrão estava aí a chegar e ameaçá-lo no focinho com um pedaço de jornal 

enrolado, para o cão desarvorar dali para fora, metido em respeito! Por que é que não 

se lembrara disso antes? A sua cabeça já não era a mesma... também, tanta 

atrapalhação... era demais, era demais! Sem o pai nem a mãe a impor disciplina, os 

dois salafrários pintavam a manta! E tudo por causa do pato... mas logo havia de 

lembrar ao Manezinho de pegar na bicicleta da Nini e enfiar o pato no cesto!  

Eis como tudo aconteceu. A Nini, que a essa hora estava entretidíssima a 

pintar-se toda para ‘subir ao palco’, com risco preto, sombra turquesa, baton e rouge 

(como dizia a Glória), apercebeu-se do que se passava através janela do quarto de 

banho dos pais, tal era a balbúrdia do Mané, do pato e do cão, lá fora no pátio da 

cozinha! É evidente que a pequena não queria ser incomodada, muito menos 

descoberta... o teatrinho e, ainda mais, as pinturas, eram segredo, porque se a mãe 

soubesse, ela tinha de se haver com uma deprecada daquelas, para já não falar do 

sermão do pai cheio de ideias sobre a natureza, a ecologia e as regras de saúde 

infantil! A mãe era igual: as pinturas diárias eram um contra-senso, completamente 

anti-naturais, desaconselhadíssimas para crianças! A filha não fazia a menor ideia 

porque é que ela tinha aquela tralha toda para se pintar se nunca punha nada na cara, 

ao contrário de algumas mães das suas amigas que se arranjavam todas, punham 

roupas fixes e pintavam-se! A mãe era até tão bonita... mas não ligava nenhuma a 
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essas coisas – dizia que era por viver numa quinta, no meio do campo, e não na 

cidade!  

Mesmo assim... a Nini não estava nada de acordo e, quando crescesse, 

haviam de ver... havia de ser como a tia Milucha, a irmã mais nova da mãe, toda da 

cidade e loiríssima, já mais nórdica do que sei lá o quê, sempre muito fashion, que 

estava agora a estudar em Inglaterra num curso qualquer. A Nini não sabia ao certo o 

que era... estilista ou qualquer coisa parecida, muito cool, só podia ser!  

Mas estes pensamentos da pequena sobre a beleza ecológica e a beleza 

artificial dos químicos depressa se desvaneceram perante o atentado à sua linda 

bicicleta nova. É claro que a Nini não gostou nada do que viu e, sem hesitar um 

segundo, voou toda pintada – diga-se, literalmente borratada – do quarto de banho 

para fora em direcção à cena do acidente! Porque – enfim – o pato não tinha sido lá 

muito limpo e quem pagou as favas foi a bicicleta cor-de-rosa da Nini – da ‘Barbie’! 

Ainda por cima cheirava mal, a porcaria de pato... só podiam ser coisas do Mané! Que 

pegasse no triciclo dele, ora pois! Ainda por cima caiu, como não podia deixar de ser, 

porque não chegava aos pedais e... catrapuz...! Bem feito! E o cão? Bem, esse... 

encheu-se de ciúmes ao ver o menino Mané, o dono predilecto, a brincar com o pato e 

a nem sequer o chamar! A Nini até podia imaginar o que é que o pobre do cachorro 

estaria a pensar lá bem dentro do seu cérebro de animal irracional. Que aquilo era 

demais para um cão fiel como ele! Velho na casa, amigo de longa data... punha em 

respeito todos os cães e gatos das redondezas! Não, ele não era de todo um cão 

qualquer... era o Leão, o rei da herdade, assim como o leão era o rei da selva! Não era 

à toa que lhe tinham dado o nome de Leão, ai isso é que não era! Até que a Nini se 

deu conta das evidências algo esquisitas do que acabara de pensar pela cabeça do 

cão! Bem, animal irracional... a pensar... não fazia lá muito sentido, pois a Nini 

aprendera na escola que os outros animais, que não o homem, eram todos irracionais. 

Ora, se eram irracionais não pensavam... então, o Leão não pensara em nada daquilo! 

E foi então que, da sensatez e seriedade dos seus oito anos, a criança deu por si a 

interrogar-se sobre a justeza ou não do seu próprio raciocínio, até que chegou à única 

conclusão razoável! Fosse como fosse, irracional ou não, isso para o caso não 

interessava nada: o Leão, se é que ‘pensava’ em alguma coisa, ‘pensava’ à sua 

maneira, à maneira dos cães e pronto! Ficava tudo resolvido! Bem, pelo menos, já que 

era cão e tinha cabecinha podia usá-la numa coisa qualquer parecida com ‘pensar’... 

ora, mas o que é que isso interessava? Era já pensamento a mais para um cão e 

perguntas deveras inúteis para a mente ocupadíssima da Nini que, naquele momento, 

só queria era salvar a sua bicicleta. Mas ainda assim, assoberbada pelos problemas e 

responsabilidades da sua vida real (e não com fantasias patetas, como o Mané) a Nini 
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pôde concluir com pertinência que o Leão era mesmo um grande ciumento! E isso é 

que era verdade! E para se ter ciúmes não é preciso pensar...  

 

 

II. O Peninha 
 

Chamava-se Peninha o pato amarelo que numa tarde de Primavera invadira a 

cozinha para fugir ao canzarrão chamado Leão, depois de ter feito uma grande asneira 

na linda bicicleta da Nini. O Peninha vivia com a sua numerosa família de patos na 

Herdade da Magnólia, propriedade da família Santiago, conhecida nas redondezas 

pela antiga casa de granito com janelas brancas em guilhotina, pelos muros 

recobertos de glicínias e pelas hortênsias azuis junto ao portão de ferro. Apenas um 

breve esclarecimento sobre as pessoas que habitavam a herdade. O pai das duas 

crianças que ainda há pouco encontrámos em grande algazarra, a Maria Inácia (Nini) 

e o Manuel (Mané), era o veterinário Jorge Santiago, casado com Maria Leonor, a mãe 

dos pequenos, Lia para os familiares e amigos mais próximos. Tinham ido a Caminha 

tratar de uns documentos e, para grande sorte dos filhos, quando finalmente chegaram 

a casa, já tudo tinha voltado à normalidade, na maior paz e sossego, pelo que 

ninguém adivinharia o tsunami que passara pela cozinha. É claro que a Glória nem por 

sombras tocou no assunto aos patrões, tão amiga era dos seus anjinhos endiabrados; 

por sua vez, estes portaram-se como verdadeiros exemplos, todos asseados e boas 

maneiras, tanto que mereceram os mais calorosos elogios dos pais.  

Glória, que andava pelos seus sessenta e muitos, tinha ficado viúva há muito 

tempo, muito nova, quando o marido morrera em África, na guerra do Ultramar, 

deixando-a sozinha com uma única filha para criar. Nesse tempo, estava-se em finais 

dos anos sessenta, Glória era empregada a dias na herdade, ao serviço dos pais de 

Jorge, o Engenheiro Santiago e a D. Maria Emília que, depois dos filhos casados, 

viriam a mudar-se para uma casa mais pequena e de um só piso em Cerveira, mesmo 

junto ao rio, ficando o casarão e quintais para o filho veterinário. Mas voltando ao caso 

da Glória, em face da tragédia que se abatera sobre aquela mulher tão jovem e sem 

nenhum outro rendimento nem amparo, os patrões albergaram-na como interna, 

tomando inteiramente a seu cargo a educação da menina órfã, a Paula, incluindo os 

estudos universitários. Filha ajuizada e aluna sempre aplicada, a Paula tirou facilmente 

o curso superior de gestão e logo mais, com alguns pozinhos de influência da família 

Santiago, conseguiu um emprego de confortável remuneração em Lisboa. Casou por 

lá e por lá ficou, não sem se lamuriar eternamente aos ouvidos atentos e piedosos da 

mãe, ao telefone, de que não tinha tempo para nada, que tinha uma vida muito 
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ocupada e cheia de stress, da casa para o trabalho, do trabalho para casa, o que a 

impedia de vir ao Norte tanto quanto ela gostaria. É claro que a Glória dizia que 

compreendia... lá se lamuriava outro tanto ao telefone, de lágrima em sentinela ao 

canto do olho, pronta a desfilar cara abaixo de saudades pelos netinhos que 

raramente via… entretanto, e pela centésima milionésima quarta vez, desbobinava à 

filha o rol completo das desventuras do dia-a-dia, do reumático e das artroses e das 

incontornáveis coscuvilhices da vizinhança, daquelas más-línguas desocupadas, que 

fossem trabalhar, tinam muito bom corpo… tudo coisas que a Paulinha já nem ouvia, 

aquela ingrata, doutora em Lisboa, toda cheia de pressa a dar beijinhos e abraços de 

despedida à mãe e a pousar o telefone, repetindo as mesmas promessas de sempre, 

que viria ao Norte em breve, os filhotes estão com imensas saudades da avó e a 

precisar de ares do campo. Mais lágrimas, mais queixas, o nariz a fungar... e lá 

pousava a Glória o auscultador, num sorriso em que a saudade se deixava afagar pela 

fugaz presença de uma voz distante. Viúva e, dir-se-ia, quase ‘órfã’ de filha e de netos, 

Glória afeiçoara-se em absoluto à família que, por assim dizer, a adoptara, na época 

mais infeliz e difícil da sua vida, nutrindo um carinho especial pelo menino Jorge, o 

mais novinho, que sempre a tratara como uma segunda mãe. Essa era a razão que 

levara a velha empregada a ficar na herdade para tomar conta dos meninos do seu 

Jorginho: era como se fossem seus netos, já que os verdadeiros estavam sempre tão 

longe e mal se lembravam dela!  

 Mas deixemos por uns momentos a família Santiago e falemos do nosso 

Peninha, que também tem uma fascinante história para contar.  

Disse-vos que o Peninha tinha uma grande família. É verdade. À excepção dos 

patos adultos que eram brancos ou castanhos malhados, os patinhos mais novos 

eram todos amarelos com o bico cor-de-laranja, e era vê-los, logo de manhã cedo, a 

correr atrás da mãe pata pelo terreiro da herdade até ao lago dos caniços para nadar e 

brincar na água. A mãe pata bem lhes dizia que era preciso lavarem-se, que nadar e 

brincar ficava para depois! Mas eram palavras ao vento que nenhum dos pequenotes 

ouvia:  

– Ah, seus marotos, esperem que eu vos apanhe! Ó Peninha, parece 

impossível! Tu que és o maior de todos, és o pior...! Devias dar bom exemplo! – 

Ralhava a mãe muito irritada com a sujidade perene daqueles descarados. Mas o 

Peninha nadava a toda a velocidade e mergulhava ainda mais rápido para fugir à 

descompostura da mãe pata! Os outros patos seguiam o exemplo do Peninha e lá iam 

todos enfileirados e barulhentos brincar ao jogo das escondidas entre os canaviais e 

os nenúfares que boiavam na água. Era uma grande euforia! Nenhum deles se 

cansava de nadar nem de mergulhar, todos na maior estridência, de tão contentes que 
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estavam! A mãe pata olhava-os de longe e sorria já mais calma, ao ver aquela nuvem 

de penugem amarela a flutuar sobre o espelho azul das águas. Depois, por breves 

instantes, a nuvem dispersava quando os patinhos amarelos regressavam a terra e se 

punham a correr pela borda do lago, sobre a erva molhada, ao sol daquelas manhãs 

de Maio. Não havia felicidade como aquela! Mas passado uns instantes, cansados de 

pataranhar em terra firme e muito desajeitados, os patos só queriam era mergulhar de 

novo na água, mais frenéticos que nunca! Havia alturas em que a pata até desistia dos 

ralhos e nadava calmamente por perto, só para se certificar que tudo estava bem com 

aqueles criançolas, não fosse algum atrapalhar-se por entre os caniços, e isso é que 

era grave!  

– Bem, – pensava ela – lá molhados, e bem molhados, é que eles ficam! Com 

tanta água... Agora lavados... é outra coisa! Mas o que é que se há-de fazer? O que 

importa é que nada de mal lhes aconteça e que brinquem sem se magoar! 

 

 

III. A Herdade da Magnólia  
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A Herdade da Magnólia, que devia o nome a uma velha e frondosa magnólia 

cor-de-rosa junto à casa em granito maciço, ficava um pouco afastada da povoação de 

Lindalva,1 numa encosta sobranceira ao Rio Minho, não muito distante de Caminha. 

Do outro lado, na margem norte do rio, ficava Espanha, o monte de Santa Tecla ao 

fundo, junto ao mar, e até dava a sensação de se poder caminhar até lá pela maré 

vaza. Mas nem era preciso isso: qualquer barquito ia e vinha facilmente de uma 

margem à outra. Só que às vezes as coisas não eram assim tão simples, porque as 

ditas embarcações não iam apenas deambular por terras espanholas, mas 

transportavam contrabando! Em certas ocasiões, porém, o velho esquema ia todo por 

água abaixo, pois a polícia fazia uma daquelas rusgas! O mais curioso é que, por mais 

segredo que se fizesse nas redondezas sobre o que tinha acontecido, de como os 

‘fulanos’ tinham sido apanhados, etc., etc., o certo é que toda a gente ficava logo a 

saber a história completa. Nos maiores e mais pequenos detalhes, na autoria conjunta 

de muitos anónimos, em cada qual acrescentava um ponto, a história real esbatia-se e 

tornava-se absolutamente desinteressante e sem sentido face ao fascínio da ficção. 

Como não podia deixar de ser, Glória era exímia nestes assuntos e as suas histórias 

tinham sempre uma lição de moral a transmitir, normalmente patrocinada por um santo 

ou santa da sua devoção: o que melhor se fizesse às circunstâncias. Por exemplo, em 

dias de trovoada e tempestade, a ajuda devia-se a Santa Bárbara. Quando havia 

riscos elevados, aí era Santa Rita, padroeira dos casos perdidos e impossíveis. Para 

coisas perdidas que depois tinham sido achadas, a intervenção era obviamente de Stº 

António, o do “responso”. Em caso de dúvida – ou seja, quando Glória hesitava, sem 

saber ao certo a que santo recorrer, pois a especialidade não era bem definida – a 

responsabilidade do milagre recaía sempre na Virgem Maria, uma Nossa Senhora 

qualquer, não importava – Nª Srª. de Fátima, dos Remédios, da Agonia, do Perpétuo 

Socorro, era igual, porque Glória não era esquisita nessa matéria!  

– És um cromo, Glória! – Brincava a Nini, imitando a querida tia Milucha, 

quando ela os visitava na herdade, o que acontecia muito raramente, escusado será 

dizer. É preciso também não esquecer que, no escrutínio da Glória, a ajuda 

sobrenatural, sempre zelosa do bem e defensora da lei e da ordem pública, ficava 

quase invariavelmente do lado das forças policiais. Mas o ‘quase’ é importante, porque 

havia outras ocasiões também, raras é certo, em que, vá-se lá saber porquê, os 

                                                            
1 À semelhança de todos os factos aqui narrados e personagens intervenientes, o nome da povoação é 
inteiramente fictício. 
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santos pareciam bandear-se para o lado do ‘inimigo’, deixando escapar os bandidos 

como que por milagre! E, nestes casos, embora algo contrafeita, Glória não tinha 

como não aceitar os desígnios divinos! 

Mas prossigamos. Como já vos disse, o pai das crianças era veterinário e tinha 

adaptado um velho estábulo para fazer uma espécie de clínica onde tratava os 

animais doentes das redondezas: bois e vacas, cavalos, burros, cães e gatos, coelhos, 

galinhas, patos, perus, periquitos, canários e até hamsters de estimação. Jorge 

contava igualmente com a ajuda, embora temporária, de um estudante de veterinária, 

Pedro, que ali estava num tipo estágio de prática clínica. Por seu turno, Leonor 

ajudava na contabilidade da clínica, pois era contabilista de formação, um tanto 

contrafeita, diga-se, pois o seu maior gosto era tratar de plantas, em especial do lindo 

roseiral junto à entrada principal da casa. Para além da azáfama diária da clínica, a 

rotina da casa era bastante calma e normalmente era Glória que, a despeito da idade, 

dava conta do recado na cozinha e nas roupas, ficando o grosso das limpezas para 

uma empregada a dias que vinha à herdade regularmente. Havia também o jornaleiro, 

o Sr. Joaquim, para tratar da horta e do pomar mas que também dava um jeito no 

jardim. Falta apenas dizer que, todos os dias durante o período de aulas, Leonor 

conduzia a velha carrinha vermelha até Caminha para levar a Nini à escola e o Mané 

ao infantário.  

– Para o ano vais para a escola, Mané! Vais para a primária! Ai não, que não 

vais! – Ameaçava a irmã quando chegava da escola, cheia de trabalhos de casa – E 

depois vês o que é trabalhar, seu preguiçoso! 

– Não sou nada! Preguiçosa és tu, Nini – só queres dormir! Eu acordo sempre 

cedo e levanto-me logo... muito mais cedo que tu!  

– Ha, ha, que gracinha! O que tu queres é brincar! Diz lá, o que é que tu fazes 

na tua escolinha? Brincas ...! Não sabes o que é estar no terceiro ano! A escola não é 

brincadeira! 

– Tá bem, mas eu ainda sou pequenino...  

– Bebé... pois és... desculpa, já me esquecia... na minha idade... sim, porque é 

bom que saibas que eu já ando no terceiro ano e vou passar para o quarto! Não é 

qualquer coisa, Mané! E depois já vou ser do quarto ano! Quando fores para o 

primeiro eu estou no quarto ano, imagina só! 

E por segundos, a pequena deu consigo a reflectir sobre a importância das 

palavras que acabara de dizer ao irmão. Era um momento solene! Quarto ano... 

depois quinto... aquilo sim, não era brincadeira nenhuma! O Mané olhou com 

reverência para a mana grande, de oito anos e tranças cor de cobre, no seu lindo 

vestido branco com cerejas bordadas. Pois é, o que ela dizia era mesmo verdade! Ele 
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ia entrar para o primeiro ano e ela já ia sair daquela escola para entrar noutra só com 

grandes! E de repente, para o Mané, o primeiro ano da escola, as letras, as contas, os 

deveres de casa, a imensa responsabilidade de estar na escola primária, parecia não 

valer nada. O quarto ano é que sim! E o quinto, nem se fala! O menino sentiu-se ainda 

mais pequenino... tão pequenino que até parecia a cada momento estar prestes a 

desaparecer no ar. Lembrou-se dos desenhos animados em que isso estava sempre a 

acontecer, mas depois aparecia sempre alguém para salvar os bonecos em perigo. 

Era isso: as três meninas voadoras e mágicas, com grandes olhos a abrir e a fechar, 

que o Mané não sabia muito bem o nome porque era muito difícil e em inglês! Os 

Pokemóns! Não, os Bey Blades, os piões mágicos que entravam nos torneios em 

grandes arenas, como estádios de futebol! Ao lembrar-se de todas as façanhas destes 

heróis, o Mané lançou um sorriso aberto para a Nini que o olhava desconfiada, sem 

saber muito bem o que se passava naquela cabecinha parva de cinco anos! Mas o 

reguila de cabelos espetados e ar malandro não se deixou ficar e retorquiu: 

– Velhota! Cota! É o que tu és, Nini!  

– Bebé!  

– Cota! 

– Fala, fala! Piolho! 

O Mané correu atrás dela para lhe puxar de novo as tranças, mas a Nini 

esgueirou-se mais depressa pelo corredor fora. 

– Não me apanhas! Na-na na-na-na! – Cantarolou ela, dando meia volta ao 

jeito do “vira” minhoto. 

O rapazito choramingava agora, fazendo beicinho:  

– Má! Nini, má! – Repetia ele, ressentido. A pequena agarrara numas cordas 

que guardava no bolso do vestido e pusera-se aos saltos no meio do corredor:  

– Não me apanhas, caracol! – Continuava ela em tom provocador, 

prosseguindo a dança do “vira”. 

– Má! Mas um dia eu cresço e fico maior do que tu! Vais ver! Vou correr mais 

que tu! – Ameaçava o Mané lavado em lágrimas, que lhe congestionavam os grandes 

olhos cor de avelã.  

– No dia de S. Nunca! – Zombou a Nini numa  pirraça. – Não vês que sou mais 

velha? E os mais velhos são sempre maiores! – Concluiu ela achando-se muito astuta  

nos seus argumentos. 

– Mas a avó é mais velha e o pai é maior! –Retorquiu o Mané, muito 

surpreendido por conseguir contradizer a mana que tinha sempre razão.  

– Ah, pois! Mas isso não conta, porque as avós são sempre mais pequeninas! 

Se fossem grandes já não eram avós!  
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Eram para aí tias ou primas, pensou o Mané, que ficou sem resposta: a Nini 

estava certa mais uma vez. Resolveu não continuar com aquela conversa porque 

sabia que ficava a perder.  

– Vês como tenho razão, he? – Os olhos escuros da Nini brilhavam por entre o 

riso maroto de quem ganhara a partida. Mas afinal o Mané resolveu continuar, só que 

mudando de conversa: 

– Estou para aqui sempre sozinho e tu nem queres brincar comigo! 

A Nini estava a arreliá-lo de propósito, ele sabia, mas depois tudo passava e a 

verdade que ela sempre repartia com ele as guloseimas que trazia das festinhas de 

aniversário das amigas. Mas desta vez, a mana não estava muito disposta a ceder. 

Não era muito do seu feitio ser boazinha! O grande mistério em tudo aquilo é que 

mesmo assim chata e má, pensava o Mané, as amigas adoravam-na! E a professora 

da escola dizia que a Nini era uma menina muito bem-educada, muito amiga das 

colegas, sempre pronta a ajudar e nunca faltava com os trabalhos de casa.  

– Um exemplo de menina e de aluna! – Repetia a mãe babada quando 

chegava a casa depois de uma reunião de pais na escola. – Parabéns, minha filha. Dá 

o exemplo ao teu irmão, ouviste Manezinho? 

 O Manezinho dizia que sim com a cabeça e olhava para a Nini que, por detrás 

da mãe, lhe arregalava os olhos em ar zombeteiro. Ah, ela havia de ver quando ele 

convidasse os seus amigos todos lá para casa! Haviam de lhe pregar cá umas 

partidas...a Nini odiava sapos... e aranhas... ah! Que ideia luminosa o Mané acabara 

de ter! 

A menina exemplar arremessara agora as cordas para um canto e pusera-se a 

andar ao pé-coxinho para lá e para cá no corredor. Tinha o rosto afogueado e 

transpirava felicidade por todos os poros com aquela actividade toda. Ainda não 

parara um instante desde que a alta discussão com o mano ‘menor’ tinha começado: 

– Atrás dos patos! Até metes o Peninha no triciclo... e na minha bicicleta! Ah, 

isso é que não! E chamas a isso brincar? 

– Pronto, pronto, nunca mais mexi na tua bicicleta! Mas o Peninha é meu 

amigo e gosta muito de andar de triciclo! Não percebes nada, mesmo! Eu e o Peninha 

fazemos ralís! Não percebes nada de corridas!   

– Corridas? De triciclo? E de bicicleta? Por acaso sabes andar de bicicleta? 

Corridas de bicicleta, Mané? Nem sequer chegas aos pedais, quanto mais andar em 

duas rodas! Queria ver!  

– Mas ando de triciclo melhor que tu! 

– Olha a grande novidade, meu totó! Quem é que quer saber de andar de 

triciclo? Três rodinhas... Ai que riso! 
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O Mané baixou os olhos e fez uma vez mais beicinho, reprimindo um grande 

soluço: 

– Sou pequenino... e o Peninha adora... fazemos grandes ralís no pátio! O Tó 

até disse que eu era um grande corredor de ralís de triciclo! 

 – “Sou pequenino...” – repetiu a Nini procurando imitar a voz do irmão. – O Tó... 

tó-tó! O Tó disse isso só para te pôr contente, entendes? O Tó é grande e até já tem 

carro... ele é que corre nos ralís! Fica com o carro cheio de lama e estampa-se todo, 

às vezes... a mãe diz que é muito perigoso! Mas é muito fixe! 

– Pois é! E ele é que sabe que eu sou um grande corredor... de triciclo! 

– De triciclo... grande coisa! Olha o disparate! 

O Tó era o ‘tio’ Tó, o irmão mais novo da mãe e gémeo da Milucha, que andava 

a estudar engenharia na faculdade, e tinha um carro velho todo ‘artilhado’ para 

competir nos “ralis-paper” organizados pela associação de estudantes. Mas para as 

crianças o tio Tó era apenas o Tó, tão criançola quanto eles quando os visitava na 

herdade durante os fins-de-semana em que não ficava a estudar “ou a sair com os 

amigos”, comentava a mãe a rir. O Tó delirava com todo aquele espaço da quinta, com 

a vida ao ar livre e com a variedade de animais que lá acorriam todos os dias para 

serem tratados. Quando não estava a falar ao telemóvel – “aquelas conversas chatas, 

sem fim...”, pensavam os sobrinhos, “com a namorada...”, acrescentava a Nini 

maliciosa – pegava numa bicicleta velha e acompanhava a Nini num passeio; até se 

dava ao trabalho de se contorcer todo para andar no triciclo do Manezinho. Tinha sido 

dele a ideia de passear o pato no cestinho do triciclo. 

 – É o teu navegador no ralí, Mané! Para te indicar o caminho! – Explicou o 

rapaz, perante o olhar inquiridor do pequeno, levado pela curiosidade própria da idade. 

O Mané achou a ideia “um espectáculo!” e desde então passou a ‘contratar’ o Peninha 

para ser o seu ‘navegador’ oficial nos ralís de triciclo. 

– O Tó vai-me ensinar a andar de bicicleta!  

– Pois, pois... 

– E vai! Vai mesmo! E depois já faço ralís de bicicleta e ponho o Peninha a 

andar comigo no cesto! 

– E... pode saber-se... que bicicleta? Na minha é que não andas! É da ‘Barbie’, 

cor-de-rosa... e tem um cestinho para as minhas bonecas – não para o Peninha... Já 

fizeste asneira daquela vez, Mané! Não fazes outra, não, que eu não deixo! Nem o 

Leão! Come o pato numa dentada! 

– Tá calada, Nini! Não come nada, o Leão não gosta de pato! Mas também não 

preciso da tua bicicleta para nada! O pai vai-me comprar uma nova – de corrida! Muito 
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melhor do que a tua, vais ver! Daquelas de corrida – mas... com cesto... para o 

Peninha! 

  

 

  

IV. “Foxy” 
 

 
 
 

A Nini já nem o ouvia. Tinha parado com a parafernália dos pulos no corredor 

e, por instantes, deixara-se cair estafada sobre a poltrona de braços junto à janela que 

dava para as traseiras da casa. Um pouco mais recuada encontrava-se a clínica 

veterinária do pai. Mas a fadiga da Nini fora obra de segundos, pois aquele diabrete 

parecia de novo ligado à corrente eléctrica. Ergueu-se da cadeira de um choque, pôs-

se em cima do assento e, abrindo a janela de para em par, debruçou-se alvoroçada 

sobre o parapeito para ver o que se passava lá fora. Sim, passava-se qualquer coisa! 

Isso era mais que certo – só a barulheira que faziam! A Nini não tinha dúvidas 

nenhumas e só queria tirar tudo a limpo. Por sua vez, o Mané esquecera toda a 

conversa da bicicleta e dos ralís com o pato, tentando tudo por tudo para subir para a 

cadeira onde a irmã se empoleirara, intrigado com o que estaria a passar-se, que tanto 

despertara a atenção dela.  
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– Deixa-me ver, Nini! Chega-te para lá! – Pedia o rapazinho com ar suplicante, 

mas sem grande êxito. A Nini era maior e por isso achava-se com mais direitos: já 

tinha oito anos e andava na escola.  

Mas nem a Nini conseguia perceber muito bem o que estava a passar-se lá em 

baixo, tal era a agitação e o burburinho. Era a Glória a bradar alto para correr com o 

Leão, que parecia ainda mais hirsuto, com o pêlo do lombo todo eriçado, e muitíssimo 

mais rafeiro, a avaliar pelo chinfrim de latidos que fazia. O cão não queria obedecer de 

jeito nenhum e a Glória ameaçava-o de pau em riste! É claro que a mulher não lhe 

batia – só fazia de conta – e o cão percebia logo que não era para levar a sério. Por 

isso não parava de rondar por ali, meio esquizóide a farejar tudo e todos, pelos cantos 

do chão e do ar: um verdadeiro estorvo! Depois, era a mãe a barafustar com a Glória, 

que não tirava o cão dali!  

– Prende-o na casota, Glória! Parece impossível, esse cão está possesso! 

– Se ele me ouvisse, menina... era bom! Não tem respeito nenhum! Nem de 

pau ele vai! O traste só ouve o dono! Já se sabe... 

Assim resmungava Glória que, já sabemos, não ia para nova e já não tinha 

paciência para turbulências, fora da rotina dos dias. E era o pai com o “enfermeiro” 

Pedro da clínica, mais o sr. Joaquim, às voltas com um caixote de papelão! O 

“enfermeiro”, como lhe chamavam as crianças, já devem ter percebido, era o 

estudante de veterinária que vinha de tempos a tempos fazer um estágio na clínica. 

– Vamos lá a ver o que se pode fazer... Céus, como é possível uma coisa 

destas? – Repetia o veterinário visivelmente preocupado ao examinar o que estava 

dentro. – É melhor no consultório! Isto não me agrada nada! Vamos lá, rápido!  

– Veja, Jorge, a ferida é muito profunda... – Comentou o estudante com ar 

grave. Era óbvio que não se sentia muito à-vontade com a situação. Afligia-o a simples 

visão do sangue! Mas tinha de ter coragem, senão de que é que lhe adiantava tirar o 

curso? Diziam-lhe que isso era uma questão de tempo e de hábito. Jorge, esse, sim, 

era experiente e já tinha visto muitos cães em situações parecidas, apanhados por 

balas perdidas nas caçadas. A diferença é que a maior parte dos donos não os 

abandonava. Pelo contrário, os caçadores costumavam tratar muito bem os seus cães 

e quando uma fatalidade daquelas acontecia, logo tratavam de os socorrer. Mas 

abandonar daquela maneira o desgraçado, ferido de morte... não, não se fazia!  

– É preciso agir imediatamente ou perdemo-lo! Está a esvair-se em sangue e já 

nem dá de si! Precisamos de reanimá-lo! Rápido!  

– É uma cadelinha, sr. doutor! – Advertiu o jornaleiro que tinha sido quem 

encontrara o caixote abandonado do lado de fora dos portões da herdade e, 

apercebendo-se da gravidade da situação, o trouxera de imediato para dentro. – Eu 
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bem disse que ouvi tiros... caçadores que andam por aí com os cães, fora de época, 

às perdizes e às lebres! Só que às vezes quem apanha é o cão! – Continuou o sr. 

Joaquim. 

– Fale baixo, homem, que eu não quero assustar as crianças! Já ninguém as 

cala lá em cima! – Advertiu Jorge, torcendo o nariz ao estado grave da cadela. – 

Vamos, não há tempo a perder! Depressa, receio que não tenhamos tempo! Chega de 

conversas que não levam a lado nenhum! 

 Mas as crianças ouviram bem estas palavras. A voz do pai não enganava: 

aquilo era uma emergência e qualquer coisa de muito sério se passava para o pai 

estar tão aflito. 

– É uma cadelinha ferida, Mané! Coitadinha...  

– Coitadinha! Mas não vai morrer, pois não, Nini? O pai vai tratar dela...  

– Claro! Não sejas parvo, Mané! É claro que o pai vai salvá-la! Que ideia! 

- E depois podemos ficar com ela? Está sozinha... não tem ninguém! 

– Podemos! Claro que sim... ela não tem donos! Mas olha! Lá vão eles para 

dentro com o caixote! Que coisa... ninguém nos diz nada! Somos assim tratados como 

criancinhas e eu não sou criancinha nenhuma... só tu, Mané!  

Mas o irmão não lhe deu grande importância, nem se preocupou em retorquir 

nem choramingar: limitou-se a dar à Nini uma valente calcadela e a saltar de imediato 

da cadeira abaixo, não fosse a mana dar-lhe outra mais forte. Mas nada disso 

aconteceu. A Nini tinha agora a poltrona e a janela toda por sua conta e estava com 

mil olhos para o que acontecia lá em baixo. O Mané tentava agora recuperar o seu 

lugar na tribuna de honra para o pátio sem nada conseguir. Por fim, foi a Nini quem o 

puxou para cima, com pena... 

Os três homens tinham-se apressado para dentro da clínica levando consigo o 

caixote de cartão com o animal ferido. A porta fechara-se mesmo no focinho indignado 

do Leão que já ninguém podia segurar. Cá fora, tão cruamente excluído, o cão gania, 

ladrava, punha-se aos pulos, aos encontrões à porta, tudo numa perfeita histeria!  

– Ora, ora! Agora é que o cão dá connosco em tolos! – Comentava a Glória na 

sua resmunguice habitual.  – Ó, Leão! Sai daí! Deitas a casa abaixo! Tu mais os 

meninos!  

Glória estava agora especada mesmo debaixo da janela onde as crianças 

berravam desenfreadas para saber o que se passava!  

– Ó Nini! Ó Manezinho! Santa paciência! Com tanta gritaria, isto já parece um 

asilo! Vá, caluda, que o papá precisa de paz e sossego para tratar ali de uma coisa!  

– Mas que coisa, Glória? Nós sabemos que é uma cadela ferida! Ninguém nos 

diz nada, mas nós sabemos! O que está o papá a fazer-lhe? 



[E‐F@BULATIONS / E‐F@BULAÇÕES ]    6 / NOV 2010 

 

88 
 

– Anda, diz lá, Glória! – Suplicava o Mané, que sabia que a velha empregada 

não resistia por muito tempo aos seus pedidos.  

Leonor, que tinha saído dali por alguns minutos para poder fazer uma 

chamada, a pedido do marido, regressava agora à cena e tomava verdadeiramente 

consciência da gritaria dos filhos, que se acotovelavam o mais possível à janela do 

andar de cima, para não perder pitada:  

– Ó mãe, MÃE! O que é que aconteceu! O que é que o pai está a fazer? Ó 

MÃE! 

– Saiam já daí imediatamente! Vocês querem cair cá abaixo? Fora dai! Só me 

faltava mais este sarilho, logo hoje! 

 Nem era preciso repetir porque os dois irmãos já tinham voado pelas escadas 

abaixo e corriam até à porta da cozinha que dava para o pátio das traseiras.  

– Oh! Está fechada! – Exclamou a Nini movendo com força o puxador para 

cima e para baixo. – Fecharam-nos cá dentro! Mané, estamos fechados!  

O Mané abriu muito a boca e os olhos e repetiu as palavras da irmã: 

– Estamos fechados... fechados, Nini! E agora? 

– Tenho uma ideia! – Exclamou a Nini recuperando o entusiasmo habitual. – A 

janela do quarto de banho! Não tem grades e está sempre aberta! Anda, Mané! 

– Boa! A janela do quarto de banho... não tem grades... e está sempre aberta! 

– Ecoava o Mané, confiante nas ideias brilhantes da irmã. – Espera por mim, Nini! 

 Esta correu na frente e, num rompante, abriu a porta do quarto de banho de 

serviço, quase ao lado da cozinha. A janela não era assim tão alta e... estava aberta, 

mas... azar dos azares... só abria uma frinchinha de nada. Mal dava para caber o 

braço! Mas a Nini não perdeu tempo e logo lhe surgiu uma ideia ainda melhor: 

– Já sei! Por que é que não me lembrei disto antes?  

O Mané estava meio aparvalhado e apertou com força a mão da irmã, lançada 

já em voo picado pelo corredor em direcção à garagem que tinha uma porta de ligação 

com os fundos da casa. 

– Aposto que está aberta, como sempre! Ninguém se lembrou de a fechar, 

tenho a certeza! 

E estava certa! Em segundos, os dois irmãos estavam cá fora, junto à magnólia 

ao lado da garagem, e em três tempos puseram-se nas traseiras da casa, para 

espanto da mãe e da Glória e para a grande alegria do Leão, que correu a dar-lhes as 

boas-vindas à boa maneira de fiel amigo, mas completamente abrutalhado! Quase 

derrubou as crianças por terra, com os saltos e as lambidelas afectuosas!  

– Pára, Leão! Olha o que fizeste! – Exclamava a Nini, desamarrotando o 

vestido branco com cerejas bordadas, marcado em exclusivo com grandes patadas 
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castanhas de terra! O Mané limpava com a mão o rosto lambuzado sem se preocupar 

grande coisa. Gostava muito do Leão – era um amigalhaço! Um bocado trapalhão... 

mas até fazia de cavalinho para ele montar! A Nini é que era uma esquisita, pensava o 

pequeno, habituado que estava ao lamaçal e à poeira da quinta, nos seus ralís de 

triciclo com o Peninha.  

Por falar nisso, onde é que se metera o Peninha? Estava muito calado! Nem 

aparecia! Muito estranho, também. É que o Peninha era muito curioso... estava em 

todas, metia o bico em tudo quanto era sítio! Mas, tal como a Nini, o Mané tinha outros 

interesses de momento. O que é que se estava a passar lá dentro da clínica? Tanta 

demora!  

– Tenham paciência, filhos! – Repetia a mãe procurando sossegar as crianças.  

– Não há-de ser nada. Tudo se vai resolver, calma! O papá já tratou de muitas feridas 

como esta. Porque é que vocês não vão brincar?  

– Ó mãe! Brincar? Agora? Não há nada para fazer! 

– Não terás trabalhos para a escola, Nini?  

– Ó mãe... já vou! É só uma coisita de nada que eu faço num instante! Vá lá... 

– Não, senhora! Vamos já para dentro acabar os trabalhos de casa! 

– Mas... mãe... 

– Não há mas, nem meio mas! E tu, Mané? O teu triciclo? Vai buscar o 

Peninha, não queres? 

As duas crianças não tiveram outro remédio senão obedecer à voz autoritária 

da mãe. Quando ela se zangava, zangava mesmo, e não convinha contrariá-la! A Nini 

foi para o quarto fazer os trabalhos e o Mané correu pelo pátio em direcção ao lago 

dos patos, desatando a chamar pelo Peninha! Leonor entrou em casa e dirigiu-se ao 

escritório para pôr em ordem uma série de papelada da clínica. Jorge não tinha tempo 

nem disposição para burocracias quando saía à noite da clínica, cansado de atender 

dezenas de animais o dia inteiro, e era uma maneira de ela o ajudar. Nem aos fins-de-

semana ele tinha sossego, porque havia sempre este caso ou aquele mais urgente, 

que não podia esperar, sem contar com os animais internados, que necessitavam de 

cuidados acrescidos. Aquela tarde quente de um domingo de Maio seria sempre 

lembrada por todos pela grande ansiedade e expectativa que os acontecimentos ali 

vividos tinham despertado. Felizmente, Pedro aparecera pela herdade por causa de 

um par de rolas ao seu cuidado, vítimas quase mortais das garras de um gatarrão 

vizinho. 

Mais de uma hora se passara já e... nada. As portas da clínica continuavam 

fechadas e ninguém lá dentro dava sinais de coisa alguma! O Mané pedalava sem 

parar o seu triciclo mas, do Peninha, nem rasto... estranho! O pequeno já tinha corrido 
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os cantos todos da herdade onde o Peninha se podia ter escondido mas não havia 

sinais do pato. Onde é que ele se metera? Nem a mãe, nem a Glória, o tinham visto e 

até o Leão, que descobria tudo com o faro, não encontrava o Peninha, nem rasto do 

Peninha, em lado nenhum! Mas a verdade é que o Leão estava pouco interessado em 

andar atrás do Peninha! Qual pato, qual carapuça! Havia uma cadela por perto e, 

ferida ou não... era um motivo muito mais interessante para o ‘rei-leão’ do que aquele 

pato cusca, armado em grande corredor! Postara-se de pedra e cal à porta da clínica, 

mas desta vez muito bem comportado, cheio de pose. A Nini estava de volta às 

traseiras da casa, impaciente por saber notícias da cadelinha. Da Glória, nem sinais, e 

da mãe muito menos. Melhor assim! 

De repente, ouviu-se um rumor dentro da clinica e, passados uns momentos, a 

porta abriu-se. Os três homens saíram das instalações com ar menos preocupante. A 

coisa tinha corrido bem! A Nini aproximou-se de imediato do pai, cheia de ansiedade. 

 – Correu tudo bem! Pronto! O pior já passou! – Exclamou ele, acolhendo o 

abraço que a filha lhe dava. O Mané rodava a toda a velocidade no seu triciclo e em 

breve juntava-se ao pai e à irmã.   

– Mas conta, pai! Conta o que aconteceu! O que é que aconteceu à cadelinha?  

– Sim, pai, conta lá! Vai ficar boa?  

– Vai ficar boa, sim, Mané! Pelo menos, tudo indica que sim!  

– Mas o que é que ela tinha assim de tão grave, pai? Estavam todos tão aflitos! 

Tudo calado, num grande mistério!  

– E o caso não era para menos, Nini. Não quisemos assustar-vos! É uma 

cadela pequena, uma ‘fox-terrier’ pura, como o Milú do Tintim, sabem? 

As duas crianças não sabiam muito bem de que é que o pai estava a falar e 

entreolharam-se algo intrigadas. Coisas do pai...só se fosse... bem, só podia ser:  

– Ah! Já sei! Aqueles teus livros de banda desenhada, não é pai? O Tintim tem 

até cabelo com gel na frente, não tem? – Perguntou a Nini vivamente, lembrando-se 

subitamente daquela estante com os livros velhos do pai. O Mané continuava sem 

saber, mas dizia que sim com a cabeça para imitar a mana, não fosse ela pensar que 

ele não sabia mesmo nada de nada. 

– Isso mesmo! Pois é, a cadela andava na caça e foi apanhada por um chumbo 

perdido, que se lhe alojou muito fundo no corpo. Perfurou-a na barriguinha, atingindo 

os intestinos, e isso fez com que ela perdesse muito sangue. Por isso, desmaiou! 

Tivemos de operá-la para pôr tudo em ordem lá dentro! Fizemos uma série de 

costuras... 

– Mas está tudo bem, não está, pai? – Certificou-se a Nini, sem o deixar acabar 

o historial das costuras. Os pensamentos do Mané, que estava mudo de assombro e 
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temor, ecoavam nas palavras da Nini. Que impressão, a cena da costura: e o Mané via 

a imagem da Glória, sentada à mesa da cozinha, de agulha e linha na mão a pontear 

meias e a refazer baínhas... Mas logo a seguir, sem mais rodeios, o garoto fez a tão 

desejada pergunta sobre o que mais lhe interessava saber: 

– E podemos ficar com ela? Podemos, pai? Diz que sim! 

– É, pai, podemos? Coitadinha, não tem ninguém! 

Jorge sorriu e ia assentindo com a cabeça. Leonor chegava nesse momento, 

alertada com a vozearia alegre das crianças nas traseiras. De imediato a inteiraram de 

todos os pormenores, fazendo com que respirasse de alívio pelo êxito de toda aquela 

“operação de resgate”, como ela disse, num gracejo bem-disposto. 

– Julgo que não haverá problema! – Respondeu Leonor, sorrindo perante a 

intensidade daqueles olhinhos ansiosos. – Afinal de contas, ela foi abandonada para 

morrer. Até nem sei como é que a puseram dentro de um caixote... só se fosse para o 

sangue não dar nas vistas! Por sorte é que escapou! Esperemos que recupere bem! 

Lá bravura tem ela, apesar de tão pequena! 

– E também é novinha! – Completou Pedro, que esquecera o nervosismo inicial 

e se preparava para ir embora, de regresso a casa. – Valeu o Joaquim estar a passar 

por perto e ver o caixote.  

– Ah, bem! Se não tivesse sido tão rápido a trazê-lo, a cadela não se safava! – 

Reconheceu o veterinário vendo o ar de felicidade que se espelhava no rosto do 

jornaleiro, enrugado e tisnado do sol. Há tantos anos ali na quinta e sempre na 

mesma... toda a vida se lembrava daquele homem, naquele mesmo jeito seu, um tanto 

sisudo, de poucas falas, com roupa coçada e galochas... mas mais novo, é claro, se é 

que isso alguma vez se notasse…  

– Lá isso é verdade! Não se safava mesmo! – Repetiu o sr. Joaquim, orgulhoso 

por ter participado numa verdadeira “operação”, como se fosse a uma pessoa. Era a 

ele que o doutor tinha encarregado de segurar a cadela o tempo todo, mesmo a 

dormir. Dera-lhe uma bata própria para vestir, luvas fininhas... mas antes tivera de se 

desinfectar todo, mãos e braços, com água e sabão.  

– Devo agradecer-vos, meus amigos, a ajuda preciosa que me deram! – disse 

Jorge emocionado ao apertar com força a mão aos dois homens que o tinham 

acompanhado.  – Não o teria conseguido sozinho! Muito obrigado, mais um a vez! Foi 

uma sorte! 

– Ora essa, doutor! Pode sempre contar connosco, já sabe! Foi uma honra! Eu 

não ia deixar o animalzinho ali a morrer, a escoar-se em sangue, e depois... sempre se 

dá uma mãozinha para ajudar... ora bem... faz-se o que se pode... mas ainda assim, 

seja como for, quem a pôs aqui à porta do médico sempre teve um pingo 
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consciência... a bem dizer, não é? Mas não se faz, não se faz... nem ao maior 

canalha... 

O jornaleiro despediu-se de todos e meteu pelo caminho da herdade em 

direcção aos portões de saída. Regressava finalmente a casa, na povoação, com uma 

longa história de final feliz para contar aos seus: uma aventura de verdade para salvar 

uma infeliz que ia morrer por causa de um tiro, uma cadela de raça pura e tudo, em 

que ele, Joaquim das Neves, tinha sido o herói da fita – quer dizer, um dos bons! 

Pedro, já com outra cara depois do sucesso da cirurgia, despedira-se e 

arrancava agora com seu Range-Rover dinossáurico – o “turbo-chasso”, como ele lhe 

chamava – deixando para trás uma imensa nuvem de poeira e fumo. 

– A cadelinha está a repousar para poder ficar boa depressa! Não comeu ainda 

nada, está só a soro e precisa de medicação! – Explicou Jorge, olhando o relógio. – 

Vou lá dentro ver e, se me prometerem que se portam bem, deixo-vos vir comigo! Mas 

nada de mexer! Está completamente proibido mexer no que quer que seja e muito 

menos tocar na cadela! Prometem? 

É claro que as crianças nem pestanejaram: PROMETEMOS! – Gritaram ambos 

em uníssono, entrando com o pai na clínica. A cadelinha estava numa das jaulas do 

internamento, já desperta e bem-disposta, embora sem se poder mexer. Abanou a 

cauda levemente em sinal de reconhecimento. Logo mais ela iria deixar o soro 

passando a alimentar-se normalmente! As crianças estavam encantadas e já 

inventavam toda a sorte de nomes para lhe pôr: 

– ‘Boneca’ ... não, ‘Boneca’, não! As bonecas podem ficar com ciúmes... é 

melhor não... então, e ‘Lili’? Não, ‘Lili’ é a gata da Joana e depois ela diz que estamos 

a copiar!  

– Não diz nada!  

– Ai isso é que diz! Não sabes como ela é? 

– É mesmo... E se fosse ‘Kitty’? 

– Ó esperto, isso é nome de gato! 

– Podia ser “Milú”... – O pai tentava agora a sua sorte como padrinho da 

cadela...  

– “Milú”? Ó pai, o cão do Tintim? Vê-se mesmo que não tens imaginação 

nenhuma! Talvez... talvez, “Pucca”!”‘Pucca” é giro!  

Aquilo só podia vir da Nini: só via Puccas na frente. Era canetas da Pucca, 

cadernos da Pucca, malas da Pucca, o estojo da Pucca... tudo Pucca, com aqueles 

olhos em linha dos desenhos animados japoneses! Mas, não, decididamente ‘Pucca’ 

não servia. 

– E “Didi”?  
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A “Didi” era a irmã endiabrada do “Dexter”, o menino de óculos e bata branca 

do Cartoon Network, enfiado num laboratório a fazer de cientista.  

– Disparate! A “Didi” é uma chata!  

– Chata, a “Didi”? Chato é o “Dexter”! Com a mania que sabe tudo... armante é 

o que ele é!  

E lá se iniciava entre ambos uma troca infindável de palavras mais ou menos 

“amistosas”, levando o pai a dar-lhes uma valente descompostura e a terminar logo ali 

a visita à cadela. Era estritamente necessário não perturbar a paciente! O pós-

operatório era delicado e merecia cuidados acrescidos.  

Porém, a novela sobre o nome da cadela estava ainda no ar e não dava sinais 

de chegar ao fim nos próximos episódios, a decorrer no pátio das traseiras. Mas, de 

repente, num lance de genialidade, deu-se a esperada reviravolta dos acontecimentos 

e o Manezinho deu o golpe final ao soltar num clamor o nome mágico: 

- “FOXY” – ela é uma “fox terrier”, não é? Então… “fox”… “FOXY”! 

Seguiu-se um breve instante de emoção e perplexidade ante semelhante 

revelação. Brevíssimo instante, não exageremos… 

– É isso! Boa, Mané! ‘Foxy’ é mesmo o máximo! Tinha pensado em “Terry” mas 

a Glória ia chamar-lhe “Terra”, quase de certeza... “Foxy” é mais giro! 

A Nini era muito justa e também gostava de reconhecer quando alguma coisa 

merecia o seu elogio, nem que viesse do Manezinho. Mas era um querido, lá isso 

era... às vezes... bem... poucas vezes... enfim... muito poucas! Mas a Nini adorou o 

nome, não há como negar, e correu logo a anunciá-lo a toda a gente:  

– FOXY! Estão a ouvir? A cadela chama-se FOXY!  

E assim, a cadela abandonada e ferida de morte passou a ter nome próprio: 

FOXY. 

 

 

V. Para lá dos muros da herdade 
 

Passaram-se duas semanas sobre este episódio. A Foxy recuperara muito bem 

e já corria alegremente por todo o lado. Quando não corria, pulava! Parecia amestrada 

para o circo, sempre a saltaricar com as patinhas dianteiras no ar, especialmente 

quando via o Mané de bola na mão. A bola era o seu brinquedo favorito e já não havia 

conta para as que tinha destruído afanosamente, espetando-lhes aquela linda 

cordilheira de piquinhos brancos que eram os seus dentes. Quem de início não achava 

grande graça à Foxy era o Peninha, que se sentia lesado pela usurpação que a cadela 

fazia da sua amizade com o Mané. Mas o pequeno continuava a fazer os seus 
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habituais ralís com o pato no cesto do triciclo e, nem assim, as coisas mudavam. Até 

que um dia a situação se alterou radicalmente e o pato começou a encarar a cadela 

com outros olhos e, sobretudo, com outro bico. Mas isto ainda levou o seu tempo e foi 

preciso que acontecesse algo verdadeiramente grave para que o Peninha 

compreendesse que a Foxy não viera para lhe tirar o lugar junto do Mané nem, por 

sua vez, o pequeno ia pô-lo de lado para brincar só com a cadela! Eram todos amigos 

e assim é que devia ser! Além disso, a Foxy, que um dia tinha sido salva de morrer 

com um tiro, fora também quem lhe salvara a vida! E isso, o Peninha não havia de 

esquecer nunca: se não fosse pela Foxy, àquela hora estaria já no papo de alguém ou 

de alguma raposa esperta! Pensando melhor, depois daquele dia de fraca memória, 

em vez de arreliar a cadela dando-lhe fortes bicadas naquele insuportável pêlo grosso, 

o Peninha passou a ser simpático – muito simpático, até – com a Foxy, dando-lhe 

bicadinhas afectuosas no focinho, como se fossem muitos beijinhos.  

Mas deixem-me contar-vos o que aconteceu. De há uns tempos a esta parte, o 

Peninha andava muito saído e já não se contentava com as brincadeiras dos outros 

patinhos no lago dos caniços, com nenúfares cor-de-rosa e lilás. Tinha a sua piada 

uma vez ou duas, mas todos os dias a mesma coisa era uma grande maçada, 

especialmente para um pato esperto como ele que até entrava em corridas de triciclo. 

O Peninha queria conhecer mundo, alargar os seus horizontes, ser um pato com vistas 

largas, porque era assim que as patinhas haviam todas de correr atrás dele! Isto 

pensava o Peninha enquanto passava para o exterior da herdade, tendo descoberto, 

por mero acaso, uma grande buraca com um pequeno túnel, por baixo do velho muro 

de pedras que circundava os fundos da propriedade. “Ah, liberdade!”, pensava o 

Peninha extasiado, não sem uma pontinha de receio, ao olhar a extensa mata de 

carvalhos, pinheiros, tojo e fetos altos que o rodeava. Ali mal entrava o sol e o Peninha 

teve a estranha sensação de ter passado de repente de um lindo dia claro para uma 

noite enluarada, de luz verde-prata. Por momentos estacou, num misto de surpresa e 

angústia indizível, que nem a sua mente de pato esclarecido sabia descortinar. E 

nesse dia, o medo foi mais forte e o patinho correu sem parar, de volta para a 

herdade. Suspirou de alívio ao ver os outros patos a brincar na água, a mãe pata a 

ralhar como de costume, e o Leão a espreguiçar-se na erva fresca, sempre de olho na 

Glória, que estendia roupa, e nos pássaros que iam roubar-lhe os restos da ração. 

Num ápice, o Peninha mergulhava nas águas do lago e entrava na algazarra 

generalizada dos outros patos. Tudo voltara ao normal – melhor assim! Mas... 

esperem lá... não era bem assim: qualquer coisa se passava lá atrás no pátio da 

cozinha. O Peninha ouvia a voz do Mané que o procurava, dando pela sua falta. E 

então apressou-se a aparecer, morto de curiosidade para saber a razão daquele 
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escarcéu todo e também na expectativa de mais um passeio de triciclo. Foi o dia em 

que a Foxy entrou na herdade ferida, quase sem vida, e todos estavam aflitos 

procurando salvá-la. 

Volvidas duas semanas, porém, as coisas eram diferentes. Depois daquele dia, 

e apesar do calafrio de medo que lhe eriçava no dorso a penugem amarela, o Peninha 

aventurou-se de novo a sair da herdade pelo buraco debaixo da cerca. Tantas vezes o 

tentara tantas vezes ensaiara os mesmos passos que, logo mais, a mata onde o sol 

mal entrava se tornou familiar, quase tão familiar como o lago dos caniços e dos 

nenúfares ou o triciclo do Mané. E foi ai que o patinho, já espigadote, descobriu um 

sítio absolutamente incrível. Ficava bem longe da herdade, a perder de vista o muro 

da cerca, e escondia-se debaixo do tojo alto e das largas badanas em leque dos fetos. 

O Peninha fez a descoberta totalmente por acaso, ao ir atrás de uma borboleta azul 

que depois desapareceu no ar como que por magia! Intrigado com o mistério, o 

patinho não esperou por mais nada. Procurou, procurou por todo o lado, entre as 

flores amarelas e os espinhos do tojo, debaixo da caruma dos pinheiros que forrava a 

mata... procurou uma pontinha de azul às viravoltas na luz verde-prata que envolvia a 

mata. E olhou bem para cima... para lá da folhagem das árvores, e viu azul, um 

imenso azul, pedacinhos recortados de azul, muito brilhantes e muito longe, também. 

Mas não podia ser, aquilo não era o azul que ele procurava! Nesse preciso instante, o 

Peninha compreendeu que lá em cima, mais longe do que todas as borboletas ou os 

cumes das árvores, estava o céu azul, aquele mesmo céu que na herdade já nem se 

dava conta, porque era só olhar para cima e pronto, lá estava: sem pedacinhos, num 

todo só, como uma grande tela pintada a uma única cor. Nem sempre de azul, é certo, 

às vezes de cinzento, e outras vezes com largas pastas de branco, que eram as 

nuvens. Mas na mata tudo mudava. O verde-escuro das árvores misturava-se com a 

cor prata da luz, e tudo o que restava do azul do céu eram pequenos recortes onde se 

desenhavam em sombras as formas das folhas. 

Mas... oh! Lá estava ela! A borboleta azul! Mas de onde é que ela saíra? O 

patinho decidira tirar a limpo toda aquela história, resolver o mistério da borboleta 

desaparecida sabe-se lá para onde, da maneira mais óbvia e certeira. Tinha de seguir 

aquela coisinha azul esvoaçante que parecia fazer-lhe negaças mesmo ali à frente do 

seu bico... era inevitável! Não era ela que iria fazer dele parvo... até tinha graça! Isto 

pensava o Peninha enquanto deitava a correr e a saltar para não perder de vista a 

borboleta azul. Mas desta vez, ela estava mais compreensiva, muito mais bem 

comportada, e até parecia esperar pelo pato, quando este se desorientava por breves 

segundos, no meio daquele matagal todo. Finalmente a borboleta parou, pousando 

sobre as amplas folhas de um feto gigante. Era aqui? Não, a borboleta estava a 
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enganá-lo! Só podia ser! E o Peninha amuou, desanimado pelo seu esforço ter sido 

todo em vão. Tanta coisa para nada! Borboleta mentirosa! Fingida! Então era este, o 

grande mistério? E julgas que eu acredito? Ha-ha! Vou-me embora... não brinco mais 

contigo! Vou mas é brincar com o Mané e com os outros patinhos da herdade! 

Borboletas ... mas quem é que quer brincar com borboletas? E o Peninha dispunha-se 

a dar meia volta para regressar ao carreiro que o levaria de regresso à herdade 

quando nisto... a borboleta esvoaça de novo num ímpeto e desaparece como da 

primeira vez! O Peninha não queria acreditar no que estava a acontecer! Mas onde é 

que se metera aquela sirigaita? Não era possível ter-lhe escapado! Só que agora a 

borboleta parecia querer dizer outra coisa, pois daí a nada voltava a aparecer no 

mesmo sítio de onde sumira, sobre o feto gigante. O Peninha não esteve com meias 

medidas e resolveu avançar para descobrir o que se passava ali de tão estranho! 

Aproximou-se do enorme feto mas nem assim a borboleta se mexeu um milímetro. 

“Estranho!” – pensava o Peninha, sem esconder a crescente curiosidade que o 

dominava. Subitamente, e bem à vista do pato, a borboleta afasta-se do feto e voa 

para dentro de um vazio escuro no meio da vegetação, desaparecendo pela terceira 

vez sem deixar rasto. Mas agora o Peninha já sabia o que fazer. Alguma coisa havia 

naquele local, nem que fosse terra, ou pedras... as plantas tinham de ter um pé firme 

em qualquer lado e, além disso, o Peninha bem sabia que as plantas tinham raízes... e 

raízes significavam terra. O pato reflectiu melhor ao lembrar-se dos nenúfares do lago 

– bem, havia plantas da água! Estava ele nestas altas especulações botânicas 

quando, numa fracção de segundo, um ruído quase imperceptível, um marulhar quase 

indistinto de águas se fez ouvir. Água! Era isso, água! Havia ali água, sem dúvida 

alguma! Impulsivo como só ele, o Peninha deixou-se cair no vazio escuro para onde a 

borboleta também saltara e... pasmem! Do interior da terra, escondido entre a densa 

folhagem da mata, brotava um pequeno regato de águas muito frias e límpidas que ia 

ter a uma gruta acanhada escavada na rocha. O pato abria e fechava o bico de 

surpresa e curiosidade, seguindo sem hesitar a pista da água. Uma vez no interior da 

terra, o leito do regato alargava-se, formando uma espécie de bacia pouco profunda, 

que logo depois afunilava num túnel escuro perfurando a terra. Como a corrente era 

fraca, a pequena bacia rochosa mais parecia um laguinho delicioso. O Peninha estava 

no seu elemento, sem ninguém para o incomodar nem atrapalhar no doce deslizar 

tranquilo daquele “spa” privativo... bem, quanto à borboleta azul... sim, quanto àquela 

safada, tinha debandado sem deixar rasto...! Mas que era isso para um pato 

aventureiro e independente como o Peninha? 
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VI. O Peninha fugiu 
 

Começava a cair a noite naqueles dias de Junho, os mais longos do ano. Já 

passava das nove horas e nem sinais do Peninha. O Mané correra a procurá-lo por 

todos os cantos possíveis e imaginários da herdade, mas nada... Nem o faro do Leão 

nem da Foxy tinham descoberto qualquer pista e os dois cães andavam por ali às 

voltas, meio confusos e apatetados. A Nini apressou-se a vasculhar o telheiro dos 

patos, por baixo dos molhos de palha, não fosse o Peninha ter lá ficado preso... quem 

sabe, apanhado por alguma armadilha para os ratos! Mas, não! Nem Peninha, nem 

sombra de Peninha! Onde se teria metido esse pato sarilheiro? – Resmungava a 

Glória, a braços com a loiça do jantar.  

– Ele lá aparece, como sempre! Não vale a pena preocuparmo-nos inutilmente! 

– Ia dizendo a mãe, pouco convencida do que estava a dizer. Para ela, o pato saíra da 

herdade e fora apanhado por algum ladrão de galinhas ou por qualquer raposita 

esfomeada que rondasse por perto. Tentava reconfortar os filhos que já ninguém 

aturava, lavados num pranto carpideiro sem fim, sobretudo o Mané. O pai tinha saído 

para assistir ao parto de um vitelinho na propriedade vizinha e acabava de chegar, 

bastante cansado, mas muito satisfeito por tudo ter corrido da melhor maneira. Era um 

lindo animal, grande e saudável! Mas os gratos pensamentos do veterinário, que só 

queria meter-se debaixo de um chuveiro, comer qualquer coisa e descansar, quer 

dizer, dormir, não duraram muito. Mal saíra da carrinha e pusera pé em solo firme, foi 

logo assaltado por duas criaturinhas alvoroçadas, chamadas Nini e Mané, que lhe 

contaram a terrível peripécia do sumiço do Peninha! Naturalmente, a estas duas 

criaturinhas juntaram-se outras duas, igualmente extrovertidas e em grande alarido, só 

que em versão animal: o Leão e a Foxy. Ia uma autêntica chinfrineira naquela 

garagem, com duas crianças e dois cães a protagonizar uma cena surrealista de 

massacre ao adulto desprevenido! No meio desta alta confusão ouve-se lá fora uma 

buzina conhecida e um carro a travar bruscamente e em extremo debaixo da 

magnólia.  

– É o Tó! O Tó! – Gritaram as crianças, ao mesmo tempo que deixavam para 

trás o pai emudecido de pasmo e nitidamente ultrapassado pelos acontecimentos. Era 

de facto o tio Tó no seu carro mais que velho, todo porco e estafado, como de 

costume. O rapaz nem teve tempo de respirar mal saiu do carro, pois foi logo invadido 

pela turba a quatro dos sobrinhos e dos cães. O massacre ao adulto desprevenido 

dirigia-se agora para o Tó que, sorte a dele – ou azar... – não estava tão exausto como 

o pobre do veterinário. 



[E‐F@BULATIONS / E‐F@BULAÇÕES ]    6 / NOV 2010 

 

98 
 

– Eh, calma aí! Leão, para trás! És um peso bruto! E tu, pequenina, já estás 

boa?  

 A Nini e o Mané estavam tão radiantes com a vinda do Tó que lhe saltaram de 

imediato para o pescoço, ficando ali a baloiçar ao dependuro.  

 – Vocês pensam que eu sou o quê, seus macaquinhos? A Feira Popular? Mas 

que grande que tu estás, Nini! Cresceste! 

– E eu? Não estou grande também? 

Já de volta ao chão, a Nini empurrava agora o Mané com uma enorme 

cotovelada: 

- Eu é que cresci, vês? 

O Tó tentava em vão endireitar as costas enquanto se defendia das investidas 

afectuosas dos cães. O Leão era um trambolho de peso e força, sem a menor 

consciência disso; a Foxy era uma bailarina, aos pulinhos nas patas traseiras e 

sempre a rir, com a língua de fora.  

- Eu é que cresci, não foi, Tó? – Insistia a Nini. 

– Muito! Mas o Mané também! Estás enorme, Mané! 

O pequeno ficou mais aliviado e lançou um esgar de soslaio à Nini que, apesar 

de tudo, tinha outras preocupações. Mas, pensando bem, o Mané era todo 

preocupações. Afinal de contas, o pato era seu... era o seu ‘navegador’ oficial nos ralis 

de triciclo. 

– Mas que barulheira vem a ser esta? O vosso pai fugiu daqui a sete pés com o 

susto! A mãe nem aparece... que é que lhe deu... então, o que há! Contem ao Tó! 

As crianças contaram ao tio o desaparecimento do Peninha. Ninguém o via 

desde manhã... às vezes desaparecia, mas voltava logo! Mas hoje era diferente, 

qualquer coisa má se passava! Às tantas apanharam o Peninha – ele era tão 

meiguinho, não tinha medo das pessoas, não fugia nem nada...! O Tó ouvia-os 

atentamente e sabia que não se podiam ignorar os receios das crianças.  

- Bem, está quase noite, mas não podemos esperar mais tempo para procurar 

o pato! – Disse ele com voz resoluta. – Vou pegar numa lanterna aqui da garagem e 

vamos bater a quinta para encontrar esse traquinas!  

– Vamos encontrá-lo, não vamos, Tó? Ele vai estar bem, não vai?  

O Mané quase não continha uma lágrima teimosa e muito gorda que lhe 

embaciava os olhos. A Nini nem falava, com medo da resposta. 

– Espero bem que sim! Esse malandro é muito esperto e deve estar a pregar-

nos uma grande partida! – Respondeu o Tó a rir, disfarçando um certo mal-estar por 

poder estar a ocultar aos sobrinhos uma realidade mais cruel. – Vamos avisar os pais, 
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porque senão eles ficam sem saber onde é que nos metemos... e eu é que sou o 

responsável! 

Mas nem o pai nem a mãe quiseram ficar para trás! Cansado sim, pensou o 

pai, mas a situação exigia mais um pequeno esforço da sua parte. Tinha jantado um 

tanto à pressa, o suficiente para renovar forças e correr à garagem para buscar mais 

lanternas. Já com o sol quase a desaparecer ao longe, na direcção do mar e por 

detrás das árvores altas da mata, o grupo dos três adultos e das duas crianças, mais 

os dois cães, meteu-se a caminho pela herdade adiante em busca do Peninha. 

Bateram todos os cantos e recantos, de uma ponta à outra da propriedade, mas do 

Peninha, nada! Nem sombra do pato! 

Escurecera completamente, entretanto, e só à luz das lanternas se via por 

onde seguir. As crianças estavam completamente desanimadas e exaustas, mas não 

queriam desistir por nada deste mundo! Os dois cães arfavam de língua de fora e 

estavam já completamente desorientados com toda aquela andança. Chegavam agora 

a um dos extremos da herdade e Tó fez sinal ao cunhado para reparar no mau estado 

de conservação do muro de pedra que separava a herdade da mata.  

– É melhor veres isto, Jorge! Não tarda nada a cair e ficas com tudo 

devassado... dá para a mata e sabes que os caçadores furtivos andam aí por todo o 

lado! Lembra-te do que aconteceu à cadela... pode acontecer a qualquer um de nós e, 

pior ainda, às crianças! 

– Tens razão! É um perigo... tenho de mandar consertar. 

O pequeno grupo tinha parado para fazer uma pausa porque o Mané, que 

seguia pela mão da mãe, não aguentava o ritmo da caminhada e até a Nini, que tinha 

a energia de sete gatos, dava mostras de grande fadiga. Mas não se queixava, era 

muito valente.  

– É melhor eu regressar a casa com estas crianças! – Disse Leonor ao ver os 

pequenos tão calados e tristes, sentados em cima de uma pedra caída do muro. – 

Estão no limite, pobrezinhos! É uma violência, Jorge! Precisam de uma boa noite de 

sono! 

– Oh, mãe! Não estamos nada! Vamos lá, anda Mané! Olha, se quiseres volta 

para casa só com o Mané – eu fico com o pai e o Tó! 

– E eu também quero ficar! Já estou bom! – Repetia o Mané a esfregar os 

olhos para não adormecer.  – Não quero ir embora sem encontrar o Peninha! E tu fica 

também, mãe! Não vás ainda! Não quero que vás sozinha... 

A mãe sorriu, fez um afago na cabecita do Mané e beijou aquelas mãos 

pequeninas que apertavam com força as suas. Era um doce aquele seu filho! Tão 
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travesso mas sempre tão carinhoso e preocupado com a sua mãe... Mas era já muito 

tarde... e além disso, a Nini tinha aulas de manhã, era preciso acordar cedo! 

Mas a Nini e o Mané não queriam saber de mais nada. Levantaram-se de um 

salto, sem darem ouvidos aos argumentos cuidadosos da mãe que preferia vê-los 

‘protegidos’ em casa! Entretanto, o pai à socapa piscara-lhes o olho como que a dizer, 

vamos é viver a grande aventura: “ Em Busca do Pato Perdido”! O Tó pôs o Mané às 

cavalitas e a Nini não tardou a pedir o mesmo transporte ao pai que, de bom grado, se 

dispôs a ‘fazer de burrinho’. Mas, inesperadamente, quando todos se preparavam para 

prosseguir, o tio Tó tropeçou na Foxy e quase projectou o Mané para cima do muro de 

pedra. Leonor, que seguia mesmo a seu lado, evitou o pior, agarrando o irmão com 

força no braço. 

– Cuidado, Tó! Estás bem? – Perguntou ela ansiosa. – O que foi? Alguma 

pedra solta... ou um galho? 

– Não, nada disso, tropecei na Foxy! Não me sai dos pés... Ó Foxy, desanda 

daqui! Vai ter com o Leão! 

– Mas onde é que está a Foxy? A Foxy não está aqui! – Exclamou o Mané 

mais que surpreso. – Ainda agora estava ali, colada aos pés do tio, e depois... fugiu... 

Mas a Foxy não era de ficar calada! Ouvia-se o latir excitado da cadela mesmo 

ali por baixo – mas por baixo de quê? Onde? As crianças estavam de novo no chão e 

procuravam descobrir onde é que a Foxy se metera, enquanto os adultos iluminavam 

o terreno em redor com os focos das suas lanternas. Deram com um enorme buraco 

que fazia túnel por baixo do muro! E lá estava a Foxy, radiante da vida, pela 

descoberta que fizera! Com a agilidade que lhe era peculiar, a cadela saltou de novo 

para junto dos donos, continuando a ladrar sem parar, como que para lhes dizer 

alguma coisa! 

- A Foxy está a falar connosco! – Exclamou o Mané, que era perito em falas de 

animais – especialmente de patos Peninha ou cadelas Foxy... e, vendo melhor, 

também falas de cães chamados Leão, que eram completamente loucos!  

A cadela enfiou-se novamente pelo buraco e, no mesmo instante, encontrava-

se do lado de fora da herdade, em plena mata. Adiantou-se um pouco mais pelo 

carreiro de caruma entre os fetos, com o focinho a farejar o chão como se fosse um 

aspirador. Regressava em altos latidos. O Leão estava aflitíssimo tentando meter-se 

pelo buraco para ir ter com a cadela, mas era demasiado grande e desajeitado! 

Também ele farejara alguma coisa e ficara ainda mais desatinado, aos saltos, 

procurando maneira de avançar o muro que, achava ele, talvez não fosse tão alto 

como isso. E, de repente, o Leão fez uma coisa perfeitamente inédita, que deixou 

todos boquiabertos! Afastou-se uns metros do muro e, ganhando lanço, correu de 
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novo na sua direcção para se elevar elegantemente no ar, como um cavalo no salto de 

obstáculos. Nunca se soube muito bem como, mas o que é certo é que o Leão voou e 

aterrou literalmente do outro lado do muro. O veterinário temeu que ele se estatelasse 

e partisse as patas mas, pasmem, nada disso aconteceu: o Leão estava rijo e fero, 

com aquele ar de pateta alegre que todos conheciam, de língua de fora e a abanar a 

cauda junto da Foxy. Parecia que tinha treinado a façanha a vida inteira... se calhar 

até tinha... só que ninguém se tinha apercebido das escapadelas... mas isso era outra 

conversa!  

Os dois cães ladravam cada vez com maior entusiasmo enquanto desafiavam 

aquele inexplicável grupo de humanos que não percebia patavina do que eles se 

esforçavam tanto por lhes dizer! Só o Mané – e a Nini, com certeza, pois já estava em 

pulgas – é que pareciam compreender! Era tão fácil! Bastava cheirar... de nariz no 

chão, e pronto! Cheirava a pato! O Peninha estivera ali, não restavam dúvidas... era 

tão simples quanto isso! Faro de cão não se engana! O Mané não se conteve, porém. 

Encavalitado nos ombros do tio Tó, o rapazito tinha uma visão panorâmica da cena 

dos dois cães eufóricos a farejar a mata: 

– Eles encontraram o Peninha! – Traduziu o garoto com convicção. – Tenho a 

certeza! É isso! O Peninha está aqui! Vamos! Eu até posso ir pelo buraco como a Foxy 

e vocês ficam aqui, que são muito grandes para vir também!  

– Ora, ora! És pequeno mas não tanto, Mané! – Riu a mãe, dissuadindo o filho 

de tal investida. O buraco tinha largueza suficiente para o Mané lá caber, embora um 

tanto contorcido... as crianças têm essa agilidade no corpo, parecem de borracha... 

mas a mãe é que não achou graça nenhuma à ideia! É claro que a Nini a achara “o 

máximo” e logo se imaginou a escorregar para dentro do buraco e passar para o outro 

lado do muro, em busca do Peninha! Nini no País das Maravilhas! Que fixe! Sem 

adultos, claro! Só que não era para encontrar coelhos nem baralhos de cartas a falar 

como gente e a dizer um chorrilho de disparates, como na Alice, mas era para salvar 

um pato! Um pato de verdade! Não, aquilo não era um sonho, nem sequer um jogo de 

playstation! Ah, no dia seguinte, a escola inteira havia de ficar a saber, e ia ser bem 

feito para aquelas ‘betas’ insuportáveis que eram algumas meninas da sua sala! A Nini 

via-se já levada em ombros pela escola em peso, ovacionada como uma heroina que 

salvara o pato de morrer nos perigos da mata, a meio da noite – sozinha ali, no meio 

daquelas árvores gigantes! Se calhar, até ia dar uma sessão de autógrafos… melhor 

que todas as gatas borralheiras ou as brancas de neve... não havia comparação... e 

quanto aos príncipes ... ah, todos os príncipes, que nem precisavam de ser príncipes... 

não, nada disso... mas os rapazes mais giros, mais fixes! Quem sabe, até podia lá ir a 

televisão! Bem, aí a Nini teve sérias dúvidas... a televisão era capaz de não querer 
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saber de patos perdidos... patos de rali… Chatice, rali de triciclo é que estragava tudo! 

Mesmo coisas do Mané ... ainda se fosse de bicicleta! Quem é que queria saber de 

ralis de triciclo? E a Nini tanto se agitou às cavaleiras do pai que, de repente, se viu de 

volta ao chão, para dar uns passinhos mais por sua conta. 

– Vamos pela cancela junto à carvalha grande! – Decidiu Jorge, levando as 

mãos às costas que tinham apanhado uma dúzia de pontapés da Nini. – Faz-se muito 

tarde e não é conveniente andar pela mata noite dentro! Estas crianças deviam é estar 

a fazer um grande soninho nas suas camas!  

 Mas os protestos dos filhos, “ Ó pai! Ó pai! Por favor, só hoje! Vá lá! Nós 

portamo-nos bem... “, quebraram de novo o pai, que conduzia agora o pequeno grupo 

para a velha cancela de madeira, sem uso e quase tapada por silvados, à entrada da 

mata. Do outro lado do muro, os cães iam acompanhando o percurso dos donos e 

parece até que tinham percebido as suas intenções – para já não dizer as palavras – 

porque se anteciparam junto à cancela e aí ficaram a aguardar pacientemente a sua 

chegada. Sempre de focinho no chão, os animais sabiam muito bem por onde 

conduzi-los e, poucos metros adiante, a cadela estacou para desatar a ladrar 

furiosamente na direcção de um enorme feto que supostamente lhe barrava o 

caminho. O Leão, menos previdente e mais impetuoso, não se deixou intimidar pelo 

feto – que nem era assim tão grande – e avançou sobre o terreno, desaparecendo 

logo de imediato! Ouvira-se um grande “splash” acompanhado de um restolhar intenso 

de folhas secas! A Foxy continuava num grande frémito de latidos mas sem se 

aventurar um milímetro em frente. Andava ali à volta do grupo, de patinhas no ar como 

era seu hábito quando queria comunicar qualquer coisa.  

– A Foxy já descobriu qualquer coisa! Aposto que é o Peninha! – Gritava a Nini, 

puxando a manga da camisa do pai com uma mão e segurando com a outra o braço 

da mãe! O Mané tinha feito um salto acrobático dos ombros do Tó abaixo e quase se 

estatelara no chão. Os focos das lanternas incidiam agora no local onde o Leão 

desaparecera e, como que por milagre, o canzarrão emergiu dali para fora sem acusar 

o mínimo de preocupação ou medo... só que desta vez vinha todo molhado! Deu meia 

dúzia de latidos – provavelmente para informar a Foxy – e desapareceu de novo! A 

cadela resolveu finalmente segui-lo, mas não à bruta, não! Esperta que nem ela, 

encontrou uma espécie de rampa com pequenos apoios de raízes mesmo por debaixo 

do feto gigante que, imaginem, escondia uma vala por onde passava um pequeno 

curso de água. Depois, o regato entrava pela terra dentro através de uma abertura 

escavada na rocha. Já devem ter percebido que os cães estavam justamente na 

entrada da gruta que o Peninha, umas horas antes e absolutamente por acaso, 

também descobrira, ao ir atrás da borboleta azul! A cadelinha regressava agora para 
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junto dos donos, de língua de fora e cauda no ar como uma antena! Todos tinham já a 

certeza de que os cães haviam descoberto alguma coisa e, a avaliar pela excitação de 

ambos, só podia ser o pato. Mas o que é que lhe teria acontecido? Era preciso descer 

e entrar na gruta para ver o realmente se passava. E foi isso mesmo que todos 

fizeram, apesar de ser extremamente difícil para os adultos passar pela abertura da 

rocha que dava para o interior. Mas lá dentro, surpresa das surpresas, havia até um 

espaço muito considerável, adivinhando-se já na imaginação das crianças o autêntico 

fascínio que o lago interior cavado na rocha iria causar! Mas era urgente encontrar o 

Peninha e, por mais que procurassem, decididamente ele não estava ali! Que 

desilusão... tanto trabalho, tanto esforço e cansaço para nada! Não, não podia ser, 

tinha de haver uma solução! Os cães não se haviam enganado!  

De facto, os cães não se enganaram e persistiam em ladrar furiosamente na 

direcção de um dos cantos da gruta já dentro de água. Sem hesitar, os dois cães 

atiraram-se às águas nadando até ao local. Os dois homens apontaram para lá os 

focos das lanternas e, sim, muito a custo, parecia-lhes agora descortinar qualquer 

coisa que até então passara completamente despercebido. Semelhante a uma sombra 

e bem oculto pelas pregas rugosas das rochas, abria-se um túnel estreito e baixo, por 

onde se perdia o riacho terra adentro. Talvez se tratasse de uma outra saída... mas 

para onde? 

 

 
VII. A aventura do Peninha  
 

Lá estava o Peninha! Mais morto que vivo, pelo tremendo susto que levara, o 

patinho aventureiro estava preso – encalhado – numa entulhada de folhas secas, 

galhos velhos, plásticos, latas de refrigerantes, papéis, embalagens de cigarros vazias, 

cartuchos de caçadeira também vazios, e mais lixo a tapar a saída do túnel. Mas 

afinal, o que tinha acontecido ao Peninha? Bisbilhoteiro como só ele, o Peninha não se 

contentou com a piscina natural no interior da gruta e resolveu explorar por ali fora! 

Não queria afastar-se muito dali, pois morria só de pensar que se perdia, sem 

encontrar o caminho de volta para casa. Mas foi nessa altura que os acontecimentos 

se precipitaram. Dentro da pequena gruta ouvia-se agora um chapinar intenso das 

águas que mais parecia um chafurdar de porcos. Só que não eram porcos – eram 

cães, cães a ladrar e a rosnar furiosamente. Tentavam enfiar-se pelo túnel dentro 

porque lhes cheirava a caça de ‘capoeira’ mas, infelizmente para eles e felizmente 

para o nosso Peninha, o espaço era demasiado apertado. O patinho estava apavorado 

e viu que não tinha outra saída senão avançar pelo túnel a toda a velocidade e 
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escapar das feras enraivecidas. Só então o Peninha se apercebeu e deu o devido 

valor aos cães da herdade, que nunca lhe fizeram mal. Não mereciam as bicadas de 

mau que lhes dava… E assim imbuído destes elevados pensamentos de pato 

arrependido, o Peninha via-se agora à beira de uma emocionante aventura. Mas não 

era isso mesmo que ele sempre quisera? Uma aventura? Ela aí estava! Pois que 

viesse! O túnel não era muito comprido e, além disso, se filho de peixe sabe nadar, 

filho de pata, também!  

Em breve o túnel deixava entrar alguma luz e o Peninha viu ao longe uma nova 

abertura do túnel! Não sabia onde ia dar, mas aí é que estava a piada! Ia ver novas 

terras, alargar horizontes... um lindo prado verdejante estendia-se encosta abaixo em 

direcção ao rio. 

 O Peninha não cabia em si de contentamento, deliciado que estava com a 

sensação fresca da erva nas patas molhadas. Meteu o bico entre a penugem para a 

secar e dispôs-se a dar uma volta por ali para explorar o local! Andava um rebanho de 

ovelhas a pastar calmamente e, imagine-se, até uma família de patos em filinha 

indiana – ou seriam gansos? Ainda tentou falar-lhes mas, afinal, os patos eram mesmo 

gansos, de boca aberta com uma fiada de ‘dentes’ e caras desconfiadas. O melhor era 

esquecer os primos… Até o cão de guarda do rebanho, de focinho abelhudo e dentuça 

arreganhada, corria já ameaçador na sua direcção. Foi só tempo de pôr as asinhas a 

dar a dar para não acabar na goela do cão. Foi por um triz! 

A tarde caía na encosta e a noite aproximava-se a passos largos. Era melhor 

voltar para trás… e os cães? Ainda estariam na gruta? E o Peninha não pensou duas 

vezes, queria chegar de novo a casa. Uma vez no túnel, fez o caminho inverso, à 

contra-corrente das águas. Tudo parecia calmo... não se ouvia nada, o caminho devia 

estar livre. Ah! Que era aquilo? Uma barreira no túnel, mesmo à entrada da gruta! 

Não, não era possível passar com semelhante tapume de lixo… por isso não havia 

tanta corrente no interior do túnel… Com o bico e sem o menor êxito o pato tentou 

remover a entulheira. Mas nada. À mistura com a lama e sacos de plástico, as latas e 

o cartão das embalagens ia formando uma parede inamovível que aos poucos foi 

também entalando o pobre patinho, tornando-o parte daquele lixo todo. Estava escuro 

como breu e, com toda a certeza, lá fora era já noite cerrada. Que pena um pato não 

ladrar... sempre se ouvia melhor! Ou mesmo miar! Quando se punham a miar os gatos 

não estavam para brincadeiras e miavam bem alto, sem parar, até alguém os ouvir e 

lhes dar o que queriam! Mas não, o patinho só sabia fazer qua-qua e quem é que 

ligava ao qua-qua? Apetecia-lhe chorar, mas nem isso era possível a um pato! Um 

pato quer chorar mas não pode... não consegue, por mais que tente... Que fazer? 

Restava-lhe esperar que a barreira se fosse desfazendo com o tempo, quando as 
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águas desgastassem o cartão! Mas... e as latas? E os plásticos? Apetecia-lhe chorar 

de novo... ali preso, pobre patinho aventureiro, sem se poder mexer. Foram momentos 

negros, ai isso foram, e o pato já não sabia mais o que fazer... e não havia nada a 

fazer – só esperar e esperar... até... bem, até quando, isso ele não sabia! Mas era 

melhor não pensar em coisas más!  

 
 
VIII. O Peninha é salvo 
 

O tempo foi passando, passando... e nem sinais de esperança para o infeliz 

prisioneiro do túnel. 

Estava-se nisto quando, de repente, o Peninha começou a ouvir ruídos no 

exterior da gruta, ruídos bem conhecidos seus... eram os latidos da Foxy e do Leão! 

Não podia ser! Milagre! Mesmo sem conseguir vê-los não havia dúvidas: eram as 

vozes dos donos ... era a voz do Mané, era mesmo! E de facto, com já sabemos, lá 

estavam todos, curvados e apertadinhos, no interior da pequena gruta, sobre a estreita 

plataforma de rocha que marginava a bacia de água. Os dois cães já estavam dentro 

de água e esforçavam-se por escavar uma abertura no muro de lixo por onde o pato 

pudesse esgueirar-se. Mas o pato estava preso de tal maneira que não tinha 

escapatória! 

– Como é que havemos de tirar dali o Peninha? – Perguntou o pai. – É um sítio 

de difícil acesso... mas é estranho o animal ainda não poder sair... os cães já 

desobstruíram muito da boca do túnel...! 

– Ficou com a pata presa em qualquer lado – gravetos emaranhados, sei lá... – 

Concluiu o Tó com ar pensativo. – Temos de arranjar maneira de o tirar!  

Entretanto, os cães continuavam animadíssimos dentro de água, numa batalha 

louca contra as latas de coca-cola e cerveja, os sacos de batatas fritas e outros 

plásticos, para já não falar no lixo ecológico impregnado de lama que também não 

ajudava nada. Mas quanto ao Peninha, nada feito! Até que o Tó teve uma ideia genial. 

Tinha estado a calcular a profundidade das águas na gruta à luz frouxa da lanterna e 

resolveu arriscar. Em breve o pato seria engolfado pela corrente, sem forças nem 

meios para se libertar. E assim, todo vestido, o Tó saltou para dentro do pequeno lago 

subterrâneo, pedindo apenas que lhe iluminassem bem o local. Brrrrr! Que frio! A água 

era mesmo gelada! O nível das águas dava-lhe pela cintura. Jorge chamou os cães 

que teimavam em ‘ajudar’ o Tó, achando tudo aquilo uma excitação única! 

Subitamente, o indesejado aconteceu: a agitação provocada pelos cães e pelos 

esforços do Tó fez com que o tapume onde encalhara o Peninha se desprendesse da 
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entrada do túnel e distanciasse no seu interior, fixando-se num local de impossível 

acesso a um adulto. Nem estendendo os braços ao máximo, era inútil! 

– Já sei! – Exclamou o Mané de repente e aos pulos, logo imitado pelos dois 

cachorros. 

– Eh! Pára com isso, Mané, não sejas parvo! Não vês que podemos todos cair? 

– Era a Nini aos berros e irritadiça com a fadiga. Tinha tanto medo de não 

conseguirem, mas não dizia nada. Afinal, o Peninha era um querido e não merecia ter 

aquele triste fim!  

Mas o Mané não parava: 

– Já sei! Já sei! Vamos buscar um pau comprido à mata e puxa-se o Peninha! 

É fácil! 

– É! Acho que o miúdo pode ter razão! – Concordou o Tó a pingar e a tiritar de 

frio, já fora das águas. Jorge agiu rapidamente: 

– Vamos lá fora procurar um tronco fino e direito... e depressa! Sei de um sítio 

aqui perto. Anda daí, Tó, antes que apanhes uma gripe. 

Diga-se, não foi tarefa fácil arrastar o Peninha do túnel para fora. Os dois 

homens tinham arranjado um trono esguio e comprido em forma de forquilha na 

extremidade, para servir de gancho improvisado e puxar o tapume com o pato lá 

encalhado. Tiveram sorte e após muito esforço e paciência, o pato foi salvo. Foram 

momentos de alegria indescritível. O Mané aconchegou a si o patinho enregelado e 

aqueceu-o como pode, com todo o cuidado. Em breve chegavam a casa onde os 

esperavam a Glória, na maior aflição e já com um monte de promessas feitas aos 

santinhos. Perdidos naquela mata, sabe Deus, para ir à procura do pato! Raio de pato! 

Não lhe bastava atazanar o galo de Barcelos, era preciso desassossegar toda a gente! 

Grande desaforado!  

Assim que chegou a casa, no entanto, o veterinário murmurou qualquer coisa 

para a mulher, e acompanhado pelo cunhado, apressou-se a entrar no escritório onde 

fez uma breve chamada telefónica. As crianças não se tinham apercebido de nada e, 

de tão exaustas que estavam, nem refilaram quando a Glória e a mãe as arrastaram 

pelas escadas acima para as pôr a dormir. O Mané foi ao colo da mãe, diga-se.  

Tudo, enfim, regressava à normalidade e o sono chegou como um véu 

apaziguador sobre o final feliz da grande aventura. 
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IX. Um final feliz 
 

No dia seguinte, Jorge recebeu um telefonema do posto de polícia. Haviam 

encontrado o rasto dos supostos caçadores furtivos. Já estavam detidos para 

interrogatório. Já há muito que a PJ procurava os ditos caçadores furtivos. Faziam 

parte de um ‘gang’ organizado ligado ao crime do tráfego de droga e de armas. 

Portugal era apenas uma escala de passagem: a rota seguia por Espanha para se 

espalhar depois pelo resto da Europa. A caça, mesmo fora de época, era apenas um 

disfarce para as actividades criminosas dos indivíduos e os cães eram muitas vezes 

utilizados para simular o cenário convincente, pelo que não havia o mínimo de 

escrúpulos em feri-los ou até matá-los, se a situação assim o exigisse. Isso explicava 

também o facto de os donos dos animais não estarem minimamente interessados em 

recorrer à assistência veterinária, com receio de denúncia. A Foxy tinha sido 

exactamente um desses cães-cenário, mas com sorte.  

Havia já algum tempo que se passavam coisas estranhas por aquelas 

paragens: tiros dispersos a qualquer hora do dia e da noite, sinais de luzes suspeitos 

nas margens do Minho, com um movimento anormal de embarcações fora de horas! 

As brigadas de trânsito faziam auto-stops por todo o lado e circulavam rumores entre a 

população. Mas ninguém estava propriamente interessado em se meter em confusões! 

Jorge não era excepção à regra e entendia que a polícia devia encarregar-se de 

resolver o problema: para isso é que existia! Entretanto, quando o dito problema lhe 

bateu à porta sem contar, não houve outro remédio senão denunciá-lo às autoridades. 

O caso da cadela era muito suspeito e já não era a primeira vez que isso 

acontecia ali nas redondezas. Na altura, Leonor informou logo a polícia do sucedido e, 

semanas depois, já na mata à procura do Peninha, foi só juntar dois mais dois, ao ver 

todo aquele arsenal de lixo à mistura com cartuxos vazios de caçadeira. Não havia 

tempo a perder. Os factos estavam ligados e falavam por si – ou talvez não... talvez 

fossem apenas indícios inconsequentes... em todo o caso, a sua intuição dizia-lhe que 

havia ali qualquer coisa... Dizem que as intuições não falham – Jorge só vagamente 

acreditava nisso, mas…  

Logo de tarde, recebeu uma intimação para se deslocar ao posto da polícia e 

prestar declarações. Igualmente foram chamados o Sr. Joaquim, por ter descoberto a 

cadela, e o Tó, que testemunhava ter visto sinais de luzes estranhos junto ao rio pelo 

final da tarde, ao dirigir-se para a herdade nesse fim-de-semana. 

O desfecho dos acontecimentos foi semelhante a muitos outros anteriores. Era 

mais um caso de polícia. Voltaram a contar-se as histórias mais variadas sobre o 
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sucedido, todas elas animadas pelo mesmo espírito imaginativo das ficções para as 

quais a realidade não é mais que um  ténue pano-de-fundo. 

Mas além de todas as histórias de polícias e ladrões, dos bons e dos maus da 

fita, na nossa memória ficam apenas as que nos falam do tempo dos nossos triciclos, 

quando ainda sabemos falar ou inventar a fala dos animais e dos brinquedos.   

Ainda nessa tarde, o Mané regressou ao seu triciclo e pôs o Peninha no cesto 

como navegador de ralis. O Tó cronometrou o tempo de cada corrida e a Nini fez de 

público ao único concorrente – é que o pato não contava! Bem, fez de público, mas 

com limites... não havia pachorra para aturar eternamente as corridas do Mané... além 

disso, a Nini tinha a sua bicicleta e não ia ficar ali de plantão o tempo inteiro a ver 

aquela chatice! Ah, é verdade, já me esquecia: o Leão e a Foxy tiveram de ficar presos 

na casota porque, como já devem ter percebido, com tanto entusiasmo, ainda viravam 

o triciclo, o Mané e o pato de pernas para o ar! Para já não falar dos estragos à 

bicicleta cor-de-rosa da Nini... e à cozinha da Glória! A ideia brilhante do Tó foi a de 

lançar uma bola para dentro da casota... para a Foxy se entreter a destruir na maior 

ferocidade... 

Ainda não tinha chegado ao fim o tempo dos triciclos. 
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.1º Encontro Nacional de Ilustração no Feminino – S.João da Madeira 

.ARTE LISBOA 

.Galeria Beaskoa - Barcelona , Espanha 

2007. ARTE LISBOA 

“ Miguel Torga – Retratos e Paisagens”-Exposição itinerante organizada pela Árvore 

Coop. de actividades 

Artísticas. 

.Premio Afonso Madureira 

.“A arte no direito e o direito na arte”-Museu Municipal de Lamego 

. Feira Internacional Do Livro -Frankfurt – Alemanha – Representação de Portugal pela 

Editora Campo das 

Letras com o livro:”Zé do saco o contrabandista” de Jorge Manuel Marmelo 

2006.Prémio de Pintura Eixo Atlântico 

. ARTE LISBOA 

.”O Porto” – exposição temática – Galeria São Mamede – Porta 

.”Escolher um sentido”- organização Espaço T (instalação) -Porto 

. 4ª Mostra de ilustradores do livro para a infância e juventude-76ª feira do livro do 

Porto 
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Ilustração 
 
2006.”Chocolate à chuva”, Alice Vieira, Editorial Caminho (CAPA) 

2006.” O Catitinha”, Manuela Ribeiro, Editora Campo das Letras 

2006.”Zé do saco, o contrabandista”, Manuel Jorge Marmelo, Editora Campo das 

Letras (apoio da Fundação 

Calouste Gulbenkian e Museu dos Transportes e Comunicações do Porto) 

2007.” A ninfa do Atlântico a História da cidade de Lisboa”, Maria José Meireles, Ed. 

Campo das Letras 

2007.”Zeca Afonso, o andarilho da voz de ouro”, José Jorge Letria, Editora Campo das 

Letras 

2007.”As receitas dos nossos amigos e outros”, Vários autores, edição da árvore 

Cooperativa de Act. Artísticas 

2008.”2008 Voltas no carrossel”- Eugénio Roda, edições Eterogémeas 

2008.”A coragem do General sem medo”, José Jorge Letria, Editora Campo das Letras 

2008.”Uma história de cão”, Nuno Júdice, revista digital EFABUL@TIONS 

2008.”O cão triangular”, Evelina Oliveira e Maria Leonor Barbosa Soares, Editora 

Campo das Letras 

2008.”Considerações incertas”, Filomena Vasconcelos, Editora Campo das Letras 

(Capa) 

 

Prémios 
 
Menção Honrosa -!º prémio de pintura de pequeno formato , Alhos Vedros, 2003 

1º Prémio – Prémio Afonso Madeira -III Bienal de artes plásticas da Moita, 2007 

Prémio Revelação – III Bienal de artes plásticas da Moita, 2007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




