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La question des limites et des frontiéres est, on le sait, I'une des plus
délicates a traiter. L'Histoire politique nous en a donné maints exemples et
continue de le faire dans bien des zones géographiques du monde. Mais
cette question n’est pas moins délicate en matiére intellectuelle, car comme
I’écrivait déja Wittgenstein a propos du sens et du langage, définir une
limite ou une cléture suppose que |'on puisse penser a la fois I'en deca et
I'au-dela de cette limite. Ce qui est bien rarement le cas, car nous sommes
situés, d'un coté, ou de l'autre. Et de cette situation procedent toutes les
déformations de perspective et de point de vue. Difficulté a laquelle il faut
ajouter linstabilité des limites mémes, a supposer que |'on ait pu en
établir : nous vivons dans un monde de circulations, de porosités,

d’hybridations et de métissages.

C'est a ce type de probleme que je me suis d’abord trouvé confronté
en acceptant l'invitation qui m’a été faite - et dont je remercie vivement
mes collegues de I'Université de Porto - de parler des différences et
convergences notables entre la littérature contemporaine francaise et la
littérature contemporaine francophone. Le sujet est a la fois complexe et
passionnant. Mais il requiert des compétences extrémement larges que je
ne me targue pas de posséder. En effet, et je vais y revenir trés vite : il faut
pour répondre précisément a ce type de questionnement a la fois bien
connaitre la littérature francaise de ces derniéres années et I'ensemble des
littératures francophones, qui sont elles-mémes diverses, multiples et

plurielles. Il serait erroné de prétendre a la cohérence du corpus sous
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prétexte qu’il s’écrit dans une seule et méme langue’ et il faudrait pouvoir
se situer de part et d'autre des multiples frontieres culturelles qui en
étoilent les usages : Alain Mabanckou le souligne avec raison dans le journal
Le Monde : « La littérature francophone est un grand ensemble dont les

tentacules enlacent plusieurs continents ».

Or, si je crois pouvoir rendre compte de la littérature francaise
d’aujourd’hui, a laquelle j'ai consacré déja prés de vingt ans de
recherche, je suis loin de prétendre a la méme connaissance pour les
littératures francophones, que je lis forcément avec moins d’assiduité
guoique avec grands intérét et plaisir, par manque évident de
disponibilité. Avant donc d’esquisser tout de méme ces différences et
ces cousinages, je remercie les lecteurs d’accorder a mon propos
I'indulgence que l'on a pour qui se risque hors de son territoire
d’élection et de lui apporter les compléments et ajustements qu'’ils
estimeront nécessaires. Aprés avoir esquissé une répartition des
corpus, je tenterais donc tout de méme de mettre en évidence
guelques différences, particulierement en m’interrogeant sur leur
nature culturelle et esthétique, avant de montrer comment des
préoccupations et des enjeux proches peuvent étre traités selon des
approches différentes qui n’interdisent pas, au contraire, bien des

croisements et rencontres.

Préambule : la difficile circonscription des domaines

Il me parait important de réfléchir, en premier lieu, a ce qui
circonscrit les deux domaines dont nous parlons, sachant, je viens de le
rappeler, que lorsque je dis « deux », je suis déja dans l'erreur, car il n'y a
pas une mais des littératures francophones. Aussi n‘est-ce donc pas a un

duo, encore moins a un duel, que je vous convie, mais a une réflexion sur la

! L’expression « langues frangaises » au pluriel est d’ailleurs de plus en plus utilisée
- parfois non sans réticences. Le numéro n°® 451 du Magazine littéraire (mars 2006)
est ainsi intitulé « défense et illustrations des langues frangaises ».
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constellation disparate des littératures contemporaines de langue francaise.
La question est d'autant plus délicate que, outre les difficultés pragmatiques
gue je m’appréte a dire, elle est parfois considérée comme proprement
impertinente par des écrivains qui, comme Alain Mabanckou, s’agace de voir
librairies et bibliotheéques séparer en deux rayons différents les productions
francaises et francophones (Cf. Mabanckou: 2006). Mais la réflexion que je
propose ici n‘est pas de discrimination. Il ne s’agit pas de construire un
guelconque apartheid littéraire ni de réserver des rayons d’étageres, comme
autrefois des autobus ou des toilettes, a certaines « catégories »
d’écrivains. Il s’agit de définir des corpus d’étude. Dans le livre qu’avec
Bruno Vercier nous avons consacré a la littérature contemporaine (Cf. Viart
& Vercier, 2005 et 2008), nous avons décidé, a l'encontre de ce qui se
pratique souvent dans ce genre d’essais, de ne traiter que de la littérature
francaise, choix qui a été plusieurs fois mis en question, souvent de maniere
polémique, soit par des lecteurs convaincus que la littérature francaise est
déclinante et que seule(s) la ou les littérature(s) francophone(s)
connaitrai(en)t une impressionnante vitalité?, soit par des francophonistes
qui récusent les critéres par lesquels nous tentions d’esquisser un partage
des corpus. Dans un excellent article consacré a Assia Djebar, José
Domingues de Almeida (2006) note ainsi : « Dans un sous-chapitre on ne
peut plus insignifiant sur la question de la taxinomie frangaise ou
francophone, ces auteurs avouent leur incapacité a dégager d’autres
criteres d’approche que le lieu de publication, édition et la réception » (Viart
& Vercier, 2008: 9). A vrai dire, le passage incriminé ne constitue pas un
« sous-chapitre » de notre livre: il s'agit d'une simple page de l'introduction
dans laquelle nous expliquions pourquoi il n’était pas question de
francophonies dans ce livre. Je regrette bien s(r que, faute de
développements plus circonstanciés, ces arguments aient pu paraitre
insignifiants, et je remercie M. Almeida de me donner, dans son Université

méme, la possibilité de les défendre aujourd’hui.

2 L'un des propos de notre livre était justement d’aller & rebours de cette doxa d’un
déclin de la littérature francaise, dans laquelle se déploient au contraire les ceuvres
majeures d'auteurs comme Quignard, Michon, Ernaux, Bon, Echenoz, NDiaye... etc.
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Le premier argument est déontologique et scientifique. Il reléve
justement des compétences dont je viens de parler. J'écrivais dans cette
page d’introduction : « La langue francaise est une langue partagée.
Plusieurs littératures, tres différentes entre elles, I’écrivent. On ne peut
raisonnablement, dans les limites d’un seul ouvrage, prétendre en rendre
compte de fagon synthétique : qui trop embrasse, mal étreint ». Cet
argument repose sur une certaine conception de la littérature, qui ne se
résout pas a son autonomie radicale selon les définitions théoriques et les
approches textualistes dont elle a pu étre I'objet, mais l'inscrit au contraire
dans le contexte culturel, social, historique, éventuellement aussi politique
et économique ou elle prend naissance. Il ne s’agit bien s(r pas de réduire
I'ceuvre littéraire a son contexte selon quelque déterminisme radical, mais
de comprendre a quel point elle est en dialogue, implicite ou explicite avec
lui, et ce, méme lorsqu’elle prétend s’en affranchir totalement, au risque

assumé de n’étre plus qu’un « aboli bibelot d’inanité sonore ».

Or, si l'on accepte de considérer que la littérature parle de
I'homme, du monde, de I'homme dans le monde, alors il importe de
connaitre ce monde dont elle parle et d’ou elle parle — et aussi sans doute
les autres ceuvres sur lesquelles peut-étre elle se fonde, ou qu’elle récuse,
face auxquelles elle s’élabore et se construit. Ce qui suppose des
compétences culturelles, sociales, historiques... etc suffisantes envers cet
Umwelt. Mais il y a des littératures en francais dans tous les pays
francophones du monde, et aussi dans les communautés francophones de
pays dont la langue est autre ; il y en a sur tous les continents. Si bien que,
comme je le soulignais encore : « Traiter vraiment de la littérature
francophone suppose en effet des compétences bien diverses et trés
étendues : il faut étre africaniste autant qu’américaniste, connaitre le
Québec et la Polynésie comme la Suisse et la Belgique, sans oublier les
communautés francophones minoritaires dans leurs pays, au Liban, en
Israél, et dans tant d’autres régions du globe » - et vouloir les étudier
toutes nécessite une connaissance universelle a laquelle je crains que bien

peu puissent honnétement prétendre.
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Le second argument est d’ordre éthique, sinon politique. Il
découle partiellement du premier. Je suis toujours extrémement choqué de
voir, dans les ouvrages synthétiques sur I'histoire de la littérature du 20°
siecle de trés inégaux partages : Eliane Tonnet-Lacroix, /la Littérature
francaise et francophone de 1945 a I’an 2000 (I'Harmattan, 2003) consacre
une petite soixantaine de pages, sur les 400 que compte ce livre, aux
francophonies, soit plus précisément 24 pages aux Antilles et a I’Afrique
(bizarrement rassemblées... parce que les auteurs sont noirs sans doute ?),
14 pages au Maghreb, 15 pages au Québec et au Canada. Quant au
Machrek, il semble étre passé a la trappe ! Le second tome de L’Histoire de
la littérature francaise du XXe siécle, (P.U. de Rennes, 2008), dirigé par
Michele Touret en concéde une quarantaine sur 530 pages, alors que le
premier tome n'y faisait aucune place. Je pourrais ainsi multiplier les
exemples. Sans vouloir jeter la pierre a des collegues dont j'estime par
ailleurs le travail, je vois dans cette inégalité de traitement une forme de
persistance d'un sentiment de supériorité sans doute lié a notre passé

jacobin et colonial a laquelle je me refuse.

Bien s(r un tel choix lui-méme ne va pas sans poser probleme. La
difficulté est, comme je le disais en introduction, de tracer la limite entre
littérature frangaise et littérature francophone, surtout dés que l'on
s’attache a des ceuvres et a des écrivains singuliers. Les frontiéres pas plus
gue les catégories ne sont étanches : « Quel critére décide qu’un écrivain
est francais plutét que francophone ? sa naissance ? sa résidence ? son
éditeur originel ? sa nationalité ? Toutes choses - ou presque - qui peuvent
changer. Et qui changent de fait. La géographie et I’'Histoire politique nous
ont légué a cet égard des divisions étonnantes : on est francais a la
Guadeloupe et a la Réunion, mais francophone a Haiti et a Maurice, iles plus
proches entre elles que de la France métropolitaine » (idem: 10). Aussi
avions-nous d{ choisir explicitement nos criteres de sélection, qui, parce
gu'il s'agit de déterminer la liste des écrivains dont nous étudions |’‘ceuvre
dans notre ouvrage, et non celles de ceux que l'on peut a bon droit ou non
déclarer « francais » plutét que « francophones », reposent sur des
parameétres essentiellement empiriques et littéraires. Ils concernent en
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effet, ce que nous reproche notre collegue, essentiellement les

lieux d’inscription, de publication et les formes de réception.

Inscription, car un écrivain belge qui inscrit fortement ses ceuvres
dans un terreau belge ne saurait étre fondu dans la littérature francaise
contrairement, par exemple, a lI'Irlandais Beckett qui parait avoir
abandonné toute référence a l'Irlande. Publication, car il me semble que
c’est un trait important que celui de I'éditeur : selon que l'auteur publie la
premiére édition de ses livres — de tous ses livres ou presque - en son pays
ou en France, il ne se destine pas exactement aux mémes lecteurs (encore
gu’un tel argument suppose, bien slir, de prendre en compte la réalité du
monde éditorial, presque inexistant, dans certains pays). Lorsque Jean-
Philippe Toussaint ou Amélie Nothomb décident de faire paraitre leurs livres
en France, ils manifestent leur sentiment ou leur désir d'écrire a l'intérieur
de la littérature francaise, quel que soit par ailleurs le sentiment qui les
attache a la Belgique. Réception enfin, car bien des lecteurs recoivent ces
écrivains sans faire aucune différence entre eux et les autres. Il leur arrive
méme de ne pas les savoir étrangers (sans doute est-ce un trait de
« |'annexionnisme » francais...) et d’en faire les représentants majeurs
d’'une certaine littérature « francaise ». C’est ainsi que Jean-Philippe
Toussaint s’est trouvé avec Jean Echenoz promu par la presse puis par son

éditeur « chef de file » des « impassibles ».

On aura peut-étre remarqué que mes exemples sont a dessein
belges, et non québécois ni congolais : c’est que cette fusion/confusion
n‘est possible que pour des univers proches. Elle joue d’ailleurs aussi a
contre-sens. Sous prétexte qu’elle est métisse, Marie NDiaye, née a
Pithiviers, dans le Loiret, est parfois considérée comme antillaise ou
africaine. On m’accordera que tout cela n’est pas trés simple. Quelques
exemples : Linda Lé est-elle Frangaise ou Vietnamienne ? Nina Bouraoui et
Leila Sebbar, Algériennes ou Francaises ? Claude Simon, né a Madagascar,
est-il un prix Nobel malgache ? Le Clézio, mauricien ? Gao Xingjian, né a
Ganzhou, prix Nobel chinois ou frangais ? Vous me direz que faire le choix
d’habiter dans un pays, en acquérir parfois la nationalité ou l'avoir a la

9
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naissance quand bien méme on est né ailleurs serait un élément décisif.
Mais nous sommes dans un temps ou les gens circulent. Mabanckou, qui vit
aux Etats-Unis, est-il un écrivain francophone américain ? Congolais ? Et
Assia Djebar, académicienne francaise qui vit en France, mais travaille aux
Etats-Unis ? On la percoit comme francophone, ce qui n’était pourtant pas le
cas de Marguerite Yourcenar, académicienne francaise aussi, née en

Belgique et qui vivait également aux Etats Unis...

D’autant qu’a ces questions souvent piégées et parfois
instrumentalisées par les discours idéologiques de la nationalité et de
I'identité, s’ajoutent des phénomeénes liés aux réalités éditoriales. La
différence entre la Belgique d’'une part et la Suisse d’autre part est ici
révélatrice : en Suisse existe une vie littéraire propre, soutenue par des
maisons d’édition importantes et bien diffusées. Les écrivains y sont
accueillis et publiés. Mais, parce qu'ils sont publiés chez eux, trés peu sont
connus en France : les récits de Jérébme Meizoz, Ivan Farron, Michel Layaz
traversent peu les frontieres quand Noélle Revaz en revanche, accueillie
chez Gallimard, commence a étre connue. Ce fut autrefois le cas de Ramuz,
publié par Grasset ou plus récemment de Jacques Chessex. En revanche, la
Belgique ne bénéficie pas d’une telle structure éditoriale, si bien que les
écrivains belges francophones font plus souvent et plus facilement carriere
en France que les Suisses. Et tout ceci n‘est rien, comme je le suggérais
plus haut, en comparaison des structures éditoriales de certains pays
d’Afrique noire, par exemple. Ces distinctions, vous l‘aurez compris, me
laissent profondément perplexe, et je n‘ai pas envie, en ce qui me concerne,
de trancher qui peut étre considéré comme frangais, qui non — a fortiori
lorsque ces questions deviennent l'objet de confrontations politiques aux
relents nauséabonds. Mais il se trouve que lorsqu’on écrit sur la littérature
francaise on est amené a savoir de qui |I'on va parler, c’est pourquoi j'avais,
prudemment mais honnétement me semble-t-il, choisi une approche

pragmatique.

10
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I. Différences culturelles: le « moment historique » et le
« proche héritage »

Bien évidemment ces critéres sont insuffisants. Il faudrait les
pousser plus loin et considérer que chaque livre détermine en fait son
univers d’inscription. Certains sans doute s’adressent plus
particulierement a un lectorat défini, qu’ils veulent sensibiliser a
guelgues questions singulieres. Mais l'on peut considérer que tout
livre de littérature a vocation a l'universel et que les différences de
culture ou d’esthétiqgue qui le caractérisent n’en limitent pas
I'audience possible. Des lors c’est plus une forme d’approche des
objets qui identifie un livre. On comprend trés bien a lire Glissant que
sa réflexion sur le « Tout-monde » et sa philosophie de la « relation »
sont a la fois destinées a toute la communauté humaine et
profondément nourrie de son expérience antillaise. Chacun approche
ainsi l'universel avec ses particularités, avec son expérience
singuliere. II me semble que la forte revendication de cette
expérience singuliére ou, au contraire, sa minimisation par le texte du
livre méme, peuvent étre recues comme des signes identificatoires.
De méme, y a t il des femmes qui revendiquent leur féminité ou leur
féminisme dans l'acte méme d’écrire et d’autres, comme Belinda
Cannone qui prétendent « suspendre le genre » lorsqu’elles écrivent?,
de méme existe-t-il des écrivains qui estompent leurs particularités
géoculturelles et d‘autres qui les affichent (soit qu’ils les

revendiquent, les magnifient, les moquent ou qu’ils en jouent).

3 « L'actuelle féminisation des noms de professions intervient précisément la ol, de
fait, la question du genre est suspendue : quand j'écris, quand j’enseigne, quand je
défends un client dans un procés, quand je soigne un malade, etc., je suis juste un
étre humain, et s’il se trouve que je suis femme et africaine, cela ne change pas
grand chose a ma compétence ». Belinda Cannone, La tentation de Pénélope,
Stock, 2010, p.62. Cette position rejoint, mutatis mutandis, celle de Mabanckou qui
souhaite abolir les distinctions « frangais » vs « francophone ».

11
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Ce préalable établi, venons-en au fond, avec en mémoire les
réserves, incertitudes et variations d‘intensités que je viens
d’esquisser. Qu’est-ce qui rapproche ou distingue les littératures
francaise et francophones contemporaines ? La principale différence
tient sans doute a ce que selon leur inscription géoculturelle, ces
ceuvres bien que contemporaines ne s’affrontent pas aux méme
enjeux. Il y a d'abord des différences culturelles fondamentales
selon les cultures, les rapports au temps, a I'espace, a autrui, a la
famille, aux lieux et aux milieux ne sont pas les mémes. Ces
guestions-la influent évidemment beaucoup sur I'étre au monde dont
tel ou tel roman, tel ou tel poeme ou piece de théatre sont
imprégnés. Pensons, par exemple, a la place du merveilleux, tres
réduite dans la littérature francaise sans doute trop cartésienne, a
guelques exceptions prés bien sir, comme le merveilleux mystique
de Sylvie Germain ou l'imaginaire chamanique d’Antoine Volodine et
Christian Garcin, mais beaucoup plus importante et présente chez les
Africains ou dans la littérature antillaise, qui accueille des formes et
des thémes proches du « réalisme magique » latino-américain. Et ce,
sans parler de la culture vaudou qui perdure dans les romans

haitiens, avec des figures de « zombis ».

Il en va de méme pour les catégories spatiales. L’écrivain
libanais Charif Majdalani me disait récemment éprouver comme un
sentiment d’oppression et d’angoisse devant les paysages ruraux
normands, mis en coupe réglée par l'agriculture, quand ce sont au
contraire des images rassurantes pour des francais métropolitains
gu’inquietent les étendues désertiques. Les motifs de I'ouvert et du
fermé, de I'immense et du saturé ne sont ni vécus ni littérairement
connotés de la méme maniére. Mais pour le savoir, encore faut-il
avoir soi-méme idée non seulement des lieux, que cinéma et

télévision peuvent aider a se représenter de loin, mais encore des

12
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sensations effectives qu'ils procurent lorsqu’on y est né et que l'on y
a été habitué pendant toute une vie. La méme chose vaut pour le
temps : Edouard Glissant expliqgue en parlant de la littérature
antillaise que « du point de vue littéraire, [il n’aurait] pas pu
construire cette cathédrale monumentale que Proust a réalisée avec A
la recherche du temps perdu parce que [le temps des Antillais] est,

en somme, du temps éperdu » (Le Bris & Rouaud, 2007: 79).

Chacun, je crois, peut mesurer cela et sans doute est-ce a
certains égards aussi ce qui suscite notre plaisir de lecteur : cette
sensation de l'ailleurs qui emporte parce qu’elle décale la sensibilité.
Sauf que s’en tenir la serait réitérer, a propos du contemporain, des
réflexions déja menées largement et depuis longtemps autour de
I'exotisme - notion qui, on le sait bien depuis Segalen, qui propose de
lui substituer celles de l'ailleurs et du divers (Cf. Segalen, 1978 et
1986) -, ne rend guére justice aux ceuvres considérées : ce n’est pas
parce qu’elles ont un parfum de désert, de mangrove ou de fruits
exotiques, qu’elles sont littérairement fortes, mais bien parce qu’une

écriture s’y déploie et y déploie ses propres enjeux.

Or, ceux-ci sont en liaison profonde avec ce que j'appellerais
volontiers le « moment historique» de chaque ceuvre. Il y a la des
différences qui me paraissent plus fécondes. Parce que nous avons
des Histoires différentes, nous avons aussi des histoires culturelles
différentes. José Almeida le note a sa fagon en parlant « d’une
Histoire autre, décalée » (Almeida, 2006: 362). Et, pour prendre un
premier exemple, une littérature ne sera pas la méme si elle se
déploie dans un pays qui se refonde aprés les Indépendances ou dans
un autre qui n‘a jamais subi de tutelle culturelle étrangéere ; de méme
entre un pays qui invente sa littérature et un autre qui en travaille ou

en conteste I'héritage séculaire, ou encore entre un pays pacifié et un

13
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pays en proie aux tensions de la violence. Katia Haddad le souligne a
propos des années 75 et suivantes, « au moment ou |’Occident
proclamait haut et fort la mort du roman », qui produisent au Liban
une littérature d’angoisse et de cris comme dans les romans Lettre
posthume (1989) de Dominique Edde, La Honte du survivant
d’Alexandre Najjar (1989) ou Le Chant des ruines de Ramy Zein
(1986) : « C'est que sociologiquement et psychologiquement,
explique Katia Haddad, la situation n’est pas comparable entre une
Europe assurée de son avenir, ou l'espérance de vie ne cesse de
s’accroitre et un Liban dans la tourmente de la guerre » (Haddad,
2000: 149).

Autre différence géopolitique : les déplacements engendrés par
les conditions historiques ou économiques concernent plus les
littératures francophones que francaise, au point que les
francophonistes et comparatistes discernent un sous-ensemble de
« littératures de la diaspora » ou de « l'exil » dans lequel on serait
bien empéché d’inscrire un écrivain frangais. Seules les littérature
africaines, juives, canadiennes (Nicolas Dikner, Nikolski, 1989),
libanaises (Elie-Pierre Sabbag, Nous reviendrons a Beyrouth, 1998,
ou par la transposition de ce théme dans d’autres espaces et d’'autres
époques, en Amérique latine par Venus Khoury-Ghata (La Maestra,
1996), ou dans I’Andalousie du 15° siécle par Amin Maalouf?)... etc et
les littératures d’écrivains étrangers exilés en France et ayant décidé
d’écrire en francais, comme Kundera ou Alexakis, produisent ce genre

d’ceuvres.

4 Cf. Otmar Ette, Amin Maalouf, « I'exil et les littératures sans résidences fixe », in
Jean-Pierre Morel, Wolfgang Asholt et G.A. Goldschmidt (ed.), Dans le dehors du
monde. Exils d’écrivains et d’artistes au XXe siecle, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2010.
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Il est un troisieme type de différences culturelles sur
lequel il convient d’insister : les différences d’héritage culturel. Que
I'on me comprenne bien : il ne s’agit certes pas d’établir ici des
hiérarchies quelconques. Ni méme de méconnaitre la connaissance
gue les francophones ont de la littérature frangaise : tous sont au
contraire nourris des grandes ceuvres de notre
« patrimoine » littéraire, de Rabelais a Balzac, de Voltaire a Victor
Hugo, de Racine a Proust ou Apollinaire. Ce sont des écrivains que,
souvent, ils ont rencontrés au cours de leurs études, dont la langue
francaise est accompagnée. Ils y font d’ailleurs référence bien
souvent et, tout comme les écrivains francgais, ils sont également
marqués par les ceuvres de Dostoievski, de Faulkner, Cervantés ou
Kafka. Il existe, a cet égard, une sorte de « canon » international qui
excede les frontieres géographiques et linguistiques. Nous avons
tous, littéraires, ce patrimoine international des littératures en

partage.

En revanche, on peut établir des différences importantes
dans ce que j'appellerais volontiers le « proche héritage ». En France,
la littérature présente compose avec ce qu’elle a recu du « nouveau
roman » ou plus exactement de cette galaxie disparate que l'on a
appelée ainsi, a savoir : une exigence formelle, un esprit critique de
la littérature envers elle-méme, un souci « méta-littéraire ». Elle
hérite aussi, plus généralement, de I'autonomisation de la littérature
depuis le 19° siécle, poussé a sa plus extréme limite par Mallarmé ou
Blanchot et bien mise en évidence par William Marx (2005). Il me
semble que ces deux héritages proches, s’ils ne sont pas négligés par
les écrivains francophones, interviennent beaucoup moins dans leur
représentation de la littérature, de ses enjeux et de sa place dans le
champ social, particulierement en ce qui concerne les francophonies

du sud (mais aussi parfois celles du Québec) ou la place du conteur,

15



O lasemaine.fr| 2010

I'intertexte de la légende, sont des questions plus prégnantes. Il suffit
pour s’en convaincre, de penser a des ceuvres aussi fortes et
reconnues que Léon [|Africain d’Amin Maalouf (1986), L’Enfant de
sable ou La Nuit sacrée (1987) de Tahar Ben Jelloun, Le Soleil des
Indépendances (1970) ou En attendant le vote des bétes sauvages
(1998) d’Ahmadou Kourouma. Toutes font références aux conteurs
d’Orient et griots africains, tout comme les romans de Chamoiseau ou

de Confiant en appellent aux « marqueurs de parole » antillais.

Le critique Ralph Ludwig note ainsi, dans Ecrire la parole
de nuit : « la mémoire culturelle orale des Antilles est d’une richesse
inouie : c’est l'univers du conte, de l'oraliture, de I'histoire vécue,
transmise aux enfants par la seule parole, et qui a touché le peuple
antillais, c’est-a-dire [|'histoire des cyclones, des éruptions
volcaniques, de la révolution des esclaves, etc. Cette mémoire orale
est d’autant plus essentielle que les Antilles ne possédent pas ce
qu’Edouard Glissant appelle un mythe fondateur » (Ludvig, 1994:
16). Et Chamoiseau renchérit dans le méme ouvrage : « Assis devant
sa feuille, dans une problématique d’écriture, comment convoquer la
parole ? Et que faire quand elle est la ? dans une situation comme
celle-1a, I’écrivain se tourne naturellement vers ce que les haitiens
appellent 'oraliture ; ils désignent ainsi une production orale qui se
distinguerait de la parole ordinaire par sa dimension esthétique. Et
dans le cadre de cette oraliture, il va s’intéresser aux contes et aux
conteurs qui en sont les éléments centraux » (Chamoiseau, 1994:
153).

II. Préférences esthétiques : enjeux partagés / variations
formelles

Cette différence en entraine une autre, que I’'on pourrait dire de

« préférence esthétique ». Moins liée a I'héritage, elle manifeste
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plutot des polarités et des modes d’expression. Ainsi, par exemple, le
go(t exacerbé pour une certaine dimension carnavalesque de
I’écriture a connu en littérature frangaise une sorte d’acmé a I'’époque
de Rabelais et des pratiques médiévales de la « féte des fous » (Cf.
Bakhtine, 1982). Mais elle n’est plus guere présente actuellement que
sous la plume de rares écrivains (Christian Prigent, Luc Lang, Eric
Chevillard... ?), alors qu’elle demeure trés active aux Antilles ou en
Afrique (que l'on pense a Nedjma de Kateb Yacine ou a Agadir de
Mohammed Khair-Eddine). Et ceci pour le coup, n’est pas affaire de
Nord et de Sud, de pays « développés» ou «en voie de
développement », ni de je ne sais quelle « enfance culturelle », car la
Belgique, qui a connu un développement et une histoire culturelle
trés proches de la France, continue de pratiquer allégrement cette
forme d’‘art, avec Jean-Pierre Verheggen. De fait, les écrivains
francophones sont souvent plus « baroques » que les écrivains
francais dont beaucoup pratiquent une certaine ascese de |'écriture
(Cf. Rabaté & Viart, 2009). C’est a I’endroit des premiers que |I'on a
souvent parlé de « minimalisme littéraire », formule plus rarement
appliquée aux francophones (a l’exception notable de Jean-Philippe
Toussaint) (Cf. Motte, 1999).

De méme il me semble nécessaire de souligner les préférences
rythmiques qui se manifestent avec force dans certaines littératures
francophones. Le « rythme » francais releve plus de la rhétorique,
hérité soit de l'art oratoire latin, avec ses périodes fondées sur la
protase et I'apodose, soit de la clarté classique qui déroule la logique
de la phrase sans faillir, et ce méme dans de longs déploiements, a la
maniere de Proust lui-méme - ou, plus proche de nous, d’un Pierre
Bergounioux. Au contraire, le contact des écrivains francophones avec
la langue créole ou les langues vernaculaires, est fait de scansions et

de modulations. C’est encore Chamoiseau qui I'explique : |'écrivain
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antillais, par exemple, dans son contact avec la langue, doit « tenter
de percevoir son rythme, ses ondulations, ses intonations, son

intensité, son niveau sonore, ses choix » (Chamoiseau, 1994: 156).

Un troisieme couple d’oppositions, lié a ces remarques sur la
syntaxe, peut encore étre distingué : celui qui oppose clarté et
obscurité. Le cas de Bergounioux que je viens d’évoquer est
significatif : I’écrivain pratique une langue trés classique, comme
issue d'un 18° siécle qui se serait plié a I'exigence contemporaine de
I'auteur et a son approche phénoménologique du monde. A chaque
fois, il s'agit de s’affronter a une obscurité premiere et de I’éclairer
par le texte, dans la progression du texte vers plus de clarté. A
I'inverse, Chamoiseau et Glissant parlent de leurs « stratégies de
dissimulations du sens vrai, des tactiques pour opacifier
I'expression » (ibidem). Alors qu’en France, méme un écrivain
complexe comme Claude Simon n’opacifie pas la langue ou

I'expression : il opacifie le sens, ce qui n‘est pas la méme chose.

Quelles gque soient ces différences culturelles, nous vivons
tous dans le méme monde, de plus en plus mondialisé et la gent
humaine n’est pas si diverse qu’elle ne s’affronte aux mémes
guestions fondamentales, aux mémes problémes individuels ou
collectifs, aux mémes difficultés sentimentales et sociales. Tout ce
gue la littérature se donne pour tache de traiter par le détour de la
fiction, de la poésie ou du théatre est sans doute notre plus commun
partage. Mais les différences culturelles induisent des modalités de
traitement différentes. Ces convergences, que l‘on pourrait dire
hativement thématiques, je les crois plus essentielles que cela. C'est
pourquoi je préfere parler d'« enjeux » que de « themes », ce qui

n‘est pas la méme chose. Les enjeux sont plus forts, plus
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déterminants, plus décisifs. Ils décident de ce a quoi l'‘ceuvre

s’'affronte et des moyens qu’elle met en ceuvre pour le faire.

I me semble ainsi que c’est un trait de la littérature
contemporaine francaise et francophone que de s’interroger sur
I'Histoire, sur la filiation, sur le réel social. En France, cet intérét est
d’autant plus net qu‘une grande partie de la littérature antérieure,
dans les années 1950-1975/80 avait déserté ce champ au profit de
recherches apparemment plus formelles. Cette période qui fut celle
du « nouveau roman », du « nouveau théatre » ou du « théatre de
I'absurde », un peu plus tard de la « poésie littérale » a été plus forte
en France qu’ailleurs, encore que certaines aires de la francophonie,
la Belgique, la Suisse, une partie du Québec, en aient été affectées
aussi, comme le furent du reste certains auteurs francophones
singuliers a l'intérieur d’une aire culturelle par ailleurs relativement
indifférente a de telles préoccupations (on peut penser a Rachid
Boudjedra dont |'écriture différe tellement de celle pratiquée par ses
confreres algériens. Voir La Répudiation, 1969). Mais justement,
selon que la question historique s‘impose sur la scene littéraire
contemporaine dans un pays ou la littérature s’était détournée de
I'Histoire ou dans un autre qui luttait pour construire la sienne,

I'approche de cet enjeu ne sera pas la méme.

L'écriture de I'Histoire, justement, peut fournir matiére a
une démonstration différentielle. Les modeéles de la saga et de la
fresque sont encore vivaces dans la francophonie alors qu’ils ont jeté
leurs derniers feux en France au début du 20° siecle avec Les Thibault
de Martin du Gard, ou Les Hommes de bonne volonté de Jules
Romains. On les retrouve chez Chamoiseau dans Texaco (1994) ou
dans Biblique des derniers gestes (2002), dans l’‘ceuvre de I'écrivain

libanais Elie-Pierre Sabbag, (L'Ombre d’une ville, 1993), dans celle
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des égyptiens Robert Solé, dont la trilogie suit sur cinq générations
une famille bourgeoise du Caire pendant la premiére moitié du 20°
siecle en revenant en arriere a chaque fois de quelques années (Le
Tarbouche, Le Sémaphore d’Alexandrie, La Mamelouka) et Gilbert
Sinoué, qui étend sa fresque (L’Egyptienne, 1991 ; La Fille du Nil ,
1993), a travers une saga familiale durant un siécle d’histoire, de la
fin du 18° a la fin du 19% siécle. Ce sont la des ceuvres que les
commentateurs comparent aux romans historiques et aux romans
populaires francais du 19° siécle. Elles proposent un regard sur la
société qui trouve son accomplissement dans une forme que Katia
Haddad dit « balzacienne » (Haddad, 2000: 312), forme a laquellg,
en revanche, les écrivains frangais paraissent (ou paraissaient®) avoir

tourné le dos.

Chez nous, le rapport a I'Histoire se construit désormais
différemment, dans une relation critique a I'Histoire « recue », telle
gu’elle est véhiculée par I'école, par les discours officiels et minée de
zones d’ombre. Pour s’en saisir a nouveaux frais, les romanciers ont
inventé une forme singuliére, que j'appelle « roman archéologique »
en ce qu’elle procede du présent et lance une enquéte en amont,
comme Didier Daeninckx dans Meurtres pour mémoire (1983) ou
Alain Nadaud dans L’Archéologie du zéro (1984). 1l s’agit de fouiller
les diverses strates d’un passé mal connu dont il faut rassembler le
puzzle (Histoire vient de istoria, qui signifie enquéte). Que le
narrateur ou le personnage-enquéteur soit policier, archéologue ou de
guelque autre profession (journaliste, écrivain, simple quidam...), le

roman se construit a « L’Envers du temps » selon un autre titre de

> Cette grande réserve des écrivains francgais contemporains envers le roman
historique et la fresque de grande ampleur pourrait bien s’atténuer, comme en
témoigne I'ensemble récent d’Anne-Marie Garat qui traverse le 20° siécle a la
maniére d’'un roman-feuilleton : Dans la main du diable, L’enfant des ténéebres,
Pense a demain. On peut aussi songer a Waltenberg d’Hedi Kaddour.
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Nadaud. Il proceéde par hypotheses, recoupement d’informations,
récits fragmentaires ou incertains, recherche d’archives. Les lettres,
cartes, photographies, objets et « documents » de toute nature y
jouent un role majeur comme dans Dora Bruder de Modiano (1997).
Souvent consacrés a des figures anonymes, ces romans empruntent
aux méthodes de la « micro-Histoire » développée en Italie au milieu
des années 70 par Carlo Ginzburg et Giovanni Levi, puis adaptée en
France par Alain Corbin (qui restitue I'histoire d'un sabotier dans Le
Monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot, 1998). Aussi le roman

livre-t-il le récit d’'une recherche et non le déroulé de I'Histoire.

Trés rares sont a contrario les romans francophones qui
adoptent ce modele archéologique. Jacques Chevrier signale le roman
baroque Le Désert inhumain (Belfond, 1989), du malien Mamadou
Soukouna, nourri de références littéraires, et I'on peut mentionner
aussi Histoire de la Grande Maison (2005) de Charif Majdalani qui
réussit I’étonnante performance de conjuguer la forme archéologique
et la saga historique dans un méme ouvrage par le jeu complexe
d’'une narration a double orientation. A l'inverse, les francophones
n'hésitent pas devant le roman épique, que Majdalani lui méme met
en ceuvre avec brio dans son second roman, Caravansérail (2007).
Dans une étude sur la figure du chasseur dans la prose africaine,
Jacques Chevrier note lui-méme la dimension épique des textes qu'il
étudie (Chevrier, 2005: 48). Or, s'il est pour un écrivain francais une
forme désormais caduque et inutilisable, c’est bien celle de I'épopée,
qui a jeté ses derniers feux dans L’Espoir de Malraux et s’est trouvée
profondément discréditée par La Route des Flandres de Claude

Simon.

C’est ainsi que tout un ensemble de sous genres narratifs :

I'’épopée, la saga, la fresque historique ou sociale a la Zola, le
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Bildungsroman et le roman de formation, les romans de l'initiation, le
conte qui demeurent des formes accueillantes dans nombre d’aires
francophones ont perdu de leur pertinence en littérature francaise. De
méme le recours au mythe ou a la Iégende distingue fortement Sylvie
Germain du reste de la production francaise, alors qu'il est fréquent
dans les littératures francophones du Sud, comme en atteste
I’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop, qui veut « installer le

mythe au cceur du réel » (Diop, 1987).

Un second exemple de ces convergences et différences est
apporté par la question, trés insistante dans la littérature
contemporaine, de la « filiation ». Cette problématique, liée a un
sentiment de rupture de la transmission traditionnelle dans I'Histoire
de notre temps, impregne une large part de la production littéraire.
Les générations passées, celles des parents et des ascendants, se
sont trouvées démenties dans leurs idéaux par les bouleversements
historiques du 20°¢ siécle. Le philosophe Jean-Frangois Lyotard a
pointé trés judicieusement ce phénoméne en mettant l'accent sur
I'effondrement des « méta-récits de légitimation » (Lyotard, 1989)
qui structuraient actions et discours. Mais encore faut-il distinguer,
dans chaque aire culturelle, I'événement qui a le plus marqué telle ou
telle civilisation. En Occident, la Seconde Guerre Mondiale,
I'extermination du peuple juif sont déterminantes. Penseurs et
écrivains sont nombreux a se demander comment penser comment
écrire « apreés Auschwitz », et cela détermine bien des ceuvres et des
maniéres d’écrire (Cf. Viart, 2009). On notera d’ailleurs que l'impact
d’'Hiroshima sur la littérature occidentale est moins insistant : s’il y a
bien le texte de Marguerite Duras Hiroshima mon amour, porté au
cinéma par Alain Resnais, il faut attendre les années 2000 pour voir
paraitre Théorie des Nuages de Stéphanie Audeguy et Sarinagara de

Philippe Forest (qui évoque Nagasaki) : sans doute est-il plus facile
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d’écrire sur une tragédie dont on ne porte pas la culpabilité. Dans les
autres aires culturelles en revanche ce seront plutét les questions des
déconvenues postcoloniales de nations livrées a la dictature aprés les
Indépendances qui fournissent matiére a des ceuvres perturbantes. Il
n‘en demeure pas moins que cette inquiétude de la transmission
demeure active dans bien des littératures, que l'on pense par
exemple au récit de Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon

pere.

Mais dans les francophonies, ces questions de filiation touchent
plus souvent a lidentité. La figure du batard s'impose dans une
littérature libanaise en proie aux divisions communautaires, comme
en témoignent Le Rocher de Tanios d’Amin Maalouf, (1993) ou Les
Mois volatils des guerres perdues de Ghassan Fawaz (1996), de facon
positive chez I'un, mais subie chez 'autre, comme deux versions du
métissage culturel et deux versions, aussi, du « roman familial »
selon Freud et Marthe Robert. Selon Katia Haddad, dans ce dernier
roman, le personnage de Ghassan Fawaz, Fares, incarne « agneau
immolé sur l'autel des intéréts supranationaux » et symbolise un pays
« victime de l'impossibilité de mettre en place une société civile »
(Haddad, 2000: 188). Or, ce modele du batard et de I'enfant trouvé,
trés présent dans la littérature francaise du 19° siécle, est désormais
remplacé chez nous par des récits de filiation d’une toute autre
nature. On peut décrire de tels récits a la lumiére de I'un des tous
premiers d’entre eux, trés célebre désormais, La Place d’Annie Ernaux
(1983). Ce sont des textes ou le narrateur, s’interrogeant sur lui-
méme (que l'on pense aussi a l'ouverture des Vies minuscules de
Pierre Michon, 1984), substitue a [I'approfondissement de son
intériorité une enquéte sur l'antériorité familiale, a la recherche de

cette transmission qui ne s’est pas faite.
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Il importe de souligner que le modeéle narratif du roman et que
la linéarité biographiqgue ou autobiographique s’en trouvent
abandonnés au profit de la recherche-amont, du recueil disparate
d’informations dans le creux et le chaos desquelles un sens peu a peu
se constitue. La question sociale, souvent, y est centrale: le
narrateur s’est émancipé du milieu qu’il décrit et dont il témoigne. Il
dit a la fois sur quels habitus (au sens que Pierre Bourdieu donne a
ce terme) ce milieu s'organise et le sentiment qu’il a de ne plus lui
appartenir vraiment. Enfin et ce n’est pas le moins important, le récit
de filiation est un récit qui se pose la question de la langue a
employer. S’agit-il d’étre fidele a celle parlée avec les parents, les
ascendants, souvent teintée de parlures singulieres, voire de patois,
par souci, justement de n’en pas trahir le souvenir, comme le décide
Annie Ernaux en optant pour une « langue plate », ou bien de
sublimer cet univers en I'élevant dans une langue plus haute et plus
recherchée, comme le fait Michon dans Vies minuscules ? Qu’importe
le choix : il appartient a chacun des écrivains. Mais que la question se
pose et qu’elle se pose explicitement dans le texte est déterminant.
Or cette question n’est sans doute pas sans rapport avec celle qui fut,
et, pour certains, demeure la question centrale de |'écriture

francophone : celle de la langue.

II1. Croisements, rencontres et fécondations réciproques

Sans doute peut-on arguer que la question de la langue ne se
pose pas exactement dans les mémes termes selon que l'on écrit en
France ou en francais dans un autre pays (et il faudrait encore
distinguer plusieurs situations : écrire en francais dans un pays
officiellement francophone - au moins partiellement (Belgique, Suisse
romande, Québec...), dans un pays ou le francais est une langue
contestée (Algérie...), ou dans un pays dont la communauté francgaise

est trés minoritaire). Mais il me semble qu’a de nombreux égards ces
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guestions de langue ne sont pas sans résonances aussi dans la
littérature francaise. On aborde donc la un ensemble de proximités,
de croisements de problématiques qui sont susceptibles de favoriser
des rencontres et des fécondations réciproques. Dans les romans de
la francophonie, l'orientation de la question linguistique n’est pas
d’abord sociale mais plutot (post)-coloniale, nationale et culturelle (ce
qui ne lI'empéche pas d’étre, aussi, sociale). Il s'agit en effet de
trancher entre une langue normée, recue : celle de |I'école et de la
littérature francaise, recue et parfois imposée par ce qui fut une
puissance tutélaire, et une langue plus usuelle, populaire, créolisée,

traversée des idiomes locaux ou nationaux.

La littérature antillaise a longuement réfléchi a cette question
plus délicate qu'il n'y parait et I'on sait le choix de Confiant de publier
certains de ses livres en créole et en francais, celui de Glissant d’en
appeler a une hybridité créole de la langue frangaise que Chamoiseau
pratique dans ses textes. A cet égard, le livre fondateur est
certainement Le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire ou
I’écrivain méle haute langue et langue vernaculaire, comme pour
revendiquer a la fois I'héritage de Rimbaud, de Baudelaire et des
surréalistes et celui de son univers propre. La langue francaise n’est
pas l'ennemie, ni la langue de l'autre : elle est appropriée par
I'écrivain. Elle lui appartient naturellement comme elle appartient a
guiconque est né en elle ou s’y est établi. Et si des écrivains francais
déplorent sur un ton parfois extrémement crispé la dégradation de
son usage et de ses formes (Richard Millet, Renaud Camus), c’est a
un bien autre combat que se livrent, pour la préserver, les écrivains
du Québec ou du Maghreb (voir par exemple La Disparition de la

langue francaise d’Assia Djebar).

25



O lasemaine.fr| 2010

Aussi, plus que de différences, sans doute conviendrait-il mieux
de parler d’'intensités diverses, selon que tel ou tel livre insiste plus
sur tel aspect que sur tel autre, élit telle esthétique ou non. Car les
littératures de langue francaise ont en partage bien plus que la
langue : il y va aussi de toute une réflexion sur ses modes et ses
usages, sur ses formes et ses enjeux. Ainsi, ces problématiques de la
marge et du centre que la littérature francophone, Abdourahman
Waberi le rappelait, en 2006 (Waberi, 2006) a si souvent traitées,
peuvent étre reversées sur la littérature francaise : on les retrouve
depuis le début des années 80 chez Annie Ernaux, chez Pierre
Michon, chez Pierre Bergounioux ou encore Marie-Héléne Lafon. De
méme, les « créolisations » de langue, ponctuelles avec l'insertion de
termes arabes chez Solé, plus larges avec des syntaxes parfois
bousculées, ou le « mélange d’argot, de traductions littérales de
I'arabe, de libanismes et de dislocations de la syntaxe » qui s’observe
chez un Fawaz (Haddad, 2000: 190), s’operent aussi dans le roman
et le récit francais : Frangois Bon introduit la langue de la marge,
celle de la désocialisation, dans ses livres Parking, Prison, C’était
toute une vie ou L’Enterrement. De méme Michon travaille dans Vies
minuscules les rapports de pouvoir a lintérieur de la langue en
insistant sur les distorsions que cela induit jusque dans les
existences : « Il ne sait pas encore qu’a tous ceux de son espece, nés
trop prés de la terre et prompts a y basculer derechef, la Belle
Langue ne donne pas la grandeur mais le désir et la nostalgie de la
grandeur » (Michon, 1984).

Il me parait enfin nécessaire de donner du mouvement a
cette esquisse de tableau. Car les littératures francaises et
francophones ne sont pas fixées une fois pour toutes : elles évoluent,
se transforment et de plus en plus, se rencontrent, se croisent et se

fécondent les unes les autres. Il faudrait ici ouvrir une importante
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digression sur ce que les ouvrages anciens appelaient la « vie
littéraire » et que par une regrettable mutation lexicale qui en dit
long sur I"évolution du monde, on nomme désormais le « marché du
livre ». On y insisterait sur la décentralisation de l'activité éditoriale
et littéraire. Et méme si perdure une forte concentration d’éditeurs
dans [|'étroit périmétre de Saint Germain des Prés a Paris, les
publications viennent désormais non seulement de la province mais
encore des aires diverses de la francophonie. La plupart ont leur
« Salon du livre ». Celui de Beyrouth, celui de Montréal n‘ont rien a
envier a ceux qui se tiennent a Paris en en Province. Les rencontres
d’auteurs qui s’y organisent favorisent un grand brassage de livres et

d’esthétiques.

Les cérémonies automnales des « prix littéraires » sont
encore une grande spécialité parisienne, mais depuis plusieurs
années, les écrivains étrangers francophones sont fréquemment
lauréats de ces prix. En 1992, le Goncourt (pour s’en tenir a ce seul
prix) fut attribué a Patrick Chamoiseau, pour Texaco ; en 1993 a
Amin Maalouf (Le Rocher de Tanios) ; en 1994 au belge Didier Van
Cauwelaert (Un aller simple) ; en 1995 a Andrei Makine, (Le
Testament francais) : belle série de quatre lauréats successifs qui
furent suivis par Atiq Rahimi, (Syngué sabour. Pierre de patience,
2008). Les autres distinctions ne sont pas en reste. Ce mouvement
favorise non pas l'assimilation des francophonies mais l‘ouverture de
la littérature francaise. Mais surtout des festivals de plus en plus
nombreux, créés a l'image de celui des « Etonnants voyageurs » a
Saint Malo puis « décentralisé » a Bamako, multiplient les échanges

et, avec eux, les croisements esthétiques.

Comme I’écrit J.M.G. le Clezio dans le texte qu’il donne au livre dirigé

par Lise Gauvin, Les littératures de langue francaise a I’heure de la
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mondialisation (Gauvin, 2010) : « le francais est beaucoup plus qu’une
langue. Il est un lieu d'échanges et de rencontres ». Aussi n’est-il pas
étonnant que soit paru un Manifeste pour une littérature-monde en francais
signé a la fois d'écrivains francais et d’écrivains francophones®. C’est une
méme préoccupation dont témoignent avec des traitements différents les
signataires de ce manifeste rassemblés dans le livre Pour une littérature-
monde sous la direction de Michel Le Bris et de Jean Rouaud. Au-dela de la
critique politique envers l'institution de la « Francophonie » qui institue un
dispositif central autour duquel rayonnent quelques autres univers de méme
langue, ce manifeste a le mérite de rassembler des écrivains francais
(Rouaud, Le Bris, Daeninckx, Barbery, Borer, Lapouge, Laclavetine...) et
francophones (Ben Jelloun, Mouawad, Mabanckou, Kwahulé, Peeters...)

autour d’'un méme projet pluriel.

Or, le manifeste entérine dans son propos inaugural une puissante
inflexion de la littérature francaise depuis le début des années 80 : « le
monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas été
longtemps le grand absent de la littérature francaise ? Le monde, le sujet,
le sens, I'histoire, le ‘référent’ : pendant des décennies, ils auront été mis
entre parenthéses par les maitres-penseurs, inventeurs d’une littérature
sans autre objet qu’elle-méme », faisant, comme il se disait alors, « sa
propre critique dans le mouvement méme de son énonciation »’. Ces
propos reproduisent en effet le constat que Bruno Vercier et moi-méme
établissions en 2005 dans la premiére version de la Littérature francaise au
présent. Cette convergence manifeste |'entrecroisement des littératures.
Solidarités, porosités et influences réciproques commencent de jouer avec
force : comme I'écrit Edouard Glissant, «les langues du monde se
créolisent mutuellement » (Le Bris & Rouaud, 2007: 80). Je retrouve a cet
égard le propos d'Almeida qui écrit: « Ces écritures francographes
élaborées dans des contextes autres, parce que marqués par des histoires

lointaines ou récentes, souvent refoulées, ont permis a la littérature

® Manifeste publié sous le titre « Pour une littérature-monde en frangais » dans le
journal Le Monde, le 15 mars 2007.
’ ibidem.
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francaise contemporaine de se revitaliser au-dela ou a cété des recettes
narratives héritées du Nouveau Roman ou de la furie textuelle des années
septante, minimalisme et postmodernité confondues » (Almeida, 2006:
361).

Et ce qui est tout-a-fait remarquable et stimulant, bien sdr,
c’est que ce phénoméne joue dans les deux sens. Jacques Chevrier montre
ainsi, a propos du roman africain, qu’« en quelques décennies, on est passé
d’'un récit fermé de type balzacien (ce qui implique la présence écrasante
d’'un narrateur omniscient, de personnages aux contours bien dessinés, une
chronologie et un espace parfaitement délimités) a des formes
romanesques beaucoup plus complexes et qui se caractérisent, pour
I'essentiel, outre une déconstruction des catégories précitées, par leur
ouverture et leur dialogisme » (Chevrier, 2005: 386). Le critique donne
I'exemple de Williams Sassine, écrivain guinéen auteur de Le Jeune homme
de sable (1979), roman sans véritable héros, qui met en ceuvre des points
de vues multiples, a la limite du réve, du réel et de I'imaginaire et parait
ainsi participer de la déconstruction des récits opérée par la Modernité

occidentale.

Ce va-et-vient des esthétiques est la meilleure chance que I'on
puisse donner a la littérature. Il joue d‘ailleurs aussi bien avec les
littératures étrangeres et bien des écrivains contemporains reconnaissent
leur dette a Dostoievski, a Faulkner... Mais qu’un rapport étroit se noue
entre ceux qui écrivent la méme langue est précieux. Jean Rouaud, Michel
Le Bris et leurs amis non seulement féderent les écrivains de toutes origines
dans un méme projet d’ouverture et d’accueil, mais leurs propres textes en
sont marqués. Et le retour du premier, Rouaud, a une littérature du
romanesque, n'‘est peut-étre pas sans témoigner des lectures
« francophones » qu’il a pu faire, tout comme Le Bris salue le Suisse Nicolas
Bouvier. Le récent discours de réception du Prix Nobel par Le Clézio va
également dans ce sens, tout comme, de son c6té Rachid Boudjedra
reconnait I'impact de l'ceuvre de Claude Simon sur sa propre écriture. En
Belgique, un Benoit Peeters écrit comme les nouveaux romanciers, qu’il
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admire (Cf. Omnibus, 1976 ; La bibliotheque de Villers, 1980), de méme
gue Jean-Philippe Toussaint ne dépare pas aux éditions de Minuit dont il est
au contraire une référence majeure des années 90. En Suisse, Jean Marc
Lovay, dont le roman faulknérien Polenta, a été publié par Gallimard en
1980, a naturellement sa place auprés des écrivains accueillis par les
éditions Verticales (Aucun de mes os ne sera troué pour servir de fllte
enchantée, 1998). Et le roman de Nicolas Dickner, Nikolski (1989) déploie
une structure narrative retorse, proche de celles expérimentées par la
littérature francaise. On n’en finirait pas de dresser l'inventaire de ces

échanges et de ces proximités fécondes.

En conclusion se dégagent donc un certain nombre de
convergences entre roman francais et roman francophone. Ce sont
essentiellement des convergences d’enjeux et de problématiques - qui
mettent au cceur des préoccupations littéraires les questions de langue
comme lieu du pouvoir symbolique, offertes a lirruption des marges
linguistiques et culturelles, voire sociales dans le corps méme de la
littérature. Une évolution se dessine qui tend aussi a réunir ces diverses
littératures, flt-ce selon des modalités différentes : celle qui les voit traiter
de I’'héritage comme lieu d’interrogation plus que de transmission. L’écrivain
francais revisite son histoire littéraire ; il n‘en est plus le promoteur ;
I’écrivain francophone de son c6té n’est plus la « voix » de son pays, de sa
communauté refondée par les Indépendances. Il s’affranchit de son rdle
sociopolitique, comme le revendique un Waberi agacé lorsqu’« on réduit la
prose ou le poéme ‘francophone’ au document et [que], lorsqu’on lui
accorde une capacité subversive du bout des levres, [ce soit] presque
toujours sur le terrain sociopolitique, et presque jamais sur le terrain
formel. Les contenus et les figures littéraires renvoyant a la ‘tradition’ —une
catégorie inventée pour les besoins de la cause - sont portés au pinacle de
telle sorte que les gardiens de temple puissent geindre a la mort de tout
vieillard affublé d’une longue barbe et d'un boubou immaculé en
débusquant dans les cendres de sa logorrhée les derniers sursauts d’une
bibliothéque en fumée » (Le Bris & Rouaud, 2007: 69).
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Demeurent toutefois, dans cette revendication formelle qu’il s'agit de
recevoir, des différences esthétiques et des formes différentes de
préférences littéraires, que I'on a vues. Mais ces différences sont de plus en
plus subsumées par une méme approche de la voix et du point de vue, de
ce que l'on pourrait appeler « I’énonciation subjective ». Enfin et pour
terminer, je risque une hypothése provisoire : que la littérature francaise,
aujourd’hui trés inquiéte d’elle-méme, est une littérature interrogative, dont
le texte méme affiche un rapport compliqué avec le passé littéraire, entre
critique et nostalgie. Alors que les littératures francophones me semblent
majoritairement étre plutét un lieu d’affirmation forte, voire d’exclamation.
Pour elles il s'agit d'abord et avant tout de se faire entendre. Pour la
littérature francaise de ne pas se laisser oublier. C'est peut-étre le méme

combat.
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