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La question des limites et des frontières est, on le sait, l’une des plus 

délicates à traiter. L’Histoire politique nous en a donné maints exemples et 

continue de le faire dans bien des zones géographiques du monde. Mais 

cette question n’est pas moins délicate en matière intellectuelle, car comme 

l’écrivait déjà Wittgenstein à propos du sens et du langage, définir une 

limite ou une clôture suppose que l’on puisse penser à la fois l’en deçà et 

l’au-delà de cette limite. Ce qui est bien rarement le cas, car nous sommes 

situés, d’un côté, ou de l’autre. Et de cette situation procèdent toutes les 

déformations de perspective et de point de vue. Difficulté à laquelle il faut 

ajouter l’instabilité des limites mêmes, à supposer que l’on ait pu en 

établir : nous vivons dans un monde de circulations, de porosités, 

d’hybridations et de métissages. 

 

C’est à ce type de problème que je me suis d’abord trouvé confronté 

en acceptant l’invitation qui m’a été faite – et dont je remercie vivement 

mes collègues de l’Université de Porto - de parler des différences et 

convergences notables entre la littérature contemporaine française et la 

littérature contemporaine francophone. Le sujet est à la fois complexe et 

passionnant. Mais il requiert des compétences extrêmement larges que je 

ne me targue pas de posséder. En effet, et je vais y revenir très vite : il faut 

pour répondre précisément à ce type de questionnement à la fois bien 

connaître la littérature française de ces dernières années et l’ensemble des 

littératures francophones, qui sont elles-mêmes diverses, multiples et 

plurielles. Il serait erroné de prétendre à la cohérence du corpus sous 
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prétexte qu’il s’écrit dans une seule et même langue1 et il faudrait pouvoir 

se situer de part et d’autre des multiples frontières culturelles qui en 

étoilent les usages : Alain Mabanckou le souligne avec raison dans le journal 

Le Monde : « La littérature francophone est un grand ensemble dont les 

tentacules enlacent plusieurs continents ».  

 

Or, si je crois pouvoir rendre compte de la littérature française 

d’aujourd’hui, à laquelle j’ai consacré déjà près de vingt ans de 

recherche, je suis loin de prétendre à la même connaissance pour les 

littératures francophones, que je lis forcément avec moins d’assiduité 

quoique avec grands intérêt et plaisir, par manque évident de 

disponibilité. Avant donc d’esquisser tout de même ces différences et 

ces cousinages, je remercie les lecteurs d’accorder à mon propos 

l’indulgence que l’on a pour qui se risque hors de son territoire 

d’élection et de lui apporter les compléments et ajustements qu’ils 

estimeront nécessaires. Après avoir esquissé une répartition des 

corpus, je tenterais donc tout de même de mettre en évidence 

quelques différences, particulièrement en m’interrogeant sur leur 

nature culturelle et esthétique, avant de montrer comment des 

préoccupations et des enjeux proches peuvent être traités selon des 

approches différentes qui n’interdisent pas, au contraire, bien des 

croisements et rencontres. 

 

Préambule : la difficile circonscription des domaines 

Il me paraît important de réfléchir, en premier lieu, à ce qui 

circonscrit les deux domaines dont nous parlons, sachant, je viens de le 

rappeler, que lorsque je dis « deux », je suis déjà dans l’erreur, car il n’y a 

pas une mais des littératures  francophones. Aussi n’est-ce donc pas à un 

duo, encore moins à un duel, que je vous convie, mais à une réflexion sur la 

                                                             
1 L’expression « langues françaises » au pluriel est d’ailleurs de plus en plus utilisée 
– parfois non sans réticences. Le numéro n° 451 du Magazine littéraire (mars 2006) 
est ainsi intitulé « défense et illustrations des langues françaises ». 
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constellation disparate des littératures contemporaines de langue française. 

La question est d’autant plus délicate que, outre les difficultés pragmatiques 

que je m’apprête à dire, elle est parfois considérée comme proprement 

impertinente par des écrivains qui, comme Alain Mabanckou, s’agace de voir 

librairies et bibliothèques séparer en deux rayons différents les productions 

françaises et francophones (Cf. Mabanckou: 2006). Mais la réflexion que je 

propose ici n’est pas de discrimination. Il ne s’agit pas de construire un 

quelconque apartheid littéraire ni de réserver des rayons d’étagères, comme 

autrefois des autobus ou des toilettes, à certaines « catégories » 

d’écrivains. Il s’agit de définir des corpus d’étude. Dans le livre qu’avec 

Bruno Vercier nous avons consacré à la littérature contemporaine (Cf. Viart 

& Vercier, 2005 et 2008), nous avons décidé, à l’encontre de ce qui se 

pratique souvent dans ce genre d’essais, de ne traiter que de la littérature 

française, choix qui a été plusieurs fois mis en question, souvent de manière 

polémique, soit par des lecteurs convaincus que la littérature française est 

déclinante et que seule(s) la ou les littérature(s) francophone(s) 

connaîtrai(en)t une impressionnante vitalité2, soit par des francophonistes 

qui récusent les critères par lesquels nous tentions d’esquisser un partage 

des corpus. Dans un excellent article consacré à Assia Djebar, José 

Domingues de Almeida (2006) note ainsi : « Dans un sous-chapitre on ne 

peut plus insignifiant sur la question de la taxinomie française ou 

francophone, ces auteurs avouent leur incapacité à dégager d’autres 

critères d’approche que le lieu de publication, édition et la réception » (Viart 

& Vercier, 2008: 9). A vrai dire, le passage incriminé ne constitue pas un 

« sous-chapitre » de notre livre: il s’agit d’une simple page de l’introduction 

dans laquelle nous expliquions pourquoi il n’était pas question de 

francophonies dans ce livre. Je regrette bien sûr que, faute de 

développements plus circonstanciés, ces arguments aient pu paraître 

insignifiants, et je remercie M. Almeida de me donner, dans son Université 

même, la possibilité de les défendre aujourd’hui. 

 

                                                             
2 L’un des propos de notre livre était justement d’aller à rebours de cette doxa d’un 
déclin de la littérature française, dans laquelle se déploient au contraire les œuvres 
majeures d’auteurs comme Quignard, Michon, Ernaux, Bon, Echenoz, NDiaye… etc. 
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 Le premier argument est déontologique et scientifique. Il relève 

justement des compétences dont je viens de parler. J’écrivais dans cette 

page d’introduction : « La langue française est une langue partagée. 

Plusieurs littératures, très différentes entre elles, l’écrivent. On ne peut 

raisonnablement, dans les limites d’un seul ouvrage, prétendre en rendre 

compte de façon synthétique : qui trop embrasse, mal étreint ». Cet 

argument repose sur une certaine conception de la littérature, qui ne se 

résout pas à son autonomie radicale selon les définitions théoriques et les 

approches textualistes dont elle a pu être l’objet, mais l’inscrit au contraire 

dans le contexte culturel, social, historique, éventuellement aussi politique 

et économique où elle prend naissance. Il ne s’agit bien sûr pas de réduire 

l’œuvre littéraire à son contexte selon quelque déterminisme radical, mais 

de comprendre à quel point elle est en dialogue, implicite ou explicite avec 

lui, et ce, même lorsqu’elle prétend s’en affranchir totalement, au risque 

assumé de n’être plus qu’un « aboli bibelot d’inanité sonore ».  

 

 Or, si l’on accepte de considérer que la littérature parle de 

l’homme, du monde, de l’homme dans le monde, alors il importe de 

connaître ce monde dont elle parle et d’où elle parle – et aussi sans doute 

les autres œuvres sur lesquelles peut-être elle se fonde, ou qu’elle récuse, 

face auxquelles elle s’élabore et se construit. Ce qui suppose des 

compétences culturelles, sociales, historiques… etc suffisantes envers cet 

Umwelt. Mais il y a des littératures en français dans tous les pays 

francophones du monde, et aussi dans les communautés francophones de 

pays dont la langue est autre ; il y en a sur tous les continents. Si bien que, 

comme je le soulignais encore : « Traiter vraiment de la littérature 

francophone suppose en effet des compétences bien diverses et très 

étendues : il faut être africaniste autant qu’américaniste, connaître le 

Québec et la Polynésie comme la Suisse et la Belgique, sans oublier les 

communautés francophones minoritaires dans leurs pays, au Liban, en 

Israël, et dans tant d’autres régions du globe » – et vouloir les étudier 

toutes nécessite une connaissance universelle à laquelle je crains que bien 

peu puissent honnêtement prétendre. 
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 Le second argument est d’ordre éthique, sinon politique. Il 

découle partiellement du premier. Je suis toujours extrêmement choqué de 

voir, dans les ouvrages synthétiques sur l’histoire de la littérature du 20e 

siècle de très inégaux partages : Eliane Tonnet-Lacroix, la Littérature 

française et francophone de 1945 à l’an 2000 (l’Harmattan, 2003) consacre 

une petite soixantaine de pages, sur les 400 que compte ce livre, aux 

francophonies, soit plus précisément 24 pages aux Antilles et à l’Afrique 

(bizarrement rassemblées… parce que les auteurs sont noirs sans doute ?), 

14 pages au Maghreb, 15 pages au Québec et au Canada. Quant au 

Machrek, il semble être passé à la trappe ! Le second tome de L’Histoire de 

la littérature française du XXe siècle, (P.U. de Rennes, 2008), dirigé par 

Michèle Touret en concède une quarantaine sur 530 pages, alors que le 

premier tome n’y faisait aucune place. Je pourrais ainsi multiplier les 

exemples. Sans vouloir jeter la pierre à des collègues dont j’estime par 

ailleurs le travail, je vois dans cette inégalité de traitement une forme de 

persistance d’un sentiment de supériorité sans doute lié à notre passé 

jacobin et colonial à laquelle je me refuse. 

 

 Bien sûr un tel choix lui-même ne va pas sans poser problème. La 

difficulté est, comme je le disais en introduction, de tracer la limite entre 

littérature française et littérature francophone, surtout dès que l’on 

s’attache à des œuvres et à des écrivains singuliers. Les frontières pas plus 

que les catégories ne sont étanches : « Quel critère décide qu’un écrivain 

est français plutôt que francophone ? sa naissance ? sa résidence ? son 

éditeur originel ? sa nationalité ?  Toutes choses – ou presque – qui peuvent 

changer. Et qui changent de fait. La géographie et l’Histoire politique nous 

ont légué à cet égard des divisions étonnantes : on est français à la 

Guadeloupe et à la Réunion, mais francophone à Haïti et à Maurice, îles plus 

proches entre elles que de la France métropolitaine » (idem: 10). Aussi 

avions-nous dû choisir explicitement nos critères de sélection, qui, parce 

qu’il s’agit de déterminer la liste des écrivains dont nous étudions l’œuvre 

dans notre ouvrage, et non celles de ceux que l’on peut à bon droit ou non 

déclarer « français » plutôt que « francophones », reposent sur des 

paramètres essentiellement empiriques et littéraires. Ils concernent en 
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effet, ce que nous reproche notre collègue, essentiellement les 

lieux d’inscription, de publication et les formes de réception.  

 

 Inscription, car un écrivain belge qui inscrit fortement ses œuvres 

dans un terreau belge ne saurait être fondu dans la littérature française 

contrairement, par exemple, à l’Irlandais Beckett qui paraît avoir 

abandonné toute référence à l’Irlande. Publication, car il me semble que 

c’est un trait important que celui de l’éditeur : selon que l’auteur publie la 

première édition de ses livres – de tous ses livres ou presque -  en son pays 

ou en France, il ne se destine pas exactement aux mêmes lecteurs (encore 

qu’un tel argument suppose, bien sûr, de prendre en compte la réalité du 

monde éditorial, presque inexistant, dans certains pays). Lorsque Jean-

Philippe Toussaint ou Amélie Nothomb décident de faire paraître leurs livres 

en France, ils manifestent leur sentiment ou leur désir d’écrire à l’intérieur 

de la littérature française, quel que soit par ailleurs le sentiment qui les 

attache à la Belgique. Réception enfin, car bien des lecteurs reçoivent ces 

écrivains sans faire aucune différence entre eux et les autres. Il leur arrive 

même de ne pas les savoir étrangers (sans doute est-ce un trait de 

« l’annexionnisme » français…) et d’en faire les représentants majeurs 

d’une certaine littérature « française ». C’est ainsi que Jean-Philippe 

Toussaint s’est trouvé avec Jean Echenoz promu par la presse puis par son 

éditeur « chef de file » des « impassibles ».  

 

 On aura peut-être remarqué que mes exemples sont à dessein 

belges, et non québécois ni congolais : c’est que cette fusion/confusion 

n’est possible que pour des univers proches. Elle joue d’ailleurs aussi à 

contre-sens. Sous prétexte qu’elle est métisse, Marie NDiaye, née à 

Pithiviers, dans le Loiret, est parfois considérée comme antillaise ou 

africaine. On m’accordera que tout cela n’est pas très simple. Quelques 

exemples : Linda Lé est-elle Française ou Vietnamienne ?  Nina Bouraoui et 

Leila Sebbar, Algériennes ou Françaises ? Claude Simon, né à Madagascar, 

est-il un prix Nobel malgache ? Le Clézio, mauricien ? Gao Xingjian, né à 

Ganzhou, prix Nobel chinois ou français ? Vous me direz que faire le choix 

d’habiter dans un pays, en acquérir parfois la nationalité ou l’avoir à la 
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naissance quand bien même on est né ailleurs serait un élément décisif. 

Mais nous sommes dans un temps où les gens circulent. Mabanckou, qui vit 

aux Etats-Unis, est-il un écrivain francophone américain ? Congolais ? Et 

Assia Djebar, académicienne française qui vit en France, mais travaille aux 

Etats-Unis ? On la perçoit comme francophone, ce qui n’était pourtant pas le 

cas de Marguerite Yourcenar, académicienne française aussi, née en 

Belgique et qui vivait également aux Etats Unis… 

 

 D’autant qu’à ces questions souvent piégées et parfois 

instrumentalisées par les discours idéologiques de la nationalité et de 

l’identité, s’ajoutent des phénomènes liés aux réalités éditoriales. La 

différence entre la Belgique d’une part et la Suisse d’autre part est ici 

révélatrice : en Suisse existe une vie littéraire propre, soutenue par des 

maisons d’édition importantes et bien diffusées. Les écrivains y sont 

accueillis et publiés. Mais, parce qu’ils sont publiés chez eux, très peu sont 

connus en France : les récits de Jérôme Meizoz, Ivan Farron, Michel Layaz 

traversent peu les frontières quand Noëlle Revaz en revanche, accueillie 

chez Gallimard, commence à être connue. Ce fut autrefois le cas de Ramuz, 

publié par Grasset ou plus récemment de Jacques Chessex. En revanche, la 

Belgique ne bénéficie pas d’une telle structure éditoriale, si bien que les 

écrivains belges francophones font plus souvent et plus facilement carrière 

en France que les Suisses. Et tout ceci n’est rien, comme je le suggérais 

plus haut, en comparaison des structures éditoriales de certains pays 

d’Afrique noire, par exemple. Ces distinctions, vous l’aurez compris, me 

laissent profondément perplexe, et je n’ai pas envie, en ce qui me concerne, 

de trancher qui peut être considéré comme français, qui non – a fortiori 

lorsque ces questions deviennent l’objet de confrontations politiques aux 

relents nauséabonds. Mais il se trouve que lorsqu’on écrit sur la littérature 

française on est amené à savoir de qui l’on va parler, c’est pourquoi j’avais, 

prudemment mais honnêtement me semble-t-il, choisi une approche 

pragmatique. 
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I. Différences culturelles : le « moment historique » et le 

« proche héritage » 

Bien évidemment ces critères sont insuffisants. Il faudrait les 

pousser plus loin et considérer que chaque livre détermine en fait son 

univers d’inscription. Certains sans doute s’adressent plus 

particulièrement à un lectorat défini, qu’ils veulent sensibiliser à 

quelques questions singulières. Mais l’on peut considérer que tout 

livre de littérature a vocation à l’universel et que les différences de 

culture ou d’esthétique qui le caractérisent n’en limitent pas 

l’audience possible. Dès lors c’est plus une forme d’approche des 

objets qui identifie un livre. On comprend très bien à lire Glissant que 

sa réflexion sur le « Tout-monde » et sa philosophie de la « relation » 

sont à la fois destinées à toute la communauté humaine et 

profondément nourrie de son expérience antillaise. Chacun approche 

ainsi l’universel avec ses particularités, avec son expérience 

singulière. Il me semble que la forte revendication de cette 

expérience singulière ou, au contraire, sa minimisation par le texte du 

livre même, peuvent être reçues comme des signes identificatoires. 

De même, y a t il des femmes qui revendiquent  leur féminité ou leur 

féminisme dans l’acte même d’écrire et d’autres, comme Belinda 

Cannone qui prétendent « suspendre le genre » lorsqu’elles écrivent3, 

de même existe-t-il des écrivains qui estompent leurs particularités 

géoculturelles et d’autres qui les affichent (soit qu’ils les 

revendiquent, les magnifient, les moquent ou qu’ils en jouent).  

                                                             
3 « L’actuelle féminisation des noms de professions intervient précisément là où, de 
fait, la question du genre est suspendue : quand j’écris, quand j’enseigne, quand je 
défends un client dans un procès, quand je soigne un malade, etc., je suis juste un 
être humain, et s’il se trouve que je suis femme et africaine, cela ne change pas 
grand chose à ma compétence ». Belinda Cannone, La tentation de Pénélope, 
Stock, 2010, p.62. Cette position rejoint, mutatis mutandis, celle de Mabanckou qui 
souhaite abolir les distinctions « français » vs « francophone ». 
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Ce préalable établi, venons-en au fond, avec en mémoire les 

réserves, incertitudes et variations d’intensités que je viens 

d’esquisser. Qu’est-ce qui rapproche ou distingue les littératures 

française et francophones contemporaines ? La principale différence 

tient sans doute à ce que selon leur inscription géoculturelle, ces 

œuvres bien que contemporaines ne s’affrontent pas aux même 

enjeux. Il y a d’abord des différences culturelles fondamentales : 

selon les cultures, les rapports au temps, à l’espace, à autrui, à la 

famille, aux lieux et aux milieux ne sont pas les mêmes. Ces 

questions-là influent évidemment beaucoup sur l’être au monde dont 

tel ou tel roman, tel ou tel poème ou pièce de théâtre sont 

imprégnés. Pensons, par exemple, à la place du merveilleux, très 

réduite dans la littérature française sans doute trop cartésienne, à 

quelques exceptions près bien sûr, comme le merveilleux mystique 

de Sylvie Germain ou l’imaginaire chamanique d’Antoine Volodine et 

Christian Garcin, mais beaucoup plus importante et présente chez les 

Africains ou dans la littérature antillaise, qui accueille des formes et 

des thèmes proches du « réalisme magique » latino-américain. Et ce, 

sans parler de la culture vaudou qui perdure dans les romans 

haïtiens, avec des figures de « zombis ».  

 

Il en va de même pour les catégories spatiales. L’écrivain 

libanais Charif Majdalani me disait récemment éprouver comme un 

sentiment d’oppression et d’angoisse devant les paysages ruraux 

normands, mis en coupe réglée par l’agriculture, quand ce sont au 

contraire des images rassurantes pour des français métropolitains 

qu’inquiètent les étendues désertiques. Les motifs de l’ouvert et du 

fermé, de l’immense et du saturé ne sont ni vécus ni littérairement 

connotés de la même manière. Mais pour le savoir, encore faut-il 

avoir soi-même idée non seulement des lieux, que cinéma et 

télévision peuvent aider à se représenter de loin, mais encore des 



lasemaine.fr 

 

 

2010 

 

13 

 

sensations effectives qu’ils procurent lorsqu’on y est né et que l’on y 

a été habitué pendant toute une vie. La même chose vaut pour le 

temps : Edouard Glissant explique en parlant de la littérature 

antillaise que « du point de vue littéraire, [il n’aurait] pas pu 

construire cette cathédrale monumentale que Proust a réalisée avec A 

la recherche du temps perdu parce que [le temps des Antillais] est, 

en somme, du temps éperdu » (Le Bris & Rouaud, 2007: 79). 

 

Chacun, je crois, peut mesurer cela et sans doute est-ce à 

certains égards aussi ce qui suscite notre plaisir de lecteur : cette 

sensation de l’ailleurs qui emporte parce qu’elle décale la sensibilité. 

Sauf que s’en tenir là serait réitérer, à propos du contemporain, des 

réflexions déjà menées largement et depuis longtemps autour de 

l’exotisme – notion qui, on le sait bien depuis Segalen, qui propose de 

lui substituer celles de l’ailleurs et du divers (Cf. Segalen, 1978 et 

1986) -, ne rend guère justice aux œuvres considérées : ce n’est pas 

parce qu’elles ont un parfum de désert, de mangrove ou de fruits 

exotiques, qu’elles sont littérairement fortes, mais bien parce qu’une 

écriture s’y déploie et y déploie ses propres enjeux.  

 

Or, ceux-ci sont en liaison profonde avec ce que j’appellerais 

volontiers le « moment historique» de chaque œuvre. Il y a là des 

différences qui me paraissent plus fécondes. Parce que nous avons 

des Histoires différentes, nous avons aussi des histoires culturelles 

différentes. José Almeida le note à sa façon en parlant « d’une 

Histoire autre, décalée » (Almeida, 2006: 362). Et, pour prendre un 

premier exemple, une littérature ne sera pas la même si elle se 

déploie dans un pays qui se refonde après les Indépendances ou dans 

un autre qui n’a jamais subi de tutelle culturelle étrangère ; de même 

entre un pays qui invente sa littérature et un autre qui en travaille ou 

en conteste l’héritage séculaire, ou encore entre un pays pacifié et un 
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pays en proie aux tensions de la violence. Katia Haddad le souligne à 

propos des années 75 et suivantes, « au moment où l’Occident 

proclamait haut et fort la mort du roman », qui produisent au Liban 

une littérature d’angoisse et de cris comme dans les romans Lettre 

posthume (1989) de Dominique Edde, La Honte du survivant 

d’Alexandre Najjar (1989) ou Le Chant des ruines de Ramy Zeïn 

(1986) : « C’est que sociologiquement et psychologiquement, 

explique Katia Haddad, la situation n’est pas comparable entre une 

Europe assurée de son avenir, où l’espérance de vie ne cesse de 

s’accroître et un Liban dans la tourmente de la guerre » (Haddad, 

2000: 149). 

 

Autre différence géopolitique : les déplacements engendrés par 

les conditions historiques ou économiques concernent plus les 

littératures francophones que française, au point que les 

francophonistes et comparatistes discernent un sous-ensemble de 

« littératures de la diaspora » ou de « l’exil » dans lequel on serait 

bien empêché d’inscrire un écrivain français. Seules les littérature 

africaines, juives, canadiennes (Nicolas Dikner, Nikolski, 1989), 

libanaises (Elie-Pierre Sabbag, Nous reviendrons à Beyrouth, 1998, 

ou par la transposition de ce thème dans d’autres espaces et d’autres 

époques, en Amérique latine par Venus Khoury-Ghata (La Maestra, 

1996), ou dans l’Andalousie du 15e siècle par Amin Maalouf4)… etc et 

les littératures d’écrivains étrangers exilés en France et ayant décidé 

d’écrire en français, comme Kundera ou Alexakis, produisent ce genre 

d’œuvres. 

 

                                                             
4 Cf. Otmar Ette, Amin Maalouf, « l’exil et les littératures sans résidences fixe », in 
Jean-Pierre Morel, Wolfgang Asholt et G.A. Goldschmidt (ed.), Dans le dehors du 
monde. Exils d’écrivains et d’artistes au XXe siècle, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2010. 
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 Il est un troisième type de différences culturelles sur 

lequel il convient d’insister : les différences d’héritage culturel. Que 

l’on me comprenne bien : il ne s’agit certes pas d’établir ici des 

hiérarchies quelconques. Ni même de méconnaître la connaissance 

que les francophones ont de la littérature française : tous sont au 

contraire nourris des grandes œuvres de notre                

« patrimoine » littéraire, de Rabelais à Balzac, de Voltaire à Victor 

Hugo, de Racine à Proust ou Apollinaire. Ce sont des écrivains que, 

souvent, ils ont rencontrés au cours de leurs études, dont la langue 

française est accompagnée. Ils y font d’ailleurs référence bien 

souvent et, tout comme les écrivains français, ils sont également 

marqués par les œuvres de Dostoïevski, de Faulkner, Cervantès ou 

Kafka. Il existe, à cet égard, une sorte de « canon » international qui 

excède les frontières géographiques et linguistiques. Nous avons 

tous, littéraires, ce patrimoine international des littératures en 

partage.  

 

 En revanche, on peut établir des différences importantes 

dans ce que j’appellerais volontiers le « proche héritage ». En France, 

la littérature présente compose avec ce qu’elle a reçu du « nouveau 

roman » ou plus exactement de cette galaxie disparate que l’on a 

appelée ainsi, à savoir : une exigence formelle, un esprit critique de 

la littérature envers elle-même, un souci « méta-littéraire ». Elle 

hérite aussi, plus généralement, de l’autonomisation de la littérature 

depuis le 19e siècle, poussé à sa plus extrême limite par Mallarmé ou 

Blanchot et bien mise en évidence par William Marx (2005). Il me 

semble que ces deux héritages proches, s’ils ne sont pas négligés par 

les écrivains francophones, interviennent beaucoup moins dans leur 

représentation de la littérature, de ses enjeux et de sa place dans le 

champ social, particulièrement en ce qui concerne les francophonies 

du sud (mais aussi parfois celles du Québec) où la place du conteur, 
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l’intertexte de la légende, sont des questions plus prégnantes. Il suffit 

pour s’en convaincre, de penser à des œuvres aussi fortes et 

reconnues que Léon l’Africain d’Amin Maalouf (1986), L’Enfant de 

sable  ou La Nuit sacrée (1987) de Tahar Ben Jelloun, Le Soleil des 

Indépendances (1970) ou En attendant le vote des bêtes sauvages 

(1998) d’Ahmadou Kourouma. Toutes font références aux conteurs 

d’Orient et griots africains, tout comme les romans de Chamoiseau ou 

de Confiant en appellent aux « marqueurs de parole » antillais. 

 

 Le critique Ralph Ludwig note ainsi, dans Ecrire la parole 

de nuit : « la mémoire culturelle orale des Antilles est d’une richesse 

inouïe : c’est l’univers du conte, de l’oraliture, de l’histoire vécue, 

transmise aux enfants par la seule parole, et qui a touché le peuple 

antillais, c’est-à-dire l’histoire des cyclones, des éruptions 

volcaniques, de la révolution des esclaves, etc. Cette mémoire orale 

est d’autant plus essentielle que les Antilles ne possèdent pas ce 

qu’Edouard Glissant appelle un mythe fondateur » (Ludvig, 1994: 

16). Et Chamoiseau renchérit dans le même ouvrage : « Assis devant 

sa feuille, dans une problématique d’écriture, comment convoquer la 

parole ? Et que faire quand elle est là ? dans une situation comme 

celle-là, l’écrivain se tourne naturellement vers ce que les haïtiens 

appellent l’oraliture ; ils désignent ainsi une production orale qui se 

distinguerait de la parole ordinaire par sa dimension esthétique. Et 

dans le cadre de cette oraliture, il va s’intéresser aux contes et aux 

conteurs qui en sont les éléments centraux » (Chamoiseau, 1994: 

153).  

 

II. Préférences esthétiques : enjeux partagés / variations 

formelles   

Cette différence en entraîne une autre, que l’on pourrait dire de 

« préférence esthétique ». Moins liée à l’héritage, elle manifeste 



lasemaine.fr 

 

 

2010 

 

17 

 

plutôt des polarités et des modes d’expression. Ainsi, par exemple, le 

goût exacerbé pour une certaine dimension carnavalesque de 

l’écriture a connu en littérature française une sorte d’acmé à l’époque 

de Rabelais et des pratiques médiévales de la « fête des fous » (Cf. 

Bakhtine, 1982). Mais elle n’est plus guère présente actuellement que 

sous la plume de rares écrivains (Christian Prigent, Luc Lang, Eric 

Chevillard… ?), alors qu’elle demeure très active aux Antilles ou en 

Afrique (que l’on pense à Nedjma de Kateb Yacine ou à Agadir de 

Mohammed Khaïr-Eddine). Et ceci pour le coup, n’est pas affaire de 

Nord et de Sud, de pays « développés » ou « en voie de 

développement », ni de je ne sais quelle « enfance culturelle », car la 

Belgique, qui a connu un développement et une histoire culturelle 

très proches de la France, continue de pratiquer allègrement cette 

forme d’art, avec Jean-Pierre Verheggen. De fait, les écrivains 

francophones sont souvent plus « baroques » que les écrivains 

français dont beaucoup pratiquent une certaine ascèse de l’écriture 

(Cf. Rabaté & Viart, 2009). C’est à l’endroit des premiers que l’on a 

souvent parlé de « minimalisme littéraire », formule plus rarement 

appliquée aux francophones (à l’exception notable de Jean-Philippe 

Toussaint) (Cf. Motte, 1999). 

 

De même il me semble nécessaire de souligner les préférences 

rythmiques qui se manifestent avec force dans certaines littératures 

francophones. Le « rythme » français relève plus de la rhétorique, 

hérité soit de l’art oratoire latin, avec ses périodes fondées sur la 

protase et l’apodose, soit de la clarté classique qui déroule la logique 

de la phrase sans faillir, et ce même dans de longs déploiements, à la 

manière de Proust lui-même – ou, plus proche de nous, d’un Pierre 

Bergounioux. Au contraire, le contact des écrivains francophones avec 

la langue créole ou les langues vernaculaires, est fait de scansions et 

de modulations. C’est encore Chamoiseau qui l’explique : l’écrivain 
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antillais, par exemple, dans son contact avec la langue, doit « tenter 

de percevoir son rythme, ses ondulations, ses intonations, son 

intensité, son niveau sonore, ses choix » (Chamoiseau, 1994: 156).  

 

Un troisième couple d’oppositions, lié à ces remarques sur la 

syntaxe, peut encore être distingué : celui qui oppose clarté et 

obscurité. Le cas de Bergounioux que je viens d’évoquer est 

significatif : l’écrivain pratique une langue très classique, comme 

issue d’un 18e siècle qui se serait plié à l’exigence contemporaine de 

l’auteur et à son approche phénoménologique du monde. A chaque 

fois, il s’agit de s’affronter à une obscurité première et de l’éclairer 

par le texte, dans la progression du texte vers plus de clarté. A 

l’inverse, Chamoiseau et Glissant parlent de leurs « stratégies de 

dissimulations du sens vrai, des tactiques pour opacifier 

l’expression » (ibidem). Alors qu’en France, même un écrivain 

complexe comme Claude Simon n’opacifie pas la langue ou 

l’expression : il opacifie le sens, ce qui n’est pas la même chose. 

 

 Quelles que soient ces différences culturelles, nous vivons 

tous dans le même monde, de plus en plus mondialisé et la gent 

humaine n’est pas si diverse qu’elle ne s’affronte aux mêmes 

questions fondamentales, aux mêmes problèmes individuels ou 

collectifs, aux mêmes difficultés sentimentales et sociales. Tout ce 

que la littérature se donne pour tâche de traiter par le détour de la 

fiction, de la poésie ou du théâtre est sans doute notre plus commun 

partage. Mais les différences culturelles induisent des modalités de 

traitement différentes. Ces convergences, que l’on pourrait dire 

hâtivement thématiques, je les crois plus essentielles que cela. C’est 

pourquoi je préfère parler d’« enjeux » que de « thèmes », ce qui 

n’est pas la même chose. Les enjeux sont plus forts, plus 
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déterminants, plus décisifs. Ils décident de ce à quoi l’œuvre 

s’affronte et des moyens qu’elle met en œuvre pour le faire.  

 

Il me semble ainsi que c’est un trait de la littérature 

contemporaine française et francophone que de s’interroger sur 

l’Histoire, sur la filiation, sur le réel social. En France, cet intérêt est 

d’autant plus net qu’une grande partie de la littérature antérieure, 

dans les années 1950-1975/80 avait déserté ce champ au profit de 

recherches apparemment plus formelles. Cette période qui fut celle 

du « nouveau roman », du « nouveau théâtre » ou du « théâtre de 

l’absurde », un peu plus tard de la « poésie littérale » a été plus forte 

en France qu’ailleurs, encore que certaines aires de la francophonie, 

la Belgique, la Suisse, une partie du Québec, en aient été affectées 

aussi, comme le furent du reste certains auteurs francophones 

singuliers à l’intérieur d’une aire culturelle par ailleurs relativement 

indifférente à de telles préoccupations (on peut penser à Rachid 

Boudjedra dont l’écriture diffère tellement de celle pratiquée par ses 

confrères algériens. Voir La Répudiation, 1969). Mais justement, 

selon que la question historique s’impose sur la scène littéraire 

contemporaine dans un pays où la littérature s’était détournée de 

l’Histoire ou dans un autre qui luttait pour construire la sienne, 

l’approche de cet enjeu ne sera pas la même. 

 

 L’écriture de l’Histoire, justement, peut fournir matière à 

une démonstration différentielle. Les modèles de la saga et de la 

fresque sont encore vivaces dans la francophonie alors qu’ils ont jeté 

leurs derniers feux en France au début du 20e siècle avec Les Thibault 

de Martin du Gard, ou Les Hommes de bonne volonté de Jules 

Romains. On les retrouve chez Chamoiseau dans Texaco (1994) ou 

dans Biblique des derniers gestes (2002), dans l’œuvre de l’écrivain 

libanais Elie-Pierre Sabbag, (L’Ombre d’une ville, 1993), dans celle 
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des égyptiens Robert Solé, dont la trilogie suit sur cinq générations 

une famille bourgeoise du Caire pendant la première moitié du 20e 

siècle en revenant en arrière à chaque fois de quelques années (Le 

Tarbouche, Le Sémaphore d’Alexandrie, La Mamelouka) et Gilbert 

Sinoué, qui étend sa fresque (L’Egyptienne, 1991 ; La Fille  du Nil , 

1993), à travers une saga familiale durant un siècle d’histoire, de la 

fin du 18e à la fin du 19e siècle. Ce sont là des œuvres que les 

commentateurs comparent aux romans historiques et aux romans 

populaires français du 19e siècle. Elles proposent un regard sur la 

société qui trouve son accomplissement dans une forme que Katia 

Haddad dit « balzacienne » (Haddad, 2000: 312), forme à laquelle, 

en revanche, les écrivains français paraissent (ou paraissaient5) avoir 

tourné le dos.  

 

 Chez nous, le rapport à l’Histoire se construit désormais 

différemment, dans une relation critique à l’Histoire « reçue », telle 

qu’elle est véhiculée par l’école, par les discours officiels et minée de 

zones d’ombre. Pour s’en saisir à nouveaux frais, les romanciers ont 

inventé une forme singulière, que j’appelle « roman archéologique » 

en ce qu’elle procède du présent et lance une enquête en amont, 

comme Didier Daeninckx dans Meurtres pour mémoire (1983) ou 

Alain Nadaud dans L’Archéologie du zéro (1984). Il s’agit de fouiller 

les diverses strates d’un passé mal connu dont il faut rassembler le 

puzzle (Histoire vient de istoria, qui signifie enquête). Que le 

narrateur ou le personnage-enquêteur soit policier, archéologue ou de 

quelque autre profession (journaliste, écrivain, simple quidam…), le 

roman se construit à « L’Envers du temps » selon un autre titre de 

                                                             
5 Cette grande réserve des écrivains français contemporains envers le roman 
historique et la fresque de grande ampleur pourrait bien s’atténuer, comme en 
témoigne l’ensemble récent d’Anne-Marie Garat qui traverse le 20e siècle à la 
manière d’un roman-feuilleton : Dans la main du diable, L’enfant des ténèbres, 
Pense à demain. On peut aussi songer à Waltenberg d’Hedi Kaddour. 



lasemaine.fr 

 

 

2010 

 

21 

 

Nadaud. Il procède par hypothèses, recoupement d’informations, 

récits fragmentaires ou incertains, recherche d’archives. Les lettres, 

cartes, photographies, objets et « documents » de toute nature y 

jouent un rôle majeur comme dans Dora Bruder de Modiano (1997). 

Souvent consacrés à des figures anonymes, ces romans empruntent 

aux méthodes de la « micro-Histoire » développée en Italie au milieu 

des années 70 par Carlo Ginzburg et Giovanni Levi, puis adaptée en 

France par Alain Corbin (qui restitue l’histoire d’un sabotier dans Le 

Monde retrouvé de Louis-François Pinagot, 1998). Aussi le roman 

livre-t-il le récit d’une recherche et non le déroulé de l’Histoire.  

 

Très rares sont a contrario les romans francophones qui 

adoptent ce modèle archéologique. Jacques Chevrier signale le roman 

baroque Le Désert inhumain (Belfond, 1989), du malien Mamadou 

Soukouna, nourri de références littéraires, et l’on peut mentionner 

aussi Histoire de la Grande Maison (2005) de Charif Majdalani qui 

réussit l’étonnante performance de conjuguer la forme archéologique 

et la saga historique dans un même ouvrage par le jeu complexe 

d’une narration à double orientation. A l’inverse, les francophones 

n’hésitent pas devant le roman épique, que Majdalani lui même met 

en œuvre avec  brio dans son second roman, Caravansérail (2007). 

Dans une étude sur la figure du chasseur dans la prose africaine, 

Jacques Chevrier note lui-même la dimension épique des textes qu’il 

étudie (Chevrier, 2005: 48). Or, s’il est pour un écrivain français une 

forme désormais caduque et inutilisable, c’est bien celle de l’épopée, 

qui a jeté ses derniers feux dans L’Espoir de Malraux et s’est trouvée 

profondément discréditée par La Route des Flandres de Claude 

Simon. 

 

C’est ainsi que tout un ensemble de sous genres narratifs : 

l’épopée, la saga, la fresque historique ou sociale à la Zola, le 
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Bildungsroman et le roman de formation, les romans de l’initiation, le 

conte qui demeurent des formes accueillantes dans nombre d’aires 

francophones ont perdu de leur pertinence en littérature française. De 

même le recours au mythe ou à la légende distingue fortement Sylvie 

Germain du reste de la production française, alors qu’il est fréquent 

dans les littératures francophones du Sud, comme en atteste 

l’écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop, qui veut « installer le 

mythe au cœur du réel » (Diop, 1987). 

 

Un second exemple de ces convergences et différences est 

apporté par la question, très insistante dans la littérature 

contemporaine, de la « filiation ». Cette problématique, liée à un 

sentiment de rupture de la transmission traditionnelle dans l’Histoire 

de notre temps, imprègne une large part de la production littéraire. 

Les générations passées, celles des parents et des ascendants, se 

sont trouvées démenties dans leurs idéaux par les bouleversements 

historiques du 20e siècle. Le philosophe Jean-François Lyotard a 

pointé très judicieusement ce phénomène en mettant l’accent sur 

l’effondrement des « méta-récits de légitimation » (Lyotard, 1989) 

qui structuraient actions et discours. Mais encore faut-il distinguer, 

dans chaque aire culturelle, l’événement qui a le plus marqué telle ou 

telle civilisation. En Occident, la Seconde Guerre Mondiale, 

l’extermination du peuple juif sont déterminantes. Penseurs et 

écrivains sont nombreux à se demander comment penser comment 

écrire « après Auschwitz », et cela détermine bien des œuvres et des 

manières d’écrire (Cf. Viart, 2009). On notera d’ailleurs que l’impact 

d’Hiroshima sur la littérature occidentale est moins insistant : s’il y a 

bien le texte de Marguerite Duras Hiroshima mon amour, porté au 

cinéma par Alain Resnais, il faut attendre les années 2000 pour voir 

paraître Théorie des Nuages de Stéphanie Audeguy et Sarinagara de 

Philippe Forest (qui évoque Nagasaki) : sans doute est-il plus facile 
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d’écrire sur une tragédie dont on ne porte pas la culpabilité. Dans les 

autres aires culturelles en revanche ce seront plutôt les questions des 

déconvenues postcoloniales de nations livrées à la dictature après les 

Indépendances qui fournissent matière à des œuvres perturbantes. Il 

n’en demeure pas moins que cette inquiétude de la transmission 

demeure active dans bien des littératures, que l’on pense par 

exemple au récit de Leila Sebbar, Je ne parle pas la langue de mon 

père.  

 

Mais dans les francophonies, ces questions de filiation touchent 

plus souvent à l’identité. La figure du bâtard s’impose dans une 

littérature libanaise en proie aux divisions communautaires, comme 

en témoignent Le Rocher de Tanios d’Amin Maalouf, (1993) ou Les 

Mois volatils des guerres perdues de Ghassan Fawaz (1996), de façon 

positive chez l’un, mais subie chez l’autre, comme deux versions du 

métissage culturel et deux versions, aussi, du « roman familial » 

selon Freud et Marthe Robert. Selon Katia Haddad, dans ce dernier 

roman, le personnage de Ghassan Fawaz, Farès, incarne « agneau 

immolé sur l’autel des intérêts supranationaux » et symbolise un pays 

« victime de l’impossibilité de mettre en place une société civile » 

(Haddad, 2000: 188). Or, ce modèle du bâtard et de l’enfant trouvé, 

très présent dans la littérature française du 19e siècle, est désormais 

remplacé chez nous par des récits de filiation d’une toute autre 

nature. On peut décrire de tels récits à la lumière de l’un des tous 

premiers d’entre eux, très célèbre désormais, La Place d’Annie Ernaux 

(1983). Ce sont des textes où le narrateur, s’interrogeant sur lui-

même (que l’on pense aussi à l’ouverture des Vies minuscules de 

Pierre Michon, 1984), substitue à l’approfondissement de son 

intériorité une enquête sur l’antériorité familiale, à la recherche de 

cette transmission qui ne s’est pas faite.  
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Il importe de souligner que le modèle narratif du roman et que 

la linéarité biographique ou autobiographique s’en trouvent 

abandonnés au profit de la recherche-amont, du recueil disparate 

d’informations dans le creux et le chaos desquelles un sens peu à peu 

se constitue. La question sociale, souvent, y est centrale : le 

narrateur s’est émancipé du milieu qu’il décrit et dont il témoigne. Il 

dit à la fois sur quels habitus  (au sens que Pierre Bourdieu donne à 

ce terme) ce milieu s’organise et le sentiment qu’il a de ne plus lui 

appartenir vraiment. Enfin et ce n’est pas le moins important, le récit 

de filiation est un récit qui se pose la question de la langue à 

employer. S’agit-il d’être fidèle à celle parlée avec les parents, les 

ascendants, souvent teintée de parlures singulières, voire de patois, 

par souci, justement de n’en pas trahir le souvenir, comme le décide 

Annie Ernaux en optant pour une « langue plate », ou bien de 

sublimer cet univers en l’élevant dans une langue plus haute et plus 

recherchée, comme le fait Michon dans Vies minuscules ? Qu’importe 

le choix : il appartient à chacun des écrivains. Mais que la question se 

pose et qu’elle se pose explicitement dans le texte est déterminant. 

Or cette question n’est sans doute pas sans rapport avec celle qui fut, 

et,  pour certains, demeure la question centrale de l’écriture 

francophone : celle de la langue. 

 

III. Croisements, rencontres et fécondations réciproques 

Sans doute peut-on arguer que la question de la langue ne se 

pose pas exactement dans les mêmes termes selon que l’on écrit en 

France ou en français dans un autre pays (et il faudrait encore 

distinguer plusieurs situations : écrire en français dans un pays 

officiellement francophone – au moins partiellement (Belgique, Suisse 

romande, Québec…), dans un pays où le français est une langue 

contestée (Algérie…), ou dans un pays dont la communauté française 

est très minoritaire). Mais il me semble qu’à de nombreux égards ces 
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questions de langue ne sont pas sans résonances aussi dans la 

littérature française. On aborde donc là un ensemble de proximités, 

de croisements de problématiques qui sont susceptibles de favoriser 

des rencontres et des fécondations réciproques. Dans les romans de 

la francophonie, l’orientation de la question linguistique n’est pas 

d’abord sociale mais plutôt (post)-coloniale, nationale et culturelle (ce 

qui ne l’empêche pas d’être, aussi, sociale). Il s’agit en effet de 

trancher entre une langue normée, reçue : celle de l’école et de la 

littérature française, reçue et parfois imposée par ce qui fut une 

puissance tutélaire, et une langue plus usuelle, populaire, créolisée, 

traversée des idiomes locaux ou nationaux.  

 

La littérature antillaise a longuement réfléchi à cette question 

plus délicate qu’il n’y paraît et l’on sait le choix de Confiant de publier 

certains de ses livres en créole et en français, celui de Glissant d’en 

appeler à une hybridité créole de la langue française que Chamoiseau 

pratique dans ses textes. A cet égard, le livre fondateur est 

certainement Le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire où 

l’écrivain mêle haute langue et langue vernaculaire, comme pour 

revendiquer à la fois l’héritage de Rimbaud, de Baudelaire et des 

surréalistes et celui de son univers propre. La langue française n’est 

pas l’ennemie, ni la langue de l’autre : elle est appropriée par 

l’écrivain. Elle lui appartient naturellement comme elle appartient à 

quiconque est né en elle ou s’y est établi. Et si des écrivains français 

déplorent sur un ton parfois extrêmement crispé la dégradation de 

son usage et de ses formes (Richard Millet, Renaud Camus), c’est à 

un bien autre combat que se livrent, pour la préserver, les écrivains 

du Québec ou du Maghreb (voir par exemple La Disparition de la 

langue française d’Assia Djebar). 
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Aussi, plus que de différences, sans doute conviendrait-il mieux 

de parler d’intensités diverses, selon que tel ou tel livre insiste plus 

sur tel aspect que sur tel autre, élit telle esthétique ou non. Car les 

littératures de langue française ont en partage bien plus que la 

langue : il y va aussi de toute une réflexion sur ses modes et ses 

usages, sur ses formes et ses enjeux. Ainsi, ces problématiques de la 

marge et du centre que la littérature francophone, Abdourahman 

Waberi le rappelait, en 2006 (Waberi, 2006) a si souvent traitées, 

peuvent être reversées sur la littérature française : on les retrouve 

depuis le début des années 80 chez Annie Ernaux, chez Pierre 

Michon, chez Pierre Bergounioux ou encore Marie-Hélène Lafon. De 

même, les « créolisations » de langue, ponctuelles avec l’insertion de 

termes arabes chez Solé, plus larges avec des syntaxes parfois 

bousculées, ou le « mélange d’argot, de traductions littérales de 

l’arabe, de libanismes et de dislocations de la syntaxe » qui s’observe 

chez un Fawaz (Haddad, 2000: 190), s’opèrent aussi dans le roman 

et le récit français : François Bon introduit la langue de la marge, 

celle de la désocialisation, dans ses livres Parking, Prison, C’était 

toute une vie ou L’Enterrement. De même Michon travaille dans Vies 

minuscules les rapports de pouvoir à l’intérieur de la langue en 

insistant sur les distorsions que cela induit jusque dans les 

existences : « Il ne sait pas encore qu’à tous ceux de son espèce, nés 

trop près de la terre et prompts à y basculer derechef, la Belle 

Langue ne donne pas la grandeur mais le désir et la nostalgie de la 

grandeur » (Michon, 1984). 

 

 Il me paraît enfin nécessaire de donner du mouvement à 

cette esquisse de tableau. Car les littératures françaises et 

francophones ne sont pas fixées une fois pour toutes : elles évoluent, 

se transforment et de plus en plus, se rencontrent, se croisent et se 

fécondent les unes les autres. Il faudrait ici ouvrir une importante 
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digression sur ce que les ouvrages anciens appelaient la « vie 

littéraire » et que par une regrettable mutation lexicale qui en dit 

long sur l’évolution du monde, on nomme désormais le « marché du 

livre ». On y insisterait sur la décentralisation de l’activité éditoriale 

et littéraire. Et même si perdure une forte concentration d’éditeurs 

dans l’étroit périmètre de Saint Germain des Prés à Paris, les 

publications viennent désormais non seulement de la province mais 

encore des aires diverses de la francophonie. La plupart ont leur 

« Salon du livre ». Celui de Beyrouth, celui de Montréal n’ont rien à 

envier à ceux qui se tiennent à Paris en en Province. Les rencontres 

d’auteurs qui s’y organisent favorisent un grand brassage de livres et 

d’esthétiques.  

 

 Les cérémonies automnales des « prix littéraires » sont 

encore une grande spécialité parisienne, mais depuis plusieurs 

années, les écrivains étrangers francophones sont fréquemment 

lauréats de ces prix. En 1992, le Goncourt (pour s’en tenir à ce seul 

prix) fut attribué à Patrick Chamoiseau, pour Texaco ; en 1993 à 

Amin Maalouf (Le Rocher de Tanios) ; en 1994 au belge Didier Van 

Cauwelaert  (Un aller simple) ; en 1995 à Andreï Makine, (Le 

Testament français) : belle série de quatre lauréats successifs qui 

furent suivis par Atiq Rahimi, (Syngué sabour. Pierre de patience, 

2008). Les autres distinctions ne sont pas en reste. Ce mouvement 

favorise non pas l’assimilation des francophonies mais l’ouverture de 

la littérature française. Mais surtout des festivals de plus en plus 

nombreux, créés à l’image de celui des « Etonnants voyageurs » à 

Saint Malo puis « décentralisé » à Bamako, multiplient les échanges 

et, avec eux, les croisements esthétiques.  

 

Comme l’écrit J.M.G. le Clezio dans le texte qu’il donne au livre dirigé 

par Lise Gauvin, Les littératures de langue française à l’heure de la 
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mondialisation (Gauvin, 2010) : « le français est beaucoup plus qu’une 

langue. Il est un lieu d’échanges et de rencontres ». Aussi n’est-il pas 

étonnant que soit paru un Manifeste pour une littérature–monde en français 

signé à la fois d’écrivains français et d’écrivains francophones6. C’est une 

même préoccupation dont témoignent avec des traitements différents les 

signataires de ce manifeste rassemblés dans le livre Pour une littérature-

monde sous la direction de Michel Le Bris et de Jean Rouaud. Au-delà de la 

critique politique envers l’institution de la « Francophonie » qui institue un 

dispositif central autour duquel rayonnent quelques autres univers de même 

langue, ce manifeste a le mérite de rassembler des écrivains français 

(Rouaud, Le Bris, Daeninckx, Barbery, Borer, Lapouge, Laclavetine…) et 

francophones (Ben Jelloun, Mouawad, Mabanckou, Kwahulé, Peeters…) 

autour d’un même projet pluriel.  

 

Or, le manifeste entérine dans son propos inaugural une puissante 

inflexion de la littérature française depuis le début des années 80 : « le 

monde revient. Et c’est la meilleure des nouvelles. N’aura-t-il pas été 

longtemps le grand absent de la littérature française ? Le monde, le sujet, 

le sens, l’histoire, le ‘référent’ : pendant des décennies, ils auront été mis 

entre parenthèses par les maîtres-penseurs, inventeurs d’une littérature 

sans autre objet qu’elle-même », faisant, comme il se disait alors, « sa 

propre critique dans le mouvement même de son énonciation »7. Ces 

propos reproduisent en effet le constat que Bruno Vercier et moi-même 

établissions en 2005 dans la première version de la Littérature française au 

présent. Cette convergence manifeste l’entrecroisement des littératures. 

Solidarités, porosités et influences réciproques commencent de jouer avec 

force : comme l’écrit Edouard Glissant, « les langues du monde se 

créolisent mutuellement » (Le Bris & Rouaud, 2007: 80). Je retrouve à cet 

égard le propos d’Almeida qui écrit : « Ces écritures francographes  

élaborées dans des contextes autres, parce que marqués par des histoires 

lointaines ou récentes, souvent refoulées, ont permis à la littérature 

                                                             
6 Manifeste publié sous le titre « Pour une littérature-monde en français » dans le 
journal Le Monde, le 15 mars 2007. 
7 ibidem. 
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française contemporaine de se revitaliser au-delà ou à côté des recettes 

narratives héritées du Nouveau Roman ou de la furie textuelle des années 

septante, minimalisme et postmodernité confondues » (Almeida, 2006: 

361). 

 

 Et ce qui est tout-à-fait remarquable et stimulant, bien sûr, 

c’est que ce phénomène joue dans les deux sens. Jacques Chevrier montre 

ainsi, à propos du roman africain, qu’« en quelques décennies, on est passé 

d’un récit fermé de type balzacien (ce qui implique la présence écrasante 

d’un narrateur omniscient, de personnages aux contours bien dessinés, une 

chronologie et un espace parfaitement délimités) à des formes 

romanesques beaucoup plus complexes et qui se caractérisent, pour 

l’essentiel, outre une déconstruction des catégories précitées, par leur 

ouverture et leur dialogisme » (Chevrier, 2005: 386). Le critique donne 

l’exemple de Williams Sassine, écrivain guinéen auteur de Le Jeune homme 

de sable (1979), roman sans véritable héros, qui met en œuvre des points 

de vues multiples, à la limite du rêve, du réel et de l’imaginaire et paraît 

ainsi participer de la déconstruction des récits opérée par la Modernité 

occidentale. 

 

 Ce va-et-vient des esthétiques est la meilleure chance que l’on 

puisse donner à la littérature. Il joue d’ailleurs aussi bien avec les 

littératures étrangères et bien des écrivains contemporains reconnaissent 

leur dette à Dostoïevski, à Faulkner… Mais qu’un rapport étroit se noue 

entre ceux qui écrivent la même langue est précieux. Jean Rouaud, Michel 

Le Bris et leurs amis non seulement fédèrent les écrivains de toutes origines 

dans un même projet d’ouverture et d’accueil, mais leurs propres textes en 

sont marqués. Et le retour du premier, Rouaud, à une littérature du 

romanesque, n’est peut-être pas sans témoigner des lectures 

« francophones » qu’il a pu faire, tout comme Le Bris salue le Suisse Nicolas 

Bouvier. Le récent discours de réception du Prix Nobel par Le Clézio va 

également dans ce sens, tout comme, de son côté Rachid Boudjedra 

reconnaît l’impact de l’œuvre de Claude Simon sur sa propre écriture. En 

Belgique, un Benoît Peeters écrit comme les nouveaux romanciers, qu’il 
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admire (Cf. Omnibus, 1976 ; La bibliothèque de Villers, 1980), de même 

que Jean-Philippe Toussaint ne dépare pas aux éditions de Minuit dont il est 

au contraire une référence majeure des années 90. En Suisse, Jean Marc 

Lovay, dont le roman faulknérien Polenta, a été publié par Gallimard en 

1980, a naturellement sa place auprès des écrivains accueillis par les 

éditions Verticales (Aucun de mes os ne sera troué pour servir de flûte 

enchantée, 1998). Et le roman de Nicolas Dickner, Nikolski (1989) déploie 

une structure narrative retorse, proche de celles expérimentées par la 

littérature française. On n’en finirait pas de dresser l’inventaire de ces 

échanges et de ces proximités fécondes. 

 

 En conclusion se dégagent donc un certain nombre de 

convergences entre roman français et roman francophone. Ce sont 

essentiellement des convergences d’enjeux et de problématiques – qui 

mettent au cœur des préoccupations littéraires les questions de langue 

comme lieu du pouvoir symbolique, offertes à l’irruption des marges 

linguistiques et culturelles, voire sociales dans le corps même de la 

littérature. Une évolution se dessine qui tend aussi à réunir ces diverses 

littératures, fût-ce selon des modalités différentes : celle qui les voit traiter 

de l’héritage comme lieu d’interrogation plus que de transmission. L’écrivain 

français revisite son histoire littéraire ; il n’en est plus le promoteur ; 

l’écrivain francophone de son côté n’est plus la « voix » de son pays, de sa 

communauté refondée par les Indépendances. Il s’affranchit de son rôle 

sociopolitique, comme le revendique un Waberi agacé lorsqu’« on réduit la 

prose ou le poème ‘francophone’ au document et [que], lorsqu’on lui 

accorde une capacité subversive du bout des lèvres, [ce soit] presque 

toujours sur le terrain sociopolitique, et presque jamais sur le terrain 

formel. Les contenus et les figures littéraires renvoyant à la ‘tradition’ –une 

catégorie inventée pour les besoins de la cause – sont portés au pinacle de 

telle sorte que les gardiens de temple puissent geindre à la mort de tout 

vieillard affublé d’une longue barbe et d’un boubou immaculé en 

débusquant dans les cendres de sa logorrhée les derniers sursauts d’une 

bibliothèque en fumée » (Le Bris & Rouaud, 2007: 69). 
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Demeurent toutefois, dans cette revendication formelle qu’il s’agit de 

recevoir, des différences esthétiques et des formes différentes de 

préférences littéraires, que l’on a vues. Mais ces différences sont de plus en 

plus subsumées par une même approche de la voix et du point de vue, de 

ce que l’on pourrait appeler « l’énonciation subjective ». Enfin et pour 

terminer, je risque une hypothèse provisoire : que la littérature française, 

aujourd’hui très inquiète d’elle-même, est une littérature interrogative, dont 

le texte même affiche un rapport compliqué avec le passé littéraire, entre 

critique et nostalgie. Alors que les littératures francophones me semblent 

majoritairement être plutôt un lieu d’affirmation forte, voire d’exclamation. 

Pour elles il s’agit d’abord et avant tout de se faire entendre. Pour la 

littérature française de ne pas se laisser oublier. C’est peut-être le même 

combat. 
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