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Houve um tempo em que os deuses desciam das suas galaxias
estreladas e visitavam a Terra. Vinham na forma de seres terrenos, podiam ser
humanos ou animais, elementos ou forcas da natureza, como o0 vento, O
relampago ou a lava, os rios e mares. Quando tomavam a forma humana eram
sempre muito belos, com aquela estranheza no olhar e num certo modo de ser
ou de estar que fascinava e ao mesmo tempo intrigava quem os via. Talvez
fosse do brilho escuro e intenso que lhes envolvia o corpo e modelava os
movimentos numa espécie de aura perversa feita de inocéncia e maldade.
Eram vaidosos, divinamente vaidosos, mas gostavam de andar incognitos,
passar despercebidos entre a multiddo dos mortais para melhor se rirem da
sua miséria. Eram imprevisiveis. Eram implacaveis, cruéis, tdo divinamente
frios e distantes como divinamente magnanimos e compassivos. Era dificil

reconhecé-los e so a certos sabios ou magos era concedido esse poder.

O deus gque visitou o reino antigo de um rei sabio veio na forma de um
jovem gue estranhamente poderia também ser um velho. Digamos que sera até
paradoxal falar do tempo quando se fala de um deus, pois o deus nédo tem
tempo e para ele o tempo néo existe. O tempo so6 faz sentido para nés, seres
temporais e, por isso, mortais. No espa¢o do nosso tempo ha porém uma coisa
que nés temos e que € quase desconhecida dos deuses: a memoria. Mas
como tudo, a memdria tem a finitude das coisas que existem no tempo, mesmo
quando vai muito além da vida humana e, nessa altura, se chama histéria. E
por isso que descrever um deus € um dificil exercicio de memoria, nao
individual, pois seria demasiado curta e miope, mas colectiva e universal, no
arquivo ancestral da historia dos povos onde se guardam as lendas e 0s mitos.
E na memdria da lenda daquele reino antigo ficou como que gravada a imagem
fugaz de um homem muito belo que diziam ser cor-de-sol. Ndo que se
parecesse com o0 sol, ndo era amarelo nem dourado. Nao trazia nenhum raio
de fogo ou coroa solar e em nada era uma criatura aberrante, uma avis rara da
natureza. Mas talvez fosse do brilho, o excessivo brilho estelar que Ihe envolvia
a silhueta e o destacava da multiddo baca ao seu redor. Cor-de-sol foi somente

a metafora possivel de uma lingua empobrecida.
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Um dia, o deus cor-de-sol entrou nos dominios do palacio real e
caminhou entre o arvoredo ao fundo dos jardins. Parou junto a uma velha
arvore admirando-lhe a copa frondosa. Recostou-se e adormeceu a sua
sombra como qualquer ser terreno. Quando acordou, ficou surpreendido pela
sensacao vaga de uma recordacdo. Tinha sonhado mas ndo conseguiu saber
sobre o qué. E que os deuses também sonham, mas ndo sabem que o fazem,
pois para eles sonhar € como criar realidade. Sonho e real séo para eles a
mesma coisa. Nao ha esquecimento possivel na passagem de testemunho do
sono para a vigilia, pois essa € apenas uma condicdo humana. Os deuses néo
dormem, ndo € o que dizem? S6 quando vestiam a pele humana e fingiam ser
terrenos, por momentos até iludidos da sua mortalidade inventada, é que os
deuses gostavam de brincar as emocdes e consciéncias humanas, fazendo de
conta que sentiam como sentem os humanos, no amor e no desamor, no

sonho e na paixao, na doenga e na morte.

E foi entdo que ao deus cor-de-sol |he pareceu acordar de um sonho
entretanto esquecido, e sentir uma profunda angustia que logo se desvaneceu,
levada pela aragem morna daquela tarde de verdo. Espreguicou-se no tapete
de musgo e olhou o azul claro do céu recortado pela folhagem. Achou graca a
contar os pequenos raios de sol que |4 conseguiam esgueirar-se por entre a
densa rede de ramos e folhas, até que se fixou nuns curiosos reflexos de luz no
interior escuro da propria arvore. Nado eram soO reflexos, eram magnificos
pomos dourados, bem solidos, acetinados e resplandecentes. Eram frutos!
Apeteceu-lhe agarrar um deles e prova-lo. Nao, talvez o guardasse para o levar
consigo como recordacdo. Mas como, se a memoria ndo existia? Afinal, ndo
era ele um deus? E, oh, como devia ser saboroso... trincou o fruto, macio,
doce, e docemente perfumado... puro prazer do momento eterno, sé aos

deuses reservado.

Pareceu-lhe voltar ao sonho de ha momentos e aos corredores de um
tempo perdido, que ndo era o seu de verdade, mas simplesmente um tempo de
empréstimo. Deu por si a ser embalado como um menino nos bragos de sua
mae, que |he beijava os cabelos e dizia um sem numero de patetices em jeito
de canconeta. Riu baixinho e secretamente invejou os homens que nasciam e

morriam. O tempo de nascer e o tempo de morrer. Como era dificil aos homens
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nascer... mas esqueciam logo, sem chegar alguma vez a lembrar-se... como
era dificil aos homens a morte... estranho para um deus pensar estas coisas,
mesmo a sonhar... nascer? E ndo era a morte apenas um outro espaco? Mas
que interessava? Os homens conhecem pouco e sabem ainda menos. S&o
patéticos, tém sentidos patéticos, percepcdes patéticas, sentimentos patéticos.
Tristes. Além disso, tém uma natureza embotada e arrogante, falta-lhes o
humor, ndo se dao conta do ridiculo. Deviam acreditar mais nos sonhos, pois
sao lugares de iluminacao, antecamaras do desconhecido e do inominado, sé a
custo vislumbrados. Deviam acreditar nos sonhos, deviam acreditar nos

sonhos, deviam acreditar... 0s sonhos, 0os sonhos, sonhos, que sonhos...
Deixara j& para trds a memoria do sonho
E os fantasmas dos homens para |4 da cortina da morte...
ou no limbo do que ficou por nascer —

“Os pobres de espirito e os ascetas estdo excluidos dos prazeres do

Paraiso porque os ndo compreenderiam.” Ouvia-se Borges a distancia.

Um pequeno animal viscoso e escuro, um batraquio luzidio, mexia a
cabeca e as patas com grande rapidez ao rasteirar pelo musgo em direc¢do a
arvore, tronco acima. Quase nao dera pela presenca do intruso ali a dormitar a
sombra, ndo fora pela luz estranha que dele irradiava, ferindo-lhe os olhos. E
prosseguiu caminho, sem ligar a mais nada. O deus cor-de-sol ndo estava
habituado a ser ignorado por nada nem ninguém, quanto mais,
displicentemente ignorado por uma criatura tao insignificante. Melindroso como
s6 os deuses sabem ser, seguiu-lhe os movimentos com curiosidade. Mas néo
foi 0 que a criaturinha viscosa ali foi fazer ou acontecer que fascinou o deus
radioso. Pouco |he interessavam as actividades dos seres terrenos,
comezinhas, rotineiras, e de mera sobrevivéncia. Ndo. Foi a danca graciosa
dos seus passos leves e ligeiros, por entre a folhagem escura e os frutos
dourados, recortando a luz em reflexos de fogo no corpo fragil, ondulante.
Parecia que a &rvore se abria em milhares de labaredas, em jogo cumplice com
a danca do batraquio. Era como se ele andasse dentro do fogo. O deus cor-de-

sol levantara-se.
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“Dou-te 0 nome de ‘Salamandra’ porque andas dentro do fogo”, disse

ele. Num gesto determinado tomou o animalzinho assustado entre as mé&os. “O
teu corpo inteiro ficarA marcado com o sinal da labareda dourada, para que

ninguém ao ver-te se esqueca de quem tu és: filha do sol e senhora do fogo.

Teras poder para o criar e extinguir, como bem te aprouver.”

A o

Dito isto, pousou a salamandra no chdo para que ela seguisse 0 seu
rumo. Labaredas amarelo-dourado pintavam-lhe o corpo escuro e viscoso e foi
por esse colorido vivo, em danca ao sol e ao fogo, que todos ficaram a

conhecé-la.
“Pequeno dragédo que vive no fogo...”, continuava Borges.

Voltando-se de novo para a arvore, o deus cor-de-sol agradeceu-lhe a
dadiva dos frutos dourados e suculentos. Ordenou ao sol que sobre ela

enviasse um dos seus raios para que esta o0 absorvesse na seiva e
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permanecesse viva e fértil para todo o sempre. As folhas escuras lembrariam a
frescura da sombra nas tardes de verdao e os pomos dourados e doces seriam
elixires sagrados de imortalidade para quem os provasse. Talvez Eva pensasse
que os encontrara, certo dia, no Paraiso. Talvez Hércules os tivesse cobicado e
tentasse rouba-los a Hera no Jardim das Hespérides HA muito tempo, no

pomar de Iduna...

A arvore ficou conhecida como a “Arvore da Vida” mas ja ninguém sabe

onde ela vive. Mas que ela vive, vive.
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O universo é uma arvore gigantesca carregada de frutos dourados a luzir
no escuro. Por |4 passeiam deuses e anjos como que ao luar. Dizem que

também os espiritos.

Epilogo

Um dia, o rei sabio encontrou a Salamandra junto da Arvore da Vida e,
arrancando dela uma das suas folhas escreveu com pena de ouro palavras de
sabedoria que Plinio, mais tarde, viria a reescrever na sua Historia: por ser tdo
fria, a Salamandra apaga o fogo s6 de lhe tocar; de batraquio pode
transformar-se em animal alado, ora quadripede, a Pirausta, ora semelhante a
Fénix, ave de fogo que renasce das cinzas. Os alquimistas haviam de atribuir-
Ihe a simbologia de espiritos elementares do fogo e Borges lembraria a
Salamandra de Santo Agostinho n’A Cidade de Deus como aquela espécie de
“animais sem duvida corruptiveis, pois sdo mortais, que vivem todavia nas
chamas....” Acrescenta ainda que para Leonardo da Vinci “a Salamandra se

alimenta do fogo e que este lhe serve para mudar de pele.” !

! Todas as referéncias a Jorge Luis Borges se reportam a O Livro dos Seres Imagindrios. Trad. Serafim
Ferreira, Teorema, Lisboa, 2009 (E/ Libro de los seres imagindrios, 1989).
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