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Universum: um Unico verso. O mundo representado como sulco, direccéo,
caminho. O conhecimento comeca linearmente, nos passos que sucessivamente
damos, um atrés do outro, para além de nés. E o mistério reside naquilo que n&o nos
parece caminho suficiente. «Un missionnaire du moyen age raconte qu’il avait trouvé

le point ou le ciel et la terre se touchent... »
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Un missionnaire du moyen age raconte qu'il avait trouvé le point
ol le ciel et la Terre se touchent...

A gravura em madeira é a que se encontra numa obra de Camille Flammarion,
L'atmosphere. Météorologie populaire, de 1888: um homem imagina o ponto em que
se tocam o0 céu e a terra, 0 momento em que o mecanismo do mundo lhe surge tdo
nitido quanto a bengala que o sustentou para ali ter chegado. E certamente o proprio
Flammarion se sentiria assim bem retratado, entre a terra e o céu, a realidade e a

ficcdo, a Astronomia e a Literatura. Sob uma abdbada estrelada, 0 homem sente-se
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sempre pequena traga a que o mundo promete, pelo menos, a aventura e ventura de

ser vasto.

CitacBes sobre citagdes. Obras que falam de outras obras. Umas a seguir as
outras. Andes sobre os ombros de andes ou de gigantes. Personagens e textos que se
sobrepdem, como se entre eles construissem uma arrevesada escada de Jacob, para

estudar o firmamento de mais perto e compreender a terra de mais longe.

“Il est impossible de considérer froidement cette réalité sans étre frappé de
I'étonnante et inexplicable illusion dans laquelle sommeille la majeure partie de
’humanité. Voila un petit globe qui tourbillonne dans le vide infini; autour de ce globule
végetent 1400 millions de mites raisonneuses, sans savoir ni d’ou elles viennent ni ou
elles vont, chacune d’elles, d’'ailleurs, ne naissant que pour mourir assez vite ; et cette
pauvre humanité a résolu le probleme, non de vivre heureuse dans le soleil de la
nature, mais de souffrir constamment par le corps et par I'esprit. Elle ne sort pas de son
ignorance native, ne s’éléve pas aux jouissances intellectuelles de I'art et de la science,
et se tourmente perpétuellement d’ambitions chimériques. Etrange organisation

sociale!» (Flammarion, 1880 : 15).
As Utopias ndo andardo longe. As impossiveis como as provaveis:

« Lorsque les hommes sauront ce que c'est que la terre, et connaitront la
modeste situation de leur planéte dans I'infini ; lorsqu’ils apprécieront mieux la grandeur
et la beauté de la nature ; ils ne seront pas aussi fous, aussi matériels d’'une part, aussi
crédules d’autre part ; mais ils vivront en paix, dans I'étude féconde du Vrai, dans la
contemplation du Beau, dans la pratique du Bien, dans le développement progressif de
la raison, dans le noble exercice des facultés supérieures de [lintelligence»
(Flammarion, 1880 : 15).

1.“Ocio e Negocio”. O fenicio Tales de Mileto, talvez o primeiro homem a
merecer-nos o nome de fildésofo, buscou sistematicamente uma legibilidade para a
diversidade do universo. Foi também o primeiro a explicar o eclipse do Sol,
observando a Lua. E assim teria previsto o momento em que o Sol de novo
desapareceria, em 585 a.C., tornando injustificaveis os terrores de quem se sente
imerso nas trevas. Nao chegaram até nos textos seus, mas muitos escreveram sobre
eles. Contam que, um dia, quando caminhava olhando o céu, caiu desamparado. E
por isso foi considerado “lunético”. Coisas de quem néo sabia que o mundo é mais do

gque o sitio em que colocamos o0s pés e vai, pelo menos, até onde chegam os olhos.



[E-F@BULATIONS / E-F@BULAGOES |

Como separar a utilidade da especulagdo? Parece que Tales ganhava a vida com os
seus conhecimentos meteorolégicos. Era capaz de prever os periodos de chuva e de
seca. Tendo calculado, com um ano de antecedéncia, uma extraordinaria producéo de
azeitonas, adquiriu grande parte das prensas de azeite, que alugou por bom preco na
altura das colheitas, fazendo entéo parte da sua fortuna. O que nédo quer dizer grande
coisa, a ndo ser que o0 que ignoramos nos torna facilmente vitimas e o conhecimento,
ainda que ndo leve sempre a fortuna, nos da sempre uma forma de dominio sobre a
causa das coisas e 0 seu efeito. Plutarco conclui que Tales, como Soélon, Protus,
Hipdcrates e Platdo, com sabedoria puseram a fortuna ao servigo da ciéncia, pois da

mesma forma que o bom cidaddo ndo se entrega a superficialidade, se deve

aproveitar do que € conveniente para a ela poder fugir (Plutarch, 1831: 59).

2. “Tal como os atletas necessitam de repouso e ndo sO de exercicio, também
aqueles que se entregam ao trabalho do espirito se devem entregar a relaxagéo para
voltarem com mais vitalidade ao estudo”. Assim comeca a Historia Verdadeira de
Luciano de Samosata, escrita cerca de 200 d. C., talvez a primeira obra de Literatura
gue retrata o espaco das estrelas como espago social e intelectual. De estrela em
estrela navegamos, como de ilha em ilha. Movemo-nos entre micro-comunidades,
entre perspectivas. Sempre limitados e empurrados por ventos e marés que tentamos
controlar. Na Historia Verdadeira, as estrelas sao ilhas flutuantes e brilhantes, sendo
uma delas a Lua, “uma llha redonda e brilhante, suspensa no ar”, e outra o Sol,
vivendo até entdo os habitantes dos dois astros em historico conflito. Um estado volatil
€ 0 mais proprio para classificar a existéncia lunar: os seres nascem como cachos, e
como plantas respiram. As criancas nascem mortas e comegam a viver quando sao
dadas a luz. A alimentacéo consiste na aspiracéo do fumo de rés assadas sob carvao,
ndo originando por isso fezes. Os velhos ndo morrem, esfumam-se por fim. Uma
sublimagao adocicada da morte liberta-os da dor e do sofrimento intelectual, ainda que
ndo na diferenca entre ricos e pobres. Na Lua havia um pogo que, ndo sendo muito
fundo, permitia a quem o descesse ouvir todas as conversas do mundo. E por cima
dele um espelho onde, para quem elevasse os olhos, se abriam todas os factos
momentaneos. O que a Lua afinal pode ensinar é uma pluralidade de perspectivas de

que é feita a totalidade do mundo:

“Temo que n&o me creiam se vos falar de como s&o os seus olhos, porque tal

facto ultrapassa toda a vossa crenca. Podem tirar-se os olhos, tal como se fossem

10
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Oculos e varios conheci que, tendo perdido os proprios, usavam de empréstimo 0s
olhos dos vizinhos; pois ha quem deles faga um tesouro, ja que € tido como mais rico

aquele que mais olhos possui” (Samosate, 1990: 14-15).

3. “De como saber é ignorar”. Este é o titulo do Livro |, Capitulo primeiro, do
muito sabio livro sobre A Douta Ignorancia, de Nicolau de Cusa, que muito amiude

refere a imagem dos astros e a perspectiva limitada que deles temos.

“Afirmam os filésofos da natureza que uma certa sensacdo desagradavel
precede, a boca do estbmago, o apetite, de tal maneira que a natureza, que se esforca
por se conservar sd em si propria, assim se refaca, uma vez estimulada. Do mesmo
modo julgo, com razdo, que o admirar-se, causa do filosofar, precede o desejo de
saber, para que o intelecto, cujo ser é entender, se realize no estudo da verdade. Com
efeito, as coisas raras, ainda que monstruosas, costumam mover-nos” (Cusa, 2003: 1-
2).

Aceitemos por isso o0 espanto e 0 seu incomodo. Aquela sensacdo de
desconforto e tédio que nos faz procurar alimentos mais substanciais e até, desprezar
0 que é dado e é facil. Ndo se ensina 0 espirito critico, que nasce somente da
necessidade de ponderar e hierarquizar factos e interpretacdes de factos. Da mesma
forma que néo se conhece e reconhece a liberdade que sem esfor¢co nos vem parar as
maos. Perante a imensiddo do universo e a imaginacdo da infinitude matematica,
perante a possibilidade Daquele uno absoluto a que chamamos Deus, 0 ser “que
habita sozinho a luz inacessivel” (Ibidem: 5-6), tanto devemos considerar que a
pluralidade é a Unica garantia da unidade como devemos aceitar que a verdade
precisa € incompreensivel: “medida e medido, por mais iguais que sejam,
permanecem sempre diferentes”, podendo haver sempre dominios que ultrapassam o
contido. “E quanto mais profundamente doutos formos nesta ignorancia, tanto mais
nos aproximaremos da propria verdade”. Até porque tudo permanentemente se move,

conjunto infinito de pontos em expansao.

“Ainda que estas coisas te sirvam para uma infinidade de casos, no
entanto, se te transferes para a astronomia, apercebes-te de que a arte de calcular
carece de preciséo [...]. E como néo ha dois lugares que concordem com precisdo no
tempo e no espacgo, é evidente que 0s juizos acerca dos astros estdo longe de ser

precisos na sua especificidade”(Ibidem: 8 e 66).

11
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4. "Antevi um lugar, onde eu poderia ter adormecido e sonhado...”, escreveu
Kepler nas Notas a Somnium (Kepler, 2003: 30). A estranheza € sempre um ponto de
partida que se pode apresentar como espago de partida. Em 1593, Kepler respondera
a um exercicio escolar proposto aos alunos da Universidade de Tubingen: “Como
poderiam ser descritos os fendmenos celestes a partir da perspectiva de um
observador situado na superficie lunar?”. Somnium, € uma sobreposicdo de visdes
“ingénuas”, ou “irénicas”, ja que a sua argumentacdo ndo se constroi a partir da
afirmacdo explicita, mas antes através de uma retérica “socréatica”, baseada na
suposicdo da explicacdo dos factos cientificos e tendo como ponto de partida a
ignorancia do investigador. O autor apresenta a visdo da Lua como o sonho de um
discipulo de Tycho Brahe, mas estudante ainda. Kepler juntou-lhe depois uma
segunda ingenuidade: um argumento especular, indirecto. Se para um observador que
se situasse na Lua era compreensivel mas errobnea a auséncia de percepcdo do
movimento lunar, seria igualmente natural e errbnea a nao percep¢do do movimento
da Terra para um observador que se situasse na Terra. Com efeito, o observador da
Lua, in praesentia, negando o evidente movimente da Lua, mostrava-se tdo ignorante
quanto o observador na Terra, in absentia. A tese era cientificamente ousada e
teologicamente provocadora. Veit Miller, professor encarregado em Tubingen de
coordenar os trabalhos apresentados, era um aceérrimo critico do sistema copérnico e
nunca parece ter permitido a sua apresentacdo. Edward Rosen realgaré o facto de so
ter sido editada em 1634, depois da morte de Kepler (em 1630), e ainda a
circunstancia de muito raramente ter sido reeditada. A 31 de Dezembro de 1631,
Giovanni Pieroni escreveria a Galileu sobre a eminente edigdo do manuscrito de
Kepler, obra que a todos os titulos Ihe parecia (ainda a ele, que conhecia o autor)
“estranha e bizarra” (Ibidem: xiii). E, no entanto, quanto mais Kepler ia sistematizando
as suas investigacGes mais espantosas Ihe pareciam as semelhancas do seu livro com
as estratégias literarias. A Literatura € uma terceira camada “inocente”. O estatuto
literario permitia a ambiguidade entre a realidade e a fantasia. Nas notas que 20 anos
depois vai escrevendo para acompanhar o texto de juventude, Kepler aproxima-o dos
géneros do “Sonho” e da “Fic¢cdo da Verdade”, referindo a influéncia do “Sonho de
Cipido”, de Cicero, da Historia Verdadeira, de Luciano de Samosata, ou “A Face da
Lua” (integrada nas Obras Morais de Plutarco, cuja traducdo acompanharia a edicédo
de Somnium). Johann Von Breitschwert, em 1831, classificara Somnium como uma
Sétira (cf. nota 56, de Kepler, apud Rosen, in Ibidem: xxiii). O cientista aproxima-se do
literato e imita através dele a “irresponsabilidade” e “verdade” da crian¢a, do sonhador

e do filésofo que aprecia o siléncio dos seus demonios: o Rei vai Nu.

12
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5. “Enfin, ajouta-t-il, le peuple de votre Terre devint si stupide et si grossier, que
nos compagnons et moi perdimes tout le plaisir que nous avions autrefois appris a
instruire ». Assim falava a Cyrano o Demonio de Sdcrates, agora refugiado na Lua
(Bergerac, 1990: 294). Um sentimento de exilio depressa se instala quando um
homem se faz passaro ou quando se perde no firmamento. O ar ndo € o seu mundo,
mas a terra tornou-se um espaco impossivel, doentio. O protagonista da Histéria
Comica dos Estados e Impérios (1657), de Cyrano de Bergerac, pese embora o fervor
cientifico, confunde o entusiasmo da viagem com uma febre alta. Os terrestres o
créem embriagado. No seu regresso, a mesma personagem afirma ter de ficar véarias
horas ao Sol para perder o cheiro persistente a Lua, que tornava ainda mais
desconfiados 0s seus conterréneos e levava os cées a uivar-lhe (Ibidem: 359). Na Lua
se encontra, hdo s6 o Demodnio de Sécrates, mas também um espanhol, Domingo
Gonzalez, personagem de um livro publicado em 1638, em Inglaterra, por Francis
Godwin, ainda que Godwin o tenha atribuido afinal & sua personagem: The Man in the
Moone; or, A Discourse of a Voyage Thither, by Domingo Gonsales. Na Lua, Bergerac,
autor-personagem, conversa com Gonsales, personagem-autor, sobre as provas
cientificas do vacuo: e a Literatura legitima a ousadia cientifica da Astronomia. Esse
exilio, essa febre do éxtase, esse espaco imaginario, sdo a Unica forma de perder o
centro comum, comunitario, e ortodoxo. Para que um outro centro, o heterodoxo, se

imponha.

“Et de méme que l'oignon conserve a I'abri de cent écorces qui I'environnent le
précieux germe ou dix millions d’autres ont & puiser leur essence [...] dont le pépin plus

chaud que les autres est le soleil” (Ibidem : 291).

Todo o sistema planetério gira a volta do astro mais quente e maior, dele se
aproximando como camadas envolventes de uma gigantesca cebola. O sistema
copérnico, as explicacbes de Gassendi, tornam-se aqui catacreses, associacfes
denotativas e referenciais. Mas também metaforas, leituras conotativas da necessaria
humildade dos homens ou critica ao seu ridiculo orgulho. Os habitantes da Lua, tal
como sao descritos por Bergerac, alimentam-se de fumo, como 0s que descreve
Luciano de Samosata. Ndo comem carne, porque para tal teriam de matar animais
seus semelhantes. Os proprios legumes devem morrer primeiro de morte natural.

Bergerac (0 nome do autor € o nome da personagem) é exposto como um passaro, ou

13
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tratado como um macaco, da mesma forma que, na Terra, exibimos bichos domésticos
ou exoticos. A narrativa torna-se um conto filosofico quando pela intriga se demonstra
a relatividade de todas as proporgdes e distancias. E 0 homem se torna uma entre
muitas outras criaturas, perdendo a sua soberania quando a Terra perde o centro do

Firmamento:

“Quoi! Parce que le soleil compasse nos jours et nos années, est-ce a dire pour
cela qu’il n'ait été construit qu'afin que nous ne frappions pas de la téte contre les
murs ? Non, non, si ce Dieu visible éclaire 'homme, c'est par accident, comme le

flambeau du roi éclaire par accident au crocheteur qui passe par la rue » (Ibidem : 292).

6. « La Lune était levée, il y avait peut-étre une heure, et ses rayons qui ne
venaient a nous qu’entre les branches et les arbres, faisaient un agréable mélange
d’un blanc fort vif, avec tout ce vert qui paraissait noir.[...] — Ne trouvez-vous pas, lui
dis-je, que le jour méme n’est pas si beau qu’une belle nuit ? — Oui, me répondit-elle, la
beauté du jour est comme une beauté blonde qui a plus de brillant ; mais la beauté de
la nuit est une beauté brune qui est plus touchante. — Vous étes bien généreuse,
repris-je, de donner cet avantage aux brunes, vous qui ne I'étes pas. — [...] Ce n’est
rien que la beauté, répliqua-t-elle, si elle ne touche. Avouez que le jour ne vous et
jamais jeté dans une réverie aussi douce que celle ou je vous ai vu pres de tomber
toute a I'heure, a la vue de cette nuit. [...] Le jour ne s'attire point leurs confidences ;
d'ou cela vient-il ? — C'est apparemment, répondis-je, qu’il n’inspire point je ne sais
quoi de triste et de passionné. [...] Peut-étre aussi que le spectacle du jour est trop
uniforme, ce n’est qu'un Soleil, et une voQte bleue, mais il se peut que la vue de toutes
ces étoiles semées confusément, et disposées au hasard en mille figures différentes,
favorise la réverie, et un certain désordre de pensées ou on ne tombe bien sans plaisir.
— Jai toujours senti ce que vous me dites, reprit-elle, jaime les étoiles et je me
plaindrais volontiers du Soleil qui nous les efface. — Ah, m’'écriai-je, je ne puis lui
pardonner de me faire perdre de vue tous ces mondes. — Qu'appelez-vous tous ces
mondes, me dit-elle en me regardant et en se tournant vers moi. — Je vous demande
pardon, répondis-je. Vous m'avez mis sur ma folie, et aussitdt mon imagination s’est
échappée. — Quelle est donc cette folie ?, reprit-elle. — Hélas !, répliquai-je, je suis bien
faché qu'il faille vous I'avouer, je me suis mis dans la téte que chaque étoile pourrait

bien étre un monde» (Fontenelle, 1901: 19-22).

14
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Que nos seja perdoada toda a cita¢éo longa que se justifica com a eficacia da
imagem. Aquelas conversas solitarias sobre Copérnico, Plutarco, o sistema
heliocéntrico e os muitos mundos habitaveis nas estrelas, tém a ambiguidade da luz
que os envolve, entre a do Sol que desaparece e a da Lua que se torna visivel. Ao cair
da tarde, as deambulac¢des fechadas nos jardins do solar vao aproximando, ndo s6 o
narrador e a marquesa de G***, mas o0 decoro do dia da transgressdo da noite; o
didlogo académico do ritual sexual; entre a falsidade uniforme e a veracidade
desregrada. Os Entretiens sur la pluralité des mondes, de Fontenelle, foram
publicados em 1686, mas antecipariam o gosto generalizado do século XVIII pelas
viagens no Firmamento. Todas estas questdes sobre a Astronomia ganham um novo e
vasto publico, o feminino. Preparam, em certa medida, uma Astronomia ao gosto
popular, de finais do século XIX (os livros de Francois Arago, de Camille Flammarion,
ou até os romances didacticos de Julio Verne). Desenvolvem entdo uma Retdrica da
Seducdo, que pressupde uma certa impaciéncia intelectual, uma apeténcia filosdfica
emotiva e ja ndo so6 racional, algumas fragilidades de erudicdo também. A mulher é,
para estes autores, um bom selvagem, ou uma crian¢ca que importa cativar. Os
Entretiens s@o sucessivos dialogos, formas draméticas em que alterna um homem

solicito e uma mulher curiosa:

« J'ai mis dans ces entretiens une femme que l'on instruit, et qui n’a jamais oui
parler de ces choses-la. J'ai cru que cette fiction me servirait, et a rendre I'ouvrage plus
susceptible d’agrément, et a encourager les dames par I'exemple d’une femme, qui, ne
sortant jamais des bornes d’une personne qui n'a nulle teinture des sciences, ne laisse
pas d’entendre ce qu’on lui dit, et de ranger dans sa téte, sans confusion, les tourbillons

et les mondes» (Ibidem : xi-xii).

7. Uma academia fantastica relne «tracas filoséficas » (Voltaire, 1980: VII,
123), oriundas da terra, e sabios do universo, viajantes. Micromégas, vindo de Sirius,

pede a um académico de Saturno, recentemente chegado :

«—[...] commencez d’abord par me dire combien les hommes de votre globe ont
de sens. — Nous en avons soixante et douze, dit I'académicien; et nous nous plaignons
tous les jours du peu. Notre imagination va au-dela de nos besoins ; nous trouvons
gu'avec nos soixante et douze sens, notre anneau, nos cing lunes, nous sommes trop
bornés [...]. — Je le crois bien, dit Micromégas ; car dans notre globe nous avons prés

de mille sens, et il nous reste encore je ne sais quel plaisir vague, je ne sais quelle
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inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des

étres beaucoup plus parfaits» (Ibidem : 11, 107).

Voltaire, em Micromégas, de 1752, reproduz, entre extraterrestres, algumas
das desproporgdes experimentadas por Gulliver, nas suas viagens, descritas por Swift
(1726). Imaginar o firmamento habitado pondera, pela primeira vez, de uma forma
sistemética, a influéncia que os sentidos tém na nossa forma de entender o mundo
(valorizada pela filosofia empirista) e a sua necesséria subordinacdo a uma razéo
l6gica que tendencialmente as universaliza e uniformiza (perspectiva valorizada pela
filosofia racionalista). A Astronomia € uma ciéncia que forca essa ponderacédo, porque
dependente da observacdo do movimento dos astros (a olho nu ou através de cada
vez mais potentes telescopios que aproximam os nossos olhos do objecto), e porque
cedo aprendeu a desconfiar dessa dependéncia, fiando-se nos calculos matematicos
mais do que na percepcdo do simultdneo movimento do objecto e do sujeito: o
habitante da Lua ndo sente a Lua mover-se, ndo se sente a cair do espaco e com a
mesma evidéncia riposta o terrestre que todos os dias vé o Sol aparecer a Oriente e
desaparecer a Ocidente, as estrelas da abdbada celeste tracarem as orbitas em redor
do ponto em que ele, observador atento, se encontra, certo de que a Terra € plana e
se mantém imovel. Nada impedira Virgilio, ndo sendo autoridade cientifica, de
dissertar sobre as abelhas, ainda que com menos rigor que M. de Réaumur, que as
dissecara (Voltaire, 1980: VI, 120). E tal como a Astronomia € uma ciéncia que forga a
ponderacdo das ilusGes do real, também a Literatura € uma arte que brinca com os
sentidos e a razdo, antecipando com a Reificacé@o, a Personificagdo e a Fabula aquilo
que a Ciéncia vé inviabilizada com a “realidade” taxionémica e observavel, podendo

ela dizer sobre a evolugéo das espécies o que Darwin ousard penosamente afirmar:

“il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre leur parti et remercier
I'Auteur de la nature. Il a répandu sur cet univers une profusion de variétés, avec une

espece d'uniformité admirable » (Ibidem: Il, 108-9).

8. Sob uma abdbada estrelada, se instala a diversidade. Com a referéncia a
“Une volte étoilée” se acaba o conto de Diderot, “Ceci n’est pas un Conte”. Com a
mesma abdbada se inicia “Madame de la Carliére”. O Sol levanta-se e s6 vemos o Sol.
A noite cai e s6 entdo vemos a imensidade das estrelas. A visdo domina-nos, cala até

0s restantes sentidos aristotélicos: a audicdo, o paladar, o tacto, o olfacto, Imaginai
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pois agora, como seré sentir sem a possibilidade de ver. O desafio tinha sido langado
a Locke por Molyneux, especialista em Optica: “Imaginai um cego de nascenca, a
guem tivesse sido ensinado a distinguir pelo tacto um cubo e um globo. Seria ele
capaz de os distinguir sem lhes tocar, se, por efeito de uma operagdo aos olhos,
tivesse oportunidade de os ver?” (cf. Locke, Ensaio sobre o Entendimento Humano,
1690, II, IX, 88). M. de Réaumur , 0 mesmo que dissecara as abelhas, estaria presente
numa operacao em Franca, para testar as varias respostas avancadas. Nao tendo sido
convidado, o narrador da Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient
(publicado por Diderot, em 1749) iria com os amigos falar com um cego de Puiseaux.
Esperavam encontrar um ser humilde, ignorante e dependente. Encontraram um ser
orgulhoso (a quem os sinais exteriores de poder e rigueza ndo podiam impressionar);
um homem curioso (anormalmente atento aos pormenores do som, do tacto, dos
perfumes); um homem auténomo (confiante na ordem dos objectos e na boa vontade
dos que lhe eram proximos). Lamentam que ndo consiga definir a beleza, mas
surpreendem-se por nela e nocdo de Beleza se encontrar sempre associada a
Utilidade e @ Amenidade e lamentam afinal que a eficacia do Belo seja um conceito tdo
esquecido pelos que a ela somente se devotam. Perguntaram-lhe se desejava um dia
ter o dom de ver e dele saiu esta resposta fascinante, talvez porque intimamente lhe
custasse ndo saber o que era o Firmamento e confiasse no mais objectivo dos

sentidos, o tacto, o Unico sentido do sujeito que entra em contacto com o objecto:

“Si la curiosité ne me dominait pas,,,, j'aimerais bien autant avoir de longs bras: il
me semble que mes mains m’instruiraient mieux de ce qui se passe dans la Lune que

VoS yeux ou vos télescopes” (Diderot, 1980: 89).

A Carta sobre os cegos levaria Diderot a prisdo de Vincennes: o texto tinha
indeléveis alusbes ao ateismo do cego de Puiseaux, que, ndo vendo o Firmamento,
ndo imaginava com nitidez o rosto de Deus. Diderot, privado de liberdade, prometeria
aos que o prenderam entregar 0s papéis, os livreiros, e emendar caminho. E foi sobre
a ordem do discurso que escreveu depois a Carta sobre os surdos e 0os mudos para

uso daqueles que ouvem e falam (1751).

9. Da Terra a Lua: Trajecto Directo em 97 horas e 20 minutos (escrito por Julio
Verne em 1865, somente dois anos depois da sua estreia como novelista) ndo deve
ser lido isoladamente: € o primeiro romance de uma trilogia que se iria concluir vinte e
quatro anos depois, com A Roda da Lua (1869) e Sans Dessus Dessous (de 1889).
Em De la Terre a la Lune (cap. XIX), sera anunciada a “correccdo” do eixo da Terra

para uniformizacdo climéatica do planeta serd enunciada. A empresa sera depois
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projectada no ultimo capitulo de Autour de la Lune. Em Sans Dessus Dessous, o
consequente aquecimento global, destruira ndo somente os gelos, que impediam a
exploragdo econdémica dos polos, mas também paises e culturas. Como as historias
das personagens da “Comédie Humaine”, as narrativas de ficgdo cientifica de Verne
permitem ler uma personagem sob formas mais desenvolvidas ou sob diferentes
perspectivas. Essa unidade das “Voyages Extraordinaires” torna ainda mais crivel o
projecto de um renovado Génesis. Simbolicamente, o ultimo livro de Verne (segundo
alguns, escrito em parceria com seu filho e por este editado postumamente, em 1910)
chamar-se-a O Eterno Adao/ L’Eternel Adam. Mas Verne, como Milton, parece néo ter
saudades do Paraiso Perdido. Nao acredita em pastores arcadicos, olhando os astros

€ 0S carneiros:

“Lorsqu’on prend un berger par son c6té ideal, I'imaginaire le fait volontiers un étre
réveur et contemplatif; il s'entretient avec les planétes, il confére avec les étoiles, il lit
dans le ciel. Au vrai, c’est généralement une brute ignorante et bouchée” (Verne apud
Dekiss, 2005: 68).

Mas o conhecimento cientifico ndo basta. Os argumentos ad hominem ou ad
misericordiam, que caracterizam Michel Ardan, tidos, em geral, como defeitos
retéricos, sdo, a letra, argumentos de humanidade que levam a ouvir os mais velhos
(os empecilhos fisicos), ou os artistas (os empecilhos intelectuais), ou os estrangeiros
(os empecilhos sociais). A figura do Cientista Louco tem, em Verne como noutros, o
discurso da razdo pura, da logica bruta, colocadas ao servico da eugenia, do

genocidio:

“— Meu Caro, ha no seu cérebro bem organizado sob outros aspectos, um fundo
de ideias célticas que o prejudicam bastante se devesse viver muito tempo. O direito, o
bem, o mal, sdo coisas puramente relativas e convencionais. Nada ha de absoluto
sendo as leis naturais. A lei da concorréncia vital € uma delas, como a lei da
gravitagdo. Querer subtrair-se a sua acgdo € coisa insensata; obedecer-lhe e agir no

sentido que ela nos indica é coisa razoavel e ajuizada” (Jacobson, Antoni, 1938: 183).

10. “ll est douteux que Wilde ait jamais pensé, avant sa condamnation, qu'’il
existat des prisons. S’il y a pensé, c'est avec la conviction tacite qu’elles n’étaient pas
faites pour les hommes de sa qualité. [...] Mais 'homme n’est pas fait pour mourir et

c’est pourquoi il est plus grand que la nuit” (Camus, 1981 : 1124).
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Ser maior do que a noite, porém, implica sempre olh&-la de frente, ainda que
pela visdo concentrada de uma fresta na priséo. Oscar Wilde, encarcerado, deixara de
criar despreocupadamente, como se a beleza fosse uma coisa inutil: escreverd De
Profundis. O que Oscar Wilde teria descoberto na prisdo é o mesmo que sabia o cego
de Puiseaux: que a beleza é uma espécie de eficdcia e que a sua utilidade se
demonstra pela experiéncia da privacdo. A visdo do firmamento entra pela cela dentro,
invadindo um espaco vigiado, ainda que seja sob a forma dos olhos de um guarda que
dia e noite fixa os olhos na lucarna para vigiar o prisioneiro, acabando ambos presos
por esse olhar estrelado (cf. Hugo, 1972: X: 29). E é esse mesmo instante de dor que
nos pode trazer uma fugaz ideia de eternidade, a mesma ideia a que poderiamos
todavia chegar através da felicidade, “quand le coeur en est digne” (Camus, 1981.:
1128). O instante em que percebemos a orbita do que nos rodeia, a sua pontual
imprevisibilidade e o espirito livre com que a integramos. Encontramo-lo em Meursault,

personagem de Camus, quando vé confirmada a sua condenacao a morte:

“On m’a changé de cellule. De celle-ci, lorsque je suis allongé, je vois le ciel et je
ne vois que lui. Toutes mes journées se passent a regarder sur son visage le déclin des
couleurs qui conduit le jour a la nuit. Couché, je passe les mains sous ma téte et

jattends. Je ne sais combien de fois je me suis demandé s'il y avait des exemples de

N

condamnés a mort qui eussent échappé au mécanisme implacable, disparu avant
I'exécution, rompu les cordons d’agents. Je me reprochais alors de n'avoir pas prété
assez d'attention aux récits d'exécution. On devrait toujours s'intéresser a ces

guestions. On ne sait jamais ce qui peut arriver» (Camus, 1981b : 1202).

Plutarco, Luciano, Cusa, Kepler, Bergerac, Fontenelle, Voltaire, Diderot, Verne,
Camus. CitagOes sobre citagcdes. Obras sobre Obras, estas como muitas outras. Mas
procuramos tragar, para sublinhar a importéncia da Astronomia na Literatura, alguns
breves paradigmas, alguns pontos de uma linearidade que se volveria circular. A
unidade do espirito pratico e do espirito contemplativo, a sublimagcdo da dor e da
morte, a pluralidade da unidade, a humildade exigida pelo saber, o sentimento de
exilio que nos toma a nés, seres que nao queremos sobreviver sozinhos, a relatividade
do tempo, do espago e das acgdes que neles inscrevemos, a ilusdo dos sentidos e a
ficcionacdo da realidade, a utilidade do que € belo e a beleza do que é util, a bondade
expectavel do conhecimento, nada excluir, nada recusar... Talvez seja uma vez mais
necessario, depois de ler, fechar os livros. E olhar o firmamento. Nunca se sabe o que

pode acontecer.
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primary English lancuage classroom to develop
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INTRODUCTION

We all know the pleasure that stories can bring to children’s lives and their
potential as tools in the teaching and learning process. In the foreign language
classroom, stories are recognized as a means of motivating children to an appreciation
of the target language and culture. As awareness of the utility of foreign languages for
other learning increases, it is important to reflect on and adapt practice to ensure that
we provide an education that meets the demands of the world we are living in. This
world is one of easy access, quick-thinking, fast-talking, risk-taking, on-the-spot
decision-making. It is a critical world, one in which almost everything, including people,
is judged quickly at the click of mouse. Does the much-loved, cherished classroom
story still have a place? In this essay | argue that it does, and that our use of stories in
the foreign language classroom can go beyond language learning and into the realms
of critical thinking, a skill which is vital in today’s world. | will outline the importance of
helping children to think and provide a framework to guide teachers’ use of questions
about stories using Bloom’s Taxonomy of thinking processes to encourage and
develop thinking beyond simple recall of events. This will show that even in primary

English language lessons, children can become critical thinkers.

THE ROLE OF STORIES IN PRIMARY ENGLISH LANGUAGE TEA CHING (ELT)

Stories play an important natural role in children’s lives in most cultures. They have

a universal appeal and provide a rich source of language and imaginative input which
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make them ideal teaching tools in primary classrooms. Aside from the obvious
pleasure derived from a good story, there are many pedagogic reasons why they
should be used in the foreign language classroom. These can be grouped in the

following categories:

» Attitudinal: developing positive attitudes to language learning, different cultures,
self and others;

* Linguistic: natural exposure to the foreign language in context, lexis, grammar,
discourse and pronunciation through patterns and repetitions in the narrative;

e Cultural and Intercultural: access to, and awareness and understanding of other
cultures;

e Social and Moral: emotional development/consciousness, empathy, shared
experiences;

« Cognitive and Creative: use of the imagination and thought processes,

academic skills development to support other learning.

The types of story used in ELT fall into two broad categories: graded and authentic.
Graded stories are those in which the language has been carefully chosen or ‘diluted’
so as to make reading and understanding of the text easier. There is notably an
omission of the past tense in graded stories. Authentic stories or ‘realbooks’ as they
are often called, are those intended for native-speaker readers. They contain authentic
language used in the natural context of the story (see Mour&o, 2003). It can be argued
that realbooks, with their inclusion of structures such as the past tense, provide better

exposure to the language and have potential for more natural acquisition.

Stories are used variously in the English language classroom from supplementing
coursebook coverage of themes and lexical areas to whole syllabuses (see Ellis and
Brewster, 2002). In the main, stories are used to introduce or consolidate language
and those selected tend to be ones where there is repetition of key words and
expressions which invite children to participate in the ‘story experience’. Good books
are ones which have pictures which accurately accompany the storyline and thus

provide support for language development.

A typical procedure for using a story in the classroom would be for key lexis to be
pre-taught so that when it is ‘met’ in the story, children can recognise it in context.
When reading the story to the class, the teacher will normally ask questions about the
pictures and main characters and events in the story. Such questions tend to be

closed ones and focus on recall of facts and events. Sometimes children are asked to
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make predictions of what comes next in the story. Other activities which help to
develop basic communication skills and consolidate key items of vocabulary may

follow.

There is now a wide-range of ELT materials which reflect the many things that can
be done with stories in the primary English language classroom. However, it is the use

of stories to promote critical thinking in young children that is perhaps least exploited.

THE ROLE OF STORIES IN LIFE-LONG LEARNING

We are living in an age where the content taught in schools and the skills
needed in a rapidly evolving world is a constant balancing act. If educators are to
fulfill their role in society, they must reflect on what and how they teach so that they
help to equip children with the knowledge, skills and understanding they need to be
able to live and function in society. This does not mean that we have to reinvent the
wheel, it simply means that we have to make what we teach ‘valued added’. That is,
make it more relevant, get more out of it. Such is the case with the use of stories in the

classroom.

In preparing children to be full participants in a literate, democratic and
multicultural society we need to focus on the ways of thinking that are involved in many
uses of literacy in school and in the community. These uses require abilities of
reflection, of critical thinking, investigation and problem solving. [ ] The technical side
of learning, what the Greeks called techne, can be promoted through systematic
instruction to give children rich domains of knowledge and skills. But we also need
teaching that enables students to develop higher order thinking, the practical wisdom
that the Greeks called phronesis, that will help tackle the problems of learning and of

life.

Fisher (1999)

Reflecting on our practice is not easy as it implies re-evaluation which may lead
us to challenge well-established theories and our own deeply-held beliefs. But it is a
necessary part of change. For example, we may say that asking an eight year old to
think critically about a story is difficult, especially in a foreign language, that the child
has not reached an appropriate intellectual level to perform this function. A re-

evaluation of our own practice and a change in the way we ask questions and provide
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support, for example, would lead us to believe that this is possible. An act of courage

would afford us the opportunity.

TOWARDS A THINKING-CENTRED CURRICULUM

Much of what happens in primary classrooms and other levels of schooling
involves the transmission of knowledge from teacher to children. Such teaching can be
considered ‘teacher-centred’ with the teacher being in focal position as information and
knowledge provider. Many would argue that this is important particularly at the primary
level. However, as already pointed out, this technical side of education is not enough.
Children have to learn how to apply, to analyse and eventually to evaluate what they
learn at school. It is through these processes which require more complex thought and

cognitive engagement that effective learning will take place.

According to Fisher (1999), there are strong pedagogical reasons for developing
thinking skills in children through the use of literature. Referring to studies which
compare more able, literate children with less able ones, Fisher states that.successful

learners have:

* Knowledge of literary forms, purposes and genre, including meta-linguistic
knowledge;

» Skills and strategies for processing literary knowledge, including the ability to
question, interrogate and discuss narrative texts;

» Ability to apply and transfer their learning and knowledge to other contexts.
For children to be encouraged to think, teachers also have to think!

A great amount of teacher talk in the classroom involves teachers asking questions.
Many questions are asked to check facts, test memory or check understanding of key
words. They are limited, closed questions to which the teacher expects a specific
answer. Few questions are of the open, referential type which encourage higher order

thinking.

A return to Bloom’s Taxonomy: The Cognitive Process Dimension (1956) would do
much to help teachers ‘re-think’ their practice in order to help develop vitally important

thinking skills in the children they teach.
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The taxonomy, often represented as a pyramid, consists of a hierarchy of six levels

of thinking starting with lower-order thinking at the bottom and ending with higher-order

evflillon [ > -I

ts about the

thinking at the top (Figure 1 below)

Presenting opinions/maki
content/values/validity of fAe%eX
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creating a new
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Application

Comprehension -

— Khowledge

Figure 1. Bloom’s Taxonomy: The Cognitive Process Dimension

It is argued that foreign language students, even young children should be asked
guestions that lead them to progress up the hierarchy and thus develop the full range
of thinking skills (See Haynes). Hill and Bjork (2008) link question formation in Bloom’s
Taxonomy to the five predictable stages of second language acquisition (SLA):
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* Pre-production: minimal comprehension, no verbalization, uses gestures e.g.
pointing;

* Early production: limited comprehension, one/two word responses, key
words/familiar phrases, present tenses;

« Speech emergence: good comprehension, can produce simple sentences,
makes grammar and pronunciation errors;

« Intermediate fluency: excellent comprehension, few grammar errors;

* Advanced fluency: near-native level of speech

Teachers can ask questions for each level of Bloom’'s Taxonomy which are
appropriate to each of the above stages of SLA. The amount of output from a
teacher’s questions will depend on which stage a child is at. These authors argue that
limited output should not be mistaken for an inability to think in more complex ways.
Young learners should not be kept at the ‘knowledge stage’ by simply asking recall

guestions, but that they too should have their thinking challenged.

But how can this be done effectively? The answer lies in the extent to which the
teacher provides linguistic and non-linguistic support or ‘scaffolding’.  Social
constructivist theories of education put strong emphasis on learning with and from
others. With the help of the teacher and other children, the child should be able achieve
success which alone he/she would otherwise not be able to do (Zone of Proximal
Development, Vygotsky). The teacher needs to think carefully about the nature of this
support. This could be through using the pictures in the book or additional ones,
through gestures, the teacher's own voice with appropriately stressed words,
intonation, lengthening of sounds, extended pauses. The teacher needs to predict the
type of language (verbal or non-verbal) the child needs to answer her questions. This
language can be provided in previous lessons or during the lesson itself. Given
children’s natural desire to communicate they may use their mother-tongue if they do
not have the words and structures to do so in English. This perfectly acceptable and is
an opportunity for the teacher to see where there are gaps in the language the children

need for the learning process.

A FRAMEWORK FOR TEACHERS’ QUESTIONS USING BLOOM'S T AXONOMY

An example of how teachers’ questions can be used alongside Bloom’s
Taxonomy is provided below using the classic children’s book, The Tiger Who Came to

Tea by Judith Kerr. This book is a realbook intended for native-speakers.
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The Tiger Who
Came
to Tea

Judith Kerr

It was first published in 1973 and tells the story of a little girl, Sophie, and her
mother who one tea-time have an unexpected visitor, a tiger. The family, rather
graciously, welcome the tiger into their home. The tiger then proceeds to eat
everything offered him for afternoon tea and all other food and drink in the family home
before politely saying, ‘Thank you for my nice tea. | think I'd better go now ' and
leaves, never to return. The story is beautifully illustrated, the pictures accurately
accompanying the text.

This story could be used with children in the third or fourth year of primary
school, who may have had at least one year of English language lessons (three forty-
five minute lessons per week). What follows are examples of teacher questions for
each level of Bloom’s taxonomy. The story, like many that children enjoy, may be
revisited and re-read in different lessons. The teacher would not be expected to ask
questions from each level within a single lesson. Reuvisiting the story will allow for its
‘polysemic’ qualities to be examined and different levels of meaning and significance
to be analysed (Fisher,1999).

The idea for teacher questions for each stage of the taxonomy is based on the
work of Haynes.

Example questions for each stage.
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Knowledge (recall of facts)

Who came to tea?

What did the tiger eat?

What did the tiger do in the kitchen?

What did he do in the bathroom?

Where did Sophie and her parents have supper?

What happened first, and next...? Put the pictures in order.

Scaffolding/children’s responses

use the illustrations in the text to frame questions
children can point to illustrations

one/two word answers

flow charts

Comprehension (understanding and interpretation of facts)
How do we know that it wasn’t Sophie’s daddy at the door?

How did Sophie feel? Draw her face.

Why did the tiger eat all the food and drink all the drink?

What was the kitchen like before the tiger came? And after? Draw it.
How did Sophie’s mummy feel when the tiger went? Show me.

Why did the family go to a restaurant for supper?

Scaffolding/children’s responses
use the illustrations from the book
teacher gestures

before and after pictures

help answer ‘why’ questions using ‘because...’
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Application (solving problems by applying knowledge [ffacts)

How would you feel if a tiger came to your house/to our classroom? Show me/tell me.
What would you say to the tiger?

What would you do? Let's make a list.

Make a comic strip of your story.

Which animals would you like to come to tea? Which ones wouldn'’t you like?

Scaffolding/children’s responses
picture cues of feelings
pictures of other animals/things

speech bubbles

Analysis (breaking down material into its component parts for examination.
Identifying motives/causes)

Why did the tiger go to Sophie’s house?
Why did Sophie’'s mummy let him in?
Why did the tiger leave?

Where did he go? Which places did he visit next: church, school, restaurant, the
butcher’s?

Why did Sophie and her mummy buy Tiger Food at the supermarket?
How do we know he was a nice tiger?

What's the theme of this story?

Scaffolding/children’s responses

optional answers through picture cues/word cues/oral cues

graphic organizers to group/classify
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Synthesis (compiling information in a different way — creating a new
idea/solution)

Think of another animal/thing that came to tea. Tell us.
What would you say/do? Draw a picture.

Tell us your story. Draw the story.

How can you make Sophie’s story different?

Which wild animal would you like to be your friend? Why?

Scaffolding/children’s responses

Answering ‘how’ questions with ‘I would ..’

Evaluation (presenting opinions/making judgements a bout the
content/values/validity of the text)

What kind of story is it? Tell me. Show me.

What did/didn’t you like about the story?

What part did you like best?

Did Sophie do the right thing when she let the tiger come in her house?
What/who would you let in your house?

What do you think will happen next?

Do tigers go to tea? Why not?

Scaffolding/children’s responses

using picture cues

gestures/facial expressions
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CONCLUSION

Helping children to become better thinkers does not mean a huge change in
what we teach. It means a change in the way we think about it. Using stories with
children to develop critical thinking can be ‘natural, familiar and sometimes fun’
(Erkaya, 2005). If children love stories then they will love talking about them. Asking
the right questions and providing the necessary support for them to answer will allow
children to develop their thought processes. Good teaching is more than transferring
knowledge from teacher to student. It is about making people think and that means
teachers as well as children. By making education more thinking-centred, we will be

better preparing ourselves and the children we teach for the challenges life holds.
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Por the Loveliest
Children

A book selection bg Ana | eresa Maga"ﬂécs & Cléuclia Morais

Lopes, Eugénia Soares

Ao Redor de Uma Acécia e Outros Contos
llustracdes de Simona Traina

Edic6es Afrontamento, Lisboa, Setembro 2010

14,90€

Priceman, Marjorie / Yolleck, Joan
Paris na Primavera com Picasso
Gradiva, Novembro 2010

13€

Moogley, Will

Agéncia de Fantasmas: Até os Fantasmas tremem
Civilizacao Editora

Setembro 20109

20€
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Civardi, Anne
[ o Je+

0 Livro dac & O livro das Primeiras Vivéncias
Primeiras Vivénclas

llustracdes de Stephen Cartwright
Porto Editora, 2010

12,90€

Guimarées, Teresa

A Menina do Papel

llustracdes de Anabela Dias, Trinta por uma linha
Colecgéo: Oito por um Cordel, Setembro 2010

12,50€

Hawking, Lucy e Stephen
Caca ao Tesouro no Espacgo

Editorial Presenca

13,93€
':, -
E=% .* . Walter, Henriette e Gérard

As Ciéncias | As Ciéncias contadas a minha neta
contadas .
a minha neta Bertrand Editora

16,66€
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Sagan, Carl
Cosmos
Gradiva

25€

. Sagan, Carl
CARL SAGAN

AS LIGACBDES - EEEIRCESRCEYIvEE
COSMICAS

Gradiva

17,16€
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Carlos Oliveira

Texas University
U.S.A.

Flammarion woodcut,
with a human looking beyond the firmament,
in Flammarion, Camille (1888). L'atmosphére: météorologie populaire. pp. 163.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k408619m
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is young. With only 1% of the entire age of the Universe, has just
recently arrived in the cosmic arena. inherited all the knowledge of the entire
being as soon as its formation was complete.

In fact, is not the entire being. The entire being is a diffuse thing, with
all its constituents working together as one being - evolution brought them to
this point.

All constituents are pretty much the same, with the same goal: existence.
However, from time to time, one appears with a kind of mutation that allows for
a slight curiosity and individuality. That is the case of

The universe is the playground, the world-arena of the entire being,
allowing to feel the firmament and wonder if there is something beyond all the
information already known. For example,  often wonders why the spherical
structures have a flat cut through its middle. The accepted view is that those
cuts are simply part of the structures, with nothing relevant to it; therefore they

are too insignificant and a waste of attention.

*kkkk

Carlos is a member of a group of mammals that call themselves humans.
Humans evolved in a process that started by only storing information
genetically, which still happens and allows the offspring to have almost the
same information as their parents; then the growth of a brain in reptiles was
copied by the mammals, and allowed for more information to be stored; after
several millennia, information started to be shared orally; a few more millennia
later, books appeared; and a few centuries later, information was being stored
in a virtual world. Interestingly enough, some humans are now developing ways
to store information in living bacteria, which turns the information storage into a
cycle that is now going back to possibly storing an increasing amount of
information back to biological codes.

A very curious fact about humans - and about all complex life on Earth -
is that they are composed of tiny beings, which they call bacteria, all working

together for and unaware of the entire being (human). In fact, one of the most
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intelligent humans in biological circles once said that consciousness and free
will is a simple illusion to make sure that the ego of humans does not realize
that they are just hosts for bacteria.

Humans live on a tiny planet, that they call Earth, which orbits an
insignificant star, on a typical Galaxy. Besides being very limited in space,
humans are also very limited in time. Humans just arrived in the cosmic arena.
If the entire age of the Universe could be compressed into one Earth year, then
humans showed up at the last hour of the last day; Carlos appeared on the
stage within the last second, and he won't last more than that.

Nevertheless, considering their limitations, this species is already able to
understand a lot about the universe. Human curiosity allowed them to
understand that they live on a round planet, which orbits a star, which in turn
orbits the center of a galaxy, in an immense Universe. If we compare this
human knowledge with the perception of an ant (who looks straight forward,
thinks its entire universe - surface of the Earth - is flat, and has no clue about
space outside Earth), then human knowledge is amazingly vast.

Carlos has always been fascinated by this information. He learned all
this, not genetically, but in schools, books, and regular conversations. Carlos
often looks at the firmament and wonders about the possible information that
humans don't yet know. More specifically, he often critically approaches the
subject, not understanding why humans show such high levels of chauvinism.

Humans' egocentric views are not just about what they know, and how
they feel superior to every other being on Earth - in fact, humans assumed
themselves as the last stage of evolution, and the pinnacle of the entire
Creation -, but this human sentiment extends to everything they don't know. For
example, when thinking about other beings in the Universe, humans often
imagine beings exactly like them, physically, psychologically, in terms of
senses, attitudes, desires, behaviors, feelings, language, understandings, etc.
Humans completely ignore all the differences about life on Earth, assuming that
only humans matter. For instance, the fact that ants chemically communicate by
using pheromones, or the fact that many animals detect vibrations, or the fact
that many beings can look at the universe and see it in a completely different

way due to utilizing different wavelengths, or the fact that many species have a
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lifetime of their members much longer or much shorter than humans (example:
a fly would think of humans as immortal beings) or even the possibility of
existence of other senses not yet known to humans, is all completely ignored by
humans when trying to imagine their interactions with extraterrestrial beings.

A famous human philosopher once said that "if a lion could talk, we
would not understand him", because lions perceive the world in ways quite alien
to humans; lions possess drives and senses that are not shared by humans. In
fact, similar comparisons can be seen in human history: when the Australian
Aborigines could not understand the meaning of certain European words, it was
not a question of learning a language, but the fact that the meaning of the
concept was alien to the Australian cultures. Thus, with extraterrestrial cultures,
these differences will surely be accentuated. However, humans seldom think
about these factors and often imagine aliens as a mirror of Western cultures.

Carlos does not understand this psychological geocentrism. It makes no
sense for humans to be the measure for every life in the universe. Humans
wrongly assume that "aliens are us".

Carlos often wonders about what type of life can exist outside Earth. He
tends to think that when we find extraterrestrial life, we probably will not even
recognize it as life. A case in point is that humans have determined that only 4%
of all the matter in the Universe is the same type of matter that humans are
made of. Besides 73% of "dark energy”, 23% of the universe is made of
something that humans conventionally call "dark matter". If the Universe is
mainly made of that unknown matter, then there is a bigger chance that life out
there will be made of dark matter. If those beings exist, then they would see
galaxies, not the way we see them - a flat disk with a dark matter halo -, but
completely the opposite - spherical structures with a flat cut through its middle.
In fact, if Carlos had to write about beings made of dark matter, he probably
would choose to leave their name blank - instead of a name, there would be a

space, because we, humans, cannot directly see that unknown type of matter.

*kkkk
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« s a curious being. « likes the universe a lot. However, « is not so
much fascinated with the exterior, but is completely mesmerized by what it
learned about its interior.

With the knowledge cells that were just incorporated into it, « learned
that an entire ecosystem is living inside « . Amazingly, an incredible amount of
tiny creatures - let's call them, bacteria - are living inside the "body" of .

« is dumbfounded. How can such tiny creatures exist? « is pretty sure
that, whatever they are, those creatures have no intelligence to perceive that
their entire universe is just the insides of <.

Nevertheless, and just for fun, « starts imagining what those bacteria
would be like. Maybe some bacteria would imagine the area to be the entire
universe. In fact, it may be nothing more than just one of « 's "organs". The
bacteria would "look" at the firmament and see planets, galaxies, and imagine
other bacteria like them very far away from them, when in fact, their entire
universe is nothing more than a tiny space inside «. Suddenly, « realizes that
the bacteria are such tiny creatures that they would think their universe is very
close to being flat, when nothing could be further from the truth. « is impressed

with its thoughts.

*kkkk

2%, asusual, is upset with<"> . 2"~  spends incredible amounts of time
in its simulations. For? > , it doesn't feel that way; in fact, it feels like time flies
when it plays with its simulations.

%, have fun watching how the universes that it creates, develop. < >
always put the universes running faster than the real-time, so < > is able to
study and analyze them. With this current universe, for instance, the tiny speck

of dust inside «~ that humans call Earth, appeared and will disappear very

quickly ind"> 's simulation.
This time, is mostly upset because this new universe is utterly
uninteresting. Although <>  had very high hopes for this universe, as < >
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always does, the fact is that this simulation can be considered a failure. <>
knows that: '~ is right.
2> always have strange feelings when ending a simulation, and this

"~ does not want to completely erase from existence

PR

time it is no different.
everybody within that universe, including « , Earth, humans, Carlos, ants, and
. However, in this universe; > did not create any emotional attachments. This
time, things are just incredibly boring.

So,% > decides it is time to finish the universe and everything inside it.

Toenditalls > simply thinks: end simulation.

And all is over...

Meanwhile, < > starts working on its next project: a hopefully much

1 ~

more interesting universe...
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Carlos Oliveira

Texas University
U.S.A.

Gravura que apareceu no livro de Flammarion,
em que um ser humano vé para la do firmamento,
in Flammarion, Camille (1888). L'atmosphére: météorologie populaire. pp. 163.
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k408619m
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€ jovem. Com apenas 1% da idade do Universo, acabou de chegar a
arena césmica. herdou todo o conhecimento do ser assim que se formou.

Na verdade, néo é todo o ser. O ser € uma matéria difusa, em que 0s
seus constituintes trabalham em conjunto como sendo um s6 - a evolucao
trouxe-o0s a este ponto.

Todos o0s constituintes sdo basicamente iguais, e tém 0 mesmo
objectivo: existirem. No entanto, de tempos a tempos, um dos constituintes
aparece com uma mutacdo que lhe d4 um pouco mais de individualidade e
curiosidade. Este é o caso de

O Universo é o palco do ser, permitindo que  sinta o firmamento, e se
pergunte sobre o que podera haver para além da informacéo que ja sabe. Por
exemplo, estad bastante curioso em saber o que sdo 0s cortes que existem a
meio das estruturas esféricas. A explicacdo normalmente dada € que esses
cortes sdo parte das estruturas, sem qualquer relevancia especial; ou seja, séo

tdo pouco importantes, que ndo merecem que se perca tempo com eles.

*kkkk

O Carlos € um membro do grupo de mamiferos que se auto-intitulam de
Humanos. Os humanos evoluiram num processo que comegou por armazenar
informacg&o unicamente nos genes - isto continua a acontecer, e por iSso é que
os filhos tém informacéo semelhante a dos pais; passados milhares de milhdes
de anos, os répteis desenvolveram cérebros, e os mamiferos copiaram este
desenvolvimento, permitindo-lhes passar a armazenar informagédo também no
cérebro; mais alguns milhdes de anos passaram, e essa informacéo passou a
ser transmitida oralmente, permitindo que 0 seu armazenamento passasse a
ser também nos cérebros de outros individuos; mais alguns milhares de anos,
e apareceram os livros para armazenar ainda mais informagéao; e ao fim de
mais alguns séculos, apareceu a internet que permite armazenar a informacao
num mundo virtual. Curiosamente, alguns humanos estdo a desenvolver
actualmente a capacidade de se armazenar informagdo em bactérias, levando

a que o ciclo se complete, voltando a cédigos bioldgicos.
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Uma curiosidade sobre os humanos - e sobre toda a vida complexa na
Terra - € que sdo compostos de pequenos seres, bactérias, que trabalham em
conjunto para 0 humano e nem se apercebem da existéncia desse humano.
Um dos humanos mais inteligentes na area da biologia disse certa vez que a
consciéncia e o livre arbitrio sdo simples ilusées para que o ego humano néo
perceba que o humano é um simples contentor de bactérias.

Os humanos vivem num pequenissimo planeta a que chamam de Terra,
que orbita uma estrela insignificante numa Galaxia irrelevante. Além de
estarem extremamente limitados no espaco, 0os humanos também estédo
extremamente limitados no tempo. Os humanos acabaram de chegar ao
Universo. Se se comprimir a idade do Universo num unico ano terrestre, entdo
0s humanos apareceram somente na ultima hora do ultimo dia do ano; e cada
humano vivo actualmente, como o Carlos, apareceu somente no ultimo
segundo, e ndo vivera mais do que isso.

De qualquer modo, e apesar das suas limitagdes, os humanos sao
capazes de compreender bastantes caracteristicas inerentes ao Universo. A
curiosidade humana levou a compreensdo de que os humanos vivem num
planeta esférico, que orbita uma estrela, que por sua vez orbita uma galaxia,
num Universo gigantesco. Se compararmos este conhecimento humano com a
percepcdo de uma formiga (que pensa que O seu universo - a superficie da
Terra - € plano, e ndo se apercebe do espaco para la da Terra), entdo o
conhecimento humano € incrivelmente vasto.

O Carlos sempre se sentiu fascinado por este tipo de conhecimento. Ele
aprendeu tudo isto, ndo geneticamente, mas na escola, ao ler livros, e em
conversas com amigos. O Carlos tem por costume olhar para o firmamento e
perguntar-se sobre a informacdo que o0s humanos desconhecem.
Especificamente, ele costuma criticar a forma superior com que 0s humanos
pensam nos outros, demonstrando narcisismo sobre 0s assuntos.

O egocentrismo humano ndo se resume aquilo que ja se sabe, nem se
limita a forma como os humanos se sentem superiores em relacdo a toda a
vida na Terra - na verdade, os humanos assumem-se como o topo da evolucao
-, mas este sentimento humano estende-se ao que é desconhecido. Por

exemplo, quando pensam noutros seres no Universo, os humanos quase
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sempre assumem que esses seres serdo basicamente humanos: com um fisico
similar, com uma psicologia idéntica, com 0s mesmos sentidos, com as
mesmas atitudes, com 0os mesmos desejos, com comportamentos idénticos,
com sentimentos similares, com uma linguagem comparavel, com o0 mesmo
tipo de compreenséo do Universo, etc. Os humanos ignoram completamente os
diferentes tipos de vida na Terra, e assumem que SO 0S humanos sao
importantes. Por exemplo, o facto das formigas comunicarem quimicamente
com a utilizacdo de feromonas, ou o facto de alguns animais detectarem
vibragdes, ou o facto de existirem animais que véem o Universo em diferentes
comprimentos de onda, ou o facto de existirem espécies com vidas mais longas
ou mais curtas que os humanos (exemplo: a mosca pensara que os humanos
sdo imortais), ou até poderem existir outros sentidos actualmente
desconhecidos para os humanos, sdo exemplos totalmente ignorados pelos
humanos quando imaginam interacgdes com seres extraterrestres.

Um famoso filésofo disse certa vez que "se um ledo conseguisse falar,
nos ndo o compreenderiamos”, porque os ledes tém uma percepcao do mundo
gue é completamente estranha (praticamente extraterrestre) para os humanos;
os humanos nédo partiiham dessa forma de pensar dos lebes. Alias, uma
conclusao similar pode ser tirada ao estudarmos a histéria humana: quando os
Aborigenes Australianos ndo compreenderam o significado de uma palavra dos
Europeus que os invadiram, ndo foi uma questdo de traducdo para uma
linguagem diferente, mas foi sim devido ao facto que o conceito (roubar) néo
existia nessas culturas. Dai que com culturas extraterrestres, essas diferencas
serdo ainda mais acentuadas. No entanto, por incrivel que pareca, os humanos
raramente pensam nestas diferencas, e imaginam que os extraterrestres serdo
semelhantes as culturas humanas ocidentais.

O Carlos ndo entende a razdo para a existéncia deste geocentrismo
psicolégico. Nao faz sentido que os humanos sejam o critério para toda a vida
gue existe no Universo. Os humanos assumem incorrectamente que "os
extraterrestres sdo humanos".

Frequentemente, o Carlos imagina como sera a vida extraterrestre. Ele
pensa que se a encontrarmos, provavelmente nem a vamos reconhecer como

vida. Um exemplo claro disso é que os humanos ja determinaram que s6 4%
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da matéria no Universo € o mesmo tipo de matéria de que os humanos séo
feitos. Além de 73% de energia negra, 23% do Universo € feito de matéria
negra. Se o Universo tem assim tanta matéria desconhecida, entdo ha uma
probabilidade maior de possiveis extraterrestres serem feitos de matéria negra,
do que de matéria normal. E se esses seres existem, entdo eles veriam as
galaxias, ndo da forma como as vemos - um disco "plano" com um halo
esférico de matéria negra -, mas sim de forma contraria - estruturas esféricas
com um corte no meio. Na verdade, se o Carlos tivesse que escrever sobre
seres feitos de matéria negra, provavelmente deixaria 0 seu home em branco -
em vez de um nome, estaria um espaco, ja que os humanos ndo conseguem

ver directamente esse tipo de matéria desconhecida.

*kkkk

« gosta bastante do universo, e tem curiosidade sobre ele. No entanto,
« esta mais fascinado pelo universo interior do que pelo exterior.

Com as células de conhecimento que recebeu, «» aprendeu que existe
um ecossistema dentro de si. « ficou maravilhado ao perceber que dentro de si
existe um numero incrivel de pequenas criaturas - chamemos-lhes "bactérias".

« esta estupefacto. Como podem existir tdo pequenas criaturas? « tem
a certeza que essas criaturas nao tém inteligéncia para perceberem que o seu
universo € simplesmente o interior de <.

De qualquer modo, e sO para se distrair, © comeca a imaginar como
serdo essas bactérias. Algumas dessas bactérias que vivam num dos "6rgaos"
de « talvez pensem que essa area € todo o universo. As bactérias vao "olhar"
para o firmamento e "observar" planetas, galaxias, e qui¢cé até imaginar outras
bactérias muito longe de si, quando de facto todo esse universo é somente um
pequeno espaco dentro de <« . Subitamente, « percebe que as bactérias sdo
tdo pequenas que pensardao certamente que 0 Seu universo é praticamente
plano, quando isso esta bastante longe da realidade. ~ estd impressionado

com O seu raciocinio.

*kkkk
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Como de costume, +'> esta chateado com <> . <> passaimenso
tempo nas simulagbes. < > nem se apercebe do tempo que passa, porque 0
tempo voa enquanto se diverte com as suas simulagdes.

2> acha interessante observar o desenvolvimento dos universos que
cria. Os universos por si criados tém um tempo acelerado, para assim< > 0s
poder analisar. Por exemplo, no universo actual, o pequeno pedacgo de po6
dentro de «~ a que os humanos chamam Terra, apareceu e ira desaparecer

rapidamente na simulacéo.

Desta vez, esta chateado sobretudo porque este universo €
incrivelmente aborrecido. Apesar de < >  ter tentado que este universo fosse
interessante, a verdade € que tem razdo, e a simulacdo pode ser

considerada um fracasso.

- > tem sempre sentimentos contraditorios quando chega a altura de
terminar uma simulacao, e desta vez néo é diferente. < > n&o quer apagar de
toda a existéncia tudo o que existe no universo, incluindo « , a Terra, humanos,
o Carlos, formigas, e . No entanto, desta vez é mais facil, porque < > n&o
criou lagos emocionais com qualquer das personagens deste universo. Desta
vez, 0 universo é simplesmente demasiado desinteressante.

Por isso, < > decidiu apagar todo o universo. < - simplesmente

pensou: acabar a simulacao.
E tudo desapareceu...

Entretanto, < - comecou a trabalhar no seu préximo projecto. < -

espera que 0 NoVOo universo seja muito mais interessante...
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Uw Wowew
cawinla devagdr

Isabel Pereira Leite

Faculdade de Letras
Universidade do Porto

Fotografia de Rogério Sousa

“Tempestade no deserto”. Egipto 2010
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Um homem caminha devagar.
Atravessa a cidade em ruinas no meio do deserto.

Gosta de caminhar. Caminhando, sente-se livre para se encher de

pensamento. Talvez ndo tanto de pensamento; mais de emocdes.

O deserto proporciona-lhe um espaco sem fim — por iSso mesmo se deixava
permanecer tantas vezes em lugares onde o siléncio impera. Ndo que o
deserto seja silencioso. Nao! Nada pode ser mais tocante do que a solidao que
se vive acompanhada. A presenca dos sons do deserto € uma presenca viva,
ora pacifica, ora irrequieta, profundamente emotiva, sendo apaziguante ao

mesmo tempo.

O tempo. Ha quanto tempo caminha ele? Nao o saberia, com certeza. A

imensiddo do que o rodeia fizera-lhe perder a no¢ao do tempo.

O tempo, para ele, esta entre as ordens de grandeza incomensuraveis. Tinha
dificuldade em aperceber-se do passar das horas, sobretudo quando procurava
o deserto e se sentia bem dentro dele. Curiosamente, era nessas ocasides
gue, por mais vivo, por mais livre, encontrava com mais facilidade em si o

melhor dele préprio.

Que atraccgdo tdo poderosa exerce o deserto nele! Um fascinio muito para além
das palavras. Lugar méagico, de encantamento absoluto, pela total auséncia do
supérfluo. Lugar de eleicdo que se alimenta dos reflexos da Estrela Maior,
durante o dia, para, a noite, se deleitar na contemplacédo de todas as outras

estrelas do firmamento que comecam a brilhar quando aquela adormece.

Ah, como ama a planura e as dunas; como gosta de lhes sentir as formas ao

caminhar, rumo ao oasis.

Caminhava desde manha cedo. Desde que o Sol acordara. A ideia era chegar
ao lugar do oéasis que ainda ndo conhecia. Nao ha desertos sem oasis.
Também é certo que sem desertos, ndo ha oasis. Por isso, talvez por isso, 0
homem ndo tivesse pressa. Gostava de se preparar interiormente para acolher

o tempo que o deserto lhe oferecia. S6 depois disso conseguia, normalmente,
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retribuir-lhe a dédiva, depositando-lhe, entdo, no longuissimo regago, o seu

tempo.

As vezes sentia-se como se pertencesse ao deserto. Outras vezes, mais raras,

achava-se quase um intruso. Nessas alturas, obrigava-se a parar.

N&o € um exercicio facil tentar descobrir-se a si mesmo, ensaiando enganos
para as angustias, até encontrar a paz. A descoberta, toda a descoberta, se faz

entre um misto de apreenséo, regozijo e serenidade.

O homem sabe que a vida no oasis € muito mais previsivel. Ele sabe que o que
tem de mais genuino pertence ao deserto que lIhe proporciona a evasao,
porque o0 peso dos anos e das memodrias se esvai, e a calidez de cada

momento o afaga por dentro.

Como as palmeiras que a brisa toca ao de leve e se inclinam ao seu sabor,
também o homem se inclina para apanhar o lenco que trazia enrolado ao

pescoco.

Caira. Assim, simplesmente. Caira no chdo do oasis, como se tivesse vontade

de o sentir, a esse chao que o homem pisa agora.
Uma leve brisa no ar. Quente, mais quente, porque cada vez mais intensa.
Quantas vezes vira ele isso suceder? Tantas, tantas, ja...

Porém, algo lhe diz que estd para acontecer qualquer coisa diferente. Na

diferenca, tudo pode acontecer. E acontece!

De repente, vinda de lugar nenhum, a nuvem de po de finissima areia levanta-
se, como se a forca do Sobrenatural a empurrasse do chdo e a arrastasse

consigo, fazendo com que atravessasse o tempo.

O homem sente essa forca indescritivel, a forca da Criacdo. Num momento
raro, porque inusitado, retira da mochila a sua maquina de caminhante e,

inspirado, fotografa o Sopro Divino.
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Breve historida scobre d estranhez=ea

Filomena Vasconcelos

Faculdade de Letras - Universidade do Porto

llustracbes de Filomena Vasconcelos
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Houve um tempo em que os deuses desciam das suas galaxias
estreladas e visitavam a Terra. Vinham na forma de seres terrenos, podiam ser
humanos ou animais, elementos ou forcas da natureza, como 0 vento, O
relampago ou a lava, os rios e mares. Quando tomavam a forma humana eram
sempre muito belos, com aquela estranheza no olhar e num certo modo de ser
ou de estar que fascinava e a0 mesmo tempo intrigava quem os via. Talvez
fosse do brilho escuro e intenso que Ihes envolvia o corpo e modelava os
movimentos numa espécie de aura perversa feita de inocéncia e maldade.
Eram vaidosos, divinamente vaidosos, mas gostavam de andar incdognitos,
passar despercebidos entre a multiddo dos mortais para melhor se rirem da
sua miséria. Eram imprevisiveis. Eram implacaveis, cruéis, tdo divinamente
frios e distantes como divinamente magnanimos e compassivos. Era dificil

reconhecé-los e so a certos sabios ou magos era concedido esse poder.

O deus que visitou o reino antigo de um rei sabio veio na forma de um
jovem gue estranhamente poderia também ser um velho. Digamos que sera até
paradoxal falar do tempo quando se fala de um deus, pois o deus nao tem
tempo e para ele o tempo nédo existe. O tempo s6 faz sentido para nos, seres
temporais e, por isso, mortais. No espaco do nosso tempo ha porém uma coisa
gue nés temos e que € quase desconhecida dos deuses: a memoria. Mas
como tudo, a memoria tem a finitude das coisas que existem no tempo, mesmo
quando vai muito além da vida humana e, nessa altura, se chama histéria. E
por isso que descrever um deus € um dificil exercicio de memoria, ndo
individual, pois seria demasiado curta e miope, mas colectiva e universal, no
arquivo ancestral da histdria dos povos onde se guardam as lendas e 0s mitos.
E na memdria da lenda daquele reino antigo ficou como que gravada a imagem
fugaz de um homem muito belo que diziam ser cor-de-sol. Ndo que se
parecesse com 0 sol, ndo era amarelo nem dourado. N&o trazia nenhum raio
de fogo ou coroa solar e em nada era uma criatura aberrante, uma avis rara da
natureza. Mas talvez fosse do brilho, o excessivo brilho estelar que lhe envolvia
a silhueta e o destacava da multiddo baca ao seu redor. Cor-de-sol foi somente

a metafora possivel de uma lingua empobrecida.
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Um dia, o deus cor-de-sol entrou nos dominios do palacio real e
caminhou entre o arvoredo ao fundo dos jardins. Parou junto a uma velha
arvore admirando-lhe a copa frondosa. Recostou-se e adormeceu a sua
sombra como qualquer ser terreno. Quando acordou, ficou surpreendido pela
sensacao vaga de uma recordagdo. Tinha sonhado mas nao conseguiu saber
sobre o qué. E que os deuses também sonham, mas ndo sabem que o fazem,
pois para eles sonhar é como criar realidade. Sonho e real sdo para eles a
mesma coisa. Nao ha esquecimento possivel na passagem de testemunho do
sono para a vigilia, pois essa é apenas uma condi¢cdo humana. Os deuses nao
dormem, ndo € o que dizem? Sé quando vestiam a pele humana e fingiam ser
terrenos, por momentos até iludidos da sua mortalidade inventada, € que os
deuses gostavam de brincar as emocdes e consciéncias humanas, fazendo de
conta que sentiam como sentem os humanos, no amor e no desamor, no

sonho e na paixao, na doenga e na morte.

E foi entdo que ao deus cor-de-sol Ihe pareceu acordar de um sonho
entretanto esquecido, e sentir uma profunda angustia que logo se desvaneceu,
levada pela aragem morna daquela tarde de verdo. Espreguicou-se no tapete
de musgo e olhou o azul claro do céu recortado pela folhagem. Achou graca a
contar os pequenos raios de sol que l4 conseguiam esgueirar-se por entre a
densa rede de ramos e folhas, até que se fixou nuns curiosos reflexos de luz no
interior escuro da propria arvore. Ndo eram sO reflexos, eram magnificos
pomos dourados, bem soélidos, acetinados e resplandecentes. Eram frutos!
Apeteceu-lhe agarrar um deles e prova-lo. Nao, talvez o guardasse para o levar
consigo como recordacdo. Mas como, se a memoria ndo existia? Afinal, ndo
era ele um deus? E, oh, como devia ser saboroso... trincou o fruto, macio,
doce, e docemente perfumado... puro prazer do momento eterno, sé aos

deuses reservado.

Pareceu-lhe voltar ao sonho de ha momentos e aos corredores de um
tempo perdido, que ndo era o seu de verdade, mas simplesmente um tempo de
empréstimo. Deu por si a ser embalado como um menino nos bragos de sua
mae, que |Ihe beijava os cabelos e dizia um sem numero de patetices em jeito

de canconeta. Riu baixinho e secretamente invejou os homens que nasciam e
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morriam. O tempo de nascer e o0 tempo de morrer. Como era dificil aos homens
nascer... mas esqueciam logo, sem chegar alguma vez a lembrar-se... como
era dificil aos homens a morte... estranho para um deus pensar estas coisas,
mesmo a sonhar... nascer? E ndo era a morte apenas um outro espaco? Mas
gue interessava? Os homens conhecem pouco e sabem ainda menos. Séo
patéticos, tém sentidos patéticos, percepcdes patéticas, sentimentos patéticos.
Tristes. Além disso, tém uma natureza embotada e arrogante, falta-lhes o
humor, ndo se dao conta do ridiculo. Deviam acreditar mais nos sonhos, pois
séo lugares de iluminacdo, antecamaras do desconhecido e do inominado, s a
custo vislumbrados. Deviam acreditar nos sonhos, deviam acreditar nos

sonhos, deviam acreditar... 0os sonhos, os sonhos, sonhos, que sonhos...
Deixara ja para tras a memaria do sonho
E os fantasmas dos homens para la da cortina da morte...
ou no limbo do que ficou por nascer —

“Os pobres de espirito e 0s ascetas estao excluidos dos prazeres do

Paraiso porque os ndo compreenderiam.” Ouvia-se Borges a distancia.

Um pequeno animal viscoso e escuro, um batrdquio luzidio, mexia a
cabeca e as patas com grande rapidez ao rasteirar pelo musgo em direccéo a
arvore, tronco acima. Quase nédo dera pela presenca do intruso ali a dormitar a
sombra, nao fora pela luz estranha que dele irradiava, ferindo-lhe os olhos. E
prosseguiu caminho, sem ligar a mais nada. O deus cor-de-sol ndo estava
habituado a ser ignorado por nada nem ninguém, quanto mais,
displicentemente ignorado por uma criatura tao insignificante. Melindroso como
s6 os deuses sabem ser, seguiu-lhe os movimentos com curiosidade. Mas néo
foi o que a criaturinha viscosa ali foi fazer ou acontecer que fascinou o deus
radioso. Pouco |he interessavam as actividades dos seres terrenos,
comezinhas, rotineiras, e de mera sobrevivéncia. Ndo. Foi a danca graciosa
dos seus passos leves e ligeiros, por entre a folhagem escura e os frutos
dourados, recortando a luz em reflexos de fogo no corpo fragil, ondulante.

Parecia que a arvore se abria em milhares de labaredas, em jogo cumplice com
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a danca do batraquio. Era como se ele andasse dentro do fogo. O deus cor-de-

sol levantara-se.

“‘Dou-te 0 nome de ‘Salamandra’ porque andas dentro do fogo”, disse
ele. Num gesto determinado tomou o animalzinho assustado entre as méaos. “O
teu corpo inteiro ficard marcado com o sinal da labareda dourada, para que

ninguém ao ver-te se esqueca de quem tu és: filha do sol e senhora do fogo.

Teras poder para o criar e extinguir, como bem te aprouver.”

Lt % B

Dito isto, pousou a salamandra no chdo para que ela seguisse 0 seu

rumo. Labaredas amarelo-dourado pintavam-lhe o corpo escuro e viscoso e foi
por esse colorido vivo, em danca ao sol e ao fogo, que todos ficaram a

conhecé-la.

“Pequeno dragao que vive no fogo...”, continuava Borges.
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Voltando-se de novo para a arvore, o deus cor-de-sol agradeceu-lhe a
dadiva dos frutos dourados e suculentos. Ordenou ao sol que sobre ela
enviasse um dos seus raios para que esta 0 absorvesse na seiva e
permanecesse viva e fértil para todo o sempre. As folhas escuras lembrariam a
frescura da sombra nas tardes de verdo e os pomos dourados e doces seriam
elixires sagrados de imortalidade para quem os provasse. Talvez Eva pensasse
gue os encontrara, certo dia, no Paraiso. Talvez Hércules os tivesse cobicado e
tentasse rouba-los a Hera no Jardim das Hespérides H4 muito tempo, no

pomar de Iduna...
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A arvore ficou conhecida como a “Arvore da Vida’ mas ja ninguém sabe

onde ela vive. Mas que ela vive, vive.

O universo é uma arvore gigantesca carregada de frutos dourados a luzir
no escuro. Por |4 passeiam deuses e anjos como que ao luar. Dizem que

também os espiritos.
Epilogo

Um dia, o rei sabio encontrou a Salamandra junto da Arvore da Vida e,
arrancando dela uma das suas folhas escreveu com pena de ouro palavras de
sabedoria que Plinio, mais tarde, viria a reescrever na sua Histéria: por ser tdo
fria, a Salamandra apaga o fogo sO6 de lhe tocar; de batraquio pode
transformar-se em animal alado, ora quadrupede, a Pirausta, ora semelhante a
Fénix, ave de fogo que renasce das cinzas. Os alquimistas haviam de atribuir-
lhe a simbologia de espiritos elementares do fogo e Borges lembraria a
Salamandra de Santo Agostinho n’A Cidade de Deus como aquela espécie de
“animais sem duvida corruptiveis, pois sdo mortais, que vivem todavia nas
chamas....” Acrescenta ainda que para Leonardo da Vinci “a Salamandra se

alimenta do fogo e que este |he serve para mudar de pele.” *

! Todas as referéncias a Jorge Luis Borges se reportam a O Livro dos Seres Imagindrios. Trad. Serafim
Ferreira, Teorema, Lisboa, 2009 (E/ Libro de los seres imagindrios, 1989).
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Sara Bessa Monteiro de Vasconcelos
Texto e ilustragédo

Céu, Quarta-feira, 2 de Fevereiro de 2011

Querido Sol:

Espero que contigo esteja tudo bem. Comigo, tem estado tudo na perfeicao,
tem corrido tudo lindamente.

Tenho andado de tras para a frente, o costume.

Lua, a ultima vez que te vi tu estavas tédo bela e tdo brilhante que acho que me
apaixonei por ti.

Estive a pensar e achei que era giro nds, pela primeira vez, nos encontrarmos
os dois sozinhos a observar a linda paisagem.

la ser muito giro e muito maravilhoso.

Algumas pessoas dizem que tu és muito mentirosa mas eu, o Sol, ndo acho
nada.

Espero que gostes da ajuda que eu te dou, a noite. Acho que podiamos ser
amigos e mais tarde namorados.

Eu vou esperar pela tua resposta e espero que seja sim. O ponto de encontro
vai ser quando tu estiveres mais perto de mim.

Lua, eu adoro-te, por favor vem. Vai ser muito divertido.
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Abbye Meyer

Univ. Connecticut, USA

Ana Teresa Magalhaes
FLUP, Portugal

Nasceu no Porto em 1983. Licenciou-se em Linguas e Literaturas

Modernas, variante de Estudos Anglo-Americanos pela Faculdade
de Letras da Universidade do Porto, a mesma onde se encontra a frequentar o
Mestrado em Estudos Anglo-Americanos, variante de Traducdo Literaria. As suas
areas de interesse sao a Literatura, a Musica, os Estudos da Tradugéo, o Cinema e o
Teatro.

Claudia Morais

FLUP, Portugal

Nasceu no Porto, em 1986. Licenciou-se em Linguas e Literaturas
Modernas — variante de Estudos Anglo-Americanos na Faculdade de Letras da
Universidade Porto.

Actualmente frequenta o Mestrado de Estudos Anglo-Americanos, variante tradugéo
literéria na Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

Os seus principais interesses sdo: literatura, musica, cinema e desporto.
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SHORT FILM / CURTA METRAGEM
Vasconcelos, Francisco Carinhas

Aluno do 9° ano — Colégio Nossa Senhora do Rosério
Vasconcelos, Pedro Carinhas

Aluno do 9° ano — Colégio Nossa Senhora do Rosério

ESSAYS & TEXTS / ENSAIOS & TEXTOS
Ellison, Maria

Maria Ellison has been a lecturer at Faculdade de Letras, Universidade do Porto since
1998.

She currently teaches English didactics, coordinates seminars and supervises student-
teachers of English language in the compulsory cycles of education.

In 2008 she was awarded the European Language Label Award for the project
S.T.E.P.S - UP (Support for Teaching English in Primary Schools - Universidade do
Porto) of which she was pedagogic coordinator.

She holds an MA in TESOL from the University of Manchester and is currently involved
in doctoral studies in the area of Content and Language Integrated Learning (CLIL) at
Faculdade de Letras, Universidade do Porto.

Malato Borralho, Maria Luisa
Professora Associada da Faculdade de Letras — Universidade do Porto (Departamento

de Estudos Portugueses e Romanicos — DEPER).
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STORIES FOR CHILDREN / CONTOS PARA CRIANCAS

Leite, Isabel Pereira

Nasceu no Porto, em 1958.

Estudou Histéria na FLUP e fez uma “incursédo” na FLUC, a qual lhe permitiu voltar a
Casa-Mae, onde ainda hoje trabalha como assessora principal das bibliotecas e
documentag&o, nome pomposo que é usado para designar os outrora ditos
bibliotecérios.

De vez em quando publica uns textos.

E principalmente mae e “gestora do lar”.

Faz colares e cola cacos de objectos partidos, ao som de musica antiga. Acima de
tudo gosta muito de ler e de conversar. Esta convencida de que o Paraiso devera ser
um sitio onde, finalmente, se terd tempo para ler tudo aquilo que se gostaria de ter
lido, mesmo os livros cuja existéncia nem sequer se suspeitava...

Tem o privilégio de trabalhar num lugar onde lhe agrada chegar todos os dias.
Acredita que a vida € um dom e tenta vivé-la de consciéncia tranquila, o que nem
sempre é facil.

Acredita, também, que a sua principal riqueza s&o o0s outros e que quase tudo
devemos a quem por ca passou antes de nés.

Por uma questao de comodismo, adoptou um lema de vida que tem passado, na sua
familia, de geracéo em geracado: “Nao me importo que facam de mim parva, desde que
saibam que eu sei e estou a deixar..., mas atencao, pois ha limites.”

ileite@letras.up.pt

Oliveira, Carlos F .

Carlos F. Oliveira é astronomo e educador cientifico.

Licenciatura em Gestao de Empresas.
Licenciatura em Astronomia, Ficgao Cientifica e Comunicagao Cientifica.

Estudante de doutoramento em Educacao Cientifica com especializagcao em
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Astrobiologia, na Universidade do Texas em Austin nos EUA.

Trabalhou no Maryland Science Center, nos EUA, no Astronomy Outreach
Project da Universidade de Glamorgan no Reino Unido, e recebeu dois
prémios da European Space Agency (ESA) — Agéncia Espacial Europeia.
Tem varios artigos cientificos publicados em diferentes "journals" da
especialidade.

Realizou varias entrevistas na comunicagao social Portuguesa,

Britanica e Americana, e fez inUmeras palestras e actividades nos trés
paises citados.

Criou e lecciona um inovador curso de Astrobiologia na Universidade do

Texas, EUA.

http://astropt.org/blog/

Vasconcelos, Filomena

Associate Professor of English Literature
Department of Anglo-American Studies
FLUP University of Porto

fvasconc@letras.up.pt

Sara Bessa Monteiro de Vasconcelos
Nasceu no Porto, a 20 de Marco de 2002.

Frequenta o 3° ano da Escola EBlde S. Miguel de Nevogilde.
Gosta muito de ler, de escrever e de ver filmes.

Também gosta mesmo muito de nadar e de andar de bicicleta.
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lllustrations / llustracées

Oliveira, Evelina

Artista plastica, nasceu em Abrantes em 1961, vive e

trabalha no Porto e em Lisboa.

; Iniciou o seu percurso artistico como pintora com um
trabalho de reflexdo sobre a condicdo humana, os padrdes da natureza e analogia

entre as diversas formas e estruturas dos seres vivos.

E a partir de 2003 que comeca a dedicar parte do seu trabalho & ilustragéo infantil,

tendo mais de 15 livros editados com as suas ilustragdes.

CV (Abreviado)

Exposi¢cdes Individuais

2009.”Narrativas, figuracdes e muitas histdrias por inventar” — Biblioteca Municipal de
Oeiras

2008.70 cao triangular e muitas outras historias” — Biblioteca Municipal de Oeiras e de
Carnaxide

. ."IMAGINARY FRIENDS” — Galeria Sdo Mamede Lisboa

. “Abril"-Exposi¢éo de ilustragcdo no ambito das comemoragdes do 25 de Abril -Circulo
das Letras -Lisboa

"AS IMAGENS DAS PALAVRAS E AS PALAVRAS DAS IMAGENS”- Forum Cultural
José Manuel

Figueiredo -Baixa da Banheira

"IMAGENS PARA 1001 HISTORIAS -Galeria do Palacio Ribamar — Algés
"DIMENSOES DA MEMORIA”-Serpente galeria —Porto

2007."Histoérias aos Quadradinhos”Serpente Galeria de Arte Contemporanea Porto
"THE GOOD GIRL’'S STORIES”"- Galeria Quadrado -St. Maria da Feira

. Exposicéo de originais do livro;"Zé do Saco, o contrabandista” de Manuel Jorge
Marmelo, Ed. Campo das

Letras — Museu dos Transportes e Comunicacdes — Porto

. ILUSTRACAO — Sub-verso Galeria de arte contemporanea — Espinho
2006."INNER-INTER-PLAYS” — Serpente Galeria de arte Contemporanea — Porto

. “INNER-INTER-PLAYS"” — OM Galeria arte contemporanea -Penafiel
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"NEVER WRITTEN STORIES” — Galeria Municipal do Montijo — Montijo
"The good girl's stories™ — ILUSTRACAO — Serpente galeria de arte Contemporanea

— Porto

Exposi¢des Colectivas

2009.”S. Joao”- Exposicao de comemoragéo dos 50 anos do Hospital de S.Jo&o no
Porto- Arvore Cooperativa de

Actividades Artisticas ,Porto

. ART MADRID

2008.1001Voltas no carrossel’- ilustragéo - Centro de Artes de S.Jodo da Madeira

. XXVIII Certamen de Minicuadros — Museu del Calzado — Centro Cultural de ELDA —
Espanha

"ARTE pela CIDADE"- Exposi¢cao comemorativa dos 20 anos da AMI- arte na cidade
do Porto.

. VIl Bienal Internacional de Artes Plasticas da Marinha Grande

. | Bienal Internacional do Montijo

.1° Encontro Nacional de llustracdo no Feminino — S.Jodo da Madeira

ARTE LISBOA

.Galeria Beaskoa - Barcelona , Espanha

2007. ARTE LISBOA

“ Miguel Torga — Retratos e Paisagens”-Exposicao itinerante organizada pela Arvore
Coop. de actividades

Artisticas.

.Premio Afonso Madureira

A arte no direito e o direito na arte”-Museu Municipal de Lamego

. Feira Internacional Do Livro -Frankfurt — Alemanha — Representacéo de Portugal pela
Editora Campo das

Letras com o livro:"Zé do saco o contrabandista” de Jorge Manuel Marmelo
2006.Prémio de Pintura Eixo Atlantico

. ARTE LISBOA

."O Porto” — exposicao tematica — Galeria Sdo Mamede — Porta

."Escolher um sentido”- organiza¢do Espaco T (instala¢cdo) -Porto

. 42 Mostra de ilustradores do livro para a infancia e juventude-762 feira do livro do

Porto
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llustragéo

2006."Chocolate a chuva”, Alice Vieira, Editorial Caminho (CAPA)

2006.” O Catitinha”, Manuela Ribeiro, Editora Campo das Letras

2006.”Zé do saco, o contrabandista”, Manuel Jorge Marmelo, Editora Campo das
Letras (apoio da Fundacéo

Calouste Gulbenkian e Museu dos Transportes e Comunicagdes do Porto)

2007.” A ninfa do Atlantico a Historia da cidade de Lisboa”, Maria José Meireles, Ed.
Campo das Letras

2007.”Zeca Afonso, o andarilho da voz de ouro”, José Jorge Letria, Editora Campo das
Letras

2007."As receitas dos nossos amigos e outros”, Varios autores, edicdo da arvore
Cooperativa de Act. Artisticas

2008.72008 Voltas no carrossel’- Eugénio Roda, edi¢cbes Eterogémeas

2008.”A coragem do General sem medo”, José Jorge Letria, Editora Campo das Letras
2008.”Uma histdria de cao”, Nuno Judice, revista digital EFABUL@TIONS

2008.70 cao triangular”, Evelina Oliveira e Maria Leonor Barbosa Soares, Editora
Campo das Letras

2008."Consideracfes incertas”, Filomena Vasconcelos, Editora Campo das Letras
(Capa)

Prémios

Mencao Honrosa -!° prémio de pintura de pequeno formato , Alhos Vedros, 2003
1° Prémio — Prémio Afonso Madeira -1ll Bienal de artes plasticas da Moita, 2007

Prémio Revelacao — Il Bienal de artes plasticas da Moita, 2007

PHOTOS / FOTOGRAFIA

Sousa, Rogério

Rogério Sousa é Professor Auxiliar do Instituto Universitario de Ciéncias da Saude.
Colabora com a Faculdade de Letras da Universidade do Porto, onde lecciona
diversos cursos de temaética egiptolégica. E doutorado em Histéria pela Faculdade de
Letras da Universidade do Porto. A sua investigacdo dedicada a «Simbdlica do

Coracdo no Antigo Egipto». Publica, com regularidade, os resultados das suas
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pesquisas em prestigiados periddicos nacionais e estrangeiros da especialidade, como
a revista Cadmo (Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa), a revista Historia
(Faculdade de Letras da Universidade do Porto), o Journal of the American Research
Center in Egypt (San Antonio, Cairo), o Gottinger Miszellen (Gottingen), entre muitos
outros. Integra, como investigador, o grupo de trabalho do CENTRO DE
INVESTIGAGCAO TRANSDISCIPLINAR CULTURA, ESPACO E MEMORIA (CITCEM)

da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
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