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Résumé : L'article s’interroge sur la représentation deistdire dansL’amour, la fantasia
d’Assia Djebar. Ce roman met en scene une rééerier I'histoire a partir des traces de
blessures qui restent dans la mémoire des femre®git donc d’une tout autre maniere
d’écrire I'Histoire authentique de I'Algérie, enrgant de la mémoire et de la subjectivité
féminines.

Mots-clés :Assia Djebar réécriture de I'histoire — identité plurielle

Abstract: This paper questions the representation of Histokyamour, la fantasieby Assia Djebar.
This novel proposes a re-reading oh History frameds of painful events still present in women’s
memory. It is about a completely different way ofting Algeria’s true History from women’s
memory and subjectivity.
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J'ai compris qu’on ne peut pas écrire sans arrigauine
écriture autobiographiqgue méme si on la masque.
Jeammarie Clerc

Les expériences cinématographiduesscouragent Assia Djebar & orienter son écriture
vers une quéte identitaire qui se trouve au cetdgrgon quatuor romanesque. Le désir de créer
un sujet narratif qui dit « je » au féminin dynaenonstamment I'écriture de la romanciére
malgré les difficultés liées au contexte cultutgb@itique.

Avec L'’Amour, la fantasia Assia Djebar décide d’écrire son autobiographie e
d’assumer ainsi cette nécessité de s’écrire, dgpe&r au regard des autr€ette quéte
identitaire marque une rupture avec la traditioitucalle arabo-musulmane, puisque le fait de

prendre la parole constitue une transgression, aharsouligne Monique Gadant :

Parler de soi, parler en public, écrire en termasgnnels est pour une femme une double
transgression : en tant qu'individu abstrait algu&lle est en réalité I'objet méme de tous les
interdits, celle dont on ne doit pas parler, celleon ne doit pas voir, celle qu'on n’est pas
censé connaitre, qui doit passer inapercue. Alsssemme qui parle d’elle-méme parle du
privé, du monde secret que I’homme ne doit pas itBfvd.a femme est celle qui n'a pas la

parole et qui n'a pas de nom, celle que les hommaeatoivent pas évoquer en public autrement
que par l'impersonndlGadant, 1989: 94-95).

Comment pourra-t-elle alors dire « Je » ? Commentrp-t-elle s’écrire et s’exposer
publiqguement ?

Cette difficulté a s’exprimer a la premiére persamae prendre la parole et dire « je »,
est visible des I'incipit du roman lorsqu’une narige anonyme raconte son récit d’enfance :
« Fillette arabe allant pour la premiére fois @dk&, un matin d’automne, main dans la main
du pére » (Djebar [1985]: 11)

C’est a la page suivante que la narratrice anorpnered la parole et utilise la premiere
personne « je ». En réalité,Amour, la fantasiacommence par une instance unique qui
semble étre le centre d’'un pacte autobiographi@e.« Je » unique ne tarde pas a étre
supplanté par des « je » multiples, des voix defemqui s’emparent de la narration.

L’auteur trouve sa propre stratégie pour s’écriaglopter une écriture plurielle, une

identité plurielle au féminin. Le « je » devienbia une subjectivité plurielle, il est remplacé a

Voir La Nouba du Mont Chenoubong métrage, production RTA-Radio-Télévisionéaignne, 1978.
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maintes reprises, par un « nous » qui s’empara darration et qui renvoie soit a des enfants,

soit a des groupes de femmes auxquels se méleavbantement la narratrice :

Je n’entre jamais dans la piece du fond : uneleietsée de sénilité, y croupit dans une
pénombre constante. La benjamine et moi, nous figesns parfois sur le seuil : une voix
aride tantdét gémit, tantét se répand en accusatdmssures, en dénonciation de complots
imaginaires. De quel drame enfoui et qui renaibiventé par le délire de I'aieule retombée en
enfance, frélons-nous la frontiére ? La violencesdevoix de persécutée nous paralyse. Nous

ne savons pas, comme les adultes, nous en prépamies formules conjuratoires, par des

bribes de Coran récitées bien hafidem 18-19).

Assia Djebar parle donc de soi et traduit les vdes femmes algérienneka
romanciére met en place une narratrice personnagecqueille ce que les autres femmes
disent. La présence de ces femmes, de ces voiymesnest nécessaire pour parler et écrire
le récit de sa vie. Cette écriture plurielle englam francaise ouvre aussi I'espace a la langue
berbére et arabe et permet la reconstruction didewtité a partir de toutes ses différentes

facettes.

1. « Voix ensevelies » des femmes dalo&\mour, la fantasia

C’est par le biais de la représentation de I'Higt@u féminin que la narration dans
L’Amour, la fantasiaa « quitté son foyer unique pour se transportenel'voix a une autre »
(Najiba, 1995: 233). L'objectif d’Assia Djebar ef ressusciter les morts, de leur donner la
parole pour raconter leur version de I'HistoiteAmour, la fantasiaalterne des chapitres
historiques (la conquéte francaise) et des chapatiobiographiques (les souvenirs d’enfance
et de jeunesse de la narratrice).

Dans le chapitre intitulé : &rois jeunes filles cloitrées, la narratrice raconte son
enfance dans un village algérien et ce « je » emfstiremplacé par « nous » qui renvoie a des

enfants ou a des femmes :

Nous, les fillettes, fuyons sous les néfliers. @arde soliloque de I'aieule, les chuchotements
de ferveur des autres. Nous allons compter lesopgealu grenier, humer dans le hangar
'odeur des caroubes et le foin écrasé par la junpantie aux champs. Nous faisons des
concours d’envol sur la balancoire. Ivresse deesgirs par éclairs et sur un rythme alterné,

suspendues au-dessus de la maison, du villageerPJambes dressées plus haut que la téte, le

bruit des bétes et des femmes s’engloutissantdemous(Djebar [1985]: 19).
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Assia Djebar dévoile alors un passé collectif simuse de biographies diverses ; la
narratrice s’exprime a travers un « nous » pluraglui des jeunes filles cloitrées. Ensuite, ce

« nous » s’individualise pour dévoiler les souveiiadolescentes :

Tout, durant ce dernier séjour, se méle dans roasesirs : les romans en vrac dans la
bibliothéque interdite du frére et les lettres rayistuses qui arrivaient par poignées. Nous nous
amusions a imaginer la curiosité effarée du factiutevait s’offenser en outre de ne pouvoir
prétendre a la main de ces reines de village !

Nous continuions de chuchoter, la benjamine et mains les interstices du sommeil qui
s’approchait, jimaginais un tournoiement de matsté en secret, sur le point d’enserrer de
rets invisibles nos corps d’adolescentes couchiées & coté de I'autre, en travers de I'antique

lit familial (idem 22).

Comme il permet aussi de se soulever contre laittondd’enfermement et de

cloisonnement des femmes algériennes:

- Jamais, jamais, je ne me laisserai marier ungdaun inconnu qui, en une nuit, aurait le droit
de me toucher ! C’est pour cela que j'écris ! Quilg viendra dans ce trou perdu pour me
prendre : il sera un inconnu pour mon pére ou memef certainement pas pour moi !

Chaque nuit, la voix véhémente déroulait la mémemgsse puérile. Je pressentais que,
derriere la torpeur du hameau, se préparait, ifg@@upe, un étrange combat de femmes.

(idem 23)

Dans la deuxieme partielLes cris de la fantasia, la narratrice dévoile ses souvenirs

personnels. L’autobiographie plurielle laisse plaaen « je » qui évoque sa vie amoureuse :

Premiéres lettres d’amour, écrites lors de moreadence. L'écrit s’y développe en journal de
réveuse cloitrée. Je croyais ces pages « d’amquuisgue leur destinataire était un amoureux
clandestin, ce n'était que des lettres du danger.

Je dis le temps qui passe, les chaleurs d’été ldgpmartement clos, les siestes que je vis en
échappées. Mes mutismes d’enfermée provisoire &pmtissent ce monologue, masqué en

conversation interdit€ident 71).
La narratrice dévoile & peine et avec difficultés ssxpériences intimes. Cette

impossibilité d’exprimer ses sentiments I'encouragentreprendre une quéte du passé. De ce

fait, la narratrice revient a I'évocation des fensnagériennes pour se protéger. L’auteur
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utilise alors une narration extradiégétique qupermet de se protéger et d’insérer le discours

des femmes dans son récit autobiographique.

La narration extradiégétique n'est pas forcémestmg&e comme narration écrite : rien ne
prétend que Meursault ou Malone aient écrit leetejde nous lisons comme leur monologue
intérieur, et il va de soi que le textes Lauriers sont coupée peut étre qu’'un« courant de
conscience ni écrit, ni méme parlé, mystérieusement captéaasmispar Dujardin : c’est le

propre du discours immédiat que d’exclure toutemd®ination de forme de I'instance narrative

qu'il constitue(Genette, 1972: 240).

En effet, 'auteur recourt au discours immédiat ssdarme de témoignages oraux et

d’intertextes historiques.

Parler de soi-méme hors de la langue des aietidest,se dévoiler certes, mais pas seulement
pour sortir de I'enfance, pour s’en exiler défiviiment. Le dévoilement, aussi contingent,
devient, comme le souligne mon arabe dialectalwdidien, vraiment« se mettre a nu ».

Or cette mise a nu, déployée dans la langue dei¢arconquérant, lui qui, plus d'un siécle

durant, a pu s’emparer de tout, sauf précisémentcdgps féminins, cette mise a nu renvoie

étrangement a la mise a sac du siécle précédajebar [1985]: 178).

La troisieme partie kes voix ensevelies repose sur les témoignages de femmes
recueillis pendant la guerre de libération. L'autécoute attentivement les femmes plongées

dans un passé douloureux:

Jene mavance ni en diseuse, ni en scripteuse. @irelde la dépossession, je voudrais

pouvoir chanter.

Corps nu — puisque je me dépouille des souvenasfdiice -, je me veux porteuse d'offrandes,
mains tendues vers qui, vers les seigneurs dedaeyd’hier, ou vers les fillettes rédeuses qui
habitent le silence succédant aux batailles... Hifrgoquoi, sinon nceuds d'écorce de la

mémoire griffée, je cherche quoi, peut-étre la @oau se noient les mots de meurtrissure...
(idem 161).

Dans son roman, Assia Djebar relit les archivesclages et insere les voix des

femmes pour non seulement évoquer le passé gré@en@&moire féminine mais pour lui

rendre aussi son identité plurielle. L’insertionsdeoix féminines a donc pour but de
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réhabiliter les femmes algériennes oubliées euesatle I'histoire mais aussi réviser I'histoire

écrite par les Francais.

Puis le vol démarre précautionneusement, la vaxg du corps dans I'espace, quelle voix ?
Celle de la mere que les soldats ont torturée safedle gémisse, des sceurs trop jeunes,
parquées mais porteuses de I'angoisse aux yeuxléousix des vieilles du douar qui, bouches

béantes, mains décharnées, paumes en avant, fn@féihorreur du glas qui approche ?»

(idem 140).

Des lors s’accomplit la quéte identitaire par Fottuction des voix féminines mais
aussi a travers le passage du récit oral arabeteeebl’écrit en langue francaise.

Pour Assia Djebar, l'identité plurielle réside domtans [I'écriture qui vise a
sauvegarder la parole occultée, a faire entendveilades femmes algériennes qui cherchent
a se creer, a se dire : « Dire a mon tour. Trartsened qui a été dit, puis écrit. Propos d’il y a
plus d’'un siecle, comme ceux que nous échangegosrdinui, nous, femmes de la méme
tribu. Tessons de sons qui résonnent dans ladalfapaisement... »idem 187).

L'inscription de la voix féminine au pluriel se téa grace a l'oralité et trouve son
expression dans les témoignages des femmes comwaixlae Cherifa Ameroune, héroine

de la guerre d’Algérie egardienne de la mémoire sociale :

La voix de Cherifa enlace les jours d’hier. Trdaepeur, le défi, Iivresse dans I'espace
d’oubli. Sursauts de prisonniére rétive dans leghgant au soleil.
La voix raconte ? Méme pas. Elle débusque la réaritienne. La courbe des collines brilées

tant de fois se déploie, le récit déroule la chekiéa a travers les étendues rousses de ces

monts appauvris, ol je circule aujourd’hgdem 160).

Ainsi, l'auteur se fait la porte-parole des algénies désireuses de faire circuler leurs

voix.Voix en mouvements, voix qui déchirent I'espat disent I'Histoire, leur Histoire.

1. Mémoire et Histoire collective
Un pays sans mémoire est une femme sans miroir
Belle mais qui ne le sait pas

Un homme qui cherche dans le noir

Aveugle et qui ne le croit pgdPjebar, 1969: 39).
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La mémoire d’Assia Djebar n’est pas la mémoiracadlle car elle travaille sur le
« devoir de mémoire certaine des stratégies d’oulfRicceur, 2001: 3). Assia Djebar est
particulierement subversive dans [l'utilisation @& rhémoire qui est, comme le dit Paul
Ricceur, «la matrice de I'histoire sbidenm). D’abord elle a tenu a écrire une histoire de
I'Algérie au féminin en faisant appel a la mémdieinine. Pour Assia Djebar il faut donc
passer par I'Histoire « Et tout d’abord mon hisgtoil y a eu pour moi une volonté de
reprendre, comme matiere d’écriture I'Histoire (Djebar, 1999: 103).

DansL’Amour, la fantasid’auteur ne parlera plus d’elle que pour parles detres. Elle
fera parler les morts a travers les récits des fesnde sa tribu d’origine. La troisieme partie
commence avec une épigraphe de Saint AugustfBur«e, me voici en la mémoire, en ses
terrains, en ses vastes entrepodts..(Djebar [1985]: 127) qui annonce le passage de la
mémoire individuelle de la narratrice a la Mémaiodlective propre aux femmes de son pays
('Algérie). Femmes algériennes qui, se remémorarggrivent leur version de I'histoire,
témoignent d’'une période dans I'Histoire de I'AligérLe projet autobiographigue change
alors de destination ; il se transforme en fict@mmée par les multiples voix des femmes a
qui la narratrice donne la parole. En effet, ilreste pratiquement qu'une dizaine de pages
avant la fin deL’Amour, la fantasiaguand le pacte autobiographique se double d'itidita
qui invitent le lecteur a lire I'ceuvre comme reldvae la fiction: « L'autobiographie
pratiguée dans la langue adverse se tisse comtimmfididenm 243).

Cet effacement volontaire de I'écrivain laisse ddatplace aux autres femmes et a leur
expression nouvelle. Grace au souvenir et a l'inagin des femmes, sont appelés a
dialoguer, tour a tour, des hommes du maquis, disines francais, d'autres femmes, pour
evoquer les expériences pénibles auxquelles allesif toutes exposées durant la guerre et
pour témoigner de leur participation active a kiggnce. Les dialogues évoquent notamment
la résistance féminine pendant la guerre et lerd@sdans lequel la guerre plonge les femmes
et le peuple algérien dans la cruauté du sang ataiutre : « Croyant * me parcourir ’, je ne
fais que choisir un autre voile. Voulant, a chaqas, parvenir a la transparence, je
m’engloutis davantage dans I'anonymat des aiewe§dem 243). La Mémoire remplace
ainsi la mémoire de la narratrice d&mour, la fantasia « Ma mémoire s’enfouit dans un
terreau noir ; la rumeur qui la porte Vrille au@ele ma plume sidem 242).

Historienne de formation, Assia Djebar utilise desuments d’archives qui forment la
base historique de sa reconstitution du passé.llzap de ces archives sont des rapports

militaires ou des lettres d'officiers francais. Maour Assia Djebar ces documents ne sont ni
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objectifs ni factuels. Loin d’étre le reflet devérité historique, ils véhiculent un imaginaire et
une idéologie coloniaux qui obscurcissent la réaditgérienne autant qu’ils la révélent.

Comme I'explique Trinh T. Minh-ha :

L'analyse historique n’est rien d’autre qu’une nestouction, une redistribution d’un prétendu
ordre des choses, une interprétation ou méme umesfarmation de documents

monumentalisés. La réécriture de I'histoire devialtrs une tache sans fin, a laquelle les

chercheurs féministes se sont attelés avec éngrgidinh-Ha, 1984: 84)

La réécriture de I'Histoire prend une dimensiontipaliérement urgente. Comme
I'explique Francoise Lionnet : « Les femmes verdapays colonisés ressentent le besoin de
retrouver leur passeé, de retracer une généalogieuupermettra de vivre dans le présent, de
redécouvrir les histoires occultées par I'HistoirfLionnet, 1989: 25). C’est précisément ce
genre d'écriture auquel se livre Assia Djebar e d@lappuie sur des écrits de colons et
s’acharne a y déceler le non-dit.

Soucieuse de son objectivité d’historienne, AsgiebBr se situe d’abord du c6té du
conquérant qui rédige ses mémoires ; elle nous ba premiére impression en regardant la
ville d’Alger : « La foule des futurs envahisseuegarde. La ville se présente dans une
lumiére immuable qui absorbe les sons » (DjebaB%19l5). C'est ainsi qu’en partant de
I'Histoire des autres, la narratrice a tenté diécsia propre version de I'Histoire de son pays.

Ainsi, dansL’Amour, la fantasia Assia Djebar réécrit I'Histoire de I'Algérie en
adoptant le processus de transtextualité que &edéfinit par « tout ce qui met en relation le
texte, manifeste ou secret, avec d’'autres text€Senette, 1982: 7) Et plus précisément, elle
recourt a I'hypertextualité qui est « toute relatimissant un texte B nommé hypertexte a un
texte antérieur A nommeé hypotexte, et sur leghgbdtexte] B [hypertexte] se greffe d’'une
maniere qui n’est pas celle du commentairglen 13).

Ce procédé permet la transformation du signifiétekte puisqu’elle porte sur la
signification des événements. Le processus detueéecdes documents coloniaux et de
réécriture de I'Histoire de I'Algérie permet a lfé@ine d’effacer une inscription (celle des
conquérants) pour la recouvrir d'une autre écritgoe valorise et rétablit la subjectivité
algérienne et son histoire’Amour, la fantasiaest focalisé sur la résistance des Algériens qui
constitue un hypertexte et non sur le colonisageuest considéré comme un hypotexte.

2 C’est nous qui traduisons.
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Pour remédier donc a I'occultation pratiquée pardechives coloniales de la présence
algérienne, l'auteur opére ce que Genette appelteahsfocalisation narrativedém 348).
Elle retient ce qui glorifie la résistance et ce spuligne le courage des Algériens qui ont

défendu leur ville jusqu’ a la mort :

Les morts se succéderont vite. Je relis la relalmces premiers engagements et je retiens une
opposition de styles. Les Algériens luttent_a lgofa des Numides antiques que les
chroniqueurs romains ont si souvent rapportéeiditépet courbes fantasques de I'approche,
lenteur dédaigneuse précédant I'attaque dans umoédanerveuse. Tactique qui tient du vol

persifleur de l'insecte dans l'air, autant que demarche luisante du félin dans le maquis
(Djebar [1985]: 25).

Pour lutter contre le silence de I'Histoire falédi Assia Djebar fait entendre, dans les
deux premiéres parties du roman, « LA PRISE DE LAL¥ », « LES CRIS DE LA
FANTASIA », les cris des ancétres torturés parctasuérants et les sauve par conséquent du
silence morbide des écrits francais. La troisiematigp du roman, «LES VOIX
ENSEVELIES », transmet enfin les récits oraux dmarhes algériennes pendant la guerre,
tout en inscrivant sa propre histoire et par la mé&elle de I'Algérie, transforme et compléte
les écrits francais.

Dans la deuxiéme partie, « LES CRIS DE LA FANTASIAelle remercie Pélissier,
le colonel d’état-major de I'armée francaise paum sgapport exhaustif qui retrace le calvaire

des souffrances du peuple algérien en ce printdis44s :

La mémoire exhumée de ce double ossuaire m’habitéamime, méme s’il me semble ouvrir,
pour des aveugles, un registre obituaire, aux elestde ces cavernes oubliées. Oui, une
pulsion me secoue, telle une sourde otalgie : reimePélissier pour son rapport qui déclencha
a Paris une tempéte politique, mais aussi qui nm@oie nos morts vers lesquels j'éléve
aujourd’hui ma trame de mots francais. Saint-Arnkixinéme, quand il rompt pour son frére
un silence concerté, me délimite le lieu des gsetibenbes. S'il semble trop tard pour rouvrir

celles-ci, bien aprés« le fils du diable » qui cherla femme aimée, ces mots, couleur rouge

cinabre, s’enfoncent en moi comme un coutre dercadunérairdidem 92).
Pour Assia Djebar, l'inscription du peuple algériprend donc une dimension

urgente : reconquérir le passé algérien pour retnage généalogie qui construit le présent et

I'avenir de son pays.
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En explorant la période de la guerre et le pasd&devain, le roman d’Assia Djebar
exhume et reconstruit toute une vie collective.i@d43jebar insere dans I'histoire la voix
algérienne, et la superpose et la confronte a debedocuments francais qui I'ont réduite au
silence.

Lorsque la narratrice raconte I'histoire de sa fEmui fut exilée sur I'lle Sainte
Marguerite, elle souligne le désaccord sur I'évémmtmraconté : le rapport francais ne
mentionne que huit personnes, la tradition oraldepde quarante-huit personnes, dont une
femme enceinte. Dans le chapitr€e&rps enlacés », la narratrice entre en dialogee awn

ancétre :

Je t'imagine, toi, I'inconnue, dont on parle encade conteuse a conteuse, au cours de ce
siecle, qui aboutit a mes années d'enfance. Caqrgads place a mon tour dans le cercle
d’écoute immuable, prés des monts Ménacer. Jectéagtoi, l'invisible, tandis que tu vas
voyager avec les autres, jusqu’a I'lle Sainte Marije, dans des gedles rendues célébres par
« L’homme au masque de fer ». Ton masque a tdiedlead’aieule la premiére expatriée, est

plus lourd encore que cet acier romanesque. Jestiscite, au cours de cette traversée que

n’évoquera nulle lettre de guerrier frangais(ident 214).

Le rapport francais devient sous I'écriture de tbam un palimpseste sur lequel
s’inscrit I'Histoire réelle du peuple algérien.
Dans son article, intitulé « Elle a rallumé le dif passé », Anne Donadey met ainsi

I'accent sur le double aspect de cette mise etiorla

Le palimpseste peut donc servir de métaphore deepsuis colonial, qui implique le violent

effacement de I'histoire, de la culture, et du mddevie d’'un peuple, afin de les remplacer par
ceux du colonisateur (...). Assia Djebar remet enidwencertains épisodes a demi effacés sur
le palimpseste de I'histoire coloniale, en la stiv@mt du point de vue algérien. Les traces du
style orné des archives francaises sont conscienpnéservées dans les chapitres historiques

du roman, tandis que la troisieme partie imite tglesoral des témoignages féminins
(Donadey, 1998: 105).

Ce passé évoqué permettra a l'auteur de se retrgudee a la mémoire collective et

de se réconcilier avec soi-méme :

Ces guerriers qui paradent me [I'auteur] devienramimilieu des cris que leur style élégant ne

peut atténuer, les amants funébres de mon Aldégigiol ou la souffrance des anonymes ainsi
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rallumés devraient m'émouvoir en premier, maisyis gtrangement hantée par 'émoi méme

des tueurs, par leur trouble obsessionflgjebar [1985]: 69).

Pour l'auteur, unifier le passé c’est lui rendra sdentité plurielle profonde (période
arabo-berbere et période coloniale) d'ou le dedeircomprendre les conquérants francais.
« Je conjecture sur les termes de directives icteori, ma fiction, serait-ce d’'imaginer si
vainement la motivation des bourreaux teif1 87).

Les chapitres de la premiere partielcemour, la fantasiarelatent quatre guerres : la
premiere d.es razzia des troupes francaisesm 1842, la deuxiemelkes enfumades en
1845, la troisieme « Berkani » qui débute en 18% Herniere « La guerre d'indépendance »
de 1954-1962. L'évocation du passé s'oppose adseptation incompléte des écrits francais
de la période de conquéte algérienne. L'auteurpsise le role de témoin du passéSe
[Assia Djebar] maintenir en diseuse dressée, figarproue de la mémoire id¢m 200).

Toutefois, Assia Djebar décrit également la congu&loniale sans omettre de la

retracer dans sa violence extréme et dans sa manmhsoutenable :

Des lettres de mots francgais se profilent, allosgée élargies dans leur étrangeté, contre les
parois des cavernes, dans l'aura des flammes dies successifs, tatouant les visages
disparus de diaprures rougeoyantes...

Et I'inscription du texte étranger se renverse dansiroir de la souffrance, me proposant son
double évanescent en lettres arabes, de droitechgalévidées ; elles se délavent ensuite en
dessins d’'un Hoggar préhistorique...

Pour lire cet écrit, il me faut renverser mon conpenger ma face dans I'ombre, scruter la
volte de rocailles ou de craie, laisser les cherhenhts immémoriaux remonter, géologie
sanguinolente. Quel magma de sons pourrit |a, eeleur de putréfaction s’en échappe ? Je
tatonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouveeteshuitres, sans voile, je fais face aux
images du noir...

Hors du puits des siécles d’hier, comment affromésr sons du passé ?... Quel amour se

cherche, quel avenir s’esquisse malgré I'appelmeds, et mon corps tintinnabule du long

éboulement des générations-aie(iekent 58).
La traversée du temps et le retour au passé sdsemalpar la mémoire.

L’entrelacement de I'Histoire collective et de bloire personnelle de la romanciére lui

permet d’établir un rapport personnel avec la méenmllective :
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Dans le romanL’amour, la fantasia le besoin de mémoire est d'ordre intrinséquement
personnel. J’aime bien que vous songiez a ProasRPmust a mis en valeur son temps perdu.
De la part du romancier s’exerce une réappropriadi® sa propre histoire en se confrontant a
des mots et a la structure d’'un roman pour ressusks perdu. C'est cela le mouvement

naturel d’écrire, en saisissant l'instant passéjsnumi, pourtant, est ineffagable pour la

personne qui le restit@pud Smati, 1990: 37).

Jeanne-Marie Clerc analyse comme suit la réapm@tipmi de la mémoire collective

produite dans le romdriamour, la fantasieet I'interpréte de la maniere suivante :

Car l'intérét de la reconstitution que nous livee roman est de représenter I'Histoire au
féminin. Par-dela les combats qui s'annoncentsittienne «réve a ce que disent les
femmes » pendant ce siége de la «ville imprenablslger apparait elle aussi comme une
ville « qui se dévoile » et fixe les arrivants «s#s multiples yeux invisibles ». On nous décrit,
dés le début des opérations une sorte de jeu omné&de la fascination, « comme si les
envahisseurs allaient étre les amants », dansseutgement d’'un coup de foudre mutuel ».
Ainsi, I'autre, au moment de conquérir, est redsavec plus de curiosité et méme de désir

gu'il n'est redouté, par cette population dépeioctamme féminine et que la frustration

amoureuse ol la maintient sa claustration porteites les réveries les plus irréalis(€lerc,

1997: 110-111).

L’auteur s’est donc efforcé de restituer la réaldé redonner au peuple algérien sa
dignité, de dévoiler la cruauté des envahissetirde eéécrire I'Histoire de son pays. Assia
Djebar se glisse, voyeuse dissimulée, parmi lesnmesret les femmes de son pays au siécle
dernier, elle imagine leurs réactions, se figunerderéves et leurs aspirations. Elle écrit
I'Histoire comme si elle notait des Mémoires : «d@énsinue, visiteuse importune, dans le
vestibule de ce proche passé, enlevant mes sarskdtas le rite habituel, suspendant mon
souffle pour tenter de tout réentendre... » (Djetk88p]: 16).

L’autobiographie céde alors la place a I'Histoitd'@&mour, la fantasiase transforme
en un roman historique peuplé de cris d’angoissefei@mes racontant leur histoire a elles,
leur contribution a la guerre de libération de gAtie : « Le choeur des femmes s’éleve ainsi
comme un orchestre musical animant toute la tnoisigartie du roman » (Najiba, 1995:
248).
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2. Multiplication des voix narratives

Tout au long d&’Amour, la FantasiaAssia Djebar établit une relation en palimpseste
entre la réécriture des archives de la colonisdtamcaise et I'utilisation de la tradition orale
féminine, afin de reconstituer des événements tidtasiécle dernier.

La troisieme partie kES VOIX ENSEVELIES, est destinée a réveiller les voix
enterrées et ensevelies. C’est ainsi que chagumdeayant vécu et participé a la guerre de
libération devient narratrice a sa maniére. Dés t@s voix multiples peuplent la troisieme
partie du roman instaurant une certaine polyphénienciative qui transforme’Amour, la
fantasiaen roman.

Les «voix ensevelies » ponctuent ainsi les quatemiers mouvements de leur
témoignage sur la guerre d’Algérie. Assia Djebamrdola parole aux femmes algériennes et
explore 'histoire de la guerre d’'indépendanceede propre point de vue. Ces voix narratives
assurent un contact avec le passé algérien eessairit de maniére ouverte au lecteur, par ses
interjections, elles linterpellent, pour témoignde la réalité destructrice de la guerre
d’Algérie :

J'ai eu quatre hommes morts dans cette guerre. i et mes trois fils. lls avaient pris les
armes presque ensemble. Il restait a I'un de méis [g&x mois pour la fin des combats ; il est
mort. Un autre a disparu dés le début : je n'aili@gcune nouvelle de lui jusqu’a aujourd’hui.

Mon frere fut le cinquieéme... Lui, je I'ai ramené Reriviere. J'ai cherché partout son corps ;

je l'ai retrouvé. Il est enterré au cimetie{®jebar [1985]: 222).

La premiére voix est celle de Chérifa Amroune :

La conteuse demeure assise au centre d'une chashboaire, peuplée d’enfants accroupis,
aux yeux luisants : nous nous trouvons au cceuredarangeraie du Tell... La voix lance ses

filets loin de tant d'années escaladées, la paixlam comme un plomb. Elle hésite, continue,

source égarée sous les haies de c4udem 160).

Son récit, raconté dans la langue des aieules,un @bérifa une vertu libératrice,
comme l'affirme la narratrice : « Chérifa vieilli@ la santé déclinante, est immobilisée.
Libérant pour moi sa voix, elle se libéere a nouvede quelle nostalgie son accent fléchira-t-il

tout a I'heure ?... »idem 161).

Puis, la voix de Sahraoui Zonera qui libere lesysaus de son auteur et le dote d'une

existence singuliére, d’'une personnalité qui lduipFspre : « Sa voix creuse dans les braises
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d’hier. Au fond du patio, pendant que les versal@da montagne changent de nuances au
cours de I'apres-midi, la machine a coudre repsardantienne »dem 186-187).

Ces récits libérateurs procurent une véritable Mémaune Histoire, et donc une
Identité, puisqu’ils ressuscitent les ancétres sortLes vergers brdlés par Saint-Arnaud
voient enfin leur feu s’éteindre, parce que laligeaujourd’hui parle et que je m'appréte a
transcrire son récit xidem 200-201).

La chaine des souvenirs représente la mémoire eatinépays, son ame secrete a

travers laquelle s’entretient I'identité de chacun

Chaine de souvenirs : n'est-elle pas justementaingh» qui entrave autant qu’elle enracine ?
Pour chaque passant, la parleuse stationne deldissimulée derriére le seuil. 1l n'est pas

séant de soulever le rideau et de s’exposer alilsdleute parole, trop éclairée, devient voix

de forfanterie, et I'aphonie, résistance inentamé@ident 201).

Chaque voix féminine a une histoire dramatiquaadique a raconter. La guerre est
percue d’'un point de vue féminin, dans toute sanelow et son injustice.

Ce qui caractérise la voix de ces femmes, c’esdlité de la langue qu’elles utilisent.
La romanciere maintient les traits de l'oralitéleBranscrit les récits des femmes qui disent

leurs sentiments, émotions et souffrances en nrantde rythme de la voix :

Car javais peur! Je savais que ces gens venai@our Dieu et son Prophéte », en toute
bonne foi, mais malgré tout, s’ils me voyaient,pamtant, ils parleraient ! lls diraient : « Lla
Zohra de Bou Semmam est la ! Elle est venue poerHadjout brlle & son tour ! » Je devais

me cacher! Tout ce qui s'est passé sur moi ! M@upDtout ce qui s’est passé sur moi!
(idem 170).

Chérifa qui se remémore ces années d’endurancgeutihe synecdoque tres employée
dans le parler arabéElle emploie le mot «la France » a la place du mbts soldats
francais » : « La France est venue et elle noudiig@d(...). lls nous brdlerent la maison une
troisieme fois »iflem 133).

Lors de I'arrestation de Zohra (qui confectionrtkas uniformes pour les maquisards),
elle ordonne a sa fille et sa sceur qui éclatensasmylots de ne pas pleurer en employant
'expression « ne pleurez pas sur moi ». On dieungz quelqu’'un » et non « pleurer sur

quelqu’un » : « Ne pleurez pas, leur ai-je ordori¥é.pleurez pas sur moi! Jinterdis qu’'on

pleure sur moi ! »idem 182).
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Les récits de ces femmes sont également parseniésmges de bénédiction ou elles
invoquent Dieu et son Prophete. Comme I'évoque Zoht Car j'avais peur ! Je savais que
ces gens venaient ‘ pour Dieu et son Prophétefoete bonne foi, mais malgré tout, s’ils me
voyaient, en partant, ils parleraient! (...) Toutqee est passé sur moi ! Mon Dieu, tout ce
qui est passeé ! s»dem 170).

La tradition orale fait partie de la mémoire algérie qui, avec ses absences, ses
accidents, ses érosions et ses traces, est paeuta« champ profond pour un labourage
romanesque » (Djebar, 2002: 115). Cette tradibi@ie qui se tisse a travers les trous de la
mémoire fait partie intégrante du palimpseste djehaau méme titre que les documents
écrits par les Francai&t c’est cette langue dialectale qui assure lastragsion orale de la
Mémoire de génération en génération.

Beida Chikhi, étudiant la troisieme partieldAmour, la fantasiaaffirme :

Témoins oubliés et voix ensevelies vont tenter vitlde et douloureuse percée a travers les
couches sédimentées de la mémoire; voix, murmudgjchotements, soliloques,
conciliabules, voix a la recherche d’un corps, vpienant corps dans I'espace, s’érigent en
principe constructif et base thématique de toutérdasiéme partie. Celle-ci met en jeu un
nouveau type de discours historique émanant diiast exclusivement féminines. Le savoir

historique féminin produit son mode d’expressior@ges propres procédés d'articulation,

sortes de relais spécifiques a la transmissior i@hikhi, 1990: 22).

Dans « CORPS ENLACES » la narratrice associe sa &aielle de Chérifa et tente

d’apprendre a travers elle les voies de la trarsiomisauthentique de la Mémoire:

Je ne m'avance ni en diseuse, ni en scripteusel'@re de la dépossession, je voudrais
pouvoir chanter. Corps nu — puisque je me dépodile souvenirs d’enfance —, je me veux
porteuse d’'offrandes, mains tendues vers qui, lesrSeigneurs de la guerre d’hier, ou vers les
fillettes rédeuses qui habitent le silence succtdar batailles... Et j'offre quoi, sinon nceuds

d’écorce de la mémoire griffée, je cherche quoutydre la douve ou se noient les mots de

meurtrissurgDjebar [1985]: 161).

Ainsi, la narratrice cherche a rapprocher I'Histoiacontée dans les deux premieres

parties des récits de ces femmes rebelles. Ell¢e tele se dégager de ['écriture
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autobiographique, de se dénuder pour pouvoir sermaélHistoire de I'Algérie, a I'Histoire
de ces femmes.

Pour terminer, dank’amour, la fantasia I'autobiographie au pluriel instaurée par
Assia Djebar lui permet de rompre le silence galeisson expression et celle des femmes
algériennes, et d’aboutir a une parole collectides narratrices multiples racontent au lecteur
leurs expériences vécues, par la médiation de Heatnae, échappant ainsi au silence qui
détermine habituellement leur existence cloison@&ns ce contextd,’Amour, la fantasia
est un univers féminin, un récit d’'un étre pluri@lun corps multiple. Assia Djebar entend
démontrer que la femme n’est pas cette identitqueique I'identité n’est pas « une » mais
gu’elle est « plusieurs >k.’amour, la fantasiainscrit donc l'identité plurielle féminine par
I'évocation de la fraternité des femmes de I'Algéttihier et d’aujourd’hui.

Son roman met en scene une reecriture de I'histoprartir des traces de blessures qui
restent dans la mémoire des femmes. Il s’agit dcume tout autre maniere d’écrire I'Histoire
authentiqgue de I'Algérie, en partant de la mémaeaitede la subjectivité féminines. Toute
I'ceuvre d’Assia Djebar peut se comprendre commiawail de et sur la mémoire permettant
a I'écrivain de «rallumer le vif du passé », dcogter la mémoire déchirée », d’empécher
'encre de sécher, de ramener a la vie et danstdine du pays les voix étouffées, les

mémoires asphyxiées.
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