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Résumé :L’auteur propose une lecture féminine et initiségdu romarEntre Jour et Nuitde
I'écrivaine roumaine Henriette Yvonne Stahl.
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Abstract: The author proposes a feminine and initiatic negdif the noveEntre Jour et Nuit
by the Rumanian woman writer Henriette Yvonne Stahl

Keywords: Henriette Yvonne Stahl — feminine — initiation tetature.

Toute amitié est un drame inapparent,
une suite de blesswsubtiles

! N.B. N'ayant pas eu d’accés & |'édition francaiseroman, nous avons traduit nous-mémes le titre du
roman et aussi certains mots et passages dontrors besoin pour notre commentaire.
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Emile Cioran

Henriette Yvonne Stahl (1900-1984), représentandequante de la littérature
féminine roumaine, est née en France a Saint Awald,orraine. En 1901 ses parents,
Henry Stahl et Blanche Alexandrine Boeuve, s’inetdlen Roumanie, a Bucarest, et leur
fille devient citoyenne roumaine. Elle commence@ré des poémes en prose a I'age de
20 ans. Entre 1924-1981, elle a publié plusieurmares et nouvelles, menant
parallelement une prestigieuse activité de tracectrElle a recu de nombreux prix
littéraires en Roumanie mais aussi en France. SoramEntre Jour et Nuitécrit en
roumain sous le titréntre zisi noapte et qui fait I'objet de notre étude, a été pulaié
1942 et republié en 1971.

En 1969, il a été publié aux Editions du Seuddtit en francais par I'auteur
méme. Dans sa lettre d’acceptation, Paul Flamandjrecteur des Editions du Seuil a
cette époque, affirmait que le personnage d’AnarStpar sa pureté et son expérience
dramatique, était I'un des plus beaux de la littéteamondiale.

Le titre du roman, qui est un mélange de romatnatiue et autobiographique,
cache une expérience spirituelle décisive. Anallesentre la lumiére du jour et les
ténebres de la nuit, belle métaphore du bien ehdl du bonheur et du malheur, de la
vie et de la mort, présents a chaque pas dans exigtence. Nous nous sommes proposé
de suivre le parcours initiatique d’Ana Stavri,didescente qui veut découvrir les
mystéres de la vie.

L’histoire de l'amitié qui lie Ana a Zoeé, les delnréroines du roman, est une
histoire peu habituelle et pathétique a la foisn®Batmosphére sombre de la ville de
Bucarest qui, pendant I'hiver 1916, se trouvaitssboccupation allemande, Ana Stavri,
'adolescente agée de « presque » dix-sept ansgshgheon ame sceur. Sous le poids de la
douleur provoquée par le départ de son pére pduoné et par la souffrance de sa mére
accablée par les soucis de la vie quotidienne¢eesans reperes et privée de moindres
joies, Ana menait une existence gu’elle considéaits aucun sens jusqu’au moment ou
elle rencontra Zoé Mihalcea-Vrinceanu. Quand elleit dans la salle d’attente de son

dentiste, Ana resta « pétrifiee » et se sentibudtiee ». Ce fut le rendez-vous du jour et

302



de la nuit, du bien et du mal, « d’'un étre angé&igtid’un ange déchu » (Balptl971.:
14). A partir de ce moment, les deux jeunes fitlidgient former « un couple inhabituel,
dramatique et troublant a la foigNegoiescu, 1968: VI).

Le critique roumain I. Neggscu fait un rapprochement entre le roman
d’'Henriette Yvonne Stahl et le poeme de Coleridghristabel ou les deux héroines,
Geraldine et Christabel, représentent les deuxipés qui s’affrontent, le bien et le mal.
Il insiste sur les élements de nature romantique ltpn peut retrouver aussi dans le
romanEntre Jour et Nuiket souligne la ressemblance qui existe entre Arzpé et les
héroines de Coleridge. Comme chez ce dernierJuénte du mal, représenté dans le
roman d’H.Y. Stahl par Zoé, se manifesterait sau®itme d’'une fascination que celle-ci
exercait sur la pure Ana et d’'une contamination imag faite par le regard. Selon I.
Negoiescu, Zoeé est le symbole du mal dont Ana a besmingevenir un étre accompli.

C’est une opinion que nous trouvons en quelque sojdste vis-a-vis de Zoé qui
est un étre profondément malheureux. Peut-étreeliesttimpure, si I'on pense a la
souillure qu’elle avait subie a I'adge de lI'innocerabsolue, mais Zoé ne représente pas le
mal en elle-méme. Le mal auquel se confronte Ahglesdt le milieu dans lequel Zoé
vivait, sa famille qui n’aurait pas le droit a eetppelation et qui la pousse vers son vice,
la drogue, devenu pour elle un remede qui I'aidaitiblier les blessures subies.

Quant a la fascination que Zoé exerce sur Anas iatlans I'analyser d’une toute
autre perspective. Selon nous, cette fascinatiprésente I'éveil d'un sentiment pour
lequel Ana était déja préparée et qui est 'amouwn ;sentiment qu’elle confond avec
'amitié. Ce sera une amitié gu’elle vivra comme wéritable amour, un amour d’'une
innocence désarmante et qui 'aidera a mieux seajte. Ana et Zoé se sentent attirées
'une par I'autre non pas parce que l'une représémtbien et I'autre le mal mais parce
gu’elles se sont rencontrées au moment ou l'uni¢ gtéte a offrir 'amour jusqu’au
sacrifice, et l'autre était préte a recevoir 'amdont elle avait été privée. Ana représente
'innocence et la pureté absolues et elle est @daerche du bonheur, tandis que Zoé
espere retrouver la pureté perdue tout en étafdammément malheureuse.

Les sentiments qu’éprouve Ana lorsqu’elle ren@oé sont ceux provoqués
par un coup de foudre. Elle se manifeste comme ameureuse qui subit une

by

« fascination magnétique » et des charmes auxqelds n’arrive pas a s'opposer.
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L’admiration qui, conformément a la théorie sterigimne de la cristalisation, représente
le début de 'amour, nait dans son coeur au momeénte ou elle voit Zoé. Elle la trouve
« tres belle », « bizarre » et surtout « un étrgirmal ». Le jeu des regards commence et
I'attraction est réciproque. Zoé prend la main ddpour entrer ensemble dans le cabinet
du dentiste et par ce geste une grande amitié caoeneune amitié qu’elles confondent
souvent, comme nous l'avons déja dit, avec 'amAna se rend compte que ses pensées
sont obsédées par Zoé. C’était comme un piegealletne savait plus et ne voulait plus
sortir, convaincue que cette amitié donnerait ums S son existence qui traversait des
moments de douloureuse solitude spirituelle.

Quand Zoé invite Ana chez elle, son chemin reskeilun parcours initiatique
car elle doit dépasser de nombreux obstacles pawepir jusqu’a la chambre de son
amie. C’'est comme le parcours d’'un néophite quirepose de découvrir les secrets de la
vie. La maison des Mihalcea — Vrinceanu, dont éimhanelque chose de triste et de
dément, ressemblait & une forteresse difficile @qoérir. Une premiére grande porte en
métal, des batiments d’'une architecture bizarrergppelaient plutét un monastere ou
une prison, un jeune homme d’un aspect terrifiaratueregard vide qui lui demanda un
baiser comme taxe pour la laisser passer auraielat fdire renoncer.

Malgré le fait qu’elle se sentait glacée de peumaAoursuivit son chemin et
arriva devant une autre porte qui menait a l'ietéride la maison. Mais les obstacles
continuent a se montrer. Ana se retrouve au mifieme piéce prévue de nombreuses
portes toutes pareilles. Aprés plusieurs essaigquémnelle trouve la bonne porte mais
tombe sur un terrible obstacle, un personnage ggote une femme trés grosse dont les
cheveux étaient en désordre et les yeux étaievarsa@s par des éclats de folie. Ana eut
l'impression que la force animale de la femme &llacraser mais, encore une fois, elle
surmonta son effroi et se dirigea vers la portéginée par cette femme qui n’était autre
gue la mere de Zoé.

Elle arrive enfin dans une sorte de grenier imragns vrai labyrinthe plein de
dangers quand, tout & coup, un bruit mystérieugest pas tres légers annoncerent la
présence de Zoé. Devant l'apparition d’Ana, toutbillée de blanc et donnant
limpression de propreté, Zoé, habillée de noimaegua: « Quand tu marches, tu
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ressembles au Printemps de Boticelli. Tu sens &@ndpreté, I'air frais comme si jamais
rien ne t'avait touché. » (n.t.)

Cette phrase exprime le vrai drame de Zoé, soretretjavoir perdu la pureté,
innocence. Tout en les retrouvant dans la persodif\na, elle espére que celle-ci
pourra la sauver. Ana remarqua, a son tour, leoptbtiésespoir imprimé sur le visage de
Zoé, la tristesse qui I'enveloppait comme une vetleson regard qui était celui d'une
personne trés seule qui n'attendait que la mort.

Ce fut le moment-clé de leur amitié qui justifiltfluide magique qui circulait
déja entre les deux jeunes filles. Elles représemtdes contraires qui S'attiraient, la
pureté d’Ana et I'impureté de Zoe, I'aspiration ¥ée bonheur de I'une et le malheur
sans issue de l'autre.

Lorsqu’elle croisa le regard de Zoé, Ana, malgrgeseesse et son innocence,
comprit le vide existentiel de celle-ci et resseumti désir intense de la sauver. A partir de
ce moment Ana sera celle qui se dévouera sane$imitson amie tandis que Zoé se
contentera de recevoir ses sacrifices. C’est dansens que nous avons interprété leur

serment par lequel 'une demande et 'autre offre :

-Tu ne partiras pas...Tu resteras avec moi. Tu darsce de rester, tu ne me quitteras
jamais......

- Tu sais bien...que...jamais je ne pourrai te quitteruoi@u’il arrive. (n.t.)

Pour Ana, qui aimait Zoé d’'un amour aussi pur ebgent que son ame, il s'agit d'un
vrai serment de fidélité fait au nom de I'amitiéyetelle respectera jusqu’a la fin.

Le bonheur qu’elle ressentait quand elle se trivwvadté de Zoé remplissait sa
vie. « Je suis heureuse » se disait-elle, convaigeie jamais dans sa vie elle ne vivrait
plus de moments aussi intenses. Les mots pleinsladia qu’elle utilisait lorsqu’elle
faisait I'analyse de ses sentiments prouvaiengitegiu’elle confondait souvent 'amitié et
I'affection avec 'amour mais ils prouvaient aussie amitié particuliere, la sincerité, le
dévouement, la fidélité et la délicatesse de som. #ma traversait toutes les étapes de la
passion y compris la jalousie lorsqu’elle soupcodné amoureuse d’'un homme. Ses
sentiments étaient confus : d’'un coté elle vowdaitder 'amour de Zoé pour elle seule,
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d'un autre c6té elle aurait accepté que Zoé tonalp@dureuse d’'un homme dans la
mesure ou cela I'aurait rendue heureuse.

L’amour d’Ana est un amour platonique qui se silaes les sphéres de l'idéal,
un amour-possession né du désir que la personrée aifappartienne qu’a soi. A coté de
Zoé, Ana oubliait ses propres souffrances, conteigne la souffrance de son amie
devait étre plus intense qu’elle ne pouvait I'inmegi A son amour s’ajoutaient une
immense pitié et son désir d’aider qui lui donneméia force d’affronter tous les dangers
qui la menacaient et qui constituaient autant dades qu’Ana allait surmonter menée
par le désir de déchiffrer le sens de la vie ebalheur. Zoé, avec son visage d’« ange
triste » et de « Christ fatigué », représentaitrpina la tentation d’un autre monde, plus
intéressant et plus attrayant par son inédit qud oe elle vivait et elle s’y jettait avec
l'inconscience et le dévouement enthousiaste delkéscence.

Nous pouvons évidemment nous demander comment&a Havait laissée
cultiver, & 17 ans, I'amitié de Zoé qui apparteraiin monde dont les valeurs étaient
opposées a celles de sa famille. Ana, qui a ét@&eéldans un climat d’amour, de respect
et de confiance, se voit confrontée par cette anditce qu’il y a de plus bas dans ce
monde : le mensonge, l'inceste, I'alcool et la digUne explication en serait justement
la confiance réciproque qui régnait dans sa fam8ke mére, qui dés le début, n’a pas
approuveé cette amitié, lui a fait quand méme cociatout en lui demandant de ne pas la
décevoir. Une autre explication serait I'esprithd@épendance propre a I'adolescence qui
faisait qu’Ana voul(t choisir elle-méme ses amigr@tiver toute seule des réponses a ses
guestions existentielles.

Elle se rendait compte que l'univers clos de lailenm’était plus suffisant pour
trouver ces réponses. La métaphore de la cageuégqupr Ana est suggestive : elle est
comme un oiseau qui veut voler de ses propres @ile®n pas rester protégée dans la
cage que la famille représente. Parfois, nous an@rme I'impression que c’était elle qui
protégeait sa famille, cette oasis de paix dorg alait besoin pour maintenir son
equilibre émotionnel. La psychologie confirme nopgositions :

La formation de la personnalité de I'adolescenteat pépendre en grande mesure d’'une
identification réussi avec ses parents ; mais w@argepd’elle-méme cherche de nouvelles

possibilités d'identification. [...] Les amitiés eatdes filles sont de la plus grande
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importance. L'identification a un étre identique@ peut renforcer la conscience qu’a la
fille d’étre un ego indépendant. De telles amiést des sources d’expérience émotive
intense (Deutch, 1949: 85).

Zoé représentait un mystere qu’Ana voulait déohiffcomme elle voulait
déchiffrer les mysteres de la vie et le sens deisfence, elle représentait aussi une
révélation des problémes qu’Ana se posait sur ¢éammnis aussi sur la musique, la
littérature, I'esthétique. Ana s’imaginait que Zg#us agée qu’elle et ayant vécu a
I'étranger ou elle avait étudié la musique, avaitru des expériences plus intéressantes
gue celles gu’elle avait vécues. L’amitié de Zoé&rail ainsi a Ana les portes d’'un
monde qu’elle soupconnait seulement, et l'aidaitievenir consciente de sa propre
existence et & parfaire sa personnalité.

Souvent, accablée par ses propres problemes digtdanais aussi par les secrets
liés & Zoé et qu’elle devait garder, Ana ressemgaiiesoin de se confesser a quelqu’un
pour trouver un appui. Son peéere lui manquait melimse curieuse, une fois celui-ci
rentré du front, la seule image qu’elle nous prédefnt celle du bonheur intense de le
revoir. Quant a sa mere, elle I'aimait d’'un amobs@u mais pensait en méme temps
gu’elle ne pouvait pas la comprendre. Elle étamsoiente que les deux mondes, sa
famille et celui qu’elle avait découvert par soni@taient incompatibles. Elle vivra, par
la suite, son expérience toute seule, loin de sailléa et préferera choisir comme
confident un personnage plus proche du monde de Steéan Banea, un noble ruing,
cultivé, bien élevé et vicieux a la fois. Beaucqlys agé qu’elle, celui-ci deviendra son
pére de substitution, confident et ange gardierveiliera sur Ana dans ses égarements.

Il représente en méme temps un prolongement detikanui la liait & Zoé, la
variante masculine de celle-ci et cela expliquérBation physique qu’elle ressent pour
lui. Elle étouffe vite ses instincts, convaincuesdas joies du corps ne pourraient pas
représenter le vrai bonheur. Les sentiments glieta a Stefan ressemblent plutét a une
amitié amoureuse qui pourrait exister entre un tadet un adolescent dans une
perspective initiatique, I'adulte ayant un rolefdemateur qui aide la jeune personne a se
découvrir et qui la prépare a la vie.

Lorsqu’Ana découvre l'histoire de Zoé, elle comptgourquoi la vie avait perdu

son sens pour son amie et pourquoi Zoé ne poultgimer. Elle comprend alors son
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dédoublement, le fait qu’elle portait tout le tengpsmasque et que la vraie Zoé n’existait
plus. Mais la chose la plus importante est qu’etbenprend aussi que la vérité et la
confiance devaient étre recherchées au-dela diss dains I'amour et la pitié. Tout en
offrant a Zoé un amour sans conditions, Ana espéasauver mais, dans ce sens,
Nicolae Baloi avait remarqué, a juste titre, que Zoé ne poupa#t étre sauvée par
'amour car elle avait été blessée plus profondéndans son étre le plus intime. C'est
pourquoi elle cherchait I'oubli dans les droguesliele a son serment, Ana transforme
son amour dans un dévouement mené jusqu’au sacrdit acceptant toutes les
humiliations possibles et en risquant méme sa wiar prolonger celle de son amie
gu’elle aimait « au-dela des faits ».
L’introspection qu’Ana a faite au long de son exgéce, favorisée par son

attitude spectaculaire, lui avait provoqué passexgltation, souffrance et peur, mais
l'avait aidée a découvrir ses propres valeurs bbleheur qui était, en fait, caché en elle-

méme.
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