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No ano de 1614 podem assinalar-se alguns acontecimentos relevantes:

– entre a Suécia (governada por Gustavo Adolfo), e a Rússia (governada desde o ano
anterior pelo primeiro Romanov, Miguel), iniciou-se uma guerra para conseguir
o domínio do Báltico;

– em França, a rainha Maria de Médicis convocou os Estados Gerais, que depois só
voltariam a ser convocados durante a Revolução Francesa, a fim de travar os seus
opositores nobres;

– no Japão, o shogum Tokugawa Leyasu promulgou o Edito da Expulsão Cristã,
proibindo as doutrinas e as práticas do cristianismo;

– na Alemanha, as lutas religiosas levaram ao Treaty of Xantem, que dividiu domí-
nios ou ducados entre calvinistas e católicos;

– em Espanha, morreu o pintor de origem cretense, El Greco;
– na Inglaterra, John Webster concluiu a sua tragédia The Duchess of Malfi, obra prima

do teatro elisabetiano (e Shakespeare, como Cervantes, morreria dois anos depois).

Resumo: Nesta revisita à Peregrinação, que no nosso tempo, como no século em que foi publicada, continua
a conhecer um sucesso invulgar, avançam-se razões desse sucesso, e apontam-se áreas privilegiadas da sua
crítica – às vezes sem relevância estético-literária, como a das «mentiras» histórico-biográficas – e áreas
deficitárias, com especial relevo para a teoria da viagem; precisado o sentido laico e religioso de
«peregrinação», que implica o plano autobiográfico e diegético e a estrutura narrativa, um tipo de
aventureiro e um retirado memorialista, a obra única de Mendes Pinto até pela obsessão da ideia de viagem
e pela tonalidade anti-épica parece próxima da melhor e moderna literatura do género.
Palavras-chave: Fernão Mendes Pinto; Literatura de viagens; Anti-épico; Memorialismo.

Abstract: In revisiting the Peregrinação, which in our time as in the century it was published, has enjoyed
unusual success, reasons for this popularity are put forward, and privileged areas of its critiques are
highlighted – some without aesthetic-literary relevance, such as the historical-biographical «lies» – and
areas which have been neglected, such as those with particular importance for the theory of travel. The lay
and religious meaning of «peregrinação (pilgrimage)» is explored, which implies focus on the
autobiographical and diegetic plane and narrative structure, a type of adventurer and secluded memoirist,
the unique work of Mendes Pinto, even for its obsession with the idea of journey and anti-epic tone, seems
close to the best of modern literature of the genre. 
Keywords: Fernão Mendes Pinto; Travel literature; Anti-epic; Memorialism.
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Mas é bom lembrar que, nesse mesmo ano, foram publicadas em Portugal, sob o
reinado de Filipe II, a Quarta Década da Ásia, de João de Barros, e, sobretudo, a
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto.

Como não era raro ao tempo, a Peregrinação tinha um amplo e publicitário
subtítulo-resumo, não garantidamente da autoria de Fernão Mendes Pinto, e
susceptível de aguçar a curiosidade dos leitores ou dos clientes do editor lisboeta Pedro
Craesbeek, por sinal o flamengo Peeter Van Craesbeeck, que, meia dúzia de anos depois,
Filipe II nomearia impressor régio. Na metade superior da capa e do frontispício da
obra podia ler-se:

Peregrinaçam de Fernam Mendez Pinto. Em que se da conta de muytas e muyto estranhas

cousas que vio & ouvio no reyno da China, no da Tartaria, no do Sornau, que vulgarmente se

chama Sião, no do Calaminhan, no de Pegù, no de Martauão, & em outros muytos reynos & senho-

rios das partes Orientais, de que nestas nossas do Ocidente ha muyto pouca ou nenh~ua noticia.

E também da conta de muytos casos particulares que acontecerão assi a elle como a outras

muytas pessoas. E no fim dela trata brevemente de alg~uas cousas & da morte do Santo Padre

mestre Francisco Xavier, unica luz & resplandor daquellas partes do Oriente & Reytor nellas

universal da Companhia de Iesus.
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De Fernão Mendes Pinto, que nomeia duas vezes («Escrita pelo mesmo Fernão
Mendes Pinto»), é que não se diz nada, mas dirá muito a obra. E o que esta diz não contraria
a imagem que se colhe dos poucos dados biográficos seguros que dele se conhecem, a
acreditarmos nalguns que ele próprio veiculou na mesma obra e nas suas escassas cartas:

– que nasceu por volta de 1510 no seio de uma família pobre de Montemor-o-Velho,
a poucos quilómetros de Coimbra, no seu tempo e durante séculos sede da
principal universidade portuguesa;

– que por um tio foi levado em 1521 para casa de uma nobre senhora de Lisboa,
onde, cerca de um ano e meio depois, teve um «caso» misterioso, de que só diz que
lhe «pôs a vida em tanto risco», que teve logo de fugir de casa;

– que depois da fuga precipitada foi de barco em direcção a Setúbal, mas, atacado esse
barco por corsários franceses, foi pela primeira vez prisioneiro, durante 13 dias;

– que serviu noutra casa nobre de Setúbal, de onde também saiu, partindo a 11 de
Março de 1537 de Lisboa, e desembarcando na Índia (Diu) em 5 de Setembro do
mesmo ano;

– que andou por vários lugares orientais – Índia, Malaca, Samatra, Java, China, Macau,
Japão, etc. –, cumprindo diversas tarefas ou missões e passando por experiências
muito diferenciadas (da prática de soldado e de pirata à de noviço ou irmão leigo da
Companhia de Jesus, da extrema pobreza ao enriquecimento rápido) e às vezes
muito difíceis ou ousadas, tendo sido «treze vezes cativo e dezassete vendido» e
regressando em Setembro de 1558 a Lisboa, que deixara 21 anos antes;

– que, já em Portugal, casou com mulher certamente bem mais jovem (pois ela
morreu em 1623), que lhe deu filhos, e fixou-se na quinta do Pragal, em frente de
Lisboa, perto de Almada, «vila» de que chegou a ser juiz, e quinta onde terá escrito
a Peregrinação, e onde morreu com mais de 70 anos, em 8 de Julho de 1583.

Quer isto dizer que os 226 capítulos da Peregrinação foram compostos bem antes da
sua publicação, póstuma de 31 anos; nos mesmos ou noutros moldes, o autor já a
projectara no Oriente, pois, numa carta redigida em 5/12/1654, diz aos seus «irmãos» da
Companhia de Jesus que lhes dará «alguma relação» do «discurso» da sua vida e dos seus
trabalhos. Supõe-se que o autor a começou em 1569, quando andaria perto dos 60 anos,
e a terminou cerca de dez anos depois, tendo-a portanto escrito já longe dos tempos e dos
espaços nela referenciados, e numa idade favorável à narração memorialística e autobio-
gráfica, com as virtudes e os defeitos que tal narração como regra implica: a enunciação
próxima da oralidade (há memórias que fazem concessões ao discurso reflexivo e à
demora descritiva, mas as memórias são mais frequentemente colecções de contos), a
fluência e a flutuação narrativa, a invocação e o privilégio da experiência própria –
mesmo se, como também ocorre na Peregrinação, há recurso ao livresco – algumas falhas
ou trocas referenciais, a fixação em cenas ou pormenores exemplares, mesmo quando
anedóticos, a tendência para a reconstrução encarecedora, a passagem consciente ou
inconsciente do vivido ao fictivo.
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A mistura da história e da estória (da verdade e da ficção), que geraria o tão repetido
trocadilho «Fernão mentes? Minto», a referência a terras e gentes estranhas para a maior
parte dos leitores de então, mesmo que já houvesse um importante conjunto de relatos
sobre o Oriente, mas também a verve e a ironia, às vezes brilhando no interior de cenas
dramáticas e de longas ou desdobradas frases, garantiram, mau grado o décalage entre a
produção e a publicação, o sucesso imediato e internacional da Peregrinação, mensurável
em edições, completas ou parciais, em antologias, em traduções, em comentários, que nos
nossos dias se multiplicaram, e se valem de novos suportes e de novas linguagens, sejam
as do teatro (por exemplo, de Helder Costa / A Barraca), as do documentário cinemato-
gráfico e até da banda desenhada (José Ruy), ou as da canção, que pode ser tão popular
como a de Fausto (Por Este Rio Acima, 1982).

Francisco Leite de Faria já em 1995 inventariou em livro As Muitas Edições da
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto1. Assinalemos apenas que só no decurso do século
XX foram feitas edições em

1908-1910 – com prefácio de Brito Rebelo (Lisboa, Livraria Ferreira)
1930-1931 – com nota bio-bibliográfica de Jordão de Freitas (Aguda/Vila Nova de

Gaia, Cosmópolis)
1944-1945 – ed. de Costa Pimpão e César Pegado (Porto, Portucalense Editora)
1952-1953 – ed./com pref./de Adolfo Casais Monteiro (Lisboa/Rio de Janeiro, Socie-

dade de Intercâmbio Cultural Luso-Brasileiro/Livraria Editora da Casa
do Estudante do Brasil)

1961-1984 – ed. de António José Saraiva (Lisboa, Sá da Costa)
1971 – ed. de Maria Alberta Menéres (Lisboa, Afrodite/Fernando Ribeiro de Melo)
1983 – reed. da ed. de Adolfo Casais Monteiro, 1952-1953 (Lisboa, Imprensa Nacional

– Casa da Moeda)
1983? – ed. de Neves Águas (Lisboa, Publicações Europa-América)
1984 – ed. de Aníbal Pinto de Castro (Porto, Lello & Irmão)
1995 – ed. fac-similada da de 1614, com apresentação de José Manuel Garcia

E note-se que várias destas edições tiveram reimpressões globais ou parciais.
Também seria interessante assinalar as muitas traduções que a Peregrinação

conheceu, as primeiras das quais pouco depois da edição princeps:

1620 – em castelhano, por Herrera Maldonado (Madrid)
1628 – em francês, por Bernard Figuier (Paris)
1652 – em neerlandês (Amesterdão)
1653 – em inglês (Londres: The Voyages and Adventures of Fernand Mendez Pinto)
1671 – em alemão (Amesterdão)

1 FARIA, (1995). 
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Com tanta edição, não admira que também seja impressionante a recepção crítica
da obra de Fernão Mendes Pinto, que talvez tenha começado quando ela começou a ser
escrita: o jesuíta Cipriano Soares dizia, num texto de 1569, que Fernão Mendes Pinto
estava a escrever «un comentário de las cosas que vió en diuersos reynos»2.
Evidentemente que não é possível aqui e agora dar conta das reacções que, ao longo de
séculos, a Peregrinação provocou nos leitores e nos críticos. Digamos apenas que muitos
destes se empenharam em analisar o que nela é histórico ou não (a verdade e a ficção); e
assinalo que o nome de Fernão Mendes Pinto nem comparece na mais recente História
de Portugal, editada no ano passado e já em 5.ª edição, da responsabilidade dos «novos
historiadores» Rui Ramos, Bernardo de Vasconcelos e Sousa e Nuno Gonçalo Monteiro.
Outros ocuparam-se especialmente da sua geografia, da sua sociologia, da sua ideologia,
da sua antropologia ou etnografia, da sua narrativa, da sua linguagem, do seu
memorialismo, do seu autobiografismo.

Conviria assinalar que o interesse da Peregrinação vem também da sua violentação
das fronteiras textuais determinadas por poéticas ou retóricas antigas, medievais e
posteriores. Com razão escreveu José Manuel Garcia na sua «apresentação» da edição
facsimilada:

Com um carácter autobiográfico e reflectindo de forma directa as experiências de um

português que andou por muito tempo em inúmeras terras longínquas, essa obra soube reunir todos

os géneros literários então existentes, desde a crónica ao relato de naufrágios, cercos e batalhas,

passando pela descritiva de terras e gentes (Geografia e Antropologia), a epistolografia, a roteirística

e até as prosas doutrinais, a crítica social e o panegírico, sem esquecer o recurso à cartografia3.

Mas houve evidentemente estudiosos que se distinguiram na análise de Fernão
Mendes Pinto ou da Peregrinação. Por exemplo: Cristóvão Aires, que, no início do século
XX, em 1904, encontrou novos «subsídios» para o estudo da vida e a obra de Fernão
Mendes4; Adolfo Casais Monteiro, que foi dos primeiros a sublinhar a pouca relevância
da discussão sobre a ficção e a verdade na narrativa de Fernão Mendes Pinto, a
importância da sua oralidade, a sua marginalidade estilística, tudo se conjugando para
produzir «a mais viva, a mais apaixonante e a mais bela obra romanesca do seu século»;
António José Saraiva, que, em estudos ou prefácios veementes, apresentou a Peregrinação
como um «romance picaresco» e deu o seu autor como um «anti-herói» ou um «pícaro»,
contrastante «com os heróis dos crimes e dos outros livros de viagem» – distinguindo
também a Peregrinação como «O mais interessante livro de viagens do século XVI
português e um dos mais interessantes da literatura mundial»; Eduardo Lourenço, que
viu em Fernão Mendes Pinto um precursor de Montesquieu e de Voltaire, que o definiu
como um «aventureiro-penitente» e que assinalou a sua curiosidade infatigável e a sua

2 GARCIA, 1995: 13.
3 GARCÍA, 1995: 8. 
4 AIRES, 1904.
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«inocência prodigiosa»5; Maria Alzira Seixo, que viu na Peregrinação marcas da narrativa
medieval mas também a ideologia renascentista e a sensibilidade barroca6; Rebecca Catz,
que, na tese de 1972, Iconoclasm as Literary Technique: A Study of the Satiric Devices Used
in the Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, traduzida em 1978 para português com o
título A Sátira Social de Fernão Mendes Pinto, ou no livro Fernão Mendes Pinto – Sátira e
Anti-Cruzada na Peregrinação (1981), soube medir a energia crítica e o alcance da sátira
ou do protesto de um autor que supôs de origem ou cultura judaica, que – confessou
numa entrevista ao Boletim da Associação dos Professores de História (n.º 3, Lisboa, 1989)
– considerava como «um revolucionário, um não-conformista, /…. / o pensador mais
revolucionário da sua época, um génio original, ousado, e de ideias muito adiantadas,
muito além da sua época, um homem universal». João David Pinto Correia lamentou «a
visão uniformizadora» da ensaísta, mas não deixou de assinalar a sua qualidade uni-
versitária7 e Aníbal Pinto de Castro julgou insuficientes os seus argumentos8, alinhando
com o Armando Cortesão que, em 1943, escreveu na Seara Nova (n.º 842) o estudo
«Fernão Mendes Pinto não era de origem judaica», mas não deixou de coincidir com ela
ao assinalar na Peregrinação uma «profunda filosofia moral e religiosa».

Outros autores dão-nos conta, em ensaios por vezes breves, do variado mundo de
interesses que desperta a obra de Fernão Mendes Pinto. Veja-se, por exemplo, de Maria
Alzira Seixo, «O discurso literário da Peregrinação»; de Alberto Carvalho «a representação
do espaço» na mesma obra9; de Maria Luisa Cusati10, «O léxico marítimo de Fernão
Mendes Pinto»; de Erilde Reali a «Nota sobre o exotismo linguístico da Peregrinação» ou a
tese sobre a «Peregrinação inconclusa»11; de José Gómez Tabanera12, o estudo sobre «o
conhecimento etnográfico do longínquo Oriente» na Peregrinação; de Clemente Segundo
Pinho13 as notas sobre a «lexicografia» de Fernão Mendes Pinto; e, de Alfredo Margarido14,
o texto sobre a «mutiplicité des sens dans l´écriture de Fernão Mendes Pinto».

Eduardo Prado Coelho, num texto de 1989, que apareceu como prefácio à edição de
2001 da Peregrinação, da responsabilidade de Maria Alberta Menéres, fez uma excelente
enumeração15 do que sobre essa obra «já se considera adquirido»:

1. Carácter picaresco; desenho de um anti-herói; sentido crítico dessa atitude.
2. Quase total diluição do sujeito da enunciação no sujeito do enunciado.
3. António Faria será Fernão Mendes Pinto? – hipótese que me ficou de uma

primeira leitura adolescente da versão organizada por Aquilino Ribeiro.

5 LOURENÇO, 1989: 1053-1062.
6 SEIXO, 1999: 191-211.
7 CORREIA, 1983: 85-86. 
8 CASTRO, 1984.
9 CARVALHO, 1999: 165-183.
10 CUSATI, 1971: 227-233.
11 REALI, 1969: 225-233.
12 GÓMEZ TABANERA, 1972.
13 PINHO, 1966.
14 MARGARIDO, 1990: 159-199. 
15 COELHO, 2001: 12-13.
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4. Visão (premeditadamente?) ingénua dos acontecimentos, crítica severa (invo-
luntária?) 

5. Utilização do exótico como instrumento de crítica social. A descrição exótica é
levada a um extremo tal, que se converte em proposta de utopia – utopia polí-
tica, social, religiosa.

6. Concepção (algo implícita) de um Deus que se situa acima da pluralidade das
religiões e dos rituais.

7. Riqueza psicológica das figuras.
8. A descrição é feita de um ponto de vista utilitário. A paisagem não chega a existir

como paisagem, contemplação despreocupada. Os elementos descritivos fazem
parte de uma manobra prática muito concreta, e com interesses definidos.

9. Obsessão numérica.
10. Exagero, desmesura, mentira: «Mentes? Minto».
11. Grande apuro na arte de narrar episódios breves.
12. Sentido teatral das situações.

Se hoje contemplamos a bibliografia sobre a Peregrinação, podemos encontrar áreas
privilegiadas, e áreas claramente deficitárias, como a dos estudos sobre a formação cultu-
ral de Fernão Mendes Pinto, a dos estudos estilísticos e a dos estudos intertextuais. Mau
grado contribuições como as de Aníbal Pinto de Castro, ainda está por fazer o estudo
sistemático dos autores lidos por Fernão Mendes Pinto, ou dos que dele beneficiaram,
alguns com nomes tão sonantes como os de Jonathan Swift e Guimarães Rosa. Mas
também nos parece que ainda está por estudar a teoria da viagem, ou da literatura de
viagem da Peregrinação.

Quase toda a crítica chama a atenção para este título, em que quase todos vêem uma
conotação e justificação religiosa. Eduardo Lourenço falou na duplicidade do título
completo, mas só porque mistura as referências a aventuras e a Francisco Xavier; Alberto
Carvalho também referiu a sua «expressiva duplicidade funcional», mas vendo na palavra
«peregrinação» um substantivo e um verbo. O padre José da Silva Lima publicou em 2007
A Peregrinação: Percursos e Palavra, mas não se ocupou da história da palavra nem pensou
especialmente na obra de Fernão Mendes Pinto, como pensou o padre Domingos
Maurício, que até se deu ao gozo do trocadilho: «A Peregrinação de Fernão Mendes Pinto
e algumas opiniões peregrinas»16. José Luís Garcia17 admitiu a leitura religiosa do título,
mas considerou que pode haver outras. Na realidade «peregrinação» deriva de
«peregrinus», que designava pura e simplesmente «estrangeiro» e que, de acordo com
Alain Rey18, deriva de «peregre» ou «peregri», que para alguns é composto de «ager»
(campo) mais «per» – «o que anda pelo campo, pela terra» – e para outros de «ager» e do
elemento indo-europeu «paro» – afastado, longínquo, exilado; terá sido no século XI ou

16 MAURÍCIO, 1962: 565-573.
17 GARCÍA, 1995.
18 REY, 1992.
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XII que a palavra pas sou a nomear um viajante religioso, sem que, como no caso da
palavra «anedota», o segundo sentido tenha abolido o primeiro. Note-se, aliás, que já foi
admitida por Francis M. Rogers a hipótese de Fernão Mendes Pinto ter lido o livro que se
chamava Peregrinaggio di Tre Giovani Fugliuoli del Re di Serendippo, publicada por
Armeno Christoforo em 155719, que o Chevallier de Mailly traduziu em 1719 por Le
Voyage et les Aventures des Trois Princes de Serendip.

O conceito de «peregrinação» não implica necessariamente o mundo ocidental ou
cristão (veja-se, a propósito, Histoire des Pèlerinages non Chrétiens – Entre Magique et
Sacré, le Chemin des Dieux20) ou não implica obrigatoriamente o mundo religioso, que
encontramos, por exemplo, na etimologia de «romaria» ou de «romagem», palavras que
remetem para a Roma cristã; mas essas palavras também podem ser usadas como
metáforas de viagens pagãs ou laicas. A «peregrinação» religiosa, diferente da outra, supõe
a existência de um «centro» ou pólo religioso, de um lugar sagrado ou de um santuário a
que se chegue para cumprir promessas ou para obter algum bem material ou espiritual e
de que pelo menos se deseje voltar regenerado, purificado, abençoado: Delfos, Roma,
Benares, Meca, Santiago de Compostela, Fátima…

A Peregrinação de Fernão Mendes Pinto está carregada de alusões ao divino – Deus,
Nosso Senhor, Senhor Omnipotente, Jesus Cristo, Rei do Céu, Providência Divina, Nossa
Senhora, Nossa Senhora das Dores, S. Pedro, S. Miguel, Santa Luzia…; contém muitas
referências a missões e a padres, como o P. Belchior e o P. Francisco Xavier; alude com
frequência a rituais religiosos – procissões, confissões públicas, orações, pedidos de
clemência e de misericórdia divina. Mas não fala de nenhuma peregrinação propriamente
dita, nem nenhum dos seus personagens parece preocupado com alguma, ou com o
objectivo final da chegada a um santuário, a um centro ou a um lugar sagrado. Bem pelo
contrário: se valorizarmos, como devemos valorizar, e a crítica tem valorizado, o episódio
narrado no Cap. LXXVI, sobre a invasão, o assalto, o saque e a violação do santuário
búdico de Calemplui por António de Faria e seus companheiros, teremos de falar com
pertinência de uma anti-peregrinação na Peregrinação.

Não se pense, porém, que o título Peregrinação é impertinente ou irrelevante, e que
poderia ser facilmente substituído por supostos sinónimos como jornada, passeio,
caminhada, expedição, deambulação… A «peregrinação» – e a Peregrinação de Fernão
Mendes Pinto – não fala de uma unidade temporal, como a «jornada» (à letra, um dia de
viagem), mas de um tempo desestruturado ou sincopado; não sugere a ideia, como
«caminhada», de uma linearidade espacial, um percurso contínuo, um itinerário ou uma
rota mais ou menos definida, mas, sim, a de alguma errância ou vagabundagem; não
projecta, como «passeio», ou «deambulação», um viajante dado ao ócio ou ao lazer,
flâneur, turista, mas um viajante que se expõe a perigos e sacrifícios e enfrenta medos e
obstáculos; não supõe uma viagem organizada e com um objectivo científico, militar ou
outro, como «expedição», mas uma viagem solta, à solta.

19 GARCÍA, 1995: 13.
20 CHELINI & BRANTHOMME, 1987.
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Tanto que até mesmo quando à partida poderia prever-se o serviço de causas
nobres, religiosas ou não, o «peregrino» ou os «peregrinos» de Fernão Mendes Pinto
podem ver-se instigados pela natureza ou pelos homens (tempestades, temporais, naufrá-
gios, pestes, massacres, fomes, doenças, mas também guerras, perseguições, conflitos,
aventuras, paixões, ambições, ganâncias, vinganças…) a mudar de itinerário ou de rota,
a cometer crimes, a roubar e violentar, a perder-se em «feitos tão sujos» ou «tão fora de
toda a razão e entendimento humano». Fernão Mendes Pinto, que escrevia na década de
60, talvez tivesse lido ou tivesse tido conhecimento da obra corajosa que, em 1552,
publicara em Sevilha o padre Bartolomé de las Casas com o também expressivo título
Brevisima Relación de la Destruyción de las Indias, em que dá conta dos massacres e dos
crimes cometidos pelos colonizadores espanhóis em terras americanas.

Mas a palavra «peregrinação» não remete apenas para a diegese da obra ou para as
aventuras do autor e dos seus companheiros. Ela comparece logo no primeiro capítulo,
na seguinte passagem: «E tomando para princípio desta minha peregrinação o que passei
neste Reino». Pode não ser evidente que «peregrinação» implica aqui a presente narrativa
ou narração, mas no último capítulo, onde também curiosamente comparece, há menos
lugar para dúvidas: «por causa dos desventurados sucessos que atrás no decurso desta
minha tão longa peregrinação, largamente deixo contados». Estamos, assim, perante dois
tipos de peregrinação, a do narrado e a da narração ou do narrar, que parecem equivaler-
se, como se escrever (e recordar) fosse também um modo de peregrinar, ou como se
houvesse identificação entre o «decurso» ou «discurso» da vida e o da memória ou da
escrita que se dá explicitamente – mesmo se duvidosamente – como autobiográfica.

Na Peregrinação entram inúmeros personagens, e alguns com grande destaque
(António de Faria, os padres Belchior e Francisco Xavier…), mas não será demasiado
ousado dá-la como um «romance» de personagem, com um narrador homo e autodie-
gético, que às vezes se vê só

– E vendo-me a mim só
– E cabendo-me a mim um dia ir ao mato

às vezes se vê integrado num grupo, reduzido ou amplo

– eu e os outros tão desamparados como eu
– Jorge Mendes e os outros dois de nós
– um dos nossos
– e mandando-nos a todos nós

e às vezes desaparece de cena, narrando na terceira pessoa, mas quase sempre por pouco
tempo.

Em qualquer dos casos, falando de si ou de outros, narrando em directo ou por inter-
posta pessoa, Fernão Mendes Pinto sabe seleccionar o interessante e o essencial, que nunca
perde de vista mesmo em frases muito longas ou parentéticas, foge à tentação do enfeite
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aliteratado («para não gastar palavras no encarecimento»), preza o discurso directo e
oralizante, mas bem menos a descrição – ainda que goste muito de números e possa ser
minucioso, por exemplo, na célebre descrição de Pequim. O que parece preocupá-lo é a
intensidade, a vivacidade ou a vitalidade evocativa e narrativa, não receando por isso
recorrer a vários tipos de texto, como referiu o já citado José Manuel Garcia, nem se
preocupando com os cânones literários do seu tempo.

Embora saibamos pouco sobre a formação cultural de Fernão Mendes Pinto, e
embora dele só conheçamos um livro e algumas cartas, facilmente nos damos conta do seu
saber literário e linguístico; a Peregrinação está bem longe de ser a «rude e tosca escritura»
que o tópico da modéstia o leva a anunciar logo nas primeiras linhas, onde também diz,
modestamente, que a destina apenas a seus filhos («só para eles é minha intenção escrevê-
-la»); mas 6 ou 7 linhas adiante prevê um auditório bem mais vasto: «Daqui por um lado
tomem os homens motivo de não desanimarem». E a verdade é que a recepção da sua obra
lhe garantiu um lugar honroso na história da literatura portuguesa, na história da
literatura universal e, em especial, na história da literatura de viagens.

Na Peregrinação, Fernão Mendes Pinto afirma-se como escritor, mas também se
evidencia com outras qualidades: mercador, marinheiro, militar, diplomata, irmão leigo
dos jesuítas, e até pirata, mas sobretudo viajante. Não é por acaso que a Peregrinação é
«um dos mais interessantes» livros de viagens da literatura universal, como escreveu
António José Saraiva. Fidelino de Figueiredo apontou entre as características da literatura
portuguesa a existência de um ciclo de literatura de viagens, ligada aos descobrimentos,
e ocupando um lugar importante na história da literatura universal21. E sabemos que, se
quase não há literatura que não aluda a viagens, há uma importante área da literatura
universal constituída por específicos livros de viagens. Estes têm de ter a viagem como
tema central ou dominante; e o tema pode desdobrar-se em subtemas, do tipo:
motivações da viagem, duração da viagem, espaços iniciais, mediais e finais da viagem,
experiências da viagem, consequências da viagem.

Fernão Mendes Pinto não é muito explícito a respeito dos motivos da sua viagem.
Confessa que até cerca dos 12 anos viveu «na miséria e estreiteza da casa de seu pai» em
Montemor-o-Velho, que um tio o levou (sua primeira viagem) para Lisboa, onde serviu
uma senhora nobre cerca de ano e meio, e de onde, com a vida em risco, se viu obrigado
a fugir (segunda viagem) – sem «saber por onde ia» –, para o Cais da Pedra, aí tomando
uma caravela para Setúbal (terceira viagem, esta já marítima); tal caravela foi tomada por
corsários franceses, que o maltrataram e aos outros sequestrados, e que o queriam ir
vender a Larache, no Norte de África, mas depois rumaram em direcção a França,
acabando por o soltar numa praia não longe de Setúbal, onde por outro ano e meio
serviu, como moço de câmara, o fidalgo Francisco de Faria; mas como o que aí ganhava
não bastava para a sua «sustentação», resolveu embarcar para a Índia, em 1537.

Dir-se-ia que a experiência em Portugal do iniciante viajante como que prenunciava
a do viajante futuro, que durante 21 anos iria passar por «muitos e grandes trabalhos e

21 FIGUEIREDO, 1993.
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infortúnios», tendo sido «treze vezes cativo e dezassete vendido». Embora nada diga sobre
a opção pelo Oriente, e não pela África ou pelo Brasil, sabe-se do lugar que o Oriente
ocupava então no imaginário português, e não custa acreditar que ele aparecesse como
lugar utópico, como o que em 1516 inventara Thomas Morus, ou quase utópico, um lugar
de atracção para quem, como Fernão Mendes Pinto, queria «fugir» da Pátria madrasta,
ou queria simplesmente sobreviver dignamente, se não euforicamente.

A macroviagem de Fernão Mendes Pinto, feita sobretudo a pé ou em barcos de vário
tipo – galé, galeota, batel, junco, lanchara, fusta, manchua, etc. – mas também, eventual-
mente, em lombo de animal, teve uma duração de 21 anos, implicou a travessia de um
vasto espaço – terrestre, marítimo, fluvial, sobretudo litoral – que se estendia da Etiópia aos
confins da Ásia, pediu ou determinou vários tipos de visão – panorâmica, grande plano,
interna, externa, parada, em movimento… –, obrigou, por circunstâncias ou acidentes
muito diversos, a mudanças de direcção ou de rota, a interrupções, a recuos e avanços,
obedeceu a diferentes motivações: curiosidade e aventura, comércio e negócios,
diplomacia e contactos, catequese ou missões religiosas…

Na sua generalidade, a macroviagem e as microviagens de Fernão Mendes Pinto
revelaram-se deceptivas, salvo como experiências humanas ou lições de vida, que quis
deixar como herança aos filhos, a quem sabia que não poderia deixar a herança de
grandes bens materiais. Nem a capacidade de adaptação e a resistência de que o viajante
sempre deu provas, nem o modo humanista como soube avaliar culturas que nunca
julgou inferiores à sua o impediram de regressar à Pátria, carregado não de «ouro, aljôfar
pedrarias» ou de pimenta e canela, mas de frustrações e de culpas, que de algum modo
também quer confessar e expiar escrevendo a Peregrinação. «Pobre de mim!» – exclama
ele por seis vezes ao longo da sua obra.

Este objectivo religioso, idêntico ao de um peregrino cristão, comparecia
claramente ao lado do objectivo laico com que Fernão Mendes Pinto justificara a
produção da obra e a sua autopromoção, ou a da sua vida, como exemplum: «por um
lado tomem os homens motivo de não desanimarem com os trabalhos da vida para
deixarem de fazer o que devem, porque não há nenhuns, por grandes que sejam, com
que não possa a natureza humana, ajudada do favor divino, e por outra me ajudem a dar
graças ao Senhor omnipotente por usar comigo da sua infinita misericórdia, apesar de
todos os meus pecados, porque eu entendo e confesso que deles me nasceram todos os
males que por mim passaram, e dela as forças e o ânimo para os poder passar e escapar
deles com vida» (Cap. I).

Neste sentido, as viagens de Fernão Mendes Pinto e todas as viagens, pelo que
supõem de busca, de provas ou provações e de aquisição de conhecimentos, parecem
cumprir funções religiosas para que a literatura sempre apontou. Ao contrário do que
frequentemente se diz, a literatura de viagens não nasceu com os gregos; já a
encontrávamos no Livro dos Mortos egípcio, cujos textos, escritos antes do século XVII a.
C., sinalizam a viagem do morto para a imortalidade, como já a encontrávamos nos mais
antigos livros da Babilónia, da China, da Índia e também no Velho Testamento. Sabemos
do sucesso de alguns mitos relacionáveis com a viagem – Aashverus, os Argonautas,
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Ulisses, Ícaro, Sísifo. Sabemos da exemplaridade de obras como a Odisseia, a Divina
Comédia, Os Lusíadas, o Dom Quixote, ou, noutro registo, o João de Calais, ou a Viagem a
São Saruê. Sabemos da fortuna das concepções do homem como homo viator, ou da vida
como viagem, e da viagem como metáfora da vida vivida ou por viver.

Mas, nas últimas décadas, os livros de literatura de viagens multiplicaram-se e
diversificaram-se, ao mesmo tempo que se impunha o turismo de massa, ou que se
assistia à proliferação de transportes, de diverso tipo, à invenção das intercomunicações
planetárias e até às primeiras viagens astronáuticas. A melhor literatura de viagens (Bruce
Chatwin, Paul Theroux…) projecta um novo tipo de viajante, que se parece com o
viajante da Peregrinação: curioso, inquiridor, atento, menos interessado no espectáculo
exótico do que no conhecimento ou no entendimento dos humanos, dos seus comporta-
mentos ou sentimentos, por mais distintos que sejam; despido de etnocentrismos ou de
preconceitos de superioridade cultural; com apurado sentido crítico mas também com
intenso sentido convivial; e com uma insaciável ou sempre renovada volúpia da viagem.

Na literatura das últimas décadas podemos encontrar teorias da viagem ou da
literatura de viagem que a Peregrinação de Fernão Mendes Pinto também parece
autorizar. Por exemplo, a dos versos de Pessoa (Cancioneiro)

Viajar! Perder países!
Ser outro constantemente.

Ou a dos versos de Antonio Machado (Campo de Castilla):

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Ou a de Paul Theroux que, no livro O Velho Expresso da Patagónia, concebe a viagem
como um acto de desaparecimento, ou defende que o mais importante na viagem não é
a chegada a um lugar qualquer, mas é a própria viagem, as peripécias ou vicissitudes do
percurso, a sucessiva ultrapassagem das provas, das provações e das privações, a abertura
ou a entrega às experiências do caminho...

Como Ulisses, Fernão Mendes Pinto também fechou o ciclo ou o círculo da viagem,
retornando à terra de onde partira, e onde o não esperava nenhuma Penélope (só depois
conheceria a mulher com quem casou e de quem teve filhos). Mas dele não poderia dizer-
se exactamente o que o poeta seu contemporâneo Joachim du Belay (1522-1560) escreveu
num célebre soneto: «Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage»22…

No momento em que se dispõe a contar a sua viagem longa no espaço e no tempo,
nem ela lhe parece bela, pois a vê pontuada de «trabalhos e infortúnios», ou até de
«males» e «pecados», nem o presente – mau grado o retorno «plein d´usage et raison» e
a consciência da sobrevivência, por que dá «graças ao Rei do Céu» – lhe parece risonho,
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22 DU BELLAY, 1558.
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pois se recolhe «com essa miséria» que trouxera consigo, e para obter uma reforma ou
uma pensão, que só chegou poucos meses antes de morrer, teve de enfrentar uma
burocracia que lhe deu trabalhos «mais pesados» do que os da viagem, queixando-se
respeitosamente do «quão pouco» conseguiu com os seus «serviços de vinte e um anos».

É possível que o fim da viagem lhe lembrasse o fim da vida, e a entrada na velhice
estimulasse o pessimismo, a lamúria e a religiosidade do resistente viajante e aventureiro
de outrora. Mas a verdade é que ele não era só um daqueles aventureiros portugueses
corajosos, pragmáticos e vivaços que contribuíram para a construção de um grande
império; ele era também o escritor de uma obra que seria dada como obra prima da
literatura mundial e que fala justamente dos «trabalhos» duros e custosos dessa
construção, de uma obra que António José Saraiva com alguma razão classificou como
«anti-epopeia»23.

Nela, como na epopeia que Camões acabara de compor e de publicar, nós vemos
bem como o «bicho da terra tão pequeno», ou o «pobre» e «desamparado» viajante do
Oriente e do Ocidente, por feitos valorosos, pela sua coragem, pela sua atenção e pelo seu
esforço pôde, afinal, fazer a viagem gloriosa que o levou à imortalidade, que o foi da lei
da morte libertando.
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