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Resumo: Servindo-se de um romance do inicio do milénio — A Imperfeicao, de Jodo Paulo Sousa -, o autor,
desenvolve uma reflexdo critica acerca do problema da comunicagdo ética e estética, perspectivado a luz de
uma reinterpretacédo do mito de Babel como origem simbdlica e bendita do universo literdrio e cultural. As
personagens do romance em andlise, tomadas como simbolos da sociedade contempordnea, debatem-se
com a tragédia da «imperfeicdo das palavras», representando-se como seres estrangeiros devorados pelo
mal-entendido da comunicagédo, mas é na viagem através do sonho de uma lingua perfeita que acabam por,
naufragar, vitimas da sua cren¢a incondicional na ideologia da identidade e da unicidade que marca os
nossos tempos de globalizagéo.
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Abstract: Based on a novel published in the beginning of the Millennium — A Imperfeicao, by Jodo Paulo
Sousa -, the author critically reflects on the problem of ethic and aesthetic communication, framed by
reinterpretation of the myth of Babel as the symbolic and blessed origin of the cultural and literary universe.
The novel’s characters, taken to be symbols of contemporary society, struggle with the «<imperfection o
words», representing themselves as foreign beings devoured by the misunderstanding of communication.
However, it is on the journey across the dream of a perfect language that they are marooned, victims of
their unconditional belief in the ideology of identity and unicity that characterize our times of
globalization.
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O romance A Imperfeicio, de Joao Paulo Sousa, interroga um dos grandes temas da
metafisica universal, a imperfeicdo humana, com repercussdes profundas na teoria da
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comunicagao ética e estética’. A cadeia narrativa representa o ciclo evolutivo de um trio de
personagens portuenses: Renato, Helena e Isabel, respectivamente tradutor, jornalista
empregada de bar, figuras delineadas como mundos interiores e estanques, debatendo-se
com sucessivas mudangas de estado até ao limiar intransponivel da fluidez e da poro
sidade. Sdo criaturas que gritam por dentro como os filhos de Tiestes, enclausuradas no
desespero da mais profunda e insuportavel solidao. A linguagem ¢ a sua segunda pele, mas
pele tatuada pelas aporias da comunicagao, opaca e imporosa, mera superficie didfana de

uUT

uma enfermidade ontoldgica sem cura possivel — dai a tragédia que dilacera as suas vidas.
O leitor acede sem esfor¢o ao universo oculto destas existéncias moribundas gracas

O

a rigorosa técnica cinematografica da narrativa, que esbate a fronteira entre os mundos
interior e exterior por meio de focaliza¢oes varidveis de grande mobilidade. Porém, num
certo sentido, este narrador faz com as palavras o que o cinema dificilmente consegue
realizar com os seus materiais especificos, filmando em detalhe, quase até a morbidez, o
corrimento e as coagulacdes da interioridade psicolégica sem a intrusao das formas

* Universidade do Porto.
1 SOUSA, 2001. Além deste romance, o autor publicou, no mesmo género, Os Enganos da Alma, em 2002, e O Mundo
Sélido, em 2009.
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corporais e da paraferndlia dos seus aderecos. Narrador mais ou menos omnisciente, em
termos académicos, prefiro concebé-lo como camara oculta que se apossa da intimidade
dos seres, uma cdmara de pensar apropriando-se dos pensamentos das personagens para
urdir a sua trama com a arte do mais refinado pudor, capaz de desvendar as ebulicoes
secretas das suas cabecas perdidas e todavia relutante em magnificar o esplendor da carne
e dos poros cutaneos. Através das sedas diafanas que apenas sugerem a prépria sugestao
das cintilagoes dérmicas, investindo a for¢a do desejo na Babel das ideias que ameaca
desabar dentro das personagens atormentadas pelo pensamento sensivel do Nada e do
Absurdo, a cAmara do narrador capta com precisido as sombras mais tenebrosas destas
existéncias em diagonal inclinadas para o colapso da luz («As palavras sdo obliquas a
visdo, pensa Renato, apenas percebemos a sua sombra»?). Em suma, o que visionamos no
ecra das palavras ¢ uma comunidade de seres nimbados por um halo de vazio semiol6-
gico, que fecham o mundo sobre si mesmos e que nessa medida encenam uma parabola
romanesca da incomunica¢ao humana.

Este panorama difuso nao ilude a evidéncia dos temas existenciais, que integram
Joao Paulo Sousa numa genealogia concreta em que avulta Vergilio Ferreira como
ascendente directo, mas que nao deixa de ter um alto preco para um autor da sua geragao
literaria. Com efeito, os escritores existencialistas viveram e vivem, em Portugal, duas
espécies de maldi¢ao relapsa que s6 os nobilita, a da insidia ideolégica e a da anacronia
estilistica. A acusacdo e a culpa sdo de resto dois dos seus temas favoritos, alids ndo
ausentes deste romance. Em todo o caso, os existencialistas sabem, desde Camus, que
ninguém ¢ inocente e que todos somos culpados, razao pela qual nao devem levar a mal
as incompreensoes e os projécteis. Pelo contrdrio, eles t¢ém bons motivos de orgulho na
sua nobre linhagem, porque quem se filia na interrogacao filoséfico-literdria da existén-
cia, questionando poeticamente a prépria linguagem que lhe dd ou retira o sentido,
respira o ar poluido de alguns dos maiores criadores da Modernidade, de Dostoievsky a
Musil, de Kafka a Sartre, de Camus a Beckett. Sendo estas as referéncias nucleares de Joao
Paulo Sousa, ndo surpreende que os grandes temas existenciais percorram A Imperfeicdo:
o ridiculo, a farsa, a hipocrisia e a impostura; a liberdade de escolha e a responsabilidade
da ac¢do; a culpa e a puni¢ao; o sentimento do abandono, a solidao, a angustia e o
absurdo da condi¢ao humana; a revolta e o desespero; o siléncio irracional do mundo, a
vivéncia tragica do Nada, a ndusea e o suicidio. Os mitos de Sisifo e de Icaro, timbrados
por Camus, sdo alids explicitos, em todos os quadrantes da narrativa, como modelos de
inteligibilidade para a compreensao do sentido da existéncia. Tal como Sisifo e Icaro, as
trés personagens vivem uma extrema condenagao a rotina sem esperanga e a queda das
alturas, uma vez que o Homem ¢é por natureza um estrangeiro exilado no mal-entendido,
para tirar proveito de dois titulos de Camus. Renato, Helena e Isabel sao, assim, estran-
geiros devorados pelo mal-entendido, isto é, pela imperfeicao do entendimento humano,
dolorosamente vivida, ab origine, porque dela tém plena consciéncia e, sobretudo, porque
se representam a si mesmos como autoconsciéncias dessa consciéncia sem saida.

2 SOUSA, 2001: 115.
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Subentendido este contexto, o romance adquire uma arquitectura temdtica que
clarifica sensivelmente o andamento da sua trama. Os mundos estanques, cristalizados nas
trés personagens e nos seus satélites, flutuam pela atmosfera de um universo filoséfico
dotado de um sistema de valores subjacente a uma dada visio do mundo. Dir-se-ia que,
tal como assimilar o principio da gravidade ajuda a mover os pés com seguranca na super-
ficie da Terra, compreender a visdo existencialista, bem como as suas fundagoes fenome-
noldgicas e dialécticas, ¢ um incremento de monta para o entendimento do mundo
povoado por Renato, Helena e Isabel. E certo que A Imperfeicdo consiste antes de mais
num romance de personagem, mas acaba sem ddvida por se consumar como romance
filos6fico. Um leitor que nele procure uma narrativa de entretenimento saira defraudado
e poderd culpar o autor, e eventualmente pedir indemnizac¢ao por danos financeiros e
morais. Nao significa isto que a presuntiva falta constitua um handicap de que o autor deva
lamentar-se, pois a profundidade conceptual e ideoldgica do texto é largamente compen-
sada pela leveza sintactica e arquitectnica da sua matéria estilistica. A leveza, recordemos
ao consumidor, é uma das seis propostas de Italo Calvino para este milénio.

Um romance filoséfico ndo implica, como este nao implica, um romance repassado
de proteses, enxertos, citagdes, pardfrases, circunléquios ou empastes, e muito menos um
romance notavelmente pesado com capacidade para emular o tipico romance histérico.
Um romance filoséfico, porque é romance, ou poesia narrativa em prosa, distingue-se
radicalmente de um tratado de filosofia. Além disso, os romances filosoficos dos existen-
cialistas sao em geral objectos leves, que nao desenrolam a meada dos acontecimentos
intermindveis nem desdobram conceitos infinitos em toda a extensdo da prosa. O roman-
cista filoséfico nao filosofa, conforme advertiu Camus em Le Mythe de Sisyphe, visto estar
persuadido «da inutilidade de todo o principio de explicagao» e entender a obra como
«resultado de uma filosofia muitas vezes inexprimida»®. Mas o romancista filoséfico
também nao expde uma tese, dado que a sua escrita, existente no regime estético da
imagem, resiste as falsas evidéncias com a carga negativa dos mundos possiveis. Joao Paulo
Sousa enfileira nesta classe de escritores ao assumir o romance como criagao de linguagem
destinada a enquadrar problemas universais em situagdes concretas do quotidiano. O que
ele questiona esta, afinal, alojado na origem da sua prépria criacao: as palavras que se
supoe ligarem os seres tal como o betume ligou os tijolos da Torre de Babel, e que no seu
discurso interrogativo se negam a si mesmas para exprimirem a maxima reverberagdo. Se
a filosofia existencialista conflui, toda ela, nas palavras que tecem e destecem o discurso
que a sustenta, cede entretanto o centro do ecrd ao departamento da filosofia da linguagem
e ao problema especifico da comunica¢do. Nesta perspectiva, A Imperfeicio é uma
pardbola da comunica¢do em ruinas, que nos alerta para os actos imperfeitos do
conhecimento intersubjectivo e do contacto humano através da linguagem.

As nossas trés criaturas sao as vitimas gloriosas desta tragédia de que todos nés
possuimos maior ou menor experiéncia. De facto, o que elas nos revelam pelas suas
proprias vozes é escasso, muito escasso, em didlogos imperfeitos que criam sucessivos

3 CAMUS, 1942: 138.
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efeitos de sincope e estrangulamento. As suas frases breves e sincopadas nao andam longe
do Grito a que as representagdes de Munch (e, entre nds, na fic¢do literdria, de Raul
Brandao ou Rui Nunes) conferiram uma ressonancia existencial pela for¢a sensivel da
expressao artistica. O fundamento moral deste Grito encontra-se expresso numa férmula
do desespero: «Assumir a imperfei¢cdo humana — mas se nos censuram sempre 0s erros?»*.
Esta contradi¢ao existencial, com um travo sartriano, acaba por gerar uma dinamica do
refluxo grotesco que distancia as personagens do seu mundo familiar, do absurdo do
Nao-Ser para a matéria intima do Ser. A imperfeicao, escreveu Greimas em De I'Imper-
fection, é «um trampolim que nos projecta da insignificancia para o sentido»”. Por outras
palavras, ela consiste na Aparéncia que oculta o Ser em vias de revelacao pela vivéncia
constituinte, numa promessa infinita em estado aberto e inacabado, numa ordem do
imprevisto e do irregular onde convivem o defeito e o excesso, modulados pelo principio
organico da intensidade estética. J4 a perfei¢dao, como evidencia Eca de Queiroz num dos
seus contos mais fascinantes, representa uma eterna imobilidade, uma medida sem
varia¢do, uma forma de beleza insipida e langorosa, um sistema fechado que expulsa sem
rodeios a vibragao turbulenta do sentimento vivo da existéncia®.

Contudo, os habitantes deste romance vivem intensamente a nostalgia do Paraiso
perfeito, em compulsiva evasdo de coloragdes platonicas que fermenta o desejo de
refundar o mundo desde as origens mais arquetipicas, 14 onde a linguagem permanece
em estado puro e cristalino como as almas sublimadas que conhecem a beleza do bem e
da verdade. O panico do mundo sensivel encontra refiigio num imagindrio paradisiaco
miticamente situado antes da Queda, como forma de dar resposta ao Mal metafisico de
Leibniz, a imperfei¢ao do mundo e dos homens, que Hegel iria enquadrar na problema-
tica da Consciéncia Infeliz. Ora, a luz da Fenomenologia do Espirito, o homem moderno
é infeliz na medida em que vive dolorosamente, sem subterfiigios metafisicos, a cons-
ciéncia da radical contradi¢ao que o separa do mundo’. Renato é um herdi desta condi-
¢ao moderna, porquanto entrega o seu destino a vivéncia dilacerada da contradi¢ao
existencial. Helena, por seu turno, abandona-se a probabilidade da morte, que se
confirmard. E Isabel, ao decidir evadir-se para o estrangeiro, para um pais cuja lingua
desconhecida resgatasse um estado de pureza significante, escolhe afinal o regresso ao
day after da interrup¢ao da Torre de Babel, da perda da linguagem original e da multi-
plicagao das linguas. Em termos hegelianos, Helena e Isabel abragam os dois graus de
liberdade que precedem a Consciéncia Infeliz: o estoicismo e o cepticismo, ou o afasta-
mento para um estado abstracto e a nega¢do da veracidade do mundo, que podemos
traduzir, respectivamente, pelas posi¢des solipsista e esquizofrénica. A morte e o exilio,
a que o narrador submete Helena e Isabel, representam com grande fidelidade estas duas
condi¢oes de solipsismo e esquizofrenia enquanto formas foragidas de experienciar a

4 SOUSA, 2001: 53.

5 GREIMAS, 1987: 99.

6 Cf. A Perfeicéo (QUEIROZ, 1999).

7 Sobre o problema da Consciéncia Infeliz e a sua centralidade no romance moderno, ver especialmente HEGEL, 1993,
FONDANE, 1936, e CHARDIN, 1998.
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perfei¢ao, porque num mundo habitado pela imperfeicao humana toda a perfei¢ao sera
desumana.

Indo mais longe, a imperfeicao de que verdadeiramente trata este romance ¢ a
«imperfeicao das palavras», expressao de recorréncia quase obsidiante. O autor parece
repetir a interpelacao de Jorge Luis Borges no conto A Biblioteca de Babel: «Tu, que me
lés, estas seguro de entender a minha linguagem?»®. E esta interrogacao que espreita,
maliciosa e perversa, em cada simulacro de didlogo. O deménio da linguagem ¢ isto
mesmo: didbolo, separa¢ao, ruptura do simbolo. A queda do Anjo é a queda do Homem
e da linguagem divina, ou de Babel e da lingua universal, e 0 mundo é imperfeito mercé
da imperfeicao pds-babélica das palavras — eis a cadeia de mitos de origem biblica que
suporta todo um imagindrio milenar da demanda da lingua perfeita, ou «completa»®, em
que estas criaturas se mortificam e dissolvem. O esquema mental repousa no dualismo
platénico, segundo se 1é a dado passo: por um lado, hd as palavras ideais, perfeitas, que
permanecem em siléncio para nao se corromperem; por outro, existem as palavras
imperfeitas, que «morrem um pouco na sua concretizagao»'?. Lemos mais adiante: «As
palavras projectadas no papel dissolviam a perfeicdo quando se tornavam concretas. O
texto sem mdcula é o texto sonhado — como lidar com a corrup¢ao humana?»'. O
esquema ¢é exactamente o mesmo que configura as duas Marias, a ideal e a real ou a
perfeita e a imperfeita, visionadas por Renato numa vaga telescopagem da imagética crista
e do filme Metropolis, de Fritz Lang. Aqui a manobra dialéctica manifesta um pendor para
desmembrar a existéncia e procurar refigio na ordem das esséncias, como se,
contraditando Sartre, a esséncia precedesse a existéncia. Jodo Paulo Sousa afasta-se do
Existencialismo para mergulhar num fundo neoplaténico entediado com a miséria da
existéncia humana, cujo rosto sensivel é a linguagem nas suas imperfei¢des sem resolugao.

Nos finais do século XVII, em 1690, o empirista John Locke consagrava um capitulo
do Ensaio sobre o Entendimento Humano a «imperfeicdo das palavras». A origem do
defeito residia na ambiguidade e na incerteza das significagdes, geradoras de obscuridade
e confusdo'. A réplica do racionalista Leibniz, nos Novos Ensaios sobre o Entendimento
Humano, de 1765, redigidos nos primoérdios de Setecentos, atribuia todos os males da
imperfeicao da linguagem ao equivoco, a indetermina¢ao das significagoes, a dupla
referéncia e a incerteza, originadas pelo efeito Torre de Babel'®. Leio estes grandes autores
desavindos, mas convergentes no essencial, a luz da agonia de Renato, Helena e Isabel, e
dou comigo a meditar sobre o principio da incerteza de Heisenberg, que me interpde
uma questdo crucial: se o comportamento das particulas atémicas obedece estrutural-
mente ao principio da incerteza, na medida em que é afectado pela presenga do obser-
vador, por que razao ndo podem as palavras ser incertas sem que o entendimento

8 BORGES, 1985: 93.

9 SOUSA, 2001: 74.

10 SOUSA, 2001: 27.

11 SOUSA, 2001: 81.

12 LOCKE, 2004: 424-436.
13 LEIBNIZ, 1993: 233-237.
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humano saia prejudicado ou sem que a vida fique ameagada? Esta inquiri¢ao, que reenvia
ao grande tépico da natureza ambigua da linguagem literaria, acaba por me recentrar no
romance e na metafora do calor que a dado momento rodeia as palavras e as suas ligacoes
interpessoais: «Sabes o que é supor que se encontrou uma fonte de energia capaz de
transmitir calor a vida?»'. Sensiveis as variacoes térmicas, as trés personagens medem a
fiabilidade das palavras segundo o principio termodindmico da entropia, que gera perdas
progressivas de calor e condena o universo romanesco ao arrefecimento e a morte lenta.
A imperfei¢ao das palavras é portanto a origem da desagregacao do mundo e do inter-
mundo, apesar de fundamento estético da prépria literatura. E a culpa é inevitavelmente
de Babel, o big-bang das linguas que atravessam o universo em lenta agonia.

Com efeito, é possivel figurar este universo romanesco como uma imensa Babel que
condena a humanidade a um progressivo desentendimento. Nesse caso, estaremos a repisar
uma longa tradi¢ao a que Leibniz deu a voz e o sal: a maldi¢ao de Babel é o Mal das linguas,
e portanto do mundo, de Renato, de Helena, de Isabel. Recordemos que o termo «Babel»
significa «porta do céu»' e designa a torre construida pelos descendentes de Noé na Babilé-
nia, segundo o Génesis, visando preservar a unidade da lingua universal e do poder politico.
Este acto de soberba provocou a ira de Deus, que manteve a torre inacabada, dispersou os
homens pela Terra e multiplicou as linguas'®. Nao ¢ dificil fazer o levantamento dos vestigios
tropologicos de Babel ao longo do romance. Vejamos os mais aparentes. Num primeiro
momento: «Porque é que uma casa térrea parece mais acolhedora do que um arranha-céus?
A proximidade do solo tranquiliza, a escalada rumo aos céus angustia». Num segundo
momento: «Quando [Helena] regressou ao jornal, sentia-se mais calma — consciente da
imperfeicao da palavra, dispunha-se a usa-la com moderagao e paciéncia. Sabia entdao que ha
uma parte do ser humano que permanece sempre na mais funda solidio e que a
incomunicabilidade é um castigo dos deuses por um qualquer atrevimento terreno». Por
fim: «O homem ¢é pequeno para o espago entre o céu e a terra — impossivel tocar ambos em
simultaneo. A necessidade de optar, sem que a op¢ao seja definitiva»'’. Daqui resulta uma
inferéncia confirmada pela andlise em extensdo: o esquema inteligivel mais profundo do
universo romanesco repousa no mito de Babel. Nao me refiro a uma situacao de intertex-
tualidade mais ou menos superficial, como poderia fazer em relacido aos mitos de Sisifo e de
Icaro, ou a uma nova Guerra de Tréia na Bésnia-Herzegovina sugerida pela figura da bela
Helena. Refiro-me a um esquema empirico-transcendental que o espirito do escritor assimi-
lou nas profundezas da sua consciéncia literdria, um formante an6nimo e oculto como uma
marca de dgua que s6 se torna visivel se lermos o romance a transparéncia. Este tipo de
leitura revelara que Babel ¢ a ferida infantil que sarou na pele da linguagem de Jodao Paulo
Sousa, imprimindo nela uma tatuagem indelével.

14 SOUSA, 2001: 93.

15 «A exegese cientffica [...] explica que o sentido original de “Babel” é “porta do céu”, sendo o de “confusdo” nada mais
do que uma “etimologia popular» (MARTY, 1990: 102).

16 Acerca de Babel como simbolo do inacabamento e do imperfeito como esséncias positivas da histéria humana, ver
ZUMTHOR, 1998: passim.

17 SOUSA, 2001: 28, 39-40, 71.
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A tradig@o cabalistica, como é sabido, atribui a separa¢do das linguas e a ruptura da
comunicac¢ao ao episédio de Babel. Os seres nao comunicam porque falam linguas
distintas, a felicidade ndo é possivel porque o Mal de Babel destruiu a lingua perfeita. Vale
a pena sublinhar, a propdsito, que a profissao de Renato, tradutor, deve a sua necessidade
existencial ao desastre de Babel. Como pode haver comunica¢do sem traducio? No jd
classico After Babel, George Steiner relembra que «a tradugao esta inteiramente implicita
na comunica¢ao mais rudimentar»'®. Por seu lado, Umberto Eco, no quadro da teoria
peirciana do interpretante, postula com propriedade que comunicar, interpretar e
compreender sdo puros actos de inferéncia'. De facto, estamos condenados a traduzir,
traduzir, traduzir, a imagem de Sisifo na sua interminavel trac¢ao do rochedo. Porém, nao
podemos dizer o mesmo dos homens pré-babélicos. A famosa lingua adamica, una e
Unica, motivada e magica, de ascendéncia divina e portanto perfeita na sua relacio com
as coisas do mundo, consistia afinal num sistema pré-programado pelo Criador. Era por
conseguinte uma lingua univoca, presidida pelo Mesmo, pela repeticdo sem diferenca,
pela pura tautologia. Lingua do Senhor, fechada sobre a perfei¢ao de si mesma, uniforme
e homonimica, representava uma clausura do mundo e uma prisdo do homem despro-
vido de subjectividade individual. Pelo contrario, a erec¢do de Babel e a catédstrofe da
multiplicagdo das linguas criaram uma abertura a diferencga, a alteridade e a indivi-
dualizagdo humana, enraizando as fundagoes da Cultura na revolta do Escravo contra a
palavra do Mestre e na libertacao da linguagem como faculdade humana. A maldi¢ao de
Babel, esse grande lugar-comum do Ocidente, foi afinal uma bén¢ao e uma bendicao,
como demonstrou Frangois Marty®’.

A lingua pré-babélica simboliza bem o estado embotado de Helena e Isabel,
revelador de uma irremedidvel incapacidade de entendimento humano, sé possivel
enquanto entendimento do Outro. Sim, ’Enfer, c’est les Autres. Elas sonham no fim de
contas com o «monolinguismo do outro» e a «<hegemonia do homogéneo», para usar as
féormulas de Derrida®', uma vez que, no limite, ndo suportam a esséncia contraditéria da
realidade existencial e a Consciéncia Infeliz. A sua demanda de uma lingua perfeita nao é
sendo o repudio da lingua materna — a Lalangue, no sentido de Jean Claude-Milner* —,
uma utopia condenada ao equivoco do Univoco e do Uniforme, que nos convida a
reflectir sobre questdes actuais como a globaliza¢ao, o pensamento tnico e outras novas
formas de totalitarismo que ameacam o nosso tempo em todos os niveis da ac¢ao
humana. Quando se pensa em lingua perfeita, hd que ter presente a sua afinidade nao sé6
com o Uno platénico mas também com toda uma cadeia de conceitos psicossociais, como
artificialismo, standardiza¢do e unicidade, que redundaram historicamente num Ersatz
falacioso do espirito cosmopolita®.

18 STEINER, 1992: 496.

19 Cf,, por exemplo, ECO, 1980: passim, e ECO, 1996; 314-326.
20 MARTY, 1990: passim.

21 DERRIDA, 2001: 56.

22 Cf. MILNER, 1978 e 1983: passim.

23 Cf. BRUCKNER, 2000: 62.
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Assim perspectivadas, Helena e Isabel desprezam o problema orwelliano do Mestre
e do Uniforme, a corda de cAnhamo que estrangula a liberdade individual e o génio criador.
Poderiamos mesmo acusa-las, pois ndo sio inocentes, de terem suspendido a solidarie-
dade devida ao Outro, ja que premeditaram o desemprego de Renato e do préprio autor.
Num mundo dominado por uma lingua perfeita e universal, nio teria sentido algum a
existéncia do tradutor e do romancista, avatares da vertiginosa criacio de novas
linguagens desde os pais da Modernidade, de Baudelaire a Joyce, todos eles «assombrados
por Babel», na expressao de Sylvie Parizet, que propde o mito do Génesis como mito
literario para o século XXI**. Renato e Joao Paulo Sousa falariam a lingua do Mestre para
dizer o mesmo do Mesmo, até a ndusea, como dois condenados ao inferno de Sisifo.
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