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I

Uma crianga que passeie por um museu de histéria natural cumpre, sem o saber, um ritual centenario
marcado pelo fascinio ndo s6 perante os objectos que ocupam as prateleiras ou aparecem suspensos no
ar como também pelo espaco do proprio museu. Qual € o encantamento particular dos museus de historia
natural? Um dos motivos sera certamente o facto de ai a natureza se oferecer como objecto ludico.
Empalhada ou transfigurada numa montagem de ossos fossilizados, a natureza desperta o instinto de
brincar. Animais desaparecidos ou simplesmente perigosos quase se oferecem ao toque. Segundo a
antropologia filoséfica de Giorgio Agamben, o jogo nasce da apropriacdo de um ritual cuja utilidade se
esvaziou; este repete-se, ja para além de qualquer funcdo, como mecanismo autbnomo e ludico (cf.
Agamben 2002: 127-129). De certa forma, ao ser transformada em objecto inanimado, ao despojar-se da
sua actividade prépria, a natureza ganha também ela um lado lidico." Como Museum through a Lens (cf.
Snell & Parry 2009), um volume recente coligindo fotografias tiradas ao Natural History Museum entre 1880
e 1950, demonstra, outro dos atractivos dos museus de histéria natural é o facto de o préprio museu ser
um objecto histérico e poder preservar o contexto em que se elaborava histéria natural no século XIX. O
desenvolvimento das ciéncias transformou necessariamente esse contexto oitocentista e remeteu-o ao
dominio da museologia. O local onde se escreveu e montou alguma histéria natural foi ele mesmo alvo das
contingéncias da histéria humana, entre elas a Segunda Guerra Mundial. A histéria natural exibe assim
uma outra histéria, que é humana.

Por outro lado, que tipo de histéria esta aqui em causa? A histéria natural depois de Darwin tem sido a
histéria da evolucdo — encontrando assim o verdadeiro objecto de uma histéria digna desse nome: a
mudanca. Contudo, é ainda comum remeter a histéria humana para o dominio natural no sentido de lhe
encontrar um ponto de estabilidade. A ideia de natureza humana, tal como esta é usada actualmente nas
humanidades, visa precisamente encontrar uma constante, algo que permaneca sempre ao abrigo da
historia, por se colocar do lado da natureza. Como vimos, contudo, a histéria natural hoje em dia ja nem
esse reflgio admite. E talvez esta relagdo conturbada e paradoxal entre histéria natural e histéria humana
gue alimenta o fascinio quase inesgotavel produzido pelos museus de histéria natural e pelos seus fosseis
de dinossauros, animais empalhados, exemplares de minerais, rochas lunares, meteoritos e muitas outras
coisas — mas acima de tudo os ossos de hominideos, que marcam esse momento sempre impressionante
de passagem de uma historia para a outra. Ai, onde o museu de historia natural acaba, comeca o museu
de histéria antiga.

Se, por um lado, a teoria da evolucdo de Darwin veio dar razdo a uma nomenclatura nem sempre
reflectida, mostrando como de facto se trata de histéria natural, por outro lado a ciéncia da passagem do
século XIX para o século XX tratou de relegar o conceito de histéria natural para o0 museu dos conceitos
mais ou menos superados. A histéria natural, um conceito vago e demasiado abrangente, sugerindo algum
amadorismo, sucederam-se na histdria das ciéncias as chamadas ciéncias histdricas: a biologia, a
geologia, a paleontologia e a astronomia. A histéria natural passou a designar uma forma histérica de
praticar as ciéncias naturais. Outra nocdo de histéria natural € ainda a que designa uma versao
popularizada ou divulgadora das ciéncias naturais. A ideia de histéria natural sofreu, assim, ela mesma,
uma mudanca histérica. Se o conceito perdeu o referente que em tempos teve, por outro lado a ideia de
histéria natural corre o risco de evocar um entendimento determinista da histéria, equiparada a natureza e
alegadamente regida por leis imutaveis. As infiltracdes conceptuais permitidas por essa expressao
ambigua tém de facto ocorrido, produzindo efeitos por vezes inesperados e frequentemente mal
interpretados. O prefacio a primeira edicdo de Das Kapital (1867) fornece um caso exemplar. Ai, Marx usa
sistematicamente e de forma variada a linguagem das ciéncias naturais para descrever o seu préprio
esforco no sentido de descrever o modo de producéo capitalista. Encontramos comparacgfes organicistas a
células — “the economic cell-form” (Marx 1990: 90) —, microscopios e reagentes quimicos (cf. ibidem). Marx
refere-se mesmo as leis naturais da producgéo capitalista, das quais diz que operam com uma necessidade
férrea (cf. idem: 91), e afirma ainda investigar as leis econdmicas do movimento da sociedade sua
contemporanea, a qual diz ter fases naturais. Alias, o autor faz por marcar a sua posi¢ao claramente:



My standpoint, from which the development of the economic formation of society is viewed as
a process of natural history, can less than any other make the individual responsible for
relations whose creature he remains, socially speaking, however much he may subjectively
raise himself above them. (idem: 92, itadlicos meus)

Por outro lado, a insisténcia de Marx em usar este vocabulario cientifico deve ser alvo de alguma
suspeita, sobretudo tendo em conta a atencdo frequentemente dada pelo mesmo Marx a tentativas
ideoldgicas de naturalizar questdes sociais (cf. Adorno 2006b: 117-118). No mesmo volume, referindo-se a
lei da acumulacéo capitalista, Marx usa o seguinte qualificativo: “mystified by the economists into a
supposed law of nature” (Marx 1990: 771). Pormenores como este poderdo talvez qualificar também a
nossa recepcao do cientismo de Marx, uma recep¢ao que muitas vezes lhe omite a veia parddica.?

Se o cientismo de Marx nos incomoda de uma forma que nao teria incomodado no século XIX, convém
notar que importacdes conceptuais e metaféricas deste tipo ndo se faziam apenas de forma unidireccional.
Em The Origin of Species, ao discutir a teoria da imperfeicdo dos registos geolégicos, Darwin desenvolve
uma metafora emprestada a Charles Lyell e compara o estudo da histéria natural a leitura da histéria
humana:

For my part, following out Lyell's metaphor, | look at the natural geological record, as a history
of the world imperfectly kept, and written in a changing dialect; of this history we possess the
last volume alone, relating only to two or three countries. Of this volume, only here and there a
short chapter has been preserved; and of each page, only here and there a few lines. Each
word of the slowly-changing language, in which the history is supposed to be written, being
more or less different in the interrupted succession of chapters, may represent the apparently
abruptly changed forms of life, entombed in our consecutive, but widely separated, formations.
(Darwin 2008: 229)

A comparacéo que Darwin faz entre a investigacdo de um registo geologico e a interpretacao filolégica
de uma historia fragmentaria da espécie humana pode ndo passar de uma metafora, um dito espirituoso
com que terminar um capitulo.® Por outro lado, podemos detectar no livro de Darwin, e em maior medida
na apropriacdo posterior de teorias evolucionistas, a passagem de conceitos vindos do estudo da historia
humana. A ocasional identificagdo de evolu¢cdo com o melhoramento simples — em vez do mais frequente e
mais neutro tema da adaptacdo ao ambiente — justificou o uso da teoria da evolugéo para alargar o mito do
progresso ao dominio da histéria natural, ao passo que a ideia de sobrevivéncia dos mais aptos, que
Darwin s6 mais tarde adoptou (e que nao era sua, mas do filésofo Herbert Spencer), veio abrir a porta ao
darwinismo social, que identificava, e assim sancionava, a sociedade capitalista e 0s seus mecanismos
(competicao, lucro, exclusdo dos membros mais fracos) com as leis da natureza (cf. Beer 2008: Xix-xx;
Jameson 2007: 95).*

Segundo Stephen Jay Gould, a identificacdo implicita entre evolucdo e progresso persiste ainda em
varias representacfes populares da teoria da evolucdo: “The familiar iconographies of evolution are all
directed — sometimes crudely, sometimes subtly — toward reinforcing a comfortable view of human
inevitability and superiority” (Gould 2000: 28). Gould analisa as representa¢fes visuais mais comuns — a
“scala naturae” e a ainda mais canénica marcha do progresso — e aponta a sugestdo nelas veiculada de
um progresso inevitavel que termina necessariamente nesse animal favorito dos humanistas — o Homem.
Uma das parddias a marcha do progresso que Gould refere joga alids com a ambiguidade e presuncéo do
termo. A ilustragdo mostra duas marchas, uma sobre a outra: por cima, a do Homem, desde o0 macaco ao
homem actual, e, por baixo, a da mulher (sem mailscula), que permanece idéntica do inicio ao fim da
marcha, imobilizada na pose de lavar o chéo (cf. idem: 34). A fatuidade humanista projecta assim na
evolucdo um renovado antropocentrismo destinado a auto-congratular-se com esse milagre da natureza
gue é o Homem, invariavelmente ilustrado como masculino.

Em Wonderful Life — The Burgess Shale and the Nature of History, Gould usa o exemplo dos fésseis do
periodo Cambrico descobertos nos xistos de Burgess, no Canada, para defender a activacdo do conceito
de histéria no par de palavras que compde a expressao “histéria natural”. Gould argumenta que a historia
da natureza ndo se rege meramente por leis naturais, mas também, e de forma determinante, por uma
sequéncia de acontecimentos contingentes, tais como extingdes em massa provocadas por eventualidades
externas. A contingéncia €, alias, o conceito basilar da teoria de Gould:

| am not speaking of randomness (for E had to arise, as a consequence of A through D), but of
the central principle of all history — contingency. A historical explanation does not rest on direct
deductions from laws of nature, but on an unpredictable sequence of antecedent states, where



any major change in any step of the sequence would have altered the final result. This final
result is therefore dependent or contingent, upon everything that came before — the unerasable
and determining signature of history. (idem: 283)

Gould usa a metéafora de uma fita da vida que o cientista faria retroceder de volta ao inicio e depois
tocaria de novo. Ao contrario de uma fita magnética, a fita da vida produziria sempre um resultado
diferente:

[Any] replay of the tape would lead evolution down a pathway radically different from the road
actually taken. But the consequent differences in outcome do not imply that evolution is
senseless, and without meaningful pattern; the divergent route of the replay would be just as
interpretable, just as explainable after the fact, as the actual road. But the diversity of possible
itineraries does demonstrate that eventual results cannot be predicted at the outset. (idem:; 51)

A concluséo que se retira da teoria de Gould permite, por um lado, salientar a improbabilidade, por
oposicdo a inevitabilidade, da evolugdo humana (cf. idem: 24), e, por outro lado, mostrar a validade
inesperada de um conceito como o de histéria para uma disciplina como a paleontologia. No que resta
destas considerac8es preliminares, interessa-me precisamente o ponto em que histéria e natureza se
encontram.

Em Die deutsche ldeologie (1845-1846, mas publicada postumamente) Marx e Engels avangam, por
seu lado, uma visao conjunta da histdria natural e da histéria humana que se revelara altamente produtiva,
num paragrafo que foi eliminado de uma versao posterior do texto:

We know only a single science, the science of history. One can look at history from two sides
and divide it into the history of nature and the history of men. The two sides are, however,
inseparable; the history of nature and the history of men are dependent on each other so long
as men exist. (Marx & Engels 1998: 34)°

Esta visdo ecoldgica de conjunto (cf. Adorno 2006b: 122) estimula a producédo de usos filoséficos do
conceito de historia natural, que podemos encontrar sobretudo em determinados textos de Walter
Benjamin e de Theodor W. Adorno. Sera de notar antes de mais que aos textos destes dois autores se
aplica um aviso que Adorno faz no inicio do seu ensaio “Die Idee der Naturgeschichte”, em que explica que
a ideia de histéria natural que ird desenvolver nao se refere nem a um sentido tradicional e pré-cientifico de
histéria natural nem a uma histéria natural em que a natureza é o objecto das ciéncias naturais (cf. Adorno
2006a: 252; cf. Hanssen 2000: 51; cf. Hullot-Kentor 2006: 238-239).

Benjamin ndo terd encontrado inspira¢do para um conceito novo de histdria natural em Marx e Engels,
mas sim no drama aleméao do Barroco, o “Trauerspiel”. O livro Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928)
foi alias escrito antes do periodo marxista do autor. Segundo Benjamin, a natureza aparece no universo
dramatico dos autores do Barroco alemédo por meio de analogias metaféricas entre a histéria e o ciclo da
natureza, analogias estas que permitiam evitar a reflexdo ética (cf. Benjamin 2009: 89). Conflitos éticos e
histéricos apareciam como demonstracdes de histéria natural (cf. idem: 90). Benjamin argumenta que na
poesia pastoril, por exemplo, a histéria se funde com o cenario por meio de versos comemorativos
deixados por pastores em memoria dos herois, pelo que o movimento cronoldgico é concebido através de
uma imagem espacial (cf. idem: 92), a maneira dos lugares de memoria que comegavam a ser teorizados
pela mesma altura por Maurice Halbwachs e mais tarde por Pierre Nora. Outro exemplo de histéria natural
€ o drama de destino, em que o destino ndo € um fendbmeno nem puramente natural, nem puramente
histérico (cf. idem: 129). O conceito de histéria natural comeca a iluminar-se quando Benjamin nota que
este € dialéctico e se prende intimamente com o tema da alegoria:

Whereas in the symbol destruction is idealised and the transfigured face of nature is fleetingly
revealed in the light of redemption, in allegory the observer is confronted with the facies
hippocratica of history as a petrified, primordial landscape. Everything about history that, from
the very beginning, has been untimely, sorrowful, unsuccessful, is expressed in a face — or
rather in a death’s head. (idem: 166)

Referindo-se aos livros de emblemas, Benjamin argumenta que é a partir da estranha combinacéo de
natureza e histdria que surge o modo alegérico de expresséo (cf. idem: 167), em que a natureza, na sua
representacdo emblematica de sentidos e significados humanos, permanece irremediavelmente diferente
de uma concretizagdo historica (cf. idem: 170). A relagéo dialéctica entre histdria e natureza encontra o seu
termo definidor no conceito de transitoriedade:



The word “history” stands written on the countenance of nature in the characters of transience.
The allegorical physiognomy of the nature-history, which is put on stage in the Trauerspiel, is
present in reality in the form of the ruin. In the ruin, history has physically merged into the
setting. And in this guise history does not assume the form of the process of an eternal life so
much as that of irresistible decay. (idem: 177-178)

A ruina marca materialmente 0 momento de fusé@o entre histéria e natureza, em que a transitoriedade
do histérico coincide com a transitoriedade do mundo natural; por outro lado, e de acordo com a relagao
dialéctica entre os dois termos, 0 momento artistico é projectado no mundo natural através do interesse
barroco pela ruina e da producéo da ruina como artefacto em cenérios de representacdes pictoricas (cf.
idem: 178). A transitoriedade transforma-se numa ontologia do histérico nos poetas do Barroco. Segundo
Benjamin: “In nature they saw eternal transience, and here alone did the saturnine vision of this generation
recognise history” (idem: 179). Este conceito de transitoriedade eterna torna-se o lugar da alegoria:
“Allegory established itself most permanently where transitoriness and eternity confronted each other most
closely” (idem: 224).

Benjamin contemplava o conceito de histéria natural no contexto de um estudo estético-filosofico. Ndo
sabemos se, ndo fosse a sua morte prematura em 1940, na fronteira franco-espanhola, quando tentava
escapar da Franca ocupada pelos nazis, ndo teria continuado a desenvolver o conceito noutros contextos.
Walter Benjamin’s Other History: Of Stones, Animals, Human Beings, and Angels, de Beatrice Hanssen,
consiste precisamente numa tentativa de explorar esse conceito e possiveis derivagbes em outros textos
de Benjamin. A ideia de histéria natural revelou-se, contudo, de grande utilidade para Theodor W. Adorno,
gue se inspirou em grande parte no livro de Benjamin sobre o drama tragico alemao para o texto que
apresentou em 1932 junto do grupo de Frankfurt da Kant-Gesellschaft. A comunicac¢éo, intitulada “Die Idee
der Naturgeschichte”, s6 veio a ser publicada em 1973, no primeiro volume das obras completas.® Tendo
emigrado para o Reino Unido e mais tarde para os Estados Unidos, Adorno conseguiu escapar ao hazismo
e teve a oportunidade de desenvolver este conceito em seminarios na Universidade de Frankfurt e em
Negative Dialektik (1966).

A discussao de Adorno sobre a ideia de historia natural prende-se com as discussdes sobre ontologia
gue ganharam um relevo consideravel na Alemanha no seguimento do trabalho e crescente influéncia de
Martin Heidegger, sobretudo apés a publicagédo de Sein und Zeit (1927). Adorno explica que a questédo da
ontologia é aquilo que ele entende por natureza no seu ensaio. O objectivo do ensaio anuncia-se na
intencdo de superar dialecticamente a tradicional antitese entre histéria e natureza, entre aquilo que
aparece na histéria como Ser predeterminado e programado pelo destino e o qualitativamente novo, que
supera a mera reproducao identitaria daquilo que sempre foi (cf. Adorno 2006a: 252-253). Num prendncio
do que vira a ser uma critica implacavel a Heidegger, sobretudo em Jargon der Eigentlichkeit (1964),
Adorno revé um conceito que parece cumprir uma funcdo semelhante ao de histéria natural: a ideia de
historicidade, que Heidegger usou para contrariar a tendéncia ahistérica patente no trabalho de, por
exemplo, Max Scheler. Numa revisao inteligente dos termos do problema, Heidegger havia transformado a
histéria, em toda a sua agitacdo, na estrutura ontologica basica, que se torna uma qualidade fundamental
da existéncia (Dasein) humana (cf. idem: 256). A critica de Adorno comeca por fazer notar que a categoria
da historicidade é incapaz de lidar com o problema da contingéncia histérica, acabando por desaguar
numa tautologia:

I mean nothing else than that the attempt of neo-ontological thought to come to terms with the
unreachability of the empirical continually operates according to one schema: precisely where
an element fails to dissolve into determinations of thought and cannot be made transparent but
rather retains its pure thereness, precisely at this point the resistance of the phenomenon is
transformed into a universal concept and its resistance as such is endowed with ontological
value. (idem: 257)

Adorno encontra neste género de solucdo tautolégica elementos idealistas que redundam no tema
classico da identidade entre sujeito e objecto (cf. idem: 259). A transformacado daquilo a que Adorno vird a
chamar néo-identidade num conceito universal em que se baseia uma ontologia derrota a funcéo resistente
do fenédmeno, ignorando de que forma este contém um lado inacessivel a conceptualizagcao, a maneira da
coisa-em-si kantiana: “Such nonidentity would quite closely approach the Kantian thing-in-itself” (Adorno
2005a: 254). Ao contrario de Heidegger, que funde histéria e ontologia na categoria da historicidade, uma
categoria que mais nao faz do que naturalizar a histéria (cf. Hullot-Kentor 2006: 244), ao mesmo tempo
gue mantém um humanismo tacito por via da categoria de “Dasein” (cf. Hanssen 2000: 22), Adorno propde
uma solucédo caracteristicamente dialéctica:



If the question of the relation of nature and history is to be seriously posed, then it only offers
any chance of solution if it is possible to comprehend historical being in its most extreme
historical determinacy, where it is most historical, as natural being, or if it were possible to
comprehend nature as a historical being where it seems to rest most deeply in itself as nature.
It is no longer simply a matter of conceptualising the fact of history as a natural fact toto caelo
(inclusively) under the category of historicity, but rather to retransform the structure of inner-
historical events into a structure of natural events. No being underlying or residing within
historical being itself is to be understood as ontological, that is, as natural being. The
retransformation of concrete history into dialectical nature is the task of the ontological
reorientation of the philosophy of history: the idea of natural-history. (Adorno 2006a: 260)

Adorno remete em seguida para Georg Lukacs e Walter Benjamin para desenvolver o argumento.
Usando o conceito de “segunda natureza”, tal como Lukacs o define, isto €, como o mundo das
convencdes em que as coisas se reificaram e deixaram de produzir sentido, Adorno nota que em Lukéacs a
histéria, enquanto passado, se metamorfoseia em natureza, pelo que a historia petrificada se revela como
natureza ou a vida petrificada da natureza como produto do desenvolvimento histérico (cf. idem: 262).
Essa metamorfose leva a que Adorno identifique como ponto fulcral o tema da transitoriedade:

The deepest point where history and nature converge lies precisely in this element of
transience. If Lukacs demonstrates the retransformation of the historical, as that-which-has-
been into nature, then there is the other side of the phenomenon: nature itself is seen as
transitory nature, as history. (ibidem)

O tema da transitoriedade, em que natureza e histérica se encontram imbricadas, conduz Adorno a
Benjamin e a materializacdo da transitoriedade na ruina e no fragmento em que tudo aquilo que existe se
transforma (cf. idem: 265). A conclusdo de Adorno, uma conclusdo que ira reaparecer em textos mais
tardios, prende-se com uma filosofia da historia: “history, as it lies before us, presents itself as thoroughly
discontinuous, not only in that it contains disparate circumstances and facts but also because it contains
structural disparities” (idem: 266).

Em 1964/1965, em duas das sessfes de um semindrio sobre histéria e liberdade, o conceito de histéria
natural € novamente abordado, desta vez no contexto da preparacédo de Negative Dialektik. Ao contrario do
ensaio de 1932, que compreensivelmente, dado o momento histérico, mantinha camufladas as referéncias
marxistas, 0s semindrios de 1964/1965 e a respectiva seccdo em Negative Dialektik explicitam e
perspectivam de forma diferente muitos dos temas do anterior ensaio (cf. Hullot-Kentor 2006: 241).” No
primeiro seminario, Adorno parte de Hegel e da ideia de progresso da histéria como um mecanismo
infernal ou um matadouro, uma ideia que surge no inicio do curso de Hegel sobre filosofia da histéria, para
argumentar que o0 momento em que a histéria parece progredir de forma mais desinibida € 0 momento em
gue esta aparece como nhatureza cega, em vez de se distanciar dela. A histéria, até entdo (ou, se
quisermos, até agora), tinha sido histéria natural (cf. Adorno 2006b: 117), isto &, natureza como uma
histéria de violéncia (cf. idem: 124).2 Adorno critica a Hegel a transformagéo desse efeito da histéria no
sujeito — a impressao de que a historia pertence ao dominio da natureza, com as suas leis e catastrofes
naturais — numa visao filoséfica que valoriza e trata a histéria enquanto natureza, ou seja, como algo que
existe antes e fora do sujeito, o que entra em contradicdo com a propria visao hegeliana da liberdade como
fim da histéria (cf. idem: 119). Segundo um apontamento em Negative Dialektik, “O (...) espirito do mundo
[de Hegel] é a ideologia da histéria natural” (Adorno 2003b: 350), através do qual Hegel pratica uma
caracteristica identificagdo com o agressor (cf. Hullot-Kentor 2006: 247).°

No segundo seminario, Adorno retoma a argumentacdo de “Die Idee der Naturgeschichte”, que foi
acima exposta. Vale a pena somente notar que Adorno assinala que a ideia de natureza deve ter em conta
gue a natureza como paisagem € ja algo de planeado, cultivado e organizado, caminhando no sentido da
ideia de reserva natural (cf. Adorno 2006b: 121)."° Um tema caro a Adorno, o de mediacéo, volta a
aparecer no meio da prépria natureza.

Este género de voltas dialécticas forma o cerne das varias teorizagdes que tenho vindo a referir. Os
textos que abordei interessam-se pelo momento em que se pode discernir a natureza na historia e a
histéria na natureza, embora usem frequentemente caminhos diferentes para chegar a essas
combinagdes. O proposito destas inversdes dialécticas, que funcionam como principio argumentativo de
véarios destes textos, consiste em abordar momentos de instabilidade e de ambivaléncia na tradicional
oposicdo entre natureza e histéria.** Como Fredric Jameson nota a propésito de Adorno,

What is involved here is a reciprocal defamiliarisation of the two incommensurable poles of the



dualism of Nature and History, but clearly enough — and on Adorno’s own formulation — this
must be a perpetual process in which neither term ever comes to rest, any more than any
ultimate synthesis emerges. (Jameson 2006: 99)

Esta tarefa revela-se essencial ja que a referida oposicao serve de fundamento, deixado muitas vezes
por questionar, de uma série de disciplinas e areas de investigacdo, desde as ciéncias historicas e
experimentais a histéria como ciéncia humana e a algumas das suas ideologias, incluindo acima de tudo o
humanismo.

Serve este prélogo conceptual para fundamentar uma andlise do conceito e metafora de histéria natural
na série de albuns Les Cités Obscures, de Francois Schuiten e Benoit Peeters. A colaboragdo entre estes
dois autores belgas tem produzido, desde ha ja quase trinta anos, um conjunto de livros algures entre a
banda desenhada e o &lbum ilustrado que tematizam as rela¢des entre planeamento urbano, organizacéo
social e dominio da natureza, num contexto pds-moderno situado na encruzilhada entre utopia, ficcdo
cientifica, histéria alternativa, e fantasia. A componente artistica destes albuns tem sido amplamente
reconhecida e o seu félego imaginativo levou a que este universo diegético se perspectivasse através de
angulos inesperados: Schuiten e Peeters publicaram, entre outros, um guia turistico das cidades obscuras,
uma coleccdo de recortes de um jornal publicado nesse universo, um mapa do continente das cidades
obscuras editado com o aval do muito real Institut Geographique National de Franca e mesmo DVD's. Tal
como defendi em ensaio anterior, este universo encontra na categoria de meta-utopia uma descricdo
adequada as suas caracteristicas:

As such, it is a type of utopia which is highly self-reflexive as a study about the possibilities and
problems of the genre and its variants, constructing itself out of the immense field of utopian
literature and thinking and pointing towards it and not so much to an outside against which it
would be measured. (cf. Gomes 2007: 100)

A historia natural, enquanto conceito e metafora, oferece um ponto de entrada invulgar neste universo,
ao permitir analisar a relacéo estabelecida entre utopia e histéria, o uso da ciéncia para dominar a natureza
e a mescla entre histéria e natureza. Comecarei por considerar este Gltimo tema num album que difere um
pouco dos outros, Souvenirs de I'Eternel Présent (2009). Em seguida, abordarei a presenca das ciéncias
duras no universo dos outros albuns e a sua relagéo conflituosa com uma natureza que raramente se deixa
dominar. Esta interacgdo entre histéria humana e histéria natural ira, julgo eu, coincidir com algumas das
ideias que acima expus a propésito da discussdo do conceito de histéria natural em Benjamin e em
Adorno.

Il

Souvenirs de I'Eternel Présent (2009), o mais recente album de Schuiten e Peeters, anuncia-se como
uma variacdo do filme Taxandria (1994), de Raoul Servais, para o qual Schuiten contribuira com varios
desenhos. A producdo conturbada do filme levou a que varios dos desenhos ndo fossem aproveitados,
tendo um album sido editado em 1993 que aproveitava algum desse material (cf. Schuiten & Peeters 2009:
66-77). Em Le Guide des Cités (2002), um auténtico guia turistico sobre o universo das Cidades Obscuras,
Schuiten e Peeters comegaram a apropriar-se das narrativas e imagens produzidas em volta da cidade de
Taxandria para fazer delas parte das Cidades Obscuras. Uma descricao unificadora é formulada e, numa
estratégia tipica dos albuns, o realizador do filme aparece como personagem do seu proprio universo
diegético: “Un personnage semble en tout cas avoir joué un rdle décisif dans ces événements, le
professeur Servais, inventeur du ‘servaisgraphe™ (Schuiten & Peeters 2002: 184)."* Em mais uma alusdo
ao filme, o “professor” Servais aparece ainda como o autor de varias imagens que, comentam 0s autores
do guia, reconstituem de forma muito convincente a cidade de Taxandria (cf. idem: 185). O guia contém
ainda a vantagem de narrar e descrever aspectos do album de 2009 que sdo abordados elipticamente ou
apenas considerados como parte do cenario.

Segundo o guia, a cidade de Taxandria teria sido devastada por um cataclismo natural, na sequéncia
de terriveis manipulacbes cientificas. No album, estas manipulagBes consistem na invencdo de um
aparelho capaz de produzir reproducdes idénticas de qualquer coisa. Os cientistas de Taxandria, seguindo
alids o modelo do cientista tipico deste universo, entusiasmam-se com a descoberta e produzem inimeras
copias exactas de si mesmos, até que se torna impossivel distinguir os originais das copias.’®> Uma destas
coépias decide duplicar o sol, um acto com consequéncias terriveis. Os dois sbis liquidificam a neve, fazem
evaporar-se a agua dos rios, incendeiam os produtos inflamaveis. Durante um incéndio que assola a
cidade, Irina, a mulher do presidente, ela mesma duplicada, morre ao dar a luz uma criangca com duas



cabecas. Poucas horas depois, a copia de Irina morre. Segue-se 0 cataclismo: uma série de ondas
gigantes varre a cidade e, das entranhas da terra, surgem estalagmites de proporcdes titanicas, ao arrepio
da forma como as estalagmites se criam no mundo natural. Pouco depois, um dos séis extingue-se. Na
sequéncia do trauma, declara-se entdo o reinado do Eterno Presente, do qual se banem as imagens, as
maquinas e toda e qualquer forma de desenvolvimento — o progresso é erradicado. Qualquer referéncia ao
passado ou ao futuro é interdita e os livros de historia desaparecem. A ditadura do Eterno Presente torna-
se tao preponderante que, de facto, o tempo deixa de correr e o proprio futuro desaparece. Aimé, a crianca
gue protagoniza o album de 2009, chama a atencdo, logo no inicio, para o facto de nao lhe crescerem
cabelos (cf. Schuiten & Peeters 2009: 6); estes s6 comecam a nascer na ultima pagina do album, apés
Aimé conseguir escapar do mundo de Taxandria (cf. idem: 65).

A cidade de Taxandria justifica assim o seu nome botanico, visto fazer alusdo a um género da familia
das Myrtaceae, as quais se caracterizam, entre outras coisas, por aquilo a que se chama folha persistente
ou perene. Apdés o cataclismo, a cidade caracteriza-se por uma mistura heteréclita de elementos dispares.
A ciéncia e arquitectura da cidade ao tempo do cataclismo s&o identificAveis como para-vitorianas,
podendo aludir a um sub-género de ficcdo a que se chamou “Steampunk”, uma forma de ucronia em que
os paradigmas cientificos e tecnolégicos actuais ou imaginarios sdo atingidos através de meios
caracteristicos de periodos anteriores, como o motor a vapor. Esta caracterizacdo pode alias estender-se,
com alguma liberdade, aos outros albuns da série. Taxandria, contudo, mostra esta arquitectura para-
vitoriana como uma ruina. Varias casas encontram-se tombadas ou com brechas; as ruas de paralelo
apresentam subidas acentuadas para os lados; as molas gigantes de uma torre reldgio tombam sobre a
rua; um dos edificios serve apenas como depdésito de relégios e ampulhetas deitados fora (cf. Silva 2010:
25); todos os edificios apresentam uma devastacao marcada e meios rudimentares sédo usados para obviar
as dificuldades causadas — as personagens frequentemente usam escadas e pequenas pontes
improvisadas para passar de um edificio para outro. O que mais impressiona na cidade sado as
estalagmites surgidas durante o cataclismo. Segundo o guia, os habitantes ter-se-iam dedicado a talhar as
estalagmites, transformando-as em colunas com capitéis corintios (cf. Schuiten & Peeters 2002: 185).
Contudo, como as estalagmites surgiram de forma natural, em &ngulos improvaveis, atravessando
edificios, transportando-os para o alto, a impressao dada ao leitor € a de uma série de colunas inacabadas,
com as bases ainda semelhantes a estalagmites mas com a parte superior e os capitéis ja talhados. Estas
aparecem ora integradas nos edificios ora como erupcdes selvaticas e congeladas, parecendo ainda por
vezes que os edificios foram construidos a partir destas formag8es minerais. Como Bruno Mendes da Silva
argumenta, “Em Taxandria a auséncia de tempo reflecte-se no espaco” (Silva 2010: 20).

A interacgdo surpreendente entre as ruinas arquitectonicas e as estalagmites parcialmente apropriadas
como colunas transmite ao leitor uma irredutivel sensacao de ser incapaz de distinguir entre formacao
natural e constru¢cdo humana. Dado que se trata de um album marcadamente surrealista e fantasmagoérico,
em que uma parte consideravel do enredo e do cenario consiste em voos da imaginacao, o leitor é levado
a imaginar que as casas pousadas em cima de estalagmites corintias inacabadas também elas sairam do
chdo. A arquitectura, essa arte humana e historicamente documentada e periodizada, oferece-se, no
delirio causado pelo album, como um objecto natural. A metafora organicista usada até a exaustdo nas
ciéncias humanas deixa aqui de ser uma metafora e passa a ser uma descricdo apta da realidade. Casas
nascem, crescem e decaem como plantas. E aqui que o conceito de historia natural, sobretudo nas
teorizacBes de Benjamin e de Adorno, se revela determinante. Por um lado, na sua irrupc¢éo a partir do
mundo da natureza, o Eterno Presente parece querer congelar a histéria e anuld-la num presente — esse
objecto fugidio das ontologias — permanente e igual todos os dias. A historia, nascendo em estado de
natureza, torna-se um objecto da ontologia e ndo da historiografia.'* O seu estado é o do ser e n3o do
devir; a natureza que o album pressupde €, ndo surpreendentemente, a das forma¢des minerais e das
aguas estagnadas. Parecemos ouvir aqui Adorno, que procurava a natureza ai onde a histéria se mostra
mais historica. Por outro lado, a natureza é algo que irrompeu pelo mundo de Taxandria no passado
distante, interrompendo-se o seu fluxo histérico, que se afirmava como determinado pelo progresso. O
mundo do Eterno Presente é uma reac¢do humana a uma catastrofe ecoldgica. Ora a catastrofe, embora
associada por Benjamin ao avanco inelutavel do progresso, é também a marca da histéria como sucessao
de momentos descontinuos. A prépria aparicdo das estalagmites gigantes apresenta-se como interrupgao
e descontinuidade. Na transformagdo do mundo humano por fendmenos naturais imprevisiveis
reconhecemos esse motivo definidor da histéria, que é a contingéncia. A contingéncia assegura a
transitoriedade da sociedade humana anterior ao cataclismo e parece anunciar a transitoriedade do préprio
mundo do Eterno Presente. De novo nos lembramos aqui de Adorno que, completando o quiasmo,
procurava a histéria ai onde a natureza se mostrava mais natural. Ao unir uma histéria que tende para a
ontologia e uma natureza que se define pela contingéncia, o album Souvenirs de I'Eternel Présent ilustra
de forma exemplar esse conceito enigmatico que é a histéria natural. Tal como a histéria natural, na sua
apropriacédo filosofica, parece juntar dois termos num oximoro perigoso mas altamente produtivo, também



este album conjuga elementos que nos habituamos a ver separados e que produzem uma continua
sensacao de estranheza e desconforto.

Vistos pelo prisma da histéria natural, os restantes albuns parecem empalidecer perante a forca
conceptual e sincrética do album de 2009. Isto deve-se também a estrutura narrativa adoptada na maioria
dos albuns da série, por oposicdo a de Souvenirs. Se naqueles a narracdo e construcdo de ambiente é
mais convencional e linear (excluem-se deste grupo albuns como Le Guide des Cités e L’'Echo des Cités),
Souvenirs depende de uma estrutura mais propria, a da meméria.’> A sucessdo de incidentes evita
frequentemente a causalidade e o0s episédios individuais ndo incluem muitas vezes uma conclusao
satisfatéria. Parece por vezes que o protagonista atravessa o0 espaco de Taxandria com o Unico fim de o
mostrar ao leitor, da mesma forma que se atravessa um museu. De acordo com o0s principios internos
deste Eterno Presente, a organizacdo e disposicdo do &lbum é mais espacial do que propriamente
temporal e isso permite a sugestdo de um conceito poderoso e aparentemente paradoxal, como é o de
histéria natural, de uma forma mais imediata e comprimida do que nos outros albuns.

Il

O conceito de histdria natural permite ainda perspectivar de forma convincente alguns aspectos de
outros albuns da série. Na auséncia da forte apropriacdo conceptual que caracteriza o album Souvenirs, o
tema surge agora como enquadramento para histdrias sobre a dominagcdo ou domesticacdo da natureza,
inserindo-se em narrativas plausiveis, se bem que de uma plausibilidade prépria do género do fantastico
ou da ficcdo cientifica. A ciéncia é alids uma presencga constante nos albuns de Schuiten e Peeters, sendo
frequentes as conjecturas e discussdes cientificas, tal como o trabalho de andlise e experimentagcdo. Em
La Fiévre d'Urbicande, surpreendemos Eugen Robick, urbatecto, mais do que uma vez no acto de fazer
medi¢des e elaborar célculos. Em L’Enfant Penchée, Axel Wappendorf, o cientista idoso mas temerario
gue mais vezes aparece nos albuns das Cidades Obscuras, dedica-se a estudar a mecanica obscura de
um planeta escondido que provoca estranhas perturbacdes gravitacionais no planeta das Cidades
Obscuras. Wappendorf decide-se eventualmente a partir na direccdo desse planeta, fazendo uso de um
projéctil habitavel a ser disparado por um canhéo imenso. Tal como em De la Terre a la Lune (1865) e
Autour de la Lune (1870), de Jules Verne, os modelos evidentes desta parte do album, a viagem de
Wappendorf falha o alvo e depressa volta a Terra. Toda a preparacdo da viagem se caracteriza por uma
total intrepidez que cedo se revela simples imprudéncia e o projecto ndo acaba em desastre por mero
acaso. Segundo o guia das cidades, Wappendorf ndo seria um modelo dos cientistas deste continente e,
no entanto, considera-se que, ai, a ciéncia depende em parte consideravel da intui¢cdo, da imaginagéo e de
métodos insdlitos: as ciéncias seriam ndo exactas, mas aproximadas (cf. Schuiten & Peeters 2002: 53).

Uma amalgama de audacia e imprecisado caracteriza, alias, uma boa parte das actividades cientificas e
tecnoldgicas nas Cidades Obscuras. E no seu confronto com o mundo natural que reencontramos o tema
da histéria natural. Este manifesta-se normalmente através da tentativa de domesticacdo, ou simples
erradicacdo, da natureza e a consequente irrupcdo descontrolada de uma natureza que ndo se deixa
dominar.’® O caso de Briisel é paradigmatico. Baseando-se na histéria da cidade de Bruxelas, Schuiten e
Peeters usam o episddio histérico e definidor da cobertura do rio Senne, sobre o qual se construiu uma
série de novas avenidas, durante a segunda metade do século XIX. O episddio é ficcionalmente incluido
no contexto de outra revolucdo urbana em Bruxelas, aquilo a que se chamou “bruxellisation”, um termo que
designa o desenvolvimento anarquico de propriedade comercial numa cidade histérica. No caso das
Cidades Obscuras, a transformacéo de Briisel da também lugar a filas de arranha-céus e avenidas
desmesuradas. A cobertura do rio que neste universo também se chama Senne da lugar no fim do album
Briisel a uma inundacgéo de proporcdes excessivas.!” A medida que os protagonistas do album abandonam
a cidade de barco, alguns painéis mostram a imagem dantesca de um mar de onde despontam arranha-
céus e arvores indiferentemente. O protagonista desse album, Constant Abeels, € um vendedor de plantas
de plastico, com as quais pretende desembaracar-se da falta de higiene provocada por uma vegetacdo
organica. A insisténcia em vencer os ciclos de vida da natureza, substituindo-a por um simulacro
plastificado e perene, é recompensada com uma tosse persistente que s6 desaparece quando Constant
finalmente abandona Briisel.'®

Dois curiosos exemplos de interac¢éo entre 0 mundo humano e o mundo natural podem encontrar-se
nas cidades de Blossfeldtstadt e de Calvani. Schuiten e Peeters inventam um entusiasmo inabalavel nas
Cidades Obscuras por um livro e um autor bem reais — Urformen der Kunst, de Karl Blossfeldt, um
representante na fotografia da corrente alema da “Neue Sachlichkeit” (Nova Objectividade). Blossfeldt ficou
conhecido por produzir fotografias de plantas tiradas de perto, salientando formas e detalhes ornamentais,
e argumentando que tanto a arte como a técnica teriam a aprender com as formas naturais: “The plant may
be described as an architectural structure, shaped and designed ornamentally and objectively. (...) Not only,
then, in the world of art, but equally in the realm of science, Nature is our best teacher” (Blossfeldt 1998:



vii)."”® No universo das Cidades Obscuras, as autoridades na pequena cidade de Brentano empenham-se
numa reconstrucédo total da cidade & imagem das formas fotografadas por Blossfeldt. O entusiasmo é tanto
gue a cidade muda de nome para Blossfeldtstadt. Todos os edificios passam a ostentar formas que
recordam o leitor do mundo natural.

Calvani apresenta um exemplo bem mais radical. Desprezando a solu¢cdo unicamente mimética de
Blossfeldtstadt, os habitantes de Calvani optaram por importar o proprio mundo natural para dentro dos
seus edificios. Segundo a racionalizacdo em discurso indirecto livre por parte dos autores do guia das
cidades, “si on aimait les plantes, il ne fallait pas les figer dans la pierre, mais bien leur donner les moyens
de s’épanouir” (Schuiten & Peeters 2002: 111). A cidade passa a constituir-se de vastos palacios de cristal
destinados a albergar jardins e a servir de estufas para exemplares de plantas exdticas. Num exemplo
tipico do dialogismo que caracteriza estes albuns, as opinides dividem-se. Pela sua parte, Isidore Louis, 0
protagonista do album O Arquivista, relata:

Ha quem afirme que este grande entusiasmo, porém, esmoreceu quase tdo depressa como
se tinha imposto. Doencas estranhas ter-se-iam desenvolvido nesta atmosfera pesada e
hamida, as estufas teriam também caido em desuso, e a ingrata Natureza calvaniana teria
retomado os seus direitos.

Pessoalmente, ndo acredito em nada disto. (Schuiten & Peeters 2003: 28)

Os autores do guia das cidades parecem apoiar esta Ultima exclamacao de Louis, notando que as
dificuldades enumeradas pelo arquivista teriam sido exageradas: era verdade que certas tempestades
haviam danificado a fragil arquitectura da cidade e que alguns bairros periféricos haviam sido
reconstruidos em estilo tradicional, mas os autores do guia reafirmam que a cidade permanece uma das
mais agradaveis do continente (Schuiten & Peeters 2002: 112). E interessante notar a diferenca de opini&o
de um album para outro. Enquanto O Arquivista insiste ainda numa incompatibilidade irredutivel entre
mundo humano e mundo natural, em que a natureza retoma os seus direitos de forma indiferente em
relacdo as homenagens humanas, o guia oferece a imagem de uma cidade dedicada ndo apenas a emular
a natureza, mas a tentar atingir uma relacdo harmoniosa, e progressivamente equilibrada, entre os dois
universos. Ainda de acordo com o guia, a cidade parece ter atraido um grande nimero de cientistas,
sobretudo botanicos e geneticistas, tendo finalmente reestruturado a economia em torno do turismo, das
hortas e da viticultura.

A cidade de Urbicande oferece j& um caso limite, em que humano e natural se distinguem mal,
aproximando-se as suas relacdes das metaforas e conceitos de Souvenirs, embora se trate aqui de uma
narrativa clara. A ideia de um cubo que, ao ser desenterrado, comega a aumentar de dimensdo ao mesmo
tempo que produz outros cubos, tomando o aspecto de uma rede ou de uma estrutura, alude ao nivel
estrutural em que funciona o conceito de histéria natural no album La Fiévre d’Urbicande. O estatuto de
mineral com propriedades fantasticas e misteriosas parece afastar o cubo do dominio estrito da natureza,
sugerindo que se pode tratar de um produto humano. Essa sugestdo, contudo, nunca se concretiza ao
longo do album. A medida que o cubo cresce, a populacéo de Urbicande assiste impotente & ocupacéo da
cidade por uma rede simultaneamente material e imaterial — o cubo cresce tranquilamente através dos
edificios, mas nao se deixa ele mesmo atravessar. Quando o crescimento parece cessar, 0s habitantes da
cidade apropriam-se da nova estrutura arquitecténica como de um objecto natural: apoiadas no cubo,
constroem-se pontes, passadi¢os, elevadores e mesmo culturas agricolas suspensas. O cubo, contudo,
fazendo justica a transitoriedade do natural, volta inesperadamente a crescer, 0 que reduz as novas
constru¢bes a um campo de ruinas. A comunidade traumatizada decide iniciar um projecto ambicioso —
reconstruir o cubo, ou pelo menos um seu simulacro, através de meios humanos. Eugen Robick, o
protagonista do album, adopta entdo uma solugdo ainda mais radical, dedicando-se nas Ultimas paginas a
esculpir a partir da prépria rocha um cubo semelhante ao que iniciou tudo. Estes artefactos humanos
anunciam contudo o seu fracasso, por serem incapazes de emular a contingéncia definidora do cubo.

As ruinas de Urbicande apds a passagem do cubo indicam um Ultimo exemplo de como a histéria
natural actua no universo das Cidades Obscuras. De facto, voltando a Benjamin, a ruina, que assinala o
vestigio da implantacdo da histéria na paisagem, representa um esplendor transitorio, uma decadéncia
insuperavel (cf. Benjamin 2009: 176, 178). E, se as alegorias sdo no mundo dos pensamentos aquilo que
as ruinas sao no mundo das coisas (cf. ibidem), entdo a seguinte citacao sobre a alegoria ganha uma forca
material subita: “in allegory the observer is confronted with the facies hippocratica of history as a petrified,
primordial landscape” (idem: 166). A histéria petrificada encontra a sua representagdo mais acabada na
ruina semi-destruida. No continente das Cidades Obscuras, a ruina é um dos objectos arquitectonicos
mais frequentes. Colunas, novamente em estilo corintio, surgem das aguas do Lac Vert (cf. Schuiten &
Peeters 1996: 153-157); o relatério ficcional que compde o album O Arquivista inclui trés grandes
ilustracBes de ruinas com um forte caracter pitoresco (cf. Schuiten & Peeters 2003: 9, 25, 47), dando de



novo razdo a Benjamin, que caracterizava a ruina ainda como um artefacto, um objecto que, mais do que
meramente histérico, era eminentemente artistico: “What prevails here is the current stylistic feeling, far
more than the reminiscences of antiquity. That which lies here in ruins, the highly significant fragment, the
remnant, is, in fact, the finest material in baroque creation” (Benjamin 2009: 178). Apoiando-se numa
citacdo de Karl Borinski, Benjamin encontra exemplos da ruina como objecto de uma producdo nos
cenarios renascentistas da cena do nascimento e adoragéo de Cristo, em que os artistas trocam o estabulo
medieval pelas ruinas de templos da antiguidade classica (cf. ibidem).

A ruina mais famosa deste universo é talvez a Torre que lhe serve de mito fundador. No tempo das
Cidades Obscuras, a Torre ja ndo existe e ninguém sabe onde esta tinha sido erguida. O album La Tour,
contudo, narra os Ultimos tempos da Torre, antes do seu desabamento. Ao longo do album, a Torre
aparece sempre com propor¢des tdo descomunais que nunca dela vemos uma representacdo completa,
exceptuando os quadros que falham clamorosamente na tentativa de |he adivinhar a forma e as
dimensdes. No inicio do album, o protagonista, Giovanni Battista, encarregado de cuidar de uma pequena
zona da Torre em evidente estado de degradacdo, queixa-se de nao ter h4 muito tempo contacto com a
base da Torre e com 0s seus inspectores. A viagem que entdo empreende em direccdo ao cimo da Torre
revela comunidades isoladas umas das outras e estados diversos de desenvolvimento. A medida que sobe
na Torre, Giovanni vé maquinas cada vez mais sofisticadas, incluindo transportes a vapor, e grupos cada
vez mais dispersos e desesperancados de habitantes. A Torre, nos seus varios estadios de construcéo,
marca assim diferentes momentos de desenvolvimento histérico e tecnoldgico.® A semelhanca das
catedrais goticas, o proprio edificio vai absorvendo os estilos artisticos em constante mudanca e
beneficiando das novas tecnologias (cf. Schuiten & Peeters 2008: 72-73). O cimo da Torre, contudo, é de
novo um campo de ruinas (cf. idem: 80). Tendo perdido a esperanca de alcancar o divino com a Torre, 0s
seus construtores teriam abandonado a construcao pelo seu centro oco e deixado as popula¢des dos pisos
intermédios a sua sorte. Antes de finalmente desabar, a Torre aparece assim ela mesma como uma ruina
inacabada, um objecto arquitecténico em degradacdo avancada ainda antes de terminado. N&o pode haver
melhor exemplo de histéria natural enquanto histéria do transitério.

v

Qualquer apelo a Natureza no contexto das Cidades Obscuras arrisca ver a desejada estabilidade ou
perenidade natural esboroar-se perante a transitoriedade e a contingéncia que, essas sim, caracterizam o
mundo natural e que se véem assim transplantadas para um mundo humano que raras vezes entende a
natureza envolvente, consequentemente fracassando nas suas tentativas de dominagdo. Mesmo sem a
ajuda da natureza, essas caracteristicas causam ainda um grande numero de catastrofes na prépria
histéria humana, que se adapta mal & mudanca, aos acidentes e a efemeridade dos seus planos e
construcoes.

A panordmica, na primeira parte deste texto, de algumas conceptualizacdes e desenvolvimentos
imaginarios a que a ideia de histéria natural se tem prestado teve por objectivo preparar uma analise do
universo das Cidades Obscuras, elaborado por Francois Schuiten e Benoit Peeters numa série de albuns,
a partir desta perspectiva dialéctica de uma histéria com caracteristicas naturais e de uma natureza com
tragos historicos. O universo de referéncias que alimenta estes albuns € o de um século XIX possuido pelo
mito da ciéncia e pela dominacdo da natureza. Os acontecimentos que ocupam as paginas desta série de
albuns prendem-se assim, muitas vezes, com uma relagdo intensa entre histéria e natureza: ora a historia
se paralisa num eterno presente, ora a natureza irrompe pela histéria dentro com a violéncia e a brevidade
de uma revolucdo. Por vezes, as cidades imitam a natureza, outras vezes exibem-na e outras vezes ainda
ocultam-na, abafando-a e substituindo-a por simulacros plastificados. Neste ensaio espero ter mostrado a
grande variedade que caracteriza as rela¢des entre histéria e natureza no mundo das Cidades Obscuras.

Esta andlise pretende ter ainda outra utilidade. O conceito de utopia tem tradicionalmente assumido
contornos conflituais em relacéo a ideia de histéria. Tem-se por vezes pretendido que a utopia marca o fim
da histéria ou a sua suspensédo, que esta para além dos conflitos histéricos, num lugar intermédio entre
historia e eternidade. Esse momento imaginario que liga intimamente histéria e eternidade na ideia de
utopia esta proximo da ideia de histéria natural, entendida sobretudo como uma histéria congelada,
purgada de conflitos e contingéncias. Contudo, outra acepcdo da expressdo, uma que a considere como
transitoriedade eterna, pode ajudar a desbloquear algumas das ansiedades proprias do género da utopia e
das suas ramificag8es filosdéficas, ao colocar a utopia firmemente do lado de ca da histéria. Do ponto de
vista da contingéncia, tanto distopias como utopias sao fendmenos provisérios. Ndo devemos, pois,
esperar até que as suas representacdes passem a um registo geoldgico imperfeito, como o de Darwin.
Devemos antes aborda-las como momentos de uma histéria contemporanea que urge ir escrevendo,
mesmo que esta nos aparega como uma continua catastrofe natural.
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Notas

1 O museu de histéria natural aproxima-se do jogo também por via daquilo que ambos tém em comum
com o brinquedo e especialmente com o brinquedo como miniatura: “[La] miniaturisation donne le sens
chiffré de I'histoire. Plutét que le bricoleur, c’est le collectionneur qui se présente ainsi comme la figure
voisine du joueur. En effet, de méme qu’on collectionne des objets anciens, on collectionne des objets en
miniature; mais, dans les deux cas, le collectionneur arrache I'objet & son éloignement diachronique, ou a
sa contiguité synchronique, pour le saisir dans la lointaine proximité de I'histoire” (Agamben 2002: 133). O
coleccionador, que arranca as coisas e 0s corpos ao seu devir diacrénico e ao seu contexto sincrénico,
junta numa coleccéo os objectos que agora oferecem o conhecimento do todo, quando s&o miniaturas de
outros objectos que normalmente apenas se podem conhecer parcialmente (cf. idem: 132). No recurso a
taxidermia e a construcdo de modelos a escala real, o0 museu de histéria natural evita parcialmente a
necessidade da miniaturizagdo (embora também faga uso dela, por exemplo em reprodugbes de
fendmenos geoldgicos), encontrando-se também ai uma parte do seu fascinio. O uso de uma colecgéo de
objectos para narrar uma histdria da natureza contribui para estabelecer 0 museu como espaco de jogo,
estimulando o desejo de manipulacgao.

% Por outro lado, convém lembrar o discurso pronunciado por Engels no funeral de Marx, onde surge o
famoso comentério: “Just as Darwin discovered the law of evolution in organic nature, so Marx discovered
the law of evolution in human history” (apud Gould 2003: 115). Engels, como se sabe, estava muito mais
ligado as ciéncias naturais do que Marx, tendo escrito Anti-Diihring e o péstumo Dialektik der Natur, dois
volumes que lidam com temas das ciéncias da natureza e que fazem parte do esfor¢co por parte de Engels
em afirmar o materialismo dialéctico como uma ciéncia. O efeito do trabalho de Darwin em Marx é
abordado de forma concisa e acessivel em Gould 2003: 113-129.

3 Este paragrafo de Darwin tem, contudo, consequéncias interessantes, ao insistir no facto de a historia,
mesmo a geoldgica, ser forcada a lidar com os materiais a sua disposicdo, aceitando a perda
irrecuperavel daquilo que desapareceu: “In this passage he emphasises the elements of time and of
decay, and suggests how impossible it is to retrieve the full roster of evidence. Principles of change must
serve (...). Darwin implies an imagined synchronicity between writing the record and being part of the
experience, as any historian must. But the passage also admits how fitful and slight is any access to the
forms of the past (...). Darwin’s theories demand recognition of loss, irrecuperable” (Beer 2008: xvii).

4 Marx, por exemplo, criticava aquilo que via como a tendéncia de Darwin em transportar os tracos da
sociedade capitalista sua contemporanea para as suas descri¢cdes da natureza (cf. Gould 2003: 124-125).
Gould nota que o préprio Darwin se debatera quanto a presenga ou auséncia de progresso no fenémeno
da evolucéo, tendo-se pronunciado, em ocasifes diferentes, pelas duas posi¢des (cf. Gould 2000: 257-
258). Segundo Gould, a historia da ciéncia revela neste género de tendéncia uma outra forma de
infiltracao da historia no dominio das ciéncias: “[it is] the subtle and inevitable hold that theory exerts upon
data and observation. Reality does not speak to us objectively, and no scientist can be free from
constraints of psyche and society. The greatest impediment to scientific innovation is usually a conceptual
lock, not a factual lack” (idem: 276). Gould escreveu sobre este tema em varias ocasifes, sendo também
relevante, por exemplo, a sua discusséo da metafora da cunha em Darwin (cf. Gould 2007: 300-312).

® De forma caracteristicamente materialista, Fredric Jameson aponta para um dos momentos mais tipicos

desta imbricacéo entre histéria natural e histéria humana: “the plague is, if anywhere, the place where
human history and natural history most dramatically intersect, before the naked eye” (Jameson 2006: 95).
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® Neste ensaio, e sempre que possivel, usei tradugBes para inglés ou francés. Nos poucos casos em que
cito um texto a partir da edicdo alema, a traducao € minha. Neste caso especifico, utilizo a traducéo para
inglés de Robert Hullot-Kentor, incluida no seu volume de ensaios Things beyond Resemblance. Hullot-
Kentor tem-se afirmado como tradutor e intérprete de Adorno, tendo, por exemplo, traduzido para inglés
Asthetische Theorie, Philosophie der neuen Musik, Kierkegaard: Konstruktion des Asthetischen e editado
a coleccao fragmentéria Currents of Music. A presente traducdo apresenta inimeros sinais de rigor e uma
tendéncia para rever a tradicdo de traduc@o das obras de Adorno e de Benjamin: quase sempre que
Hullot-Kentor recorre a uma tradugéo para as citagfes que Adorno faz, essa tradug@o aparece corrigida
ou emendada. A impressédo de rigor, contudo, cedo se torna uma impressdo de alguma arrogancia. Ao
longo de Things beyond Resemblance, Hullot-Kentor revela-se altivo e agressivamente sarcastico (cf.
Hullot-Kentor 2006: 190-192; 220-233) e as sucessivas correc¢des na tradugdo de “Die Idee der
Naturgeschichte”, algumas um pouco idiossincraticas, esbarram na nota de fim 12, em que Hullot-Kentor
explica que escolheu omitir uma frase do texto por esta ndo adiantar a compreensao do leitor: “Nothing of
importance seems to be at stake, and so the phrase has been dropped to avoid confusion” (idem:
303n12). Uma comparag¢do com o original (cf. Adorno 2003a: 357) revela que a nota esta, na verdade,
acoplada a uma frase situada uma péagina depois da frase a que se devia referir, pelo que o leitor fica sem
saber qual era a frase confusa e aumenta essa confusdo ao ler uma nota eliptica que se refere a outra
parte do texto. Esta confuséo deriva directamente do tipo de intervencdo sem cerimonias que caracteriza
as anotacgdes e possivelmente até as opgfes de traducdo de Hullot-Kentor. A duvida sobre o rigor da
traducéo é ainda mais acentuada quando, noutra nota, o leitor se depara com uma conhecida citagdo de
Franz Grillparzer, “Eifersucht ist eine Leidenschaft, / Die Eifer sucht, was Leiden schafft”, que ndo s6 é mal
citada por Hullot-Kentor, como é atribuida a Siegfried Krakauer (cf. Hullot-Kentor 2006: 301n20). Contudo,
feito este aviso e na auséncia de uma alternativa, opto por usar a traducéo de Hullot-Kentor.

"0 ultimo paragrafo do ensaio de 1932 é indicativo dessa situagdo, ao fazer apenas duas referéncias ndo
desenvolvidas a um materialismo histérico e a uma dialéctica materialista (Adorno 2006a: 269).

8 Em Negative Dialektik, esta ideia atinge, como € frequente nos livros de Adorno, uma expresséo lapidar:
“A historia humana, a continua dominagdo da natureza, faz perseverar o inconsciente da natureza, o
comer e ser comido” (Adorno 2003b: 348-349). Fredric Jameson assinala o horror que se segue a esta
visdo dantesca da histéria da natureza: “a hideous eternity of domination and hierarchy, designed at least
to leave its subjects alive, but also and finally the violence of nature itself, organisms obliged to eat their
whole waking life long, and to eat each other” (Jameson 2006: 96). Esta ideia aponta ainda na direc¢édo de
uma ideia tematizada em Dialektik der Aufklarung, e retomada em Asthetik Theorie, a de que a liberdade
do sujeito implica uma privagédo da liberdade do outro, da natureza (cf. Adorno 2010: 82). O tema da
dominacéo da natureza é, alias, constante no pensamento de Adorno, sendo as preocupacgfes ecoldgicas
proeminentes em Dialektik der Aufklarung e em Minima Moralia.

° Esta critica é desenvolvida em Negative Dialektik, em que desta vez o alvo é a ideologia num contexto
capitalista, em que o valor, em termos econémicos, € transformado em coisa-em-si, em natureza. De
acordo com o0 conceito de ideologia de Adorno, que é considerada uma aparéncia socialmente
necessaria, este processo é considerado real e, ao mesmo tempo, ideoldgico (cf. Adorno 2003b: 348).

% Neste aspecto, as considera¢gfes de Adorno aproximam-se das de Heidegger, quando este nota que a
historia aparece na natureza em casos como o cultivo agricola, o campo de batalha e o lugar de culto (cf.
Hanssen 2000: 20-21).

™ por outro lado, como Beatrice Hanssen nota a propoésito da critica de Benjamin ao conceito de eterno
retorno de Nietzsche, estda em causa a tentativa de pensar num sO termo singularidade histérica e
repeticdo: “Benjamin considered Nietzsche’s principle of repetition to be an inconclusive and insufficient
explanation for one of the central antinomies of history, namely that a principle of repetition manifested
itself in the form of historical periods or epochs while history itself was a singular and unrepeatable
process. In fact, what Benjamin aspired to accomplish with his new notion of origin was nothing less than
to think together, and to bring together in one term, historical singularity and repetition” (Hanssen 2000:
42).

2 Sobre a “servaisgraphie”, cf. Silva 2010: 32n10.
13 “[A] frequent characteristic of scientists and architects in the universe of the Obscure Cities is that they
understand no middle term: their solutions are always as revolutionary as they are extravagant, and their
failures are no less grand, which, by a satirical treatment, brings us close to the style of anti-utopia. This is
aggravated by the fact that science in the Obscure Cities is not ‘an exact science’. It is constantly faced
with inexplicable and uncontrollable phenomena, which disturb plans or the newly built cities.” (Gomes
2007: 93-94)

13



A prépria historiografia protagoniza uma apari¢cao surpreendente no album, quando Aimé descobre um
livro — o Unico que parece existir neste universo — que conta a histéria do cataclismo que destruiu
Taxandria. As primeiras frases do livro ddo conta do estatuto reprimido e perturbador da histéria no
mundo do eterno presente: “Osera-t-on dire qu'il y eut un commencement & nos malheurs, que notre
éternité (bénie soit-elle!) eut elle-méme une histoire? Sera-t-il permis, une seule fois, d’enfreindre la plus
précieuse de nos lois pour évoquer ces jours (maudits soient-ils!) ou le Temps s’écoulait encore?”
(Schuiten & Peeters 2009 :12).

5 0 caso de Le Guide des Cités tem vantagens préprias, ao permitir a divisdo do texto em pequenos
artigos de informacdo turistica e geografica, incluindo uma interessante sec¢ao sobre fauna e flora, com
algumas referéncias a espécies extintas ou em vias de extingdo (cf. Schuiten & Peeters 2002: 16-21).

% Num paragrafo que resume muitos dos exemplos que eu examino em maior pormenor, Jodo Miguel
Lameiras e Jodo Ramalho Santos notam a convivéncia tensa entre histéria humana e mundo natural no
universo das Cidades Obscuras: “[O] peso das plantas nesta série € bem visivel. Ndo é a cidade de
Samaris simbolizada pela drésera, uma planta carnivora? N&o invadem as plantas as seculares pedras de
A Torre do mesmo modo que os modernos edificios da megalémana Brisel, apds o dilivio que quase
arrasou a cidade? N&o é a cidade de Calvani uma imensa estufa e a cidade de Blossfeldtstadt inspirada
nas fotografias que Karl Blossfeldt fez de plantas? Do mesmo modo, o crescimento geométrico do cubo-
reticulo de Urbicanda simboliza bem a forca da natureza que nada detém, enquanto que o0s
prolongamentos da série para outros suportes (desde os livros ilustrados até a Internet, passando por
iniciativas como esta) sdo como raizes que se espalham sob a terra fértil, simbolizando a vida que pulsa
por tras das imponentes fachadas de Alaxis, Briisel ou Urbicanda. Uma vida que, na falta de bom senso,
ndo deixara de ser posta em causa. Se ndo for possivel uma ordem mais harmoniosa, a forca da natureza
far-se-4 sentir, e poderd ser tarde demais. A metamorfose de Samaris e a degradacdo da Torre, a
inundacéo de Brisel e o terramoto que terminou o sonho de Urbicanda ai estéo para o provar” (Lameiras
& Santos 1998: 66-67).

Y “Tudo comegou com chuvas torrenciais que o fraco curso de agua ndo conseguia absorver. Depois
seguiu-se uma enchente, apés as grandes marés equinociais. Da Allé Verte ao Quai au Foin, o coragao
da cidade encontrava-se submerso.” (Schuiten & Peeters 2003: 20)

8 Num outro album, La Route d’Armilia, uma histéria que, mais tarde, se revela como uma ficcdo
composta por um habitante das Cidades Obscuras (cf. Gomes 2009), Brusel surge de novo como vitima
de uma misteriosa irrupcéo do mundo natural. Uma vegetacdo densa apodera-se em poucos minutos da
cidade, atravessando arranha-céus de alto a baixo e saindo pelas janelas (cf. Schuiten & Peeters: 1988:
30-32).

' Numa recensao de 1928 ao volume de Blossfeldt, Walter Benjamin salienta o matuo jogo entre arte e
natureza, em que a Ultima por um lado alimenta as novas formas da arte moderna, ao passo que nestas
fotografias do mundo natural Benjamin adivinha uma tendéncia do fotografo para o gotico (cf. Benjamin
1991 IIl: 151-153). A imbricagdo dialéctica entre natureza e histéria propria do conceito de histéria natural
parece assim de novo manifestar-se nesta recenséo.

% Joso Miguel Lameiras e Jodo Ramalho Santos apontam também para a Torre como caso
paradigmatico da introducdo da histéria no universo das Cidades Obscuras: “La Tour, auténtico mito
fundador d’As Cidades Obscuras, (...) apesar dos anacronismos ja referidos, introduz na série a nocéo de
devir historico, acrescentando um passado e uma origem mitica a um universo até entdo intemporal”
(Lameiras & Santos 1998: 96).
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