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Octavio C. — Eu —

Pedro Eiras (a0 mesmo tempo) — Tu —
(Siléncio incomodo.)

Octavio C. — Isto comeca mal.

Pedro Eiras — N&o, nem por isso.

Octévio C. — Hum. (Siléncio.) Sugeriram-me que te perguntasse se Os Trés Desejos de Octavio C. € uma
utopia. Ou uma distopia.

Pedro Eiras — E perguntas-me isso a mim?
Octavio C. — A quem querias que perguntasse? Nao te facas de dificil.

Pedro Eiras — Ndo faco. Mas era preciso chamar o leitor — ele é que sabe. Alias, o que for utopia para um
sera distopia para outro, et ceetera.

Octévio C. — Estas a fugir a pergunta, como sempre.
Pedro Eiras (em surdina) — (Como sempre? que queres dizer?)
Octavio C. (em surdina) — (Shiu...)

Pedro Eiras — Nao estou a fugir a pergunta. Qualquer utopia tem o seu reverso, a sua faceta de horror, as
suas contra-narrativas. Nao concordas?

Octéavio C. — N&o interessa se concordo ou deixo de concordar. Responde a pergunta, se fazes favor.

Pedro Eiras — Olha, para te dizer a verdade, nunca pensei nessas duas palavras — utopia, distopia — ao
escrever Os Trés Desejos de Octavio..., enfim, os teus Desejos. Digamos que ndo precisei desses nomes,
na altura; mas nado quer dizer que ndo sejam uma boa descricdo do que acontece nessas paginas. O
vocabulario tedrico pode vir mais tarde — quando me transformo em leitor, de mim mesmo, entenda-se. A
teoria € ao retardador.

Octavio C. — Toda a consciéncia € ao retardador.

Pedro Eiras — Sim. E esse atraso muitas vezes ganha uma tonalidade tragica.

Octévio C. — Continua.

Pedro Eiras — Como leitor de mim mesmo, acho que sou particularmente suspeito. Bem, em primeira
instancia, resta saber se o que eu digo, aqui, em entrevista, € a verdade. Posso estar a mentir. E mesmo

gue admita esta possibilidade da mentira, em aparente boa-fé, isso pode nédo passar de um recurso para
enganar duplamente o leitor...



Octavio C. — Ja percebi. Es useiro e vezeiro nessas brincadeiras dialécticas. E estas a desviar-te da
pergunta.

Pedro Eiras — N&o, eu nunca me desvio. S6 que os caminhos séo longos. Ok, ndo facas essa cara. Utopia,
distopia, ndo é? Se quiseres. Mais depressa eu diria: desejo e furia. Isso, sim, foram as minhas palavras,
neste livro, noutros livros; as vezes com humor, as vezes com muita urgéncia de dizer. Nos Trés Desejos,
eu queria explorar o mito de Aladino —

Octavio C. — Ah, finalmente estamos a chegar a algum lado.

Pedro Eiras — ...mas um Aladino, digamos, altruista. Por um lado, a omnipoténcia, a embriaguez de um
poder absoluto (coisa de contos de fadas, mas cheia de hybris). Por outro, a humildade: prescindir dos
efeitos desse poder, usar os trés desejos em favor dos outros. Para dizer tudo muito a pressa: € uma
situacdo monstruosa.

Octavio C. — Obrigado.

Pedro Eiras — Nada de pessoal, Octavio, acredita.

Octéavio C. — A sério?

Pedro Eiras — N&ao, tens razado, claro que é uma coisa pessoal, 0 que seria sendo uma coisa
pessoalissima?

Octavio C. — Mas —

Pedro Eiras — Em todo o caso (desculpa interromper-te), ndo sei bem se tu és 0 mesmo Octavio do livro,
ndo reconheco a tua voz. Nao sei... Pareces-me outro. O do livro, nunca mais o ouvi.

Octavio C. (suspiro) — E a utopia?

Pedro Eiras — Qual utopia? ...ah, sim! (Siléncio.) Repara, Octavio, todo o desejo é utopico. O desejo, em si,
€ utopia. Se quero comer esta maca, que esta na minha méo, ndo a desejo: apenas a quero. Tenho fome
dela, ndo tenho desejo. E por isso nunca se pode concretizar um desejo; um desejo concretizado ja ndo é
desejo. A utopia realizada transforma-se em tédio, no minimo.

Octavio C. — E no maximo?

Pedro Eiras — Oh, tu bem sabes.

Octavio C. — Pois. E a distopia?

Pedro Eiras — A distopia é a utopia concretizada.

Octavio C. — Quod erat demonstrandum.

Pedro Eiras — Estou a detectar ai um tom vagamente irénico?

Octavio C. — N&o sei aonde vais buscar essa ideia.

(Siléncio.)

Pedro Eiras — Em todo o caso, queria esclarecer uma ou duas coisas. Primeira. O Octavio do livro vive um
altruismo por artificio. Quem lhe explica muito bem isso é o génio, quando diz ao Octavio que ele deseja
sempre por retiradas: que desapareca isto, que desapareca aquilo. Como se pode desejar pela negativa?
Freud afirma que o inconsciente ndo conhece a negacdo. Eu tentei inventar uma personagem que
incluisse a negativa — a distopia, se quiseres — no seu inconsciente. Por outras palavras: inventar um

homem que criasse uma utopia negativa.

Octéavio C. — Quem, eu?



Pedro Eiras — Nao, ele. Ou seja — Oh, ndo importa.
Octéavio C. — Hum. E a segunda coisa que querias esclarecer?

Pedro Eiras — A segunda — para dizer a verdade, ha muitas coisas que eu poderia esclarecer, mas nao
guero, ndo posso, ndo sei — a segunda é esta: o Octavio ndo tem s6 desejos. Também tem flria. S6 que
ele sabe — desculpa: tu ndo sabes — que tens essa fUria toda, nunca ninguém te preparou para
reconheceres a besta contida dentro de ti. Ora, a faria é destrutiva, cega, a faria pode ser odiosa. Mas ela
existe em nés, e ndo podemos nem devemos evita-la por completo. Além disso, ela pode traduzir-se num
sentimento que me interessa muito, uma certa impaciéncia magnifica, a incapacidade de aceitar que as
coisas sejam assim.

Octavio C. — Assim, como?

Pedro Eiras — Assim, como sé&o.

Octavio C. — Portanto, a furia é utopica?

Pedro Eiras — Se tu o dizes.

Octavio C. — Eu nédo digo nada, eu pergunto.

Pedro Eiras — A furia € uma faca de dois gumes, ninguém a agarra sem se ferir. Mas na verdade eu
acredito que tudo fere; pensar, agir fere; respirar sangra. As vezes é preferivel a fuga em frente: aceitar a
faria. Nao forcosamente para destruir, alias; mas para ndo aceitar o mundo.

Octavio C. — Eu tentei ndo aceitar o mundo.

Pedro Eiras — E isso, a meu ver, é utopico.

Octavio C. — Tenho outra pergunta para ti, talvez seja oportuna neste momento. O livro abre com varios
titulos. Os Trés Desejos de Octavio C., na capa, mas também alternativas como As Tentagdes no Deserto
ou Divertimento ou A Evolugéo da Fauna no Chile. N&o te vou perguntar nada sobre este Ultimo titulo...

Pedro Eiras — Nao fui eu que inventei essa profusao de titulos possiveis, isso ja acontece noutros livros.

Octavio C. — Sim, eu sei. E o ultimo titulo é Apesar de Todas as Minhas Crengas e Esperancas, um Dia
Acordei Niilista e Escrevi a Seguinte Histéria. Queres comentar?

Pedro Eiras — Suponho que ndo me deixas a possibilidade de ndo comentar... Bem, eu suponho que é um
titulo bastante eloquente. Nao? Uma ou duas ressalvas: quem um dia acorda niilista — talvez acorde cheio
de esperanca no dia seguinte. Nao € bem a metamorfose kafkiana. Outra ressalva: o que se deve pensar
de um texto que abre com um titulo deste género? Talvez o titulo ndo esteja ai para dizer alguma coisa,
mas sim para provocar algum género de reaccao no leitor. Ser4 que me faco entender?

Octavio C. — Sera que alguma vez te quiseste fazer entender?

Pedro Eiras — N&o esta4 mal visto, isso... Bem, terceira ressalva: os Trés Desejos tém algumas paginas de
amargura —

Octavio C. — Ndo me digas!

Pedro Eiras — ...mas outros textos meus estao longe desse tom. Se procuras nos Trés Desejos de Octavio
C. a minha verdade, s6 encontras uma parcela do jogo. Ah, e ha ainda uma quarta ressalva (quarta? ja
perdi a conta), uma ressalva importante: eu ndo decido 0 que quero escrever. As crengas, as esperangas e
o niilismo acontecem-me. N&o é imperioso que eu acredite nas tuas aventuras e desventuras, muito menos
gue eu aja na minha vida de acordo contigo. Octavio C., ce n’est pas moi.

Octavio C. — E contudo...



Pedro Eiras — E contudo.

Octavio C. — Obrigado.

Pedro Eiras — J4 acabamos?
Octavio C. — Por mim, acabamos.

Pedro Eiras — Nesse caso, posso fazer um comentario? Senti uma certa... agressividade na maneira como
falaste comigo. (Siléncio.) Quem cala consente?

Octavio C. — E como queres que eu me sinta?

Pedro Eiras — Estas a falar de qué?

Octévio C. — Ja te deste conta da situacdo em que me deixaste no fim do livro?
Pedro Eiras — Mas néo fui eu, foste tu...

Octavio C. — Deixa-te de coisas. Tu estavas sempre |4, a puxar os cordelinhos.

Pedro Eiras — Nunca pensei que me acontecesse uma destas! A personagem a discutir com o seu criador.
Como naquele romance do Unamuno.

Octéavio C. — Esquece o Unamuno e o Kafka e o Flaubert, é irritante essa tua mania de citar trinta autores
por pagina! Tu deixaste-me no fim do mundo. Literalmente.

Pedro Eiras — Sim, Octavio, deixei. Mas tu julgas que nos estamos melhor do que tu? N&o sei bem se fiz
um exercicio de pessimismo ou de realismo.

Octavio C. — Estou a ver que hoje voltaste a acordar niilista.
Pedro Eiras — Diz antes que alimento uma saudavel duvida metddica.
Octavio C. — E eu néo sei se vale a pena continuarmos a discutir tao irritados. E se acabassemos?

Pedro Eiras — Acabemos.



