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Sabemos que Platão se preocupava com o lugar da poesia na cidade. Tratava-

se da questão do poder e encantamento que a arte de imitar exercia sobre os homens, 

atraindo-os para o falso e desviando-os da razão. Ultrapassada a primeira década do 

século XXI, a poesia não será reconhecida como ameaça. Mas devemos continuar a 

testar o seu lugar, isto é, o da literatura, em confronto com um mundo que, numa 

indiferenciação generalizada, as quer expulsar em nome da ciência que se transmite e 

do espaço em que esta transmissão ocorre: um cenário contaminado pela vocação 

totalitária da imagem, pelo reino do audiovisual e da telecomunicação, pela dispensa 

da palavra escrita. A própria leitura pode evoluir, mas no fundo permanece sempre o 

que foi: o contacto do leitor com o texto. Esta circunstância não vai mudar, o que muda 

são as formas como esse ato acontece. 

Parece indefensável, contudo, ver no clima utilitarista que nos cerca a causa 

única da ameaça ao lugar que a literatura deve ocupar. De resto, também os próprios 

livros estiveram desde sempre postos em risco por aquela imensa maioria de pessoas 

que não lê, bem como por aqueles autores que se colocam ao serviço da indústria do 

livro, cuja lógica conduz à irrelevância estética e literária dos respetivos produtos. 

Gera-se um processo em que o criador se transforma em cúmplice do avanço sobre a 

literatura das recentes tecnologias da distração e dos meios de comunicação social: é 

por aqui que se canaliza a perceção global das relações humanas na sua moldura 

mais espetacular, aplicando-se ao mundo das ideias as conveniências exploradoras 

das respetivas modas.  

Aquilo em que a literatura normalmente se converte não tem qualquer 

importância: a literatura como instituição, como manobra social ou como aquilo a que 

se convenciona chamar literatura de emprego, legitimada pelas universidades. É que a 

universidade raramente se afirma como espaço de cultura: ela é, maioritariamente, 

emprego ou trânsito para o mercado. O ímpeto dominante dos que escolhem aquilo a 
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que chamamos Letras não está marcado por preocupações de foro humanístico ou 

pelo gosto da leitura, mas sim pelo estudo das línguas como um fim em si mesmo, 

ativado pela ânsia de um futuro emprego para agentes de ensino. Daí que a literatura 

seja entendida nas universidades como uma tarefa, uma condenação, uma burocracia 

de leitura. Mas o chamado ensino da literatura deve continuar a ser reivindicado no 

quadro mais geral da afirmação daquilo que, apesar de tudo, ainda é conhecido por 

humanidades, sendo certo que a intuição, a sensibilidade e o gosto não se ensinam, 

educam-se. Ao professor de literatura, correndo embora o risco de ser olhado como o 

sem-abrigo das universidades, ou até da própria sociedade, cabe levar os 

estudantes/leitores à informação antes da formação e ensinar-lhes a necessidade do 

conhecimento de uma das humanidades fundamentais para que possam 

experimentar, e refletir sobre, o que é (ou pode ser) ler, escrever, dialogar, investigar – 

no fundo, aprender. 

A literatura não se confunde com a soma dos textos escritos existentes. A 

especificidade literária remete para um discurso depositário da memória da palavra, 

para um espaço pleno de significação inteira. O lugar da literatura é impensável se não 

nos aproximarmos cada vez mais de hipóteses de utilização da criação literária como 

forma de transmissão de valores, sejam eles linguísticos ou morais. Os estudantes de 

literatura, leitores empenhados que devem ser, podem assim adquirir a noção da 

importância das palavras e dos efeitos que elas têm, entender que o essencial dessa 

processualidade se joga em matizes subtis na organização dessas mesmas palavras. 

É assim possível encontrar no acesso aos textos literários uma ajuda para a 

compreensão do mundo e descobrir na utilização da literatura um instrumento de 

medição da humanidade. Há que estimular um desejo de conhecimento - que é uma 

forma de inteligência, pelo que o fim da literatura acompanharia o fim da vida 

inteligente no planeta - e ensinar a romper com a sucessão dos monólogos que 

avassalam a nossa época. Sem certezas. Mas com a convicção de que a tarefa da 

criação literária dura, enquanto durar o Homem, seja de que modo for. É em torno 

desta situação que devemos hoje cumprir o lugar da leitura, da literatura e dos seus 

destinos 


