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Sebastido foi e ndo mais voltou. Aonde ele ia, ninguém perguntou, isto também porque ja toda a
gente o sabia. Foi para |a, para aquelas terras desnorteadas do norte. Nao teve sorte, nem vitéria, valeu-
Ihe a morte e a gléria, ainda que péstuma a segunda e messianica a primeira. Do que ninguém duvida é
que tombou, naquele chdo excessivamente perto para ser Africa, exageradamente longe para se cair.

E caiu, como qualquer maniaco-depressivo com imprevistas variagées de humor cairia numa terra
de natureza tdo acre e tdo doce, tdo quente e tdo distante. Caiu, como qualquer tolo de pretensdes
exageradamente patriotas cairia numa terra que néo lhe pertencesse e que tivesse, ao mesmo tempo, um
amor e entusiasmo tao convergentes em seu proprio Amago, como Africa tem.

Sebastido foi e ndo mais voltou, pelo menos até agora, e se o tal nevoeiro ndo nos confundiu,
impedindo-nos de o ver claramente...

...foi, e ndo mais voltou, pelo menos até agora, para mal deste conto sem qualquer tipo de utilidade
gue teria com certeza um desfecho bastante mais interessante se D. Sebastido tivesse voltado.

Tantas vezes Sebastido pensa nesta histéria, se € que lhe podemos chamar “histéria”. Acorda de
noite, sobressaltado, a pensar nela. Viaja, de cacilheiro, nas manhéas ruidosas dos dias de trabalho, a
pensar nela. E quando Ié o jornal ou o suplemento desportivo que com ele vem, afortunadamente, as
segundas-feiras, quem passa sO pode ficar a pensar que ali, naquele instante, Sebastido esta a pensar
nela.

Entdo, num gesto caido e moribundo, encarta o jornal em quatro partes e olha para a frente, para
Lisboa, depois para tras, para a “margem dormit6rio”, como gosta de lhe chamar. Descansa finalmente os
olhos no soalho daquele barco e pensa: quantas vezes tera ele passado por ali em todos os seus ja muito
longos anos de funcionario publico? Por ali, exactamente por ali, onde agora os seus sapatos de pala
castanhos estdo pousados. Milhares, talvez centenas de milhar de vezes e, no entanto, nunca aquelas
trés ou quatro tabuas lhe saltaram tanto a vista como hoje. Podera ser do sol, que hoje esté incrivelmente
palido, como que envergonhado, ou talvez Ihe tenha passado despercebida ao Sebastido a demao de
cera acastanhada que as senhoras de bata azul deram a todo o soalho do barco. O que é certo é que
hoje o chao esta diferente, o sol esta diferente, até Lisboa parece diferente.

Sebastido esta prestes a descobrir que, a partir de hoje, tudo sera diferente. Ele ainda nédo o sabe,
porque o sol, claro esta, continua a ser amarelo e o chao, embora esteja realmente menos poeirento,
ainda é um chéo de barco de “margem a margem” que transporta, por dia, centenas de passageiros.

Mas ndo demora muito, e no embalo das horas, no ruido das maquinas da sala de baixo e, mais
tarde, no escritério, naquele que se faz com as pontas dos dedos quando estas batem vigorosamente
contra os teclados, este poeta sebastianista vai descobrir que, afinal, ndo é sé em batalhas que morrem
guerreiros de pretensdes fantasistas, de desejos quiméricos. As vezes também morrem em gabinetes do
fundo do corredor atulhados de processos judiciais que em nada se relacionam com os ideais utdpicos
gue os fazem mover.

Sebastido pode facilmente incluir-se na categoria dos Homens que, juntamente com o seu trabalho
monotono, triste e enfadonho atrds de uma secretaria e de uma maquina de escrever, mais tarde
substituida por um computador, constroem um trabalho paralelo, geralmente ligado a poesia, a pintura ou
a fundagdo de herdades em montes alentejanos, e fingem que ai, pelo menos ai, sdo mentes iluminadas,
donas de um intelecto e de uma inspiragdo acima da média que lhes permite sonhar em nunca mais
acordar de manha cedo para ir apanhar o barco a margem sul para chegarem a margem norte. Essa
classe de Homens nao tem, normalmente familia ou, se a tem, dispensam-lhe pouco afecto e ainda
menos tempo.



S&do de estatura média, com pouco cabelo e barba impecavelmente feita. Vestem-se com roupas
modernas e elegantes, mas nada demasiado vistoso ou colorido. Sabem estar, comportar-se em
ocasides especiais; mantém, quase sempre, uma conversa agradavel e interessante sobre decisdes
politicas, escandalos policiais, novos encantos nas areas da ciéncia e da medicina, embora nao deixem,
claro esta, de ler o seu “A Bola” de vez em quando, sobretudo quando no departamento de financas ou
no gabinete de atendimento ao publico de um banco qualquer o ambiente se encontra mais repousante e
o ar condicionado mais ensurdecedor.

Mesmo ndo sendo poetas, poetas; ou pintores, pintores, querem poetizar-se ao mais alto nivel,
pintado, ou melhor, rabiscando cada pedago do seu tempo com pincéis de arte e cultura trazidos a
pressdo e com visivel afogo pelas dezenas de exemplares de revistas informativas com que forram as
casas todos 0s meses.

Mas sdo artistas, isso sao!, e como qualquer artista, sonham em “mudar o mundo” — expressao
“mais que gasta” que significa fazer com todos a nossa volta passem a pensar como nds, ou a agir como
nés, ou a trabalhar como nés, ou, como nés, a nada fazer.

Esta aspiracdo era a mesma que a do Sebastido.

Posso até dizer que Sebastido era Sebastido contemporaneo, uma copia, uma moldagem, indo
mais longe: o realizar de uma promessa, o concretizar de um sonho, o materializar de um mito.

Mas seria ir longe de mais: Sebastido ndo queria um Quinto Império com origem em Portugal e
prolongamento pelo resto de Africa a cargo do rei de Portugal e de seus seguidores; ele queria um sopro
de talento e intelecto a todos os cantos do mundo, sendo ele, Sebastido, o porta-estandarte dessa
batalha.

O barco parou faltavam vinte minutos para as nove horas da manha. Ainda tinha que andar um
pedaco, mais ou menos mil e quinhentos metros até chegar a porta do prédio onde trabalhava.

Era um edificio velho, de quatro andares, sem elevador interior. Ficava no fundo de uma ruela
estreita e sem o minimo de harmonia arquitecténica. Alids, quase todas as ruas da cidade, a excepc¢éo
das da baixa, sofriam do mesmo mal. Sebastido pensou no mesmo enquanto passava por ali. Ail, como
ele desejou voltar as paginas dos seus manuais de Histéria, mais precisamente aquelas que falavam do
Renascimento, na altura em que o sentido estético da arquitectura se encontrava apurado ao maximo.
Em que os edificios eram castamente construidos, com recorréncia aos brancos, as abodbadas, as
colunas, a novas formas e a novos volumes, sem nunca deixar de parte a propor¢cdo, a coeréncia e a
simetria entre os edificios de uma praga ou de uma rua.

Era precisamente isto que faltava a cidade de Lisboa naquele instante.

E foi precisamente isto o bastante para que Sebastido empurrasse a porta do seu prédio miseravel
com o sobrolho carregado, a praguejar interiormente contra todos os presidentes de camara que
permitiram uma crueldade daquelas.

L4 dentro esperava-o o0 mesmo siléncio ensurdecedor do ventilador do ar condicionado, os
mesmos colegas mal dispostos, o mesmo café insipido, 0 mesmo computador que nao iniciava a primeira
e que exigia uma leva pancada de lado para comecar a funcionar. Sebastido olhou para aquilo tudo,
primeiro, meio atordoado. De seguida, a expressao de incémodo da sua cara foi sendo substituida por um
esgar de nojo e de repugnancia. SO0 depois estes deram lugar ao medo: comecou a sentir uma terrivel
sensagdo de frio mesmo no meio das plantas dos pés; os joelhos comecaram a dobrar-se, a desfazer-se
em po cor de marfim; as unhas ganharam um tom ligeiramente esverdeado.

N&o nos é merecido dizer se a cara de D. Sebastido a 4 de Agosto de 1578 era igual a de
Sebastido neste dia. Ou se a sua vontade e o0 seu entusiasmo bélicos eram tdo grandes que nao lhe
permitiram sentir medo sequer de um campo de batalha no inicio da mesma.

No entanto, vamos imagina-lo a ele, D. Sebastido, em frente ao seu exército mediocre e mal
preparado de jovens combatentes, 14, naquela terra demasiado perto para ser Africa, em Alcacer Quibir.

O que tera pensado? O que tera sentido? Certamente que sentiu, tal como Sebastido, um soco
imundo mesmo no meio do seu peito protegido pela armadura. E com certeza que sentiu também todo o
seu exacerbado patriotismo subir-lhe as goelas, como que a querer ser despejado pela boca e manchar a
tdo importante tentativa de constru¢ao do Quinto Império.

Sebastido ganhou coragem e entrou. Sentou-se pacatamente na cadeira de encosto alto do seu
departamento. Palido, como um fuso, olhou a sua volta e deu um bom dia em surdina a todos os seus
colegas.



_ ‘Tatudo bem, pa? ‘Tas com uma cara!

Respondeu com um sorriso amarelo, como se todo o seu ideal quase sebastianista, e digo quase
porque, como ja referi, ndo tinha como propésito a edificacdo de qualquer Império, tivesse sido destruido,
como um vomito, pela confuséo arquitectdnica e laboral daquele edificio.

Perguntou-se se alguém daria conta, se alguém se aperceberia dessa sua nausea transbordante,
gue ndo era, ao fim e ao cabo, mais que uma tristeza profunda, um abatimento geral, uma penetrante
desiluséo.

Sebastido teve, talvez, a mesma sensacdo. Nem sempre a realidade se assemelha aquilo que
tantas vezes sonhamos ou desejamos. Alias, quase nunca isto acontece. Talvez também a ele a
realidade o tivesse amedrontado, o tivesse amiudado. E o pensamento do ndo cumprimento das suas
ambicdes e promessas fosse, tal como a Sebastido, o de agora, a razéo de tal desalento e fraqueza.

E que Africa era muito quente, muito grande, muito coesa. Ao contréario de Portugal, que era, e
continua a ser, no tempo do mais recente Sebastido, muito pequenino, fracturado e desligado.

Levantou-se a custo. Sem qualquer tipo de justificacdo, a provar bem o seu caracter
temperamental, pegou no sobretudo que havia, minutos antes, pendurado na parede, e saiu, num gesto
brusco e determinado, em direccdo a manha de nevoeiro que espreitava pela janela. O dia estava frio e
s6 agora reparava nisso. Durante a viagem de barco, va la saber-se porqué, pareceu-lhe estar uma
manha soalheira de Inverno, e nem chegou a reparar na grande névoa que cobria a cidade. Por isso,
abotoou o casaco, puxou a gola em torno do seu pescoco e cal¢ou as luvas de cabedal preto que tinha
guardado no bolso instantes antes de ter saido de casa.

Comecou a andar em direccdo a nenhures. As pessoas, com 0 passo estugado, passavam por ele
com mal disfarcada indiferenca. Por duas ou trés vezes se irritou contra quem aparecia, barafustando a
bom som a enorme decepcédo que sentia com o mundo e que ndo conseguia esconder. O pior é que nao
se lembrava de como este sentimento louco e inconsciente tinha nascido. N&o sabia se nesse dia, se no
dia anterior a esse. E se tivesse sido nesse dia, ndo sabia dizer se no barco, na rua ou no escritorio.

Estugou também ele o passo até ouvir uma voz familiar pronunciar o seu nome:

_Sebastido...Sebastido! Espera ai, homem...

Virou-se e ndo viu ninguém que conhecesse. Pelo menos a principio. Depois, viu um vulto cor de
tijolo a mover-se no sentido contrario ao da multidao e a dirigir-se a si. Por dois segundos ponderou ir-se
embora. Mas entdo pensou que quem o tivesse chamado ja teria dado conta que ele o ouvira.
Permaneceu, a espera, sem reconhecer quem vinha ao seu encontro.

_Entdo, homem, ndo me conheces? Estas cego, ou qué?

Ai, Sebastido reconheceu a voz, e, no meio da imensiddo de gente, viu surgir, vindo do outro lado
da rua, o seu amigo Pires Costa. O encontro ndo foi muito efusivo, embora ja ndo se vissem ha quase
dois meses. Comecaram pelos habituais cumprimentos, as perguntas sobre as esposas, os filhos e os
netos, as referéncias a salde, que isto agora andava muito mal, que tinha ido a Espanha, a um médico
conceituado e especialista em reumatismo e que os medicamentos que agora tomava eram tantos que
até se confundia, que as reformas eram cada vez mais absurdas, mas que a vida ndo estava facil para
ninguém, que até o Magalhdes Lemos, o do banco, estava endividado até aos 0ssos. Sebastido ouvia e
respondia, quando tinha mesmo que responder:

_Sim, sim... E verdade... Tens raz3o...

E sempre no mesmo tom lamuriante e seboso, com bafo a medicamento e a café acabado de
tomar, caracteristico daqueles reformados recentes que nada encontram para fazer se ndo passear vezes
sem conta em frente ao escritério onde trabalhavam a invejar a sua antiga cadeira € 0 seu novo
ocupante, 14 ia desfiando desgracas, peripécias da sua tdo interessante vida de aposentado, dos seus
irritantes netinhos de trés anos, do seu Benfica, que nao tinha espirito de equipa, é pa, que este ano
vamos levar com todos em cima, que ja ndo ha arbitros que nos valham, e que sim, que era mesmo
assim como ele dizia.

Ja estava 0 Sebastido preparado para dar um valente e alivioso aperto de médo ao seu muito amigo
Pires Costa, quando a conversa recomecou. Desta vez, e mais uma vez, eram as reformas, que isto
assim nao nos leva a nada nenhum, que o pais esta na miséria, que ja nem na escola ensinam o que
deve ser aos miudos, que a geracdo de hoje em dia ndo quer saber de nada, que nos vao deixar
entregues aos espanhdis, sem pedir muito em troca e que vamos ser uma provincia espanhola, e que vai
ser bonito, vai, eu, espanhol, nem morto!...

Sebastido quis gritar, dizer que ndo se preocupasse, que nao iris ser o primeiro portugués a tornar-
se espanhol, que talvez isso até nem fosse muito mal, dependendo do ponto de visto... Mas nao



conseguiu.

A cavaqueira tinha chegado ao fim, finalmente. Com um sorriso forcado, apertou a médo do seu
muito amigo Pires Costa, mandou cumprimentos a esposa, aos filhos e aos netos e afastou-se, sem
embaraco.

Entéo era isto. Entdo era esta a razdo da sua desmesurada decepcéo, do seu geral abatimento, da
sua triste loucura.

Nada do seu projecto quimérico, do seu ideal artistico, do seu sonho cultural, ao fim e ao cabo, da
sua utopia, se pode, pelo menos por agora, realizar.

Pensou, entdo, que o Mundo ainda ndo estava preparado para a mudanca que ele ja ansiava na
sua consciéncia. O mundo, mas principalmente Portugal, pensou ele. Egoista, concluiu que éramos
excessivamente pequenos, que enquanto falassemos em reformas, médicos espanhdis, caixas de
medicamentos ou irreais invasdes por parte de nuestros hermanos nunca conseguiriamos atingir aquilo
gue ele, Sebastido, ja tinha atingido: a forma mais superior de intelecto, arte e cultura.

Mais louco foi Sebastido, Dom. Louco, sim, louco..., diz Pessoa, porque ndo se conteve, ndo se
reservou, ndo parou para pensar, como Sebastido, e para concluir que ainda ndo era a altura, ainda nao
estavamos prontos, ainda éramos muito pequenos. Ndo esperou, ndo, mas quis fazer a sua utopia, quis
gue ela chegasse depressa, quis vé-la com os seus préprios olhos, e, louco, vencido, estagnado, morreu,
numa terra demasiado perto para ser Africa, exageradamente longe para se morrer.

Sebastido também morreu. Morreu para o0 mundo tal como o conhecia. E ndo morreu aqui, no final
da conversa com 0 seu muito amigo Pires Costa. Veio a morrer um bocadinho em todos os lugares por
onde passou neste dia: no barco, nas ruas, no escritorio... Morreu porque com ele morreu também, tal
como a D. Sebastido, a sua utopia, a sua loucura, mas sem a qual hdo conseguiria viver.

Em pleno Século XXI ainda se fazem mitos como os que se fizeram ha quatrocentos anos atras.

Ainda ha quem morra em nome de um ideal e cujo cadaver vagueie sem rumo pelas ruas
movimentadas de uma cidade em manhas de nevoeiro.

Aonde ele vai, ninguém pergunta, mas também ninguém quer saber; é que, depois, ficamos a
saber com certeza onde fica a Utopia.



