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Rebeca Guerrero Molina

La “intrahistoria” del vino: de los cantarcillos

b

populares al romancero moderno

«Casi nunca me equivoco, desconfio de los hombres
que hablan mucho y beben pocos. (Anénimo)

El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola define la “intrahisto-
ria” como «la voz introducida por Unamuno para designar la vida tradicional, que
sirve de trasfondo permanente a la historia cambiante y visible».

Unamuno escribié en 1902 que «las olas de la historia, con su rumor y su
espuma, que reverbera al sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensa-
mente mas hondo que la capa que ondula, sobre un mar silencioso y a cuya
dltima hondura nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los periédicos, la
historia toda del «presente momento histérico» no es sino la superficie del mar,
una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez cristali-
zada asi, una capa dura, no mayor con respecto a la vida intrahistérica que esta
pobre corteza en que vivimos con relacién al inmenso foco ardiente que lleva
dentro»'. Es precisamente ahi donde pretendemos aproximarnos en estas pagi-
nas, a ese «inmenso foco ardiente que lleva dentro» la historia cambiante y visible
que se recoge en los textos, es decir, a la intrahistoria. Para ello intentaremos ofre-
cer un acercamiento a la historia textual del vino, estudiando algunas muestras de
la cultura popular reflejada en tos textos.

Veremos en un primer momento qué funcién temética cumple el elemento vini-
cola en algunos poemas de ese inmenso corpus formado por la literatura de tradi-
cién oral y, en segundo lugar, observaremos cual es la funcién textual que la vid,
el vino y sus consecuencias ejercen en dichos poemas.

H Universidad de Cadiz.
H UNAMUNO, M. — La tradicién eterna. «<En torno al casticismon. Barcelona: Biblicteca Moderna de
Ciencias Sociales, 1902. Vol. 4, p. 56.



24

Rebeca Guero Molina

De este modo, pretendemos vislumbrar las consideraciones que el vino ha
merecido en determinados momentos histéricos, intentando entrever la visidon
que, desde la Edad Media, nos ha dejado el vulgo a través de la literatura de tra-
dicién oral. Se trata de un tipo de literatura creada por un autor en algin
momento deteterminado de la historia, pero que el pueblo haré suya, remodelan-
dola y modificdndola cada vez que lo necesite. De tal modo que de un mismo
poema podemos encontrar distintas versiones, pues las caracteristicas principales
de estas canciones son la apertura y la recreacién a través del tiempo y del espa-
cio. Se transmiten oralmente, ya que viven en la mente de una comunidad ile-
trada, aunque dichas creaciones — nos referimos a las medievales y a las renacen-
tistas — han llegado hasta nosotros porque en algiin momento aparecieron en
forma escrita bajo el acicate de alguna razén practica que incité a ello.

En la actualidad seguimos encontrando canciones de este tipo, algumas con una
tradicién de varios siglos. Se trata de un pasado que no ha muerto, un pensamiento
que resurge del olvido cada vez que un informante lo rescata melodiosamente de
su memoria dormida. Se trata de una herencia singular que no se encuentra en los
testamentos; una herencia que durante siglos se ha transmitido de generacién en
generacién, guardadndose inconscientemente como el tesoro mas preciado; una
herencia poética y musical que, como toda literatura, arroja, en muchas ocasiones,
luz sobre los acontecimientos histéricos, sobre la realidad extra-literaria y sobre la
mentalidad de aquellos que la guardan cuidadosamente en el recuerdo.

El titulo de esta comunicacién habla también de “cantarcillos populares” y de
“Romancero moderno”, para ser mas exactos los textos analizados en el presente
estudio pertenecen a la lirica tradicional? y al Romancero - tanto al viejo, como al
moderno tradicional y al nuevo®. No se trata de una delimitacién arbitraria del
conjunto textual, sino que su eleccidén posee una profunda razén de ser. Al
comenzar nuestras investigaciones sobre el vino como elemento literario en el
admbito de la poesia de tradicién oral, elegimos como marco poético delimitado
para el estudio el Romancero viejo — aquél que nacié en la Edad Media y que se
recogié por escrito en los Siglos de Oro. Nuestra sorpresa fue enorme al descobrir
que el vino practicamente no aparecia tratado como tema en dichos textos.

¢Por qué no se trataba el tema del vino en el Romancero viejo?, nos pregunta-
mos. ;Era acaso algo que no interesaba a sus recreadores? ;Suponia un tabu can-

Para la lirica tradicional medieval y de los Siglos de Oro hemos utilizado, sobre todo, FRENK ALA-
TORRE, Margit — Corpus de la antigua lirica popular hispanica (siglos XV a XVIl). Madrid: Castalia,
1997 y para la tradicién oral moderna RODRIGUEZ MARIN, Francisco — Cantos populares espafio-
les. Madrid: Atlas, 1981.

Esencialmente nos hemos centrado en el Romancero de Andalucia — sobre todo en el de Cadiz -,
aunque en algunos casos utilizamos otras colecciones pertenecientes al dmbito hispanico que
siempre aparecen citadas. También destacamos el tratamiento que el vino recibe en el Romancero
sefardi (ver bibliografia).
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tarle al fruto de la vid? No podia ser, pues desde el siglo Xl existia en la Romania
una tradicién de poesfa culta escrita en latin que homenajeaba a este preciado
liquido, eran los goliardos que cantaban al licor y a sus cualidades al mismo tiempo
que rellenaban sus vasos en la taberna; en el mundo andalusi los poemas arabes
que trataban el tema béaquico eran bastante conocidos; Berceo pedia de beber
como pago a sus historias; también el colofén del Poema del Mio Cid nos muestra
la peticion del juglar que dice “detnos del vino”; los debates entre el agua vy el
vino fueron abundantisimos durante todo el medievo:; Y, ni que decir tiene, que en
La Celestina y en El Lazarillo fue un tema recurrente eso de empinar el jarro.

¢Qué ocurrié entonces en el Romancero? La respuesta habra que buscarla en
la funcionalidad que éste tenia en aquella época. No es lo mismo, sin duda, el
Romancero viejo que el de tradicién oral moderna, al menos en cuanto a la refle-
Xion que merece en relacion con el reflejo de la cultura oficial. Los primeros
romances de los que tenemos noticias escritas son de tema novelesco, éstos triun-
faron en la Corte desde el siglo XV. Los de caracter noticiero y celebrativo prevale-
cieron en el gusto de los cortesanos del siglo XVI, aunque alguna de las historias
épicas que cuentan hacen referencia a acontecimientos histéricos del siglo XIIl.
Las colecciones que recogian dichos textos estaban destinadas al publico corte-
sano, publico que vivia inmerso en la cultura oficial.

Por otro lado, el Romancero viejo estaba formado por un tipo de poesia narra-
tiva seria y formal en la mayoria de los casos, que posefa un tono solemne en el
lenguaje e, igualmente, un tratamiento de temas que casf siempre eran graves.

Ahora bien, para no perder el hilo de esta exposicidn necesitamos explicar qué
tiene esto que ver con que el tema del vino no se utilice en el Romancero viejo.
Veamos pues; beber vino en la vida cotidiana no tenia nada de extraordinario
mientras no se tomara en exceso; los abusos culinarios - tanto de comida como
de bebida - sélo estaban permitidos en las fiestas y es ahi donde se anima el
ambiente con un tipo de poesia musical menos seria que el romance, se trata de
un tipo de lirica tradicional, concretamente de los poemas lirico-burlescos que en
el titulo hemos llamado “cantarcillos populares” simplemente porque los cantaba
el pueblo, pero que, evidentemente, cumplen todos las caracteristicas de la litera-
tura de tradicién oral expuestas algunas lineas mas arriba.

Vemos entonces como la poesia de tradicién oral en la Edad Media y en los
Siglo de Oro se empleaba para acompafar bailes y danzas en ocasiones festivas
del calendario anual y para deleitar algunos acontecimentos lidicos, entre otras
funciones. Pero todo parece indicar que el Romancero estaba més proximo a la
cultura oficial - y por lo tanto a las fiestas cortesanas — y que la lirica tradicional se
encontraba méas cercana a eso que en la teorfa bajtiniana se llama “cultura popu-
lar”, es decir, la que se halla en |a plaza publica, entre una multitud delirante y car-
navalesca. De este modo, el tema del vino sélo serd tratado en un contexto fes-
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tivo popular, el tnico que hasta el momento parece permitirlo. Por ello, aparece
en la lirica tradicional y no en el Romancero vjejo.

Hay que tener en cuenta que en el siglo XVIII el Romancero parece terminar su
proceso de separacién de la cultura oficial para quedar emplazado como patrimo-
nio del pueblo. Si a esto le sumamos que toda la poesia de tradicién oral — tanto
la lirica como la romancistica — cumplian una funclén laboral, es decir, que se utili-
zaba para dar ritmo a los trabajos del mundo rural y para amenizar las tareas
domeésticas, podemos observar como, con el paso de los siglos, la mecanizacion
de las tareas rurales y la aparicion de la radio y la televisién han provocado que el
primitivo caracter funcional del Romancero se perdiese. De este modo, en la
actualidad, el Gnico contexto en el que este surge espontédneamente es en la
fiesta, especialmente en la fiesta popular.

En Andalucia, por ejemplo, cuando se acercan los agasajos navidefios, los veci-
nos de algunos pueblos se retinen en los patios de las casas y en las plazas a can-
tar y a bailar, es entonces cuando, dentro de su repertorio musical, ain pueden
escucharse versiones de romances antiguos, junto a poemas narrativos menos
serios conocidos como romances erdtico-burlescos. Es ahora, en esta nueva tema-
tica del Romancero moderno tradicional —, surgida gracias al cambio de funciona-
lidad, del campo a la fiesta y de la cultura oficial, cortesana a la popular, al que el
Romancero ha sido obligado —, cuando el vino se trata como tema en estos popu-
lares poemas narrativos que se guardan en la memoria del pueblo.

Por lo tanto, en el momento en que el Romancero comienza a tener una fun-
cién ludica y festiva es cuando el vino pasa a ser un tema narrativo. De este modo,
teniendo en cuenta la intemporal relacién de la literatura oral con la realidad en
que vive, podemos concluir en primer lugar que el tema del vino aparece siempre
en poesfas que se cantan en momentos festivos populares, arguyendo este con-
texto ludico como Unico posible y valido para referirse a tan preciado liquido.

En segundo lugar, pasaremos al anélisis del tratamiento que recibe el tema del
vino en la lirica tradicional y en el Romancero moderno y veremos como los textos
no parecen ser simples reflejos de una realidad extra-literaria concreta, sino tam-
bién de una mentalidad determinada.

Comenzando por la lirica observamos que existen en ella un tipo de textos que
cantan a la buena vendimia, elogiando sus beneficiosos resultados y expresando
la alegria que ésta produce en los vifiadores:

«Que si ha sido la siega linda,
buena ha sido la vendimia;

que si ha sido la siega buena
buena vendimia es la nuestra».*

FRENK ALATORRE, Margit — Lirica espafola de tipo popular. Catedra, 1989, p. 185.
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Esta cancidn exalta las faenas del mundo vinicola, a la vez que suministra ritmo
y poesia a determinado oficio: el de vifiador. Igualmente el poema que comienza:
“A la vifia, vifiadores, /que sus frutos de amores son [...]">, también desempefia
una funcién social concreta en el contexto de la vendimia, pues eran versos que
se entonaban para alegrar la monotonia del trabajo rural.

A este primer tratamiento del tema vinicola en la lirica tradicional lo hemos
llamado vertiente cotidiano-laboral y es, quiza, el que menos nos interese en
nuestro estudio, aunque por ello no es menos digno de mencién®.

Sin embargo, nos parece mucho mas interesante un segundo aspecto que
hemos denominado: vertiente lidico-festiva. Ya hemos hablado de que el con-
texto mas usual, casi el Gnico aceptado socialmente, para cantarle al fruto de la
vid y a sus consecuencias era, y sigue siendo, la fiesta.

En la Edad Media y en el Renacimiento el mundo de las formas cémicas y
todas las manifestaciones de la risa se oponian a la cultura oficial, al tono serio,
religioso y feudal de la época. Nos referimos a |as fiestas publicas carnavalescas, a
los ritos y cultos cdmicos, llenos de bufones y de bobos, de gigantes, enanos y
monstruos, de payasos de todas las categorias y estilos y, también, a las fiestas
particulares, especialmente a los banquetes de bodas. Durante el tiempo que
éstas duraban se ofrecia una visién del mundo, del hombre y de las relaciones
humanas totalmente diferente; parecian haber construido al lado del mundo ofi-
cial, un segundo mundo y una segunda vida, donde los tabtes quedaban suprimi-
dos, donde se podia comer y beber en exceso y cantar libremente a todo lo posi-
tivo que tenia el caldo vinatero’:

«Bendito sea Noé,
que las vifias plantd,
para quitar la sed

Y alegrar el corazén»®.

Es en estas fiestas donde se le canta, por ejemplo, a la mujer bebedora que
deja sus obligaciones laborales por la aficidn, a la bebida, asi la hilandera «m4s
bebe que hila»? mientras exclama: «Perdi la mi rueca / llena de hilo; / hallé una
bota / llena de vino [...]»'?, o se hace burla de la sefiora de avanzada edad que
«sospira como mozuela / dice que amor la desvela, / non tiene diente ni muela, /
rumia al comer, como una oveja» mientras todos le cantan a la vez «all3 irds, dofa

ELBERS, Marfa J. P. - Lirica tradicional espafiola. Madrid: Taurus, 1987, p. 96.

B MONTERO CURIEL, Pilar — Usos de la poesia popular. «Anuario de estudios filologicos». Tomo 18
(1995) p. 305-322.

BURKE, Peter — La cultura popular en la Europa Moderna. Madrid: Alianza Editorial, 1991.

FRENK ALATORRE, Margit — Lirica espafiola..., p.243.

El FRENK ALATORRE, Margit - o.c., p. 190.

[ FRENK ALATORRE, Margit — o.c., p. 235.
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vieja, / con tu pellejal»''. Pero aqui nadie se salva, y como en la fiesta los tabues
se anulan por el ambiente carnavalesco que se respira, hasta los curas reciben su
parte de burla: «Al cura que aqui tenemos, / ;cémo le pelaremos? [...]/ Al buen
cura Andrés Bochero, / que es abad y ballestero, / amigo de jarro y cuero, / Pues
aqui no le tenemos, / jcémo le pelaremos?»2.

Lo més interesante, a nuestro parecer, es que todos los textos medievales y rena-
centistas donde se canta al vino dentro de esta vertiente lidico-féstiva reciben un
tratamiento burlesco muy particular. Se hace uso de una comicidad sin censura, des-
tacando el aspecto mas positivo de la risa, anulando, de este modo, la critica social
que podia acarrear el beber en exceso. No importa la borrachera, no importa quién
beba ni lo que haga, lo importante es reirse, pero no irénicamente, no censurando o
criticando, sino llenandolo todo de alegria, de libertad, de optimismo; es lo que
Mjail Bajtin define como humor carnavalesco o festivo, es decir, un humor que es
patrimonio del pueblo, universal y ambivalente'3. Vemos como lo superior y lo infe-
rior se unen en un canto alegre y dichoso, pero al mismo tiempo bromista y mordaz:

«Si Dios esté ordenando
gue me he de acostar borracha,
daca el jarro, muchacha»'*,

Por el contrario, los textos romancisticos donde aparece tratado el tema vinicola
ya en época moderna, ofrecen una visidon completamente distinta. Estan cargados
de critica social y de cierta censura. Apenas aparece el aspecto positivo del vino, si
la mujeres beben son castigadas, como ocurre en Las tres comadres borrachas:

«Se ajurtaron en un cuarto las comadres todas tres.
Una lleva treinta huevos para cada una diez;
otra lleva una pelleja de vino para beber,
otra lleva una ternera de dos afios para tres.
Estandose convidando, llega el marido de Inés.

— Compadre, vaya un vasito, alld va pa’ lao de usted.
Una vara que traia pa la una, pa las tres».15

ALIN, José Maria — Cancionero tradicional. Madrid: Clasicos Castalia, 1991, p. 94.

B ALIN, José Maria — Cancionero tradicional, p. 327-328. Existen muchos mas textos, pero es imposi-
ble citarlos todos, remitimos al Corpus de la antigua lirica popular hispanica de Margit FRENK
citado en la nota 2.

«La risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo [...]; todos rien, la risa es «general»; en
segundo lugar, es universal, contiene todas las cosas y la gente [...], el mundo entero parece
cémico y es percibido y considerado en un aspecto jocoso, en su alegre relativismo; por ultimo
esta risa es ambivalente: alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarcéstica,
niega y afirma, amortaja y resucita a la vez». BAJTIN, Mijail — La cultura popular en la Edad Media y
en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais. Madrid: Alianza Universidad, 1990, p. 17.

FRENK ALATORRE, Margit — Lirica espafola..., p. 234.

ATERO BURGOS, Virtudes — Romancero de la provincia de Cadiz. Cadiz: Fundacion Machado-
Universidad de Cadiz-Diputacion Provincial de Cédiz, 1996, p.478.



29

La “intrahistoria” del vino: de los cantarcillos populares al roma!;ro moderno

Beber vino se convierte en sinénimo de embriaguez y ésta recibe una fuerte
carga negativa, se critica lo perjudicial que este caldo tiene para los seres huma-
nos. Es ilicito, segin la mentalidad del Romancero, que el vino sea tomado por
mujeres — no podemos olvidar que en el Romancero el protagonismo, en la
mayoria de los casos, es femenino, para bien y para mal; también lo es que los
hombres lo tomen en demasia pues se vuelven ladrones — como en El mozo
arriero y los siete ladrones: «ellos, como eran ladrones, / se miraro(n) y se rieron;
/ ellos, como eran borrachos, / a la taberna se fueron»'® — o pegan a sus mujeres
por culpa de dicho licor — asi ocurre en La vida de los casados : «Luego, después
que se casan, / vuelven el pliego malvado, / son bebedores de vino, / fumadores
de tabaco»'’.

Se censura por lo tanto el exceso de bebida en la vida cotidiana. Junto a esto
sélo dos caracteristicas positivas se resaltan en el Romancero, éstas no hacen refe-
rencia al tratamiento que el vino recibe por parte de los poseedores de la memo-
ria tradicional, si no que subrayan hechos reales e innegables. No se trata de la
opinon que el pueblo transmite en sus poemas, sino de cierto reflejo de la reali-
dad que éstos mismos traslucen. En primer lugar, nos referimos a que el vino es
un elemento imprescindible en la fiesta, y si falta los banquetes de boda, por
ejemplo, no se pueden celebrar, como ocurre en El Piojo y la pulga: «- Contentos
estamos / que carne tenemos; / tristes de nosotros, que vino queremos. —
Contesté un mosquito / de lo alto una jarra: / — Haganse las bodas, yo doy una
carga»'®. Y en segundo lugar, como no podia ser menos, se menciona una de las
cualidades més intemporales del vino, se trata de su aspecto consolador: «de la
uva sale el vino / y el vino a mi me consuela»'?, dir4 un romance. A pesar de estas
dos referencias a la realidad extra-literaria, lo méas destacado en el Romancero
sigue siendo el realce que recibe el aspecto pejorativo del zumo de la uva.

Es curioso que mientras que todos andan en la realidad con vasos y copas en
la mano, alegres por el vino y la comida, cantando y bailando sin parar, no se elo-
gie la alegria de la fiesta en el canto, no se aproveche ese momento de libertad
especial para cantarle a todos los elementos que sacados fuera de su cotidianidad
se convierten en tables, entre los que se encontraria el vino. En cambio, en lugar
de reirse de lo prohibido, de alegrarse por el exceso que el contexto festivo per-
mite, ellos — los recreadores de los textos — cambian la comicidad regeneradora
por una satira critica, que ciertamente permite |a risa, pero una risa llena de ironia
censuradora. Y es que, como podemos observar, existe una diferencia esencial
que separa la risa festiva popular - medieval y renacentista — de la risa puramente

ATERO BURGOS, Virtudes - o.c., p. 523.
il ATERO BURGOS, Virtudes — o.c., p. 478.
Il ATERO BURGOS, Virtudes - o.c., p. 490.
ikl TRAPERO, M. - Romancero tradicional canario. Madrid: Biblioteca Béasica Canaria, 1984, p. 142,
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satirica — definidora de la modemidad —, se trata de un cambio que el transcurso
de los siglos ha provocado en la nocién de fiesta.

Bajo la influencia de la cultura burguesa, la nocion de fiesta no ha hecho sino
reducirse y desnaturalizarse, aunque nunca ha llegado a desaparecer, puesto que
la fiesta es la categoria primera e indestructible de la civilizacién humana. Pero, si
antes |a fiesta era colectiva y universal, ahora se ha vuelto privada e individual. De
este modo, mientras que la lirica medieval y de los Siglos de Oro nos presenta las
imagenes de la fiesta popular, donde el beber es un acto social colectivo, el
Romancero moderno nos ilustra la embriaguez corriente, que es criticada y censu-
rada. Se trata, por tanto, de la expresién del disfrute individual y no del triunfo del
conjunto del pueblo.

Ahora bien, ;qué ocurre en la lirica tradicional moderna de la que aln no
hemos hablado? Esta mantiene, por un lado, la herencia medieval y de los Siglos
de Oro de cantarle al aspecto positivo del vino: «Dicen que del cielo vino / La
semilla de la cepa; / Y siendo el vino divino, / Bebamos mientras nos quepa»0;
pero, por otro lado, parece haberse dejado influenciar por ese ambiguo mundo
de la apariencia, del aparentar, que trajo consigo la burguesia y que, quizas, sea el
causante de que en la Edad Moderna se le cante al vino en su aspecto mas nega-
tivo: «Tabaco, vino mujer / Matan a la juventud, / Y en usandolos con regla, / Son
para el hombre salud»?'.

Todo esto nos lleva a pensar que, tal vez, el distinto tratamiento que el vino
recibe en la Edad Media y en los Siglos de Oro, frente al que recibe en la Edad
moderna, no se deba sélo al cambio que el concepto de fiesta sufre en ese paso
se lo colectivo a lo individual, sino que quizés tenga que ver también con una
diferencia genérica; es decir, el Romancero, por su caracter narrativo y por su
mayor apego durante algunos siglos a la cultura oficial, se presta mas a la critica
social que refleja el mundo de la apariencia burguesa; mientras que la lirica tradi-
cional, siempre mas cercana a la cultura popular, debido a su caracter expresivo
acoge en su seno con mayor facilidad el elogio a la alegria de este licor.

Después de haber visto como el tinico contexto posible para cantarle al vino y
a sus cualidades es el festivo, y cémo cambia la concepcion de dicho caldo con el
paso de los siglos de algo positivo, licito, incluso beneficioso para la sociedad, a
algo negativo, perjudicial y censurable en su exceso; trataremos a continuacién un
ultimo punto a estudiar a partir de los textos. Se trata de la utilizacién de éste
como elemento puramente textual.

Son tres los usos que la vid y el vino tienen en la literatura de tradicién oral
como componentes estructurales de su poética, veamos de cuéles se trata.

RODRIGUEZ MARIN, Francisco — Cantos populares..., p. 400, n.° 7668.
RODRIGUEZ MARIN, Francisco — o.c., p- 216, n.° 6773.
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En primer lugar, pueden aparecer como metéforas simbélicas en la lirica tradicio-
nal. Asf la vifia se iguala a la mujer — en muchos casos a su virginidad — y la vendimia
es la imagen figurada del acto sexual. Asi leemos: «De Monzén venia el mozo; /
mozo venia de Monzén. / La moza guardaba la vifa; / el mozo por ahi venia. / Mozo
venia de Monzén»?2. O este otro que dice: «Un viejo recién casado / Guardaba
mucho su vifia; / se encontro con el rebusco, / cuando fue a hacer la vendimian?3.

Quizéd estd motivada esta simbologia por la antigua relacién entre la vid, el
vino y la fecundidad. En la literatura clasica, por ejemplo, el vino era un elemento
esencial para que el enamorado cobrase valor?4, pero también, con frecuencia, el
vino es asociado a la sangre, es entonces consecuentemente el elixir de la vida.
En la Grecia antigua el vino sustituia a la sangre de Dionisos y representaba el
licor de la inmortalidad?®.

En segundo lugar, aparece formando parte de una férmula juglaresca en el
Romancero: «Si quiere usted que le cante / la tonada de los huevos / me ha de dar
medio cuartillo / pa mi y pa mi comparieron?®. Ya desde Bereco — escritor espafiol
natural de La Rioja - se solia pedir “un vaso de bon vino” como pago de la narra-
cién de sus historias. Sin duda, se trata de una férmula y, como tal, pertenece al dis-
curso textual, pero se nos antoja que no es casual que desde el siglo XllI se reclame
como soldada un trago de tinto, porque Berceo era riojano y la peticién de un vaso
de buen vino en aquella regién no dejaba de ser un hecho plausible en la realidad.
Desde entonces hasta nuestros dias, jcuantos vasos de vino habrén corrido entre
estrofa y estrofal, pues no podemos olvidar que el contexto extra-literario donde se
cantaban estos versos era, y sigue siendo, la fiesta, y no hay fiesta sin vino.

En tercer y Gltimo lugar, hallamos al vino como unidad indicial-formal estereoti-
pada, concretamente, como motivo simbélico. Se trata de la expresion poética
del motivo funcional “demostracién de afecto”?’. Este se puede manifestar en el
nivel de la expresiéon como “regalar joyas, caballos, dinero” — como sucede en el
Romancero viejo —, o bien como “preparar una cena con carne, pan y vino” como
ocurre en Esse rey de los romanos (Tarquino y Lucrecia): «plsole a comer pan
blanco /'y a beber vino sin agua»; en El sevillano (Pensése el villano): «<mesas vidi
puestas / con ricas comidas: / pichones assados, / gallinas refritas. / El trincha la
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carne / y ella la comia; / él escarcia el vino / y ella lo bebia»; o como en Al salir i
yo a un rebasque (El cautivo del renegado): «cuando el amo se iba de caga / me
quitaba la cadena; / me daba a comer pan blanco / de lo que el amo comiera; /
me daba a beber del vino, / de lo que el amo bebiera»?8.

Y, como caso extremo, podemos observar qué ocurre en Dofa Arbola??,
donde el motivo funcional “demostracion de afecto” es el que estructura todo el
romance, el que lo hace avanzar. El poema cuenta la historia de una mujer emba-
razada — la hija del rey en algunos casos — que vive lejos de su familia y se pone
de parto cuando el marido esté ausente. La suegra le dice con malicia que se vaya
a su casa tranquila que ella cuidara de su esposo, utilizando para ello las siguien-
tes palabras: «que si viniera D. Bueso / yo le diera de cenar. / Yo le diera blanco
vino, / yo le diera blanco pan». En cambio cuando él regresa y pregunta por su
mujer, la mala madre le responde: «Tu Enarbola, hijo mio, / por esos caminos va, /
dando voces como loca, / va diciendo de ti mal; / que la cerrabas el vino, / que la
cerrabas el pan». Volviéndose de este modo el motivo en su contrario. El romance
contintia con la blsqueda de ella por parte de su marido para matarla, ella lo
recibe, en cambio, con carifio y alegria, a pesar de que ha oido sus maldiciones.
Es entonces cuando el lenguaje romancero vuelve a hacer uso de este alomotivo
o motivo simbdlico que remite al motivo funcional (demostracién de afecto): «si es
mi esposo madre mia, / mandale que suba acd, / que beba del tinto vino, / que
coma del blanco pan». El romance acaba con la muerte de la esposa como cas-
tigo por su supuesto desprecio, aunque el recién parido habla y cuenta la verdad
a su padre, convirtiéndose, de este modo, dofia Arbola o “Enarbola” en una vic-
tima inocente.

Este breve andlisis no tendria sentido si nos alejamos de la idea de motivo
como unidad etno-cultural. No cabe duda de que los motivos romancisticos - es
decir, los funcionales - y los simbdlicos se muestran fuertemente motivados por el
contexto cultural del que dependen y que les da su razén de ser. Asi, el hecho de
ofrecer una cena suculenta, donde no puede faltar la carne, el pan y el vino, como
sefial mas o menos simbdlica del afecto que un personaje manifiesta por otro —y
en algunos casos como predmbulo del acto amoroso —, tiene un origen medieval.
Las obras del medievo repiten que en la buena mesa no deben faltar «ni la carne
de caza mayor, ni el vino, elementos indispensables en una comida noble»30, De
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este modo, si se aprecia a alguien, jqué mejor forma de demostrarselo que tratén-
dolo como a un rey — diriamos hoy en dia -, 0 cémo a un noble — si estuviéramos
en esa época donde el rey era un sefior feudal mas!

A modo de concluslén, segin hemos podido comprobar, el vino ha sido un
recurrente tema literario que ha llenado versos de poemas de caracter jocoso y
satirico, que sélo podian cantarse en un contexto festivo-lGdico determinado — el
popular -, en el mismo contexto donde era licito el exceso de la bebida como
acto de sociabilidad y celebracién. Este mismo vino y sus consecuencias eran
aplaudidos de forma positiva durante la Edad Media y los Siglos de Oro, mientras
que en al Edad Moderna se censura su exceso y se centra la atencién en algunos
de sus aspectos negativos.

También parece que su tratamiento como tema positivo o negativo tiene algo
que ver con cierta diferencia genérica, es decir, el Romancero, que durante siglos
estuvo mas cercano a la cultura oficial, admite mejor la critica y la censura que
trae consigo la mentalidad burguesa. Mientras que la lirica tradicional, que ha
sido patrimonio de la cultura popular, se resiste en la modemidad a acoger en su
seno el aspecto negativo del vino y, aunque en algunos casos los textos son sen-
tenciosos y moralizadores, en su mayorfa contintian siendo festivos y burlescos.

Al mismo tiempo hemos observado que se echaba mano de él como motivo
cohesionador - o estructurador — de historias. Todo esto no hace mas que confir-
mar hasta qué punto el vino forma parte de la cultura popular, de Ia cultura del
pueblo, que no sélo se lo bebe, sino gue lo inserta en una de sus manifestaciones
mas propias: la literatura de tradicién oral.

Recapitulando, si la literatura de tradicion oral es patrimonio del pueblo y este
posee el derecho de recreacién de los textos conforme a sus necesidades, dichos
textos nos mostrardn de una manera u otra cémo piensa determinado sector
social en cada momento de la historia. Si a esto sumamos que el vino es patrimo-
nio de todo ser humano y que el hecho de beber vino ha sido siempre, y continda
siendo hoy, un acto de sociabilidad, entonces lo que los textos tradicionales nos
cuentan sobre el vino podré ofrecemos algo de luz sobre la opinién popular que
habfa de éste. De este modo, nos alejamos de lo que dicen los idedlogos oficia-
les, acercandonos con cautela a la vida tradicional que sirve de trasfondo perma-
nente a la historia cambiante y visible, es decir a la intrahistoria.

Asi, después de haber entreabierto esta pequefia ventana al inmenso mundo
intrahistérico que constituye la cultura vinatera, estamos alin més seguros de que
llevaba razén quien dijo:

«Casi nunca me equivoco, desconfio de los hombres que hablan mucho y
beben pocos.
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