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Ao escolhermos o tema da utopia como unidade de estudo de um programa de 
Literatura Comparada, temos em vista dar cumprimento a um triplo objectivo: (i) destacar a 
problemática da representação literária e das relações da literatura com o mundo; (ii) 
demonstrar as virtualidades hermenêuticas da indagação comparativista em torno de um tema 
de natureza pluri e interdisciplinar; (iii) suscitar a reflexão sobre uma temática que, nas suas 
mais arcaicas e longínquas formulações modais, é congenial com a formação do campo 
cultural da literatura na civilização ocidental, e que, pelas suas seminais ramificações no plano 
da história das ideias, configura uma área de investigação multivectorial no âmbito das ciências 
sociais e humanas.    

 Dada a complexidade e o intrincado de problemas suscitados por esta temática, 
convirá que seja introduzida da forma mais didáctica possível. Partiremos pois dos significados 
etimológicos das palavras "utopia" e "eutopia" (cf. More 1988: 121), irónica e humoristicamente 
inventados pelo humanista inglês Thomas More no contexto de uma obra narrativa do 
Renascimento Europeu com explícitos intuitos de crítica social, de maneira a: (i) determinar a 
sua correlata significação genológica-literária (a utopia e a eutopia como categorias literárias 
afins, mas dissemelhantes); (ii) distinguir a acepção genológica-literária da cultural-sociológica, 
esta última mais extensa em relação à primeira, designativa de uma propensão ou modo 
humano de projectar, por via da imaginação e do sentido da esperança, uma ordem existencial, 
política e social de tipo ideal (a utopia como vontade sublimadora das circunstâncias históricas 
ou das condições sociais da vida material, o utopismo). A formação lexical do termo utopia para 
designar neologisticamente a sociedade ideal a partir do nome da personagem "Utopos", seu 
inventor  – tal como se pode inferir da leitura do início do livro II da obra epónima do humanista 
inglês Thomas More (idem, 43) – permitir-nos-á também inferir a pertinência explicativa da 
utopia e do utopismo a partir de uma teoria do conhecimento que sustenta que o mundo é 
correlato e, em certa medida, dependente do sujeito que lhe dá forma. Em consequência, 
convirá realçar a funcionalidade hermenêutica da teoria idealista do conhecimento como 
recurso teórico-filosófico ajustado à fundamentação da fenomenologia da utopia literária e do 
utopismo. A projecção recorrente de mundos ideais, imaginariamente representados como 
alternativos aos empiricamente representados, encontra, portanto, a nosso ver, na noção 
gnoseológica de sujeito do conhecimento [1], a sua radical fundamentação filosófica e 
psicológica. Este recurso aos fundamentos da teoria idealista do conhecimento como 
dispositivo hermenêutico na elucidação da problemática da utopia, em particular na sua 
configuração literária, assenta ainda em duas ordens de argumentos, que passaremos a expor. 
A primeira, de carácter formal, decorre de o género literário em causa se definir estruturalmente 
por enunciar uma descrição de uma sociedade idealmente concebida por um agente, individual 
ou colectivo, um sujeito do conhecimento sonhador ou inventor, um "Utopos", um Filósofo-Rei, 
na versão puramente platónica, uma corporação de sábios, etc.), autor de um plano normativo 
de funcionamento da comunidade que projecta. O plano de sociedade que é descrito na utopia 
literária é-o, portanto, à medida de um princípio, ideia ou conjunto de valores nucleares 



 
 

constituintes, que têm a sua origem numa mente ordenadora e legisladora. Tal agente pode 
ocupar, do ponto de vista da sintaxe narrativa do género literário em questão, diferentes 
funções, desde personagem evocada ou principal à de narrador omnisciente. A segunda 
justificação para recorrermos à teoria idealista do conhecimento como fundamento da 
fenomenologia da utopia literária e do utopismo é de carácter teórico-explicativo e decorre da 
implicação, assinalada pelo sociólogo Karl Mannheim, da filosofia idealista da consciência na 
formação histórica do conceito de ideologia e, por extensão, do conceito de utopia (Mannheim 
1960: 58-60)1. Embora a reflexão de Mannheim sobre esses dois conceitos se processe no 
âmbito disciplinar da sociologia do conhecimento  – e, portanto, seja conduzida com o 
propósito de os determinar teoricamente pela sua funcionalidade em relação às dinâmicas de 
grupos sociais –, a sua proposta de os considerar como dispositivos antagónicos de 
representação do mundo – o primeiro visando a preservação da ordem social vigente, o 
segundo a sua remoção por uma dissemelhante e inovadora concepção social – possui um 
valor hermenêutico não despiciendo na análise da estrutura semântica-discursiva das utopias 
literárias. De facto, um dos traços distintivos e convencionais da forma literária da utopia é o de 
veicular uma representação axiológica invertida, antitética, irónica, ou transfigurada, 
dialecticamente contraditória em relação a um determinado sistema de valores ideológicos 
dominantes.  

 Na breve explicação que dermos quer dos conceitos de ideologia e utopia, quer das 
diferentes formas da mentalidade utópica definidas por Mannheim [2], salientaremos, na esteira 
da reflexão empreendida por Paul Ricoeur sobre os mesmos conceitos (cf. Ricoeur 1991: 445-
465), a natureza potencialmente bivalente do conceito de utopia – com repercussões no plano 
social, mas que também se divisam no plano da representação literária: referimo-nos à sua 
potencial qualidade positiva, genericamente traduzível no alargamento e abertura das reais 
possibilidades psico-sociais do ser historicamente situado, e à sua potencial qualidade 
negativa, genericamente caracterizada pela degenerescência em devaneio solipsista (wishful 
thinking) ou em programação social totalitária, ambas incongruentes com as distensões 
possíveis e desejáveis da experiência biossocial. A qualidade positiva e futurista da utopia 
deverá ainda ser explicitada por recurso ao conceito filosófico, com implicações hermenêuticas 
na análise literária, do "ainda-não" (ainda não-consciente correlato do ainda-não sucedido) de 
Ernst Bloch, o grande pensador alemão que mais sistemática e profundamente reflectiu sobre a 
utopia. Para esse efeito, mencionaremos a crítica de Bloch ao conceito freudiano de 
inconsciente. Este não se confinaria, segundo o filósofo alemão, a uma zona "de crepúsculo" 
[3] da psique, obscura e determinada pelo passado, mas ocuparia também uma outra zona "de 
aurora", igualmente obscura, mas prefiguradora de possíveis ocorrências futuras. Ora, é por via 
desta reformulação do conceito de inconsciente e pelo reconhecimento atribuído à actividade 
humana psíquica do sonho acordado que Bloch, articulando a sua categoria filosófica do 
"ainda-não", desenvolve uma ontologia da esperança utópica convergente com a lógica do 
pensamento utópico-profético.  

 Numa posição teórica simetricamente oposta a esta reflexão filosófica sobre a 
dimensão prospectiva do pensamento utópico, coloca-se a reflexão de cariz antropológico de 
Mircea Eliade –  que mencionaremos pela sua pertinência de explicação contrastiva em relação 
àquela –  sobre as origens míticas e religiosas da utopia. Segundo Eliade, a utopia é explicável 
como uma manifestação secularizada do arquétipo mítico-sagrado da revisitação do éden 
original e da nostalgia do paraíso (cf. Eliade 1967: 260-280). Esta posição teórica permite, 
aliás, precisar as diferenças genéricas entre as representações ideais utópicas e eutópicas, 
estas últimas tendencialmente definíveis por figurarem um estado originário, in illo tempore, de 
conformação pastoral e de feliz e harmoniosa plenitude existencial.  

  A explicitação encadeada de todos estes conceitos e da sua correspondente 
pertinência hermenêutica far-se-á, portanto, a partir da evocação do material narrativo da 
Utopia de Thomas More. Neste sentido, procederemos, a seguir, e com um valor de explicação 
metonímica na determinação da estrutura convencional do género literário em questão, a uma 
breve descrição do conteúdo narrativo da Utopia de More. Com essa descrição se evidenciará 
a sua estrutural dualidade semântica, composta, por um lado, pela denúncia crítica e satírica 
da sociedade conhecida historicamente (no caso, a sociedade inglesa Tudor, a matéria 
narrativa do Livro I), e, por outro, a representação descritiva do funcionamento, supostamente 
mais justo e perfeito, de uma sociedade desconhecida sua contemporânea, a "óptima 
república", (a matéria essencial do Livro II). Chamar-se-á também à atenção para a estratégia 



 
 

paródica e de significação ambivalente dos paratextos da Utopia de Thomas More, visando 
confundir a verosimilhança das circunstâncias do relato sobre a "óptima república" bem como 
da identidade do seu autor, o suposto navegante português Raphael Hytloday . De facto, e 
para além de poderem ser lidas como uma mistificação lúdica engendrada por humanistas auto 
convertidos em personagens de ficção, as pseudo-cartas trocadas entre Thomas More e Peter 
Giles (cf. More 1988: 3-7) e entre este último e Busleyden (idem, 124-126), contendo 
informações sobre as circunstâncias do relato e pedidos de esclarecimento sobre pormenores 
da geografia e da topografia da ilha da Utopia, prenunciam o recurso à figura da ironia na 
abordagem narrativa do tema da crítica social, que é um dos objectivos centrais da obra.  

A dialéctica ideologia/utopia, entendida como um dos traços característicos do género 
literário em questão, pode ainda ser exemplificado, no texto de Thomas More, pela análise do 
conteúdo dos discursos de personagens que, em situação de diálogo, veiculam posições 
axiológicas oponíveis sobre a ordem social ou institucional dominante. Servirá de ilustração a 
este ponto o episódio do Livro I da Utopia em que o "utopista" Rafael Hitlodeu, recorrendo à 
poderosa imagem irónica de homens a serem comidos por cordeiros (idem, 18-19), debate com 
o representante da lei (do aparelho ideológico) vigente, e em estilo de denúncia, a justiça cega 
da sociedade Tudor.  

Pela possibilidade temática-formal fornecida pelos pontos anteriores de praticarmos a 
análise literária comparada, tanto o sentido lúdico e irónico da estratégia narrativa da Utopia de 
More como a componente crítica e satírica do discurso utópico veiculado por Rafael serão 
retomados na leitura que fizermos dos fragmentos textuais seleccionados da Utopia III de 
Miguel Mark Hytlodeu e J. de Pina Martins, a saber: (i) do paratexto (Hytlodeu & Martins 1998: 
viii) que serve de justificação ao título e às (ficcionais) circunstancias da composição desta 
narrativas, uma das raras utopias literárias portuguesas; (ii) do subcapítulo 21-9, Universidade 
Lísica e Ultima Escola Utopiana (idem, 184-220), o capítulo II, sintomaticamente intitulado 
Confronto de dois Mundos (idem, 85-303), e no qual se representa o diálogo, altamente 
satírico, entre Miguel Hytlodeu e a personagem Pina Martins sobre o tema do ensino 
universitário na Vétero-Lísia (Portugal) e na Utopia Nova (a que sobreveio aos acidentes 
geológicos da antiga ilha da Utopia descoberta por Rafael Hytlodeu, o antepassado de Miguel 
Hytlodeu).  

Feita esta abordagem pessoal ao estudo genérico da utopia literária e do utopismo a 
partir do material narrativo literário do texto matricial da Utopia de More, será conveniente 
apresentarmos, de modo necessariamente selectivo e resumido, outros ângulos de abordagem 
erudita sobre a mesma problemática. Neste sentido, e seguindo uma lógica de exposição 
eminentemente didáctica, daremos conta dos critérios de forma, conteúdo e função, 
metodologicamente adoptados por Ruth Levitas para determinar o polivalente conceito de 
utopia (Levitas 1990: 6-8). A definição formal da utopia é, como a autora sugere, historicamente 
variável quanto à concepção do que é uma sociedade perfeita, podendo esta ser veiculada sob 
outras modalidades que não exclusivamente a da enunciação literária. Por aqui passa a linha 
divisória entre a utopia literária e a utopia não literária. Por outro lado, e ainda de acordo com 
Levitas, se, do ponto de vista da sua função crítica, a definição da utopia pode ser reconduzida 
a uma das duas tradições do pensamento político-filosófico-liberal-humanista e marxista – já, 
do ponto de vista do seu conteúdo, a sua definição tende a se pulverizar em formulações 
necessariamente subjectivas e normativas quanto à natureza do ideal social que preconizam. A 
profusão de utopias literárias é disso uma prova, na medida em que a sua discreta 
singularidade temática corresponde, em princípio, à representação de um modelo único de 
sociedade perfeita.  

Sem prejuízo de podermos fornecer uma noção genológica, trans-histórica, de utopia 
literária, como a que é dada por Raymond Trousson [4] julgamos conveniente adoptar a 
perspectiva formal e relativista, acima referida por Levitas, de maneira a favorecermos um 
entendimento plural e distendido da fenomenologia da utopia. Neste sentido, e sem perdermos 
de vista a articulação entre utopia literária e utopismo, passaremos a dar conta de uma 
quádrupla abordagem formal, devidamente ilustrada na parte final do nosso programa.  

A maneira mais expedita de enquadrar a variedade de formas de representação ideal e 
imaginária das condições de vida social é a que é a que procedem Gregory Claeys e Lyman 
Tower Sargent, os editores de The Utopia Reader (1999), ao apresentarem um rigoroso 
inventário de categorias derivada da palavra raiz utopia: utopismo (Claeys & Sargent 1999: 1), 
eutopia (ibidem), distopia (idem, 2), utopia satírica (ibidem), anti-utopia (ibidem), utopia crítica 



 
 

(ibidem). A esta nomenclatura de lexemas e expressões formadas por derivação sufixa, prefixa 
e composta, adicionaremos o conhecimento de outros três lexemas, com igual valor categorial 
e utilidade hermenêutica, propostos por Constantinos Doxiadis (Doxiadis 1966), anti-utopia 
(idem, 87), cacatopia (ibidem) e entopia (idem, 87-88). Esta constelação lexical deverá ainda 
ser complementada com a referência a uma outra constituída por termos que designam 
modalidades de representação idealizada que não configuram, em rigor, nenhuma utopia, e 
que foram recenseados por J.C. Davis (Davis 1981) a saber, cocanha (idem, 20), arcádia 
(idem, 22), comunidade de perfeição moral (idem, 26) e milénio (idem, 26).  

Um segundo momento da nossa exposição apoiada na paráfrase erudita será ocupado 
em providenciar uma rigorosa categorização da utopia literária. Para esse efeito faremos apelo 
a um ensaio clássico de Northrop Frye, Varieties of Literary Utopias (Frye 1967: 25-49) em que 
ele reflecte numa perspectiva mitográfica sobre a variedade tipificável das formas literárias da 
utopia: utopia cristã (idem, 43-36), utopia estática (idem, 31), utopia pastoral (idem, 40-49), 
utopia satírica (idem, 29, 43-44), utopia tecnológica (idem, 30).  

Finalmente, e decorrendo da abordagem anterior, apresentaremos uma proposta de 
classificação historiográfica da evolução do género da utopia como uma criação literária com 
um elevado índice de motivação psicológica. Recorreremos para o efeito a num outro ensaio 
clássico, este da autoria de Frank E. Manuel, Toward a Psychological History of Utopias1 
(1967), no qual o autor assinala diacronicamente três fases correspondentes ao predomínio de 
três modalidades de expressão do género, sucessivamente intituladas como Utopias de feliz 
serenidade (Utopias of calm felicity) (Manuel 1967: 72-79), Utopias teleológicas do século XX 
(Open-ended utopias of the twentieth century) (idem, 79-85) e Eupschias (idem, 86-95) 
(Utopias filosóficas e psicológicas do século XX).  

Para completar esta tripla abordagem e como forma de actualização histórica da 
reflexão sobre o utopismo apresentaremos a proposta de sistematização diacrónica que serviu 
de orientação à exposição que esteve presente entre 2000 e 2001 na Bibliothéque National de 
France e na New York Lybrary, Utopia: The Search for the Ideal Society. Nesse sentido, 
projectaremos, com recurso ao multi-media, o guião, profusamente ilustrado dessa exposição, 
que esteve disponível num sítio da internet para consulta do público interessado. A selecção 
comentada das imagens da cópia do referido sítio seguirá a mesma proposta de sequência da 
visita à exposição que esteve patente naquelas bibliotecas, agora reproduzida na sala de aula 
como uma viagem sinopticamente documentada pela história das metamorfoses da ideia da 
sociedade ideal: Sources, Other Worlds, Utopia in History,  Dreams and Nightmares, 
Metaworlds. 

Fazendo coincidir a nossa ilustração metonímica do utopismo literário com alguns 
exemplos deste suporte digital sobre a exposição Utopia: The Search for the Ideal Society, 
ocuparemos o conjunto das aulas finais desta unidade didáctica com a análise comparada de 
textos literários e ensaísticos que, de modo devidamente articulado, assinalem a aventura da 
representação plural de "esboços de um mundo melhor", na expressão de Ernst Bloch.  

O utopismo literário anterior a Thomas More será abordado pela visitação, não 
propriamente ao seu modelo filosófico, A República de Platão, mas antes a um conjunto de 
textos configuradores da alteridade ontológica ideal e que exemplificam o que Krishan Kumar 
designou por id da utopia [5], o seu substrato mítico-literário mais remoto com duplo 
enraizamento na dual (ou quádrupla) composição estruturante da cultura ocidental, a greco-
latina e a judaica-cristã. A convocação desses textos, entre outros possíveis, permitirá 
compreender que a utopia não foi gerada ab nihilo, quer porque o seu tema pode ser encarado 
como um avatar da representação literária da perfeição humana original, quer porque nela 
convergem, como se fosse "uma planta híbrida" [6], mitos fundadores dos dois principais 
esteios simbólico-culturais da nossa civilização.  

Quase contemporâneas uma da outra (século VIII a.C), quer a transcrição escrita da 
evocação da Idade de Ouro na narrativa em verso Trabalhos e Dias de Hesíodo (1982: 83-84), 
quer a da criação/nomeação do Éden por Deus (Génesis 2:8-2:15) (Bíblia Sagrada, 1978: 19-
20) exprimem ambas uma crença de um tempo e de um espaço originalmente perfeitos. 
Geradas em dissemelhantes contextos mítico-religiosos, podem ambas as evocações ser 
consideradas representações eutópicas de plenitude total, expressões nostálgicas por uma 
condição anterior à queda humana no plano da história do mundo da morte e do sofrimento, 
que, dialecticamente, motivam e impelem as expectativas de salvação, de redenção, de 



 
 

libertação, enunciadas quer em textos de demanda do paraíso quer em textos de conteúdo 
messiânico-profético e de sublimação das leis da história.  

Destes últimos, faremos apelo quer ao capítulo 11 (o reino messiânico) do livro de 
Isaías (idem, 962), redigido no séc. VIII a.C., quer aos versículos 31 a 45 do capítulo 2 (a 
interpretação dos sonho da estátua polimorfa e da sua correspondência com a sequência dos 
cinco reinos) (idem, 1188-1189) do mais antigo e completo apocalipse canónico do Antigo 
Testamento, o de Daniel, redigido por volta do ano 165 a.C., quer ainda aos capítulos 20 e 21 
do apocalipse do Novo Testamento (o milénio e a nova Jerusalém) (idem, 1631-1633), 
atribuído a João de Patmos, redigido por volta de 95 da era cristã. Esta breve digressão por 
textos bíblicos de teor profético, a que se deve acrescentar a alusão (não propriamente a 
análise literária) ao teor da IV Écloga, a messiânica, de Virgílio (1973: 141-142) como exemplo 
do veio (menor) da cultura clássica na modulação literária original do pensamento profético 
ocidental, permitirá explicar as transfusões de sentido entre a utopia (projecto da sociedade 
ideal) e a profecia milenarista (vaticínio de uma condição ontológica final gloriosa que, investida 
pelo princípio de esperança do "ainda-não" do tempo futuro, constitui uma das remotas fontes 
doutrinais do conceito de progresso).  

Dos textos de demanda (não propriamente de nostalgia) do paraíso, entendido como 
morada dos heróis, dos justos, dos santos, daqueles que pelo mérito do seu esforço heróico ou 
espiritual a ele acedem ou anseiam aceder, seleccionaremos, para efeitos de análise literária, a 
medieval e cristã Navegação de S. Brandão, para além de fazermos uma breve alusão (sem 
intenção de análise) aos lugares felizes dos Campos Elísios e das Ilhas Afortunadas, 
constantes de textos de autores paradigmáticos da cultura clássica (referidos, por exemplo nos 
versos 561-568 do Canto IV da Odisseia de Homero (2003: 82) ou na II Ode Olímpica de 
Píndaro (1982: 156). Inspirada na vida de um monge irlandês do século V, a Navegação foi 
redigida originalmente no século VIII ou IX, e a sua larga difusão deveu-se a razões de 
exemplo e doutrina moral, mas também, certamente, por veicular o "sonho de encontrar os 
mirabilia de um mundo de novidade", no dizer de Aires A. Nascimento, autor da edição crítica 
em manuscritos portugueses (Nascimento 1998: 55-56). Texto de conteúdo eminentemente 
religioso, marcado pelo imaginário simbólico e cristão da Idade Média, importa nele destacar, 
na sua versão mais secularizada, a de Beneit, três aspectos da demanda que relata e que 
pontuam a vontade existencial de acesso a uma alteridade ideal: o fantástico (e.g. a baleia 
Iascónio identificada como uma ilha que desliza pelo oceano (idem, 153), o maravilhoso (ilha 
de Albeu1 [idem, 157, 159, 161]), o da recompensa final (a visita ao Paraíso de Brandão [idem, 
187,189]).  

À crença no Paraíso Terreal situado a oriente, que perdurou no ocidente cristão mesmo 
após as descobertas marítimas e a consequente recomposição do desenho real dos 
continentes, correspondeu a simétrica crença na Ilha de S. Brandão situada a ocidente, no 
Atlântico Norte. A continuada identificação geográfica dessa ilha nas cartas marítimas até ao 
século XVIII 1(1Nascimento 1998: 55-56) constitui não apenas testemunho evidente da difusão 
cultural da Navegação, como, sobretudo, faz relevar o seu magnetismo simbólico enquanto 
lugar "utópico". A importância do mar, da sua grandeza e abertura para o conhecimento de 
novos continentes foi determinante na conformação do utopismo literário. A invenção ficcional 
por Thomas More da ilha da Utopia e do seu descobridor e descritor, o navegante português 
Rafael, é disso a prova mais evidente. A revelação de novos espaços, novos povos e novos 
modos de habitar o mundo inspiraram também o fascínio ambíguo pelo primitivo natural, 
convertido em representações idealizantes tingidas de pastoralismo. Os textos de Montaigne 
Les Cannibales, incluído nos seus Essais, publicados na sua primeira edição em 1580, e a 
célebre descrição da personagem de Gonzalo na peça de Shakespeare, The Tempest, de 
1623, – tendo como uma das sua fontes de inspiração o texto do ensaísta francês – servirão de 
exemplo ao utopismo literário de feição pastoral dos séculos XVI e XVII. Importa, no primeiro 
exemplo, perceber em que medida a descoberta do novo mundo e dos seus povos indígenas 
induziu Montaigne a um exercício de crítica irónica (um pouco à semelhança da estratégia 
literária utilizada por Thomas More na Utopia) à sociedade europeia, representando-a em 
muitos aspectos como menos civilizada que a sociedade primitiva dos índios brasileiros, cujo 
conhecimento "surpasse non seulement toutes les peintures de quoi la poésie a embelli l'âge 
doré et toutes ses inventions à feindre une heureuse condition d'hommes, mais encore la 
conception et le désir de la philosophie" (cf. Montaigne 1973: 305). Imprescindível, se torna 
neste contexto fazer uma breve alusão, (que não análise) à descrição idílica dos índios 



 
 

brasileiros feita em primeira-mão e com conhecimento de facto por Pêro Vaz de Caminha na 
sua Carta a El-rei D. Manuel (Caminha 1994). Estando longe de serem representados à 
imagem da urbanidade social dos utopianos, os índios canibais do ensaio de Montaigne não 
deixam, no entanto, de serem descritos como preservando a integralidade de uma harmonia 
existencial governada pela genuinidade das leis da natureza e, nesse sentido, como sendo 
figurados na condição de protagonistas de um modo de vida genuína, ética e verdadeiramente 
superior à do homem civilizado.  

É aliás esta natureza impoluta que, num contexto literário já não ensaístico, mas do 
campo da dramaturgia, inspira a idealização social eutópica da personagem shakespeariana de 
Gonzalo – "All things in common nature should produce / without sweat or endeavour" 
(Shakespeare 1985: 50-52) – enlevado pela beleza da ilha a que as artes mágicas do seu 
senhor, Prospero, o haviam precipitado como protagonista de um plano urdido para o 
restabelecimento da justiça temporal.  

Numa outra vertente do utopismo do século XVII, a que decorre da lógica messiânica-
profética-milenarista, é também por recurso à imagem da natureza impoluta, sublimada da 
discórdia e violência animal e, por assim dizer, reinvestida das suas propriedades edénicas, 
que se pode ler a especulação formulada por Padre António Vieira nos textos em que escreve 
sobre a História do Futuro e faz a Apologia das Coisas Profetizadas para representar a 
condição existencial última da humanidade redimida das agruras da história pelo empenho da 
nação portuguesa em fundar, depois de dobrar o "cabo Não" e o "temerosíssimo Bojador do 
Futuro" (Vieira 1983: 108), o derradeiro império do mundo, o V, que tinha sido enunciado pelos 
profetas da Bíblia, e que surge reinterpretado pelo jesuíta português, num contexto histórico 
pós-restauração favorável à propagação da lógica messiânica-nacionalista,. A referência breve 
à especulação em que Vieira se interroga sobre a possibilidade de "que torne o mundo a ver na 
sua última idade o que viu na primeira" (Vieira 1994: 292), servirá para ilustrar a perduração do 
valor hermenêutico do código profético bíblico na elucidação do sentido teleológico da história 
e da sua consumação utópica-milenarista. De maneira a preservar o sentido comparatista 
deste ponto do programa, far-se-á uma breve alusão ao mesmo procedimento hermenêutico 
utilizado nos textos doutrinários da seita política puritana dos Fifth Monarchy Men, datados 
sensivelmente da mesma época (segunda metade do século XVII) e gerados num contexto da 
história da Inglaterra favorável à sua propagação. 

O futuro e o progresso ocuparão o tema de muitas das utopias do século XVIII, XIX e 
XX. Sobre o progresso dedicaremos uma breve reflexão no último ponto do nosso programa. 
Para dar conta, na história do utopismo literário, da transferência do vector espaço para o 
vector tempo na representação da sociedade ideal, i.e. da evolução da utopia para a ucronia, 
faremos apelo ao texto paradigmático do género, um verdadeiro "best-seller" clandestino da 
França pré-revolucionária, publicado pela primeira vez em 1771, L' An Deux Mille Quatre Cent 
Quarante, de Louis Sébastian Mercier. Auto-identificando-se como "profeta veraz da revolução 
francesa", Mercier projecta uma ucronia sete séculos cronologicamente avançada em relação à 
data histórica da sua composição, i.e. utiliza o expediente imaginário da viagem onírica ao 
tempo ulterior, não ao espaço sincrónico, para comunicar, sob a forma de ficção, o seu ideário 
político-social, e, no mesmo movimento, exautora, por antítese irónica, o regime político seu 
contemporâneo. Protagonizada por um alter-ego de Mercier, essa viagem para o tempo futuro 
tem por cenário a cidade de Paris, sinédoque de uma França representada económica, social e 
politicamente como contraponto das misérias, injustiças, vícios e desmandos da Paris/França 
setecentista. A ordem política vigente, não é, curiosamente, uma República, mas antes uma 
monarquia constitucional saída de uma revolução pacífica e congeminada por um filósofo-rei (e 
de novo se prova a pertinência da teoria idealista do conhecimento que postula um nexo de 
correspondência entre o sujeito criador/inventor de novos mundos e a sua possível 
materialização), o fundador de uma forma de governo conforme aos princípios da ética racional 
iluminista e da reverente espiritualidade deísta em prol do bem comum: "Ainsi le sceptre, dont 
la pesanteur opprimoit vos rois, est léger dans les mains de notre monarque. Ce n'st plus un 
victime pompeusement parée (...): il ne porte que le fardeau que lui permet la force limitée qu'il 
a reçue. Nous possédons un prince craignant Dieu, pieux et juste, qui porte dans son cœur 
l'Eternel e la patrie" (Mercier 1776: 230)1. O Capítulo IX, La forme do gouvernement, permitir-
nos-á assim aceder a um dos tópicos fundamentais do género da utopia e explicar o 
mecanismo de reversão especular que a descrição do modelo de governação tido como ideal 
institui, por antífrase, relativamente ao modelo histórico que o utopista deseja derrogar. 



 
 

E de uma Paris/França de 2440 governada por um monarca constitucional iluminado 
que induzia nos cidadãos a feliz vontade de depositarem em receptáculos públicos os seus 
impostos (idem, 255-266), de uma Paris/França onde todas as formas de ócio eram 
censuradas, em que se encaravam as bibliotecas com suspeita (suspeita que prefigura o 
motivo da proscrição da cultura literária das distopias do século XX) e em que os livros de 
teologia e jurisprudência eram utilizados como armas de arremesso para minar o bom senso do 
inimigo, avançaremos para a análise de duas outras formas de governo brevemente descritas 
em dois textos clássicos do utopismo literário do século XIX: a da Londres do século XXII em 
News from Nowhere de William Morris e a "Cité heureuse" representada nas derradeiras 
páginas do último capítulo do romance de Émile Zola, Travail. A Londres representada no 
romance de culto de William Morris, publicado em 1890 no jornal da "Socialist League", 
Commonweal, configura, em muitos aspectos, o ideal político-existencial do seu autor. É 
também por recurso ao sonho que o alter-ego de Morris, William Guest viaja até ao futuro e 
toma conhecimento das extraordinárias transformações operadas em Inglaterra na sequência 
de uma sangrenta revolução socialista ocorrida em 1950. A forma de governo, num estádio 
avançado da consciência política e social da cidadania socialista, revela-se conforme às 
predições marxistas da extinção do estado e das suas instituições, i.e. como efeito da 
generalizada e responsável partilha de responsabilidades na preservação da liberdade e 
prosperidade colectiva. O diálogo travado, no breve capítulo 11, entre Guest e Hammond, o 
ancião que neste contexto do romance desempenha a função de historiador e descritor da 
sociedade comunista, reproduz a mesma estratégia narrativa enunciada na utopia futurista de 
Mercier de depreciação crítica das instituições políticas e dos princípios ideológicos que as 
enformavam. "Since you have turned your Parliament House into a dung-market (...) where do 
you house your present Parliament?" (Morris 1962: 247)1. Ao que a resposta é :"dear guest, let 
me tell you that our present parliament would be hard to house in one place, because the whole 
people is our parliament" (ibidem).  

Se esta forma de governo do melhor dos mundos possíveis é a que corresponde à 
peculiar visão marxista de William Morris sobre o estádio último do desenvolvimento da 
sociedade socialista – pós-industrial e convergente com a eutopia da plena felicidade pastoral –
já a representação descrita por Zola de um estádio de realização final e socialista da história da 
humanidade é modelada a partir de uma dupla influência doutrinal: por um lado, da concepção 
das comunidades de amor ou falanstérios teorizadas pelo socialista utópico Fourier, por outro, 
da cosmopolitização de toda a sociedade fundada numa axiologia do progresso industrial e 
tecnológico – que já  constituíra o tema da utopia simetricamente oposta à de Morris, Looking 
Backward, do americano Edward Bellamy (1888). As páginas derradeiras de Travail, romance 
publicado em 1901, e, nas palavras de Zola,"la conclusion de toute mon ouevre" (Rouvillois 
1998: 206), são uma descrição da sua visão, ficcionalmente mediatizada pela personagem Luc, 
da "Cité heureuse". Essas páginas compreendem, em suma, um hino ao cientismo e espelham 
a convicção de que a sociedade futura, aprofundando as qualidades fraternais e expandindo a 
felicidade humana, realizará o potencial das forças materiais e o sentido pleno da história. "Et il 
n'y aura plus que des héros, et tout enfant à as naissance recevra un cadeau de bienvenue, la 
terre entière , le ciel sans bornes, le soleil paternel, source de l'immortelle vie" (Zola 1901: 649; 
Rouvillois 1998: 214).  

 A vasta produção literária utopista de H. G. Wells assinala, sob muitos pontos de vista, 
a transição das prognoses triunfalistas sobre a perfectibilidade das relações humanas da 
sociedade futura, que caracterizam o teor das utopias literárias oitocentistas modeladas por 
ideais socialistas, para as visões pessimistas e satíricas, induzidas pelo curso insano da 
história e pelas experiência trágicas de engenharia social do século XX, das distopias 
novecentistas. Da obra de H.G. Wells seleccionaremos um extracto de A Modern Utopia (1905) 
relativo não propriamente à descrição da forma de governo ideal representada nesta narrativa, 
que, diga-se de passagem, constitui um marco na evolução no género literário da utopia pela 
reflexão metaliterária que compreende sobre as convenções do género, mas, antes, relativo à 
casta social que desempenharia funções de governo, os samurai. Se a concepção da 
sociedade ideal que Wells propõe em A Modern Utopia se constrói a partir de um ideário de 
síntese, procurando situar-se axiologicamente ao centro relativamente às ideologias opostas do 
liberalismo e do socialismo, nela não se dispensa o recurso a uma forma moderada de 
selecção eugénica da elite governante, subordinada a uma estrita regra de conduta moral. "The 
Rule aims to exclude the dull and base altogether, to discipline the impulses and emotions (...), 



 
 

to produce the maximum co-operation of all men of good intent, and, in fact, to keep all the 
samurai in a state of moral and bodily health and efficiency". (Wells 1967: 258-318). 
Introduzindo tensões de vária ordem no plano da diegese com a intenção de superar o tom 
monotemático e soporífico de muitas utopias literárias, Wells divisa uma trama narrativa na qual 
o fascínio pela imagem positiva da utopia coexiste com a sua desconstrução ou relativização. É 
nesse sentido que se pode ler o diálogo, de que faz parte a citação utilizada, entre o eu do 
narrador e o seu "utopian self", e que, de alguma maneira, espelha, a dualidade céptica da 
posição de Wells quanto à natureza eminentemente benigna e benfazeja da lógica de 
organização social da utopia tal como até então fora literariamente representada. 

Não sendo propriamente uma distopia, A Modern Utopia contém em germe o motivo 
ficcional do terror político e ideológico exercido por uma oligarquia despótica em nome do bem 
comum, motivo que caracteriza aquela variante da utopia literário do século XX, e de que a 
narrativa futurista de George Orwell, Nineteen Eighty Four, publicada em 1949, constitui o 
exemplo paradigmático. O mundo que aí se representa, uma antevisão da pior sociedade 
possível modelada a partir do conhecimento da experiência política concentracionária nazi e 
estalinista, é um mundo de guerra permanente entre estados totalitários (Oceania, Eurasia e 
Eastasia) cujas posições relativas de afrontamento variam em função de súbitas e cíclicas 
mudanças de identidade do aliado e do inimigo. O foco narrativo incide sobre a vida social da 
Oceania (América e Grã-Bretanha), cuja população, os "proles", levam uma existência alienada 
e miserável tutelada e vigiada pelo Partido, um colectivo de devotos e "qualificados" guardiães 
(uma versão monstruosa do espírito elitista e auto-sacrificial dos samurai de Wells) da ordem 
social a que preside o seu grande mentor (o seu grande inventor), o tele-omnipresente e nunca 
visto em público, "Big Brother". Como parte da campanha de doutrinação ideológica visando o 
apagamento de qualquer vestígio de consciência crítica e individual, estava em curso na 
Oceania a elaboração, pelos burocratas do "Ministry of Truth", de um dicionário da "Newspeak". 
A totalidade do seu léxico, deliberadamente empobrecido e reduzido em relação ao "Oldspeak", 
deveria conter a semântica autorizada da ideologia do "Ingsoc" (English Socialism). Segundo 
cálculos oficiais, o seu uso pleno e generalizado a toda a população da Oceania estava 
previsto para ocorrer por volta do ano de 2050. Como exemplo da sátira distópica a programas 
políticos de impiedosa engenharia social e coerciva formatação ideológica, incidiremos a nossa 
análise no apêndice desta narrativa de Orwell "The Principles of New Speak". Trata-se de um 
texto notável de denúncia à deliberada esterilização do valor de conhecimento da linguagem e 
dos perversos desígnios políticos de recodificação da língua natural em língua de propaganda. 
A exposição irónica dos princípios programáticos da "New Speak", língua cuja formulação "was 
designed not to extend but to diminish the range of thought" (Orwell 1999: 399), (é, para além 
de um epítome crítico ao terror anti-humano, uma ilustração perfeita da inversão, perversão e 
degenerescência dos ideais iluministas de confiança no poder da razão humana em criar uma 
linguagem una, correlata do ideal da criação (como se viu no texto de Mercier) de um estado 
cosmopolita universal. 

Essa valorização filosófica do poder da faculdade da razão articula-se com a 
formulação, originalmente conceptualizada no pensamento europeu a partir do século XVII, da 
ideia de progresso. Para concluir o nosso programa analisaremos numa perspectiva 
comparatista trechos relevantes de natureza ensaística sobre o significado do progresso na 
definição do utopismo dos últimos dois séculos. De facto, trata-se de uma ideia que não pode 
ser dissociada da concepção judaica-cristã do tempo linear e da sua benigna consumação final 
e milenarista. Desse fundo teológico e doutrinal decorre a convicção secularizada de que a 
humanidade está submetida a um movimento de gradual desenvolvimento e aperfeiçoamento. 
No entanto, é sob o influxo do optimismo intelectual do século das luzes e, sobretudo, com o 
eclodir da revolução francesa, que a ideia de progresso, tomando como modelo de prova 
material o desenvolvimento da ciência e da técnica, passa a desempenhar uma função 
determinante na conformação do pensamento filosófico ocidental e, por razões acrescidas, no 
pensamento de feição utopista. A ideia de progresso está assim incrustada em diferentes 
teorias antropológicas, económicas, sociais, morais que convergem para o núcleo mais solar 
do modo utopista de representar o mundo, o seu sentido e/ou a sua história, e que consiste, 
para utilizar a terminologia de Bloch, na realização do princípio da esperança: num ritmo 
necessário, variável, mas irreversível, tudo o que ao homem diga respeito tende a evoluir sob o 
signo da perfeição. 



 
 

Da obra paradigmática fundadora da teoria do progresso, Esquisse d'un tableau 
historique des progrés de l'esprit humain, de Condorcet (1743-1794), publicada em 1794, 
seleccionaremos, para efeitos de análise comparada, um fragmento relativo à exultante 
descrição prospectiva, marcada pelo espírito da utopia, da "dixième époque" do curso temporal 
da história. Considerada por aquele "profeta de Paris" como a derradeira "du perfectionement 
de l'éspèce humanine" (Condorcet 1998: 196), a sua inauguração estaria iminente e, com ela, o 
aperfeiçoamento indefinido de todas as qualidades positivas do ser humano. Fazendo uso da 
figura retórica da interrogação, o tom do discurso de Condorcet nesse trecho é, porém, de 
conviccção: uma vez assegurada a "destruction des deux causes les plus actives de 
dégradation, la misère et la trop grande richesse" (ibidem) verificar-se-ia um dramático aumento 
da duração média da vida humana e, concomitantemente, da robustez física "d'où dépendent 
l'intelligence, la force de tête, l'énergie de l'âme ou la sensibilité morale" (idem, 198). O curso 
faseado da história da humanidade, governado por uma discernível lei do progresso, avançaria 
inelutavelmente para essa era de aumento do potencial das capacidades físicas, intelectuais e 
morais do ser humano como efeito do aumento da sua ilimitada longevidade. A propósito desta 
prognose, que tem como horizonte último de esperança a possibilidade do homem vencer a lei 
da morte física, dever-se-á mencionar o ténue afloramento do motivo do eugenismo, i.e. da 
doutrina que sustenta o apuramento da reprodução genética da espécie humana, motivo que é 
aliás é recorrente na história do utopismo, de Platão a Aldous Huxley. 

A iminente instauração não propriamente de uma nova "Époque", mas de uma nova 
sociedade é também anunciada em muitos escritos doutrinários de Robert Owen (1771-1858), 
o infatigável reformador social e político, homem de pensamento e acção, fundador e inspirador 
de comunidades orientadas por princípios de vida social colectivista na Grã-Bretanha e na 
América do Norte [7] O seu ensaio panfletário The Revolution in the Mind and Practice of the 
Human Race, publicado em 1849, será considerado como material de análise, de maneira a 
destacar: (i) o seu conteúdo manifestamente apocalíptico quanto à ideia da inevitabilidade do 
progresso social; (ii) a sua total correspondência com os protocolos típicos de uma visão 
ideologicamente inspirada na concepção de progresso, tal como esta foi postulada pelos 
filósofos e pensadores sociais franceses do século XVIII; (iii) a ideia que nele se anuncia da 
transformação dos hábitos mentais como condição indispensável à transformação das relações 
sociais; (iv) a convicção de que essa transformação ocorrerá à escala universal e inaugurará 
uma nova e mais perfeita prática convivente entre os homens. Anunciada a iminente 
instauração de uma nova sociedade – "The period for introducing the permanent rational 
system of society, based on the ascertained laws of nature, for remodelling the character of 
man, and for governing the poppulation of the earth in unity, peace, progressive improvement, 
and happiness, is rapidly approaching and the human power can long resist the change" [8] – 
Owen sintetiza as qualidades superiores dessa nova ordem social, contrastando-as com as 
insuficiências, os vícios e os desmandos da velha e injusta sociedade que, no seu entender, 
estaria prestes a sucumbir na terra. Conclui com a ideia escatológica da edificação do Paraíso 
na terra, como um simples efeito da aplicação das leis naurais da vida. 

O último exemplo textual que desejamos referir para ilustrar a pregnância do conceito 
de progresso para o utopismo será retirado da última das quatro partes do ensaio filosófico, 
publicado em 1890, "Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX" do 
poeta-filósofo, mas também divulgador das novas correntes do pensamento e doutrinas 
estéticas europeias, homem de acção ligado ao advento do ideário socialista no nosso país, 
mas também espírito contemplativo, Antero Quental (1842-1891). Cotejando o essencial das 
teses sobre a ideia de progresso formuladas por Condorcet, Robert Owen e Antero de Quental, 
verificamos que as suas diferenças apontam para uma distinção teórica fundamental baseada 
na predominância que é atribuído por cada um deles ao factor determinante no alcançar de um 
estado supremo de realização humana. Para Condorcet e Robert Owen o "natural" 
desenvolvimento das leis da história levaria só por si à constituição de uma sociedade edénica 
sem conflitos; o progresso individual, a perfectibilidade do carácter humano estariam 
fundamentalmente condicionados pela acção formadora da sociedade, cujo grau de evolução, 
por seu turno, seria aferido pelo seu grau de desenvolvimento técnico e pelo nível de 
racionalização material que exibisse. Antero tem outra visão do progresso, menos eufórica, 
menos técnica e menos socialmente determinada; no seu pensamento, as manifestações 
materiais de progresso, que podem propiciar a criação de uma sociedade justa não dispensam 
a conduta ou a livre escolha da consciência individual para se ultimar o sentido da existência. A 



 
 

noção de progresso em Antero é reconduzida ao plano, menos objectivo e mensurável, da 
moral, entendida esta como prática desinteressada da virtude e não como constringente 
obediência a prescrições sociais. "O progresso da humanidade é pois essencialmente um facto 
de ordem moral (...). O progresso pressupõe o acto constante daquelas energias [espirituais]: 
sem esforço sempre renovado do pensamento para a razão, da vontade para a justiça, de todo 
o ser social para o ideal e a liberdade, o caminho andado escorrega debaixo dos pés e a 
animalidade toma outra vez posse do terreno onde o espírito, adormecendo, não soube 
manter-se. (...) A criação da ordem racional e o alargamento do domínio da justiça, tal é a 
definição do progresso" (Quental 1991: 164)1. 

Neste ponto dever-se-á ainda precisar que a história do século XX induz 
necessariamente a que se leia com justificadas reservas o conteúdo mais ou menos ingénuo e 
optimista, mais ou menos sábio e reservado destas reflexões entusiásticas (as de Condorcet e 
Owen) e problematizantes (as de Quental) sobre o ideal de progresso. A sua denegação pelo 
curso ulterior da história parece corresponder à falência não apenas do "projecto moderno" 
mas, por acréscimo de razões, ao veio profético-utopista desse projecto. O brevíssimo ensaio 
de Jean-François Lyotard, datado de 1985, Bilhete para um novo cenário, concebido como uma 
espécie de epístola a um jovem (filósofo), é um lúcido contributo para a reavaliação crítica – 
para a desconstrução e recomposição – desse ideal: "Não foi a ausência de progresso, mas 
pelo contrário o desenvolvimento técnico-científico, artístico, económico e político que tornou 
possível as guerras totais, os totalitarismos, (...) a desculturação geral com a crise da escola, 
ou seja, da transmissão do saber" (Lyotard 1993: 102)1. Lyotard desconfia do utopismo, 
enquanto sistema fechado de pensamento sobreposto ao complexo intrincado do real, e, 
sobretudo, do utopismo político nos seus aspectos mais sórdidos e desastrosos (no ensaio do 
mesmo livro, "Glosa para a resistência", Lyotard empreende uma reinterpretação filosófica da 
anti-utopia Nineteen Eighty-Four em que procura demonstrar a pertinente actualidade das 
teses pessimistas do romance distópico de Orwell que tematizam quer a manipulação das 
consciências pela omnipresença das "tele-relações", quer a redução da linguagem a um 
indigente e mecânico instrumento da representação idólatra do poder). Porém, e sem 
propriamente visar a reabilitação do utopismo, Lyotard esboça naquele ensaio um conjunto de 
ideias que, pela sua hiperconsciência desmistificadora e antecipadora, reproduzem, a nosso 
ver, o dispositivo crítico da utopia orientado para uma hermenêutica do instante presente: para 
o filósofo francês, o instante presente, a soberana dimensão da existência, deverá situar-se à 
medida das exigências de um necessário futuro "que terá de resolver os problemas da 
evacuação da humanidade para o exterior, antes da morte do Sol" (idem, 104). Tais ideias, que 
não configuram propriamente um programa de acção nem um sistema doutrinal, mas apenas 
um bilhete, que se quer permanentemente actualizado, de "passagem para um novo cenário", 
são relativas: (i) antes de mais, à urgência de se praticar a anamnese, i.e., de não se lançar um 
interdito sobre o défice e o fracasso das promessas associadas ao ideal de progresso "de uma 
humanidade transparente a si própria, (de) uma cidadania mundial" (idem, 101); (ii) depois, a 
de se fomentar uma consciência crítica contra o simplismo das explicações que elidem uma 
requerida e necessária adaptação do modo de sentir e de compreender a complexidade 
crescente do mundo actual; ou seja (iii), de se criar uma resistência ao empobrecimento da 
comunicação linguística, i.e. ao império de uma versão da "Newspeak" antevista por Orwell, 
resistência que tem por modelo o cometimento ético da escrita e da arte, já pronunciado no 
trabalho das vanguardas artísticas modernas, em se estar à altura dessa complexificação dos 
novos meios de sentir e de compreender; (iv) finalmente, à integração dos novos meios de 
expressão, neles incluídos os novos modos de raciocínio, os que decorrem das novas lógicas, 
das novas gramáticas, das novas descobertas, em dar testemunho "da única coisa que conta, 
a infância do encontro, o acontecimento feito à maravilha que acontece (qualquer coisa), o 
respeito pelo acontecimento" (idem, 116)1. 

É de um encontro sem fim definido senão o da livre descoberta e reinvenção do sentido 
da utopia que nos fala O conto da Ilha desconhecida de José Saramago, publicado em 1997. 
Este é o "caso do homem que queria um barco" (Saramago 1997: 8) para "ir à procura da ilha 
desconhecida" (idem, 12), das petições que dirigiu ao seu rei para obter o barco e do 
deferimento do seu pedido após contumaz insistência; mas também a história do seu malogro 
em recrutar uma tripulação que o acompanhasse, e do seu encontro e enlace com "a mulher da 
limpeza" (idem, 8) do palácio do rei que o seguira para com ele embarcar na aventura. Uma 
parábola com muitos sentidos: o do desejo, o do sonho, o da aventura, o do amor, o da 



 
 

esperança, o do conhecimento. O vector utópico perpassa por todos eles sem, no entanto, os 
cerzir num conjunto temático ordenado pelas regras de composição do género da utopia; a 
mensagem da narrativa não se define por reproduzir uma descrição imaginária de uma 
sociedade ideal, mas compõe-se de significados, mobiliza elementos simbólicos e categorias 
ficcionais que configuram uma parábola fantástica de elevado teor utopizante. A começar pela 
"ilha" por cartografar, o símbolo clássico do melhor dos mundos possíveis desde a narrativa de 
Thomas More e seus antecedentes míticos greco-latinos (Ilhas Afortunadas) e medievais 
(Navegação de S. Brandão), mas também o "mar", um "dos mestres verdadeiros" (idem, 25), (o 
outro é o barco), "para a navegação" (ibidem), para a viagem, a condição substancial 
indispensável, o elemento transitivo para a alteridade desejada e sonhada. Saramago jogo com 
os símbolos e as categorias, mas não com as regras da utopia. Ou melhor subverte-as. Há um 
sonhador, o "homem que queria o barco", ou, na versão prosaica dos valores instituídos, 
ideológicos, protagonizados pela voz do rei, "um louco varrido, dos que têm a mania das 
navegações" (idem, 12); há a referência ao mar que transporta o sonhador (ou que, pelas 
convenções do género, provoca o providencial naufrágio dum narrador que terá a incumbência 
de descrever o lugar inacessível); há um sonho (acordado) do sonhador em "encontrar a ilha 
desconhecida" (idem, 24) e que sonha (a dormir) com sonhadores (acordados) – os tripulantes 
que não conseguiu recrutar – que sonham com um "sítio melhor para viver" (idem, 32) e que, 
para esse fim, declaram ao seu sonhador: "resolvemos aproveitar a tua viagem" (ibidem1). Mas 
não há notícia de nenhum lugar sonhado. Ou, na linguagem filosófica com que nos 
propusemos explicar a fenomenologia da utopia, há um sujeito do conhecimento que não 
materializa a representação do objecto (do lugar) ideal, há um esboço "ainda-não-consciente" 
de um mundo melhor, há uma suspensão dessa representação do não-lugar ideal em benefício 
da representação do modo de sentir o desejo e de conhecer a demanda real desse lugar. 
Nesta parábola de vários sentidos há, como em todas as parábolas, uma moral com vários 
sentidos: o de que o sonho utópico com valor positivo é o que obedece à dinâmica e às leis da 
realidade – "E o céu, estás a esquecer-te do céu, Sim, claro, o céu, Os ventos, As nuvens, O 
céu, Sim, o céu" (idem, 25)1 –, não o que se cristaliza em modelos pré-concebidos e já 
cartografados – "Esta é uma ilha do mapa, gritaram [os homens que nunca haviam sido 
marinheiros], matar-te-emos se não nos levares lá." (idem, 33); o de que a viagem importa mais 
do que o destino final, o de que o barco em andamento é potencialmente um lugar tão utópico 
como o da ilha por descobrir ou, reversivelmente, que a ilha feliz por descobrir é o próprio 
barco em andamento – "As raízes das árvores já estão penetrando no cavername (...). É uma 
floresta que navega e se balanceia sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, 
começaram a cantar pássaros, deviam estar escondidos por aí e de repente decidiram sair à 
luz"1 (idem, 34) ; o de que a vigília inspirada pelo sonho é o princípio da descoberta da 
realidades por descobrir – "Depois, mal o sol acabou de nascer, o homem e a mulher foram 
pintar na proa do barco, de um lado e de outro, em letras brancas, o nome que ainda faltava 
dar à caravela [Ilha Desconhecida]" (idem, 35); o de que ir à descoberta do novo é reiterar o 
antigo gesto de (se) ir encontrar; – "O capitão do porto disse, Vou dar-te a embarcação que te 
convém, Qual é ela, É um barco com muita experiência, ainda do tempo em que toda a gente 
andava à procura de ilhas desconhecidas (...) Parece uma caravela"; o de que o valor utópico 
da gesta dos descobrimentos portugueses vale pelo sentido utópico da navegação; o de que 
celebrar literariamente o valor utópico dessa gesta é aludir intertextualmente às imagens 
simbólicas dos poetas maiores, Camões e Pessoa, "às ilhas [do amor] [que] parece que 
flutuam sobre as águas" (idem, 24) e "ao homem do leme" (idem, 33), o alter-ego sonhador do 
"homem que queria um barco"; finalmente, lição maior, o de que o fim da viagem, da 
navegação, da demanda, da utopia reconduz-se a uma autognose, a um perpétuo movimento 
conduzido pelo ditame socrático do conhece-te a ti mesmo como condição do conhecimento do 
mundo da alteridade em nós e do reconhecimento da alteridade exterior a nós ou, como diz "o 
homem que queria um barco", "que é necessário sair da ilha para ver a ilha, que não nos 
vemos se não saímos de nós" (idem, 24). Resta embarcar na caravela sonhada à imagem da 
ilha edénica: "Pela hora do meio dia, com a maré, A ilha Desconhecida fez-se enfim ao mar, à 
procura de si mesma" (idem, 35).  

 
 

Notas 
 



 
 

 [1] Utilizamos aqui a noção de sujeito do conhecimento na acepção que lhe é dada por Schopenhauer, i.e. como a 
instância ou condição invariável e interdependente da existência do mundo dos fenómenos (cf. Schopenhauer 1984: 
27).  

[2] Estas formas são, segundo Mannheim: o quiliasmo, a liberal-humanitária, a conservadora, a socialista-comunista 
(cf. Mannheim 1960: 190-236).    

[3] Escreve Bloch: Toute vie psychique est encandrée d'un côté par son crépuscule et de l'autre par son aube. Le rêve 
évolue dans l'oublié, le refoulé, le rêve éveillé dans ce qui n'a encore jamais été expérience présente" ( Bloch 1976: vol 
I, 116).  

[4] Escreve Trousson: " (...) Nous proposerons de parler d'utopie lorsque, dans le cadre d'un récit (ce qui exclut les 
traités politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut la robinsonade), organisée selon certains principes 
politiques, économiques, moraux, restituant la complexité de l'existence selon certains principes politiques, 
économiques, moraux, (ce qui exclut l'âge d'or et l'arcadie), qu'elle soit présentée comme idéal à réaliser (utopie 
constructive) ou comme la prévision d'un enfer (l'anti-utopie moderne), qu'elle soit située dans un espace réel, 
imaginaire, ou encore dans le temps, qu'elle soit enfin décrite au terme d'un voyage imaginaire vraisemblable ou non" 
(Trousson 1979: 28).  

[5] Escreve Kumar acerca destas modalidades literários de idealização existencial: "Like many prehistoric fragments, 
they remain embedded in the later forms; or to change the figure somewhat, we may say that they live on in the 
Unconscious of utopia, giving it much of its motivation and dynamism. But no more than the id can be identified with the 
ego, can these utopian 'pre-echoes' be identified with utopia itself" (Kumar 1987: 20). 

[6] "Utopia is a hybrid plant, born of the crossing of a paradisiacal otherworldly belief of Judeo Christian religion with the 
Hellenic myth of an ideal city on the earth" (Manuel & Manuel 1979: 15). 

 [7] Sobre a vida e obra de Robert Owen e sobre o seu pensamento político e social (cf.  Gregory Claeys,  
"Introduction", in Owen, 1991: viii-xxxii).  

[8]  "The Revolution in the Mind and Practice of the Human Race" (Owen, 1991: 65). 
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