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1. A Ilha Desconhecida, e os Ilheos Felizes, assinada por um tal A. P. B. – iniciais que 
ainda não conseguimos descodificar – e sem indicação de tradutor, embora vários dados no 
texto sugiram fortemente a possibilidade de se tratar de uma tradução, foi publicada entre nós 
três vezes, sempre em Lisboa mas com chancelas diferentes: pela Impressão Régia, em 1816; 
pela Tipografia Rollandiana, em 1819; e pelo impressor João Nunes Esteves, em 1826. Sendo 
praticamente impossível, hoje, estabelecer valores relativos às tiragens de grande parte das 
obras daquele período, e ainda mais no caso das publicações de cordel, como parece ser o 
caso, é seguro inferir-se que, se a obra foi reimpressa duas vezes no prazo de uma década, é 
porque alcançou apreciável acolhimento por parte do público. Como tal, é de admitir que nas 
temáticas abordadas tenham encontrado os leitores uma especial pertinência para o seu 
próprio tempo.  

 
2. Trata-se de uma breve narrativa utópica, cujo esquema geral não difere daquele que 

a Utopia de Thomas More deixou fixado em 1516. É casualmente descoberta uma ilha, por um 
navio que o mau tempo empurra na sua direcção. Como em The Isle of Pines, do inglês Henry 
Neville, que entre nós conheceu tradução publicada em 1761, habitam a ilha os descendentes 
de um grupo de europeus, que ali se fixaram, impedidos de prosseguir viagem, e criaram uma 
sociedade à parte.  

O ambiente natural exprime-se numa sensibilidade que recorda Bernardin de Saint-
Pierre. É um jardim deleitoso, que tudo tinha a oferecer com facilidade ao grupo de espanhóis 
que aí se instalaram, pela feliz circunstância de levarem consigo toda a casta de artífices e 
ferramentas – e, por fortuna, até mulheres para procriarem e povoarem o território –, e que se 
oferecera mesmo aos bem-aventurados navegantes sem população autóctone: é dado pelo 
acaso ou pela Providência, nem precisa de ser conquistado. Faz pensar na condição de 
Robinson Crusoe, a personagem do romance de Daniel Defoe que uma ilha despovoada é 
capaz de alimentar, vestir, abrigar, assim saiba ele usar a ferramenta e os materiais do navio 
naufragado e preparar-se mentalmente para assumir o domínio daquele espaço – com a 
particularidade de Crusoe ficar sozinho, é claro.  

A par da munificência do ambiente natural, que constitui uma verdadeira dádiva, é 
posta a ênfase na harmonia daquele modo de vida, que é pacífico e ordeiro – de uma ordem 
que não admite a liberdade individual, diga-se, mas, bem entendido, nos termos em que o texto 
se apresenta, a beatitude daquele microcosmos e da sociedade eutópica dispensa todas e 
quaisquer veleidades de afirmação da individualidade, da vontade e da diferença.  

 



3. Tipicamente, as visões utópicas não configuram aberrações mas sociedades 
hipotéticas que se supõe empiricamente viáveis. Por outras palavras, os autores não dizem 
meramente que tais sociedades existem mas esforçam-se por demonstrar de que modos 
concretos elas se organizam nas suas relações interpessoais e institucionais, de que saberes 
teóricos e técnicos dependem os vários aspectos da sua vida material quotidiana, sobre que 
sistema de crenças assenta a conduta das suas populações – enfim, a utopia não se faz da 
mera suposição de que podem existir outros homens mas da exposição de soluções 
substantivas, com um esforço de coerência e de verosimilhança, e feita de tal modo que dela 
ressalte a evidência da transponibilidade dessas soluções (e da desejabilidade da 
correspondente transposição) para aqui e para agora. Sendo muito sumário, só muito 
esquematicamente pode este texto realizar esse desiderato. No entanto, por essa mesma 
exiguidade de realização podemos avaliar as prioridades (digamos, temáticas) do autor, assim 
se inferindo uma intenção da qual é possível retirar uma particular consequência histórica.  

No caso vertente, estamos perante uma utopia em que avultam o princípio do 
comunitarismo e a questão do casamento.  

Há comunidade dos bens e igualdade das famílias perante o rudimentar Estado que se 
constitui naquela espécie de república democrática (palavras do texto), na medida em que toda 
a produção é enceleirada, a cargo de magistrados, e por estes distribuída a todos, de acordo 
com as necessidades. A ideia de que a administração dos bens se preocupa em prover às 
necessidades das famílias, e não dos indivíduos, dá o tom a uma incidência temática que 
assume grande importância no texto, a organização dos casamentos. Neste domínio, vale a 
pena observar a impessoalidade dos arranjos de casamento, a sua dependência exclusiva de 
uma determinação institucional e a convicção (ingénua ou perversa, conforme se queira) de 
que assim todos os problemas matrimoniais se resolvem. A par disto, importa notar a presença 
de preocupações eugenísticas: o costume impede os deficientes de vária ordem de procriar; o 
casamento é-lhes estritamente interditado, numa sociedade em que, de resto, não há lugar a 
mancebias nem a adultérios. A inexistência de população nativa assume aqui um estatuto de 
necessidade: se por um lado facilita o ideal igualitário (seria talvez demasiado arrojado para o 
tempo estender a igualdade ao negro, ao asiático ou ao índio americano, pelo que uma 
exposição ficcional da ideia passava bem sem tais figuras problemáticas), por outro também 
permite o eugenismo, uma vez que neste quadro a miscigenação nem sequer surge como 
hipótese.  

A própria introdução do conceito de cidadão, explicitamente relacionado, no passo em 
que surge, com a igualdade – e associada esta, por seu turno, ao comunitarismo, a montante, 
e à consequente ausência de distinções e vaidades, a jusante –, deverá ser considerada à luz 
do movimento de ideias políticas que implicou a Revolução Francesa e da conjuntura 
portuguesa do primeiro e mais radical Liberalismo. Aliás, expressão máxima do igualitarismo, 
da dissolução das hierarquias, a condição de magistrado e de simples cidadão entregue à vida 
privada, e bem assim o exercício das várias profissões, são atribuídos rotativamente.  

Mas, se todos os homens são iguais, as mulheres são gente de segunda categoria, 
remetidas para espaços defesos e bem vigiados, a salvo de tentações e intromissões 
masculinas. Patentemente, o conceito moderno de liberdade ainda não estava assimilado. 
Aliás, que os casamentos sejam regulados autoritariamente por um tribunal, que designa os 
esposos à revelia das suas vontades e sentimentos e que decreta a interdição da 
conjugalidade e da procriação aos deficientes, não deixa de ser, por mais que se proclamem 
felizes estes ilhéus, um dado sintomático da ausência de verdadeira liberdade pessoal nesta 
sociedade. (Reduzir, na prática, a razões de Estado questões como o sustento e o casamento 
é, aliás, opção sintomática do ambiente claustrofóbico e concentracionário que uma visão 
desprovida de empatia encontra na generalidade das produções utópicas – um traço 
característico que tem a sua mais acabada expressão no mundo sinistro de 1984, de George 
Orwell, e que assenta raízes no próprio prescritivismo que se arrogam os utopistas.)  

A referência à religião, surgindo quase como um post-scriptum, é na realidade o ponto 
culminar da visão eutópica, na medida em que remete para uma existência tão profundamente 
moralizada que dispensa mesmo as expressões cultuais e os correspondentes oficiantes. O 
autor deixa para o fim a mais significativa maravilha.  

 
4. Entre os papéis da Real Mesa Censória depositados no Arquivo Nacional da Torre 

do Tombo (ver caixa 82, documentos agrupados sob o n.º 33), encontra-se uma licença, 



concedida em 18 de Março de 1816 a Bernardo José Alcobia, para imprimir um folheto em que 
anuncia A Ilha Desconhecida e outras duas obras. Na impossibilidade, verificada até agora, de 
descodificar a assinatura A. P. B. que figura no opúsculo, teremos aqui uma pista capaz de 
conduzir à identificação do autor? A verdade é que Alcobia figura sempre como impressor nas 
obras em que lhe descobrimos o nome, nunca como autor.  

Nem sequer figura como tradutor. E é facto que são detectáveis marcas textuais que 
sugerem estarmos perante uma tradução. Uma delas é a abreviatura Mr., que poderá 
corresponder ao inglês "Mister" ou ao francês "Monsieur". Por outro lado, como o texto tem por 
referentes geográficos a Espanha e a América espanhola, é de admitir que seja originalmente 
espanhol?  

Não temos a certeza, pois, de qual seja a procedência da obra, mas podemos notar 
que se engana João Palma-Ferreira ao lançar a hipótese de que seja tradução de L’Ile 
Inconnue, de Guillaume Grivel (cf. António Manuel Policarpo da Silva, O Piolho Viajante, 
divididas as viagens em mil e uma carapuças, ortografia actualizada, prefácio, glossário e notas 
por J. Palma-Ferreira, Lisboa, Estúdios Cor, 1973, p. 13).  

 
5. Reproduzimos o texto da primeira edição, já que as variantes registadas no cotejo 

com as edições subsequentes não são especialmente significativas. A ortografia e a pontuação 
são modernizadas. Reservamos mais extenso tratamento da obra para a antologia Utopias de 
Cordel e Textos Afins (Edições Quasi, no prelo).  

  


