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E necessério possuir os modos de um actor e a esquizofrenia de um louco para conseguir convidar as personagens
a soltarem as suas vidas no papel.

As horas eram colhidas pelo mar, ndo fazia sentido enumerar os minutos ou os segundos naquela
pequena ilha. Nao seria ousado acreditar que, naquele pedaco de terra, o tempo assumia a forma do
estar. Essa relatividade inconstante materializava-se na brisa fresca, que tanto se afogava na sua
impoténcia como surpreendia as folhas de papel.

A ilha ndo tinha mais que cinquenta metros de um lado ao outro. S6 areia. No centro da pequena ilha,
um homem sentado numa cadeira, apoiado a uma mesa também de madeira velha. Ele escrevia...

Ele escrevia debrucado sobre a mesa; ser esquerdino e alguns vicios de posi¢do adquiridos nas antigas
carteiras da escola obrigavam as suas costas a descrever um arco: uma ponte entre o corpo que
idealizava a matéria-prima das letras e a mesa, onde se executava analiticamente o juntar das letras em
palavras. A sua mao deslizava pelo papel com rapidez, ndo apenas para seguir o raciocinio lesto, mas
também para sentir a superficie do papel.

Ele era Gaio, um aventureiro nas palavras da sua mae. Mas Gaio, antes de aventureiro, era um
investigador, se é que é possivel dissociar estes dois elementos. Vasculhando a memdria, deparou-se
com os antigos debates “para-filoséficos” que se prolongavam pelas noites mais longas com o seu
companheiro dessas viagens, Bracco.

Gaio deveria ter uma idade compreendida entre os quarenta e quarenta e cinco anos. As longas viagens
fazem-nos perder a contagem dos sucessivos soéis e os calendarios passam a ter lugar privilegiado no
fundo da gaveta. O importante é o rosto. Aguenta-lo em frente ao espelho com a lucidez de o reconhecer
€ a vitoria primordial. Assistir ao abandono da jovialidade, a juventude como uma sombra, passando para
a assisténcia do outro lado do espelho...

Gaio ostentava uma barba grande e descuidada. Olhos negros, vivos...

A ilha ndo tinha mais que cinquenta metros de um lado ao outro. S6 areia. No centro da pequena ilha,
um homem sentado numa cadeira, apoiado a uma mesa também de madeira velha. Ele escrevia...

Minha adorada e querida Bianca, minha filha...

Os anos passam numa sagracao tempestuosa de nédo te ver crescer. Guardo a flor que me ofereceste no
dia da minha partida e conservo ainda a ternura do teu olhar na despedida. Por mais investigacGes que
faca, viagens que execute, tenho a certeza de que jamais conseguirei decifrar esse teu olhar tdo
expedito, que me desconcerta.

Bianca, filha, prometera que te escreveria na primeira oportunidade. Esta carta cumpre a promessa feita
h& dez anos. Nem tudo foi facil. Os novos oceanos foram muitas vezes um espinho que maltratou o
nosso barco. Em certas alturas, os homens que me acompanham nesta viagem perderam a vontade e
cortaram o laco que os abracga a realidade. No entanto, a unido saboreou sempre a vitéria. O mar é uma
companhia perigosa: Se esta revoltoso o perigo € iminente; se esta sereno as longas horas em sua
companhia tornam-no num monstro implacavel, a sua calmaria languida € uma hipnética consternacéo.

Apés longas provacdes no alto-mar e sucessivas tempestades interiores, daquelas que irrompem nas
noites de duvida e incerteza, o objectivo primordial foi alcancado.

Num fim de tarde, igual a muitos outros ao longo de dez anos, avistamos terra. A euforia dos homens foi
avassaladora. Eu nao pude conter uma lagrima e pensar que melhor prenda para ti, Bianca, que nao
esta. Que a prematura separac¢do dos teus bracos ndo foi em vao.

A ansiedade dos homens aumentou quando estavamos prestes a atracar. A incerteza revolvia-nos o
estbmago. Temiamos que, depois de estarmos a salvo da boca do mar, fossemos engolidos por uma
civilizacdo despida de sensatez. Mas, minha querida filha, bem pelo contrario. Espero que acredites nas
palavras que se seguirdo, que acredites na descricdo que farei deste mundo irreal para quem nao o veja
com os seus proprios olhos. Ndo me importa o descrédito que certamente os pensadores do nosso pais
agitardo como uma bandeira. Eu préprio teria sérias dividas se me contassem aquilo que te irei
descrever. Sé preciso de uma coisa. Que tu, filha, acredites nesta humilde descricdo onde todas as



palavras sdo desprovidas da textura dos objectos e féormulas de pensamento, que aqui me enchem os
olhos. S6 necessito que tu acredites nas palavras do teu velho pai e que, deste modo, a nossa
separacao tenha realmente sido uma aventura histérica tanto para mim como para ti.

Ao chegarmos a terra fomos recebidos por homens que partilhavam da mesma carne e do mesmo
sangue que a raga humana. Receberam-nos com sorrisos. Para nosso espanto falavam a lingua
universal.

Apbs uma breve conversa de cortesia de ambas as partes, pedi a um deles que me encaminhasse até
ao seu lider ou representante daquela terra. Surpreendentemente, Bianca, ele disse-me que nao tinham.
N&o tinham. Disse-me que se autogovernavam. Eu olhei os meus homens, também eles estavam
perplexos, e deduzi que certamente aquela civilizacdo ndo estaria tdo avancada como pretendiamos ou
imaginavamos nos sonhos que nos acompanharam em toda a viagem. Pois €, Bianca, uma deducao
errada. E que errada era... Foi entdo que prometi a mim mesmo que deixaria de deduzir ou especular
sobre aquela estranha terra. Decidi ser um mero recolector de factos, para s6 posteriormente exercer o
meu método analitico. Entre o grupo de homens que nos recebeu estava Ulpiano. Ulpiano foi o homem
gue mais perto esteve de mim, arriscaria dizer até que, desde o primeiro momento em que nos
conhecemos, a empatia foi imediata. Foi ele que me acompanhou durante todas as visitas, com as suas
preciosas explicagdes técnicas e ideoldgicas sobre esta terra.

Eu e mais trés dos meus homens fomos conduzidos até ao centro da cidade. O transporte em que nos
levaram tinha tanto de estranho como de fascinante. Chamavam-lhe semovente. O semovente era
parecido com um carro, contudo, ele tanto andava por terra, como voava e, ainda, se necessario,
penetrava nas profundezas do oceano. Além disso, ndo era necessario guia-lo. Aceitava as ordens sé
com a voz e era o proprio veiculo que escolhia o seu percurso, se por terra, pelo ar ou se por agua.
Bastava apenas dar-lhe a ordem do destino pretendido, que ele executava o resto. Dentro do
semovente, a comodidade parecia ser algo de outro mundo. E, de facto, era-o. Podiamos optar por ver a
paisagem, visto que o0 semovente era composto por varias janelas, como também podiamos conversar
tendo disponiveis mesas e, ainda, para minha surpresa e dos meus homens, existia a possibilidade de
se armar uma cama para descansar durante a viagem. Poucas e igndbeis palavras para um veiculo
daqueles.

Chegados a cidade, o espanto foi total. As casas dos habitantes daquela terra eram enormes prédios e,
no entanto, estavam suspensos no ar. Assim, sem mais nem menos, minha querida Bianca. Mais tarde
vim a saber que eram suportados por cabos feitos de uma matéria invisivel que se prolongavam pelo
céu. E, explicando-te de uma forma simplista para que tu entendas, Bianca, esses cabos saiam para
além da forca da gravidade. E eram sustentados pela forca da gravidade e pela ndo gravidade. Pois no
ponto de encontro dessas duas forgas surge uma enorme pressdo, permitindo dar uma estabilidade
eterna aqueles prédios.

O solo estava coberto de auténticas florestas e os animais passeavam despreocupadamente, donos da
sua liberdade. Perguntei a Ulpiano se o solo ainda estava por desbravar. Ele respondeu-me que nao,
gue era assim. Que a natureza precisava do seu espaco. Eles viviam la em cima e a natureza ca em
baixo. Senti-me diminuido, tantos os livros cientificos que li e que escrevi durante todos os anos da
minha vida e, no entanto, aquele conceito era-me dificil de apreender.

Nessa noite, fomos recebidos como reis. Prepararam-nos um banquete onde a variedade de receitas se
estendia as especiarias inimaginaveis. Agora, ja com todos os meus homens comigo, percebi que aquele
ndo era um banquete extravagante aos costumes dos habitantes daquela terra. Nao, filha. Eles faziam-
no todos os dias. Aquele banquete era uma mera refeicdo para todos eles, igual a qualquer outra. Ao
longo da refei¢éo tive a oportunidade de tomar conhecimento de muitas mais particularidades daquela
civilizacao...

- Ulpiano, qual é a vossa historia?
- Como assim, Gaio?
- O que eu quero dizer é: qual é o percurso da vossa civilizacéo, os vossos antepassados?

Ulpiano hesitou por um momento... Mas isso ndo o impediu de saborear uma iguaria chamada “pernas
de sal doce” feita de sal, cana-de-aglicar e uma massa cujo nome é impronunciavel.

- Bom, posso contar um pouco da nossa histéria... Posso-te contar a mais importante para nés. Quando
0 grupo ainda néo era civilizado, este tinha um projecto de construir uma torre até ao céu para poder
viver nas nuvens. Nota bem, Gaio, o grupo ndo era civilizado, por isso ndo estranhes a ideia...

Mas, voltando a histéria, apés muito tempo de elaboragéo minuciosa do projecto da construcao da torre,
0 grupo comecou finalmente a ergué-la. Tudo estava a correr bem... Mas, quando estavam a chegar a



meio da sua construgdo, comecaram a acontecer coisas bastantes estranhas. A cada dia de trabalho
gue passava, parecia que a linguagem se estava a modificar no seio do grupo. Isto €, quanto mais a
torre crescia, mais a lingua parecia desmoronar-se de sentido...

- Como assim? Comecaram a falar linguas diferentes?

- Nao. A lingua era a mesma. O problema era o sentido das palavras. Esse é que estava a mudar por
causa da forma de pensar. Se ndo falassem a mesma lingua e a forma de pensar fosse partilhada por
todos, tudo correria bem. O problema era que a lingua era a mesma, mas o sentido que empregavam
nas palavras tinha-se modificado, devido a formas de pensar diferentes.

Essa modificacdo no modo de ver a vida foi tdo profunda para uma parte do grupo que esta criava
discussdes por pequenas coisas, chegando a mudar 0 seu acampamento para longe dos outros. Por
isso, 0 grupo dividiu-se em dois: os Ratio, que é o grupo do qual nés descendemos, e os Naturalis.

Os Ratio prezavam a palavra, era a fonte da unido, procurando ouvir sempre todas as posicdes acerca
de qualquer assunto. E ainda assim o € hoje, visto que adoptamos essa ideologia. Os Naturalis viviam
em constante euforia e permanentemente em conflito. Foram os Naturalis que se afastaram do resto do
grupo, assentando acampamento perto de uma arvore, que passaram a adorar. Era a maior arvore que
alguma vez existiu nesta terra, tinha um par de quilémetros de largura e os Naturalis realizavam
sacrificios em nome dela, acreditando que aquela arvore tinha poderes misticos.

- E 0 que pensavam os Ratio sobre isso?
- Sobre o qué?
- Sobre a adoracao da arvore por parte dos Naturalis?

- Ah, isso... Bom, os Ratio ndo compreendiam aquela subita adoracdo, tentando por varias vezes
dialogar com os Naturalis. Mas eles ndo davam qualquer hipétese de conversacao e ameagcavam quem
se chegasse perto da arvore.

Mas continuando... Um dia, a chuva apoderou-se da terra durante uma semana, COmo nunca se vira
antes, os Ratio concordaram néo trabalhar na construcdo da torre dado o risco que a terra molhada
representava. Os Naturalis nem quiseram discutir o assunto e, por isso, subiram a torre para continuar a
construi-la. Nao havia maneira de dissuadi-los... Nesse dia, a chuva aumentou ainda mais...
Subitamente, no final da tarde, um ruido assustador fez com que os Ratio corressem para a torre. Mas
quando chegaram... ja& nada podiam fazer... A torre desabara e todos os Naturalis perderam a vida
naquele golpe da terra. Os Ratio nao tiveram tempo para chorar 0os seus irmaos, pois a intensidade da
chuva ndo diminuiu, bem pelo contrario, aumentou, anunciando o dildvio. A terra entupiu e as aguas
comecaram a subir...

N&o havia tempo a perder, os Ratio precisavam de encontrar uma solugéo, se quisessem sobreviver. E,
por mais que custasse, a Unica solucdo era cortar a arvore que os Naturalis adoravam, fazendo dela o
Unico barco suficientemente grande para todos. Durante horas os Ratio cortaram a arvore e, depois de a
transformarem em barco, puseram a salvo todos o0s seres vivos que conseguiram.

Ulpiano, depois de me contar a histéria dos seus antepassados, concluiu com a promessa da parte dos
Ratio de nunca mais voltarem a construir a torre e de, em meméria dos Naturalis, ndo mais voltarem a
cortar uma arvore. Por isso, tinham os seus prédios suspensos no ar. Encerrando o assunto com uma
frase: Ad perpetuam rei memoriam (para uma lembranca perpétua do facto).

Ao longo do jantar, compreendi que eles ndo tém qualquer forma de economia. Parece impossivel, ndo é
Bianca? No entanto, existe uma explicacdo ndo menos impressionante para este facto. Eles detém uma
preciosidade e ndo fazem ideia do que representa tal descoberta. Eles controlam o clima, manejam-no
como se de um brinquedo se tratasse. Fabricam as nuvens quando desejam a chuva, dissolvem-nas
guando pretendem o sol e armazenam toda a energia solar dentro de um gigante Conservador Solar que
fornece electricidade a toda a cidade. Imagina, Bianca, € o0 mesmo que ter uma estufa planetaria. Para
qué ter uma economia se 0S recursos sao inesgotaveis? Desta forma, eles ndo compreendem o
significado da moeda, nem mesmo a palavra gratuito, visto ndo existir a contraposicao de custo, preco ...
Este bindmio para eles ndo faz qualquer sentido.

No final do jantar, convidaram-me para assistir ao espectaculo. Agradou-me que aquela comunidade
tivesse também aspiragfes culturais como ndés. Quis saber quais eram os artistas mais conceituados.
Ulpiano respondeu-me que eram todos. S6 mais tarde percebi...

Quando entramos na sala de espectaculos, um pouco semelhante aos nossos teatros, trataram de me
sentar e de me ligar uns fios a cabeca e aos dedos, explicaram-me que se tratava de um fio condutor
dos sentidos. Tudo o0 que se passaria na tela eu sentiria em primeira pessoa. Um deles sentou-se numa
cadeira junto a tela e também colocou varios fios por todo o corpo. E fechou os olhos. Pouco tempo



depois, a imagem na tela tornou-se realidade. Querida Bianca, ndo era uma actuacdo que se
desenrolava em frente aos meus olhos, mas sonhos. Transportavam os sonhos para a tela, sonhos estes
tdo nitidos de perfeccionismo que jamais os esquecerei. Naquele instante, a euforia percorreu 0 meu
corpo e ndo pude conter uma gargalhada. Entdo percebi o porqué de ndo haver artistas conceituados:
todos eles compunham na tela um pouco do seu imaginario. Todos eles sonhavam em voz alta e todos
0S outros o sentiam em primeira pessoa.

Falo-te agora no presente. Restam-me alguns dias nesta cidade. Quero aproveitar todos os minutos para
recolher mais informacdes desta enigmatica cidade. Bianca, sabes que teu pai s6 ruma para a frente, no
uso habilidoso da palavra desconhecido, ndo me condenes por isso, felicita-te antes pelas nossas
descobertas, tu e eu.

Quando se despediram para se recolherem aos seus aposentos, decidi ficar mais um pouco na varanda
de um dos prédios suspensos no ar. Estou sozinho, no siléncio, admirando a lua. A lua cheia, viva,
assemelha-se a um espelho, mostrando o teu rosto, filha. Entre as divagacdes das tuas formas e a
realidade de uma cidade construida sobre pilares idealisticos totalmente estranhos aos nossos, baptizei
secretamente, no meu diario, o0 nome desta cidade: Pathos.

Que a nossa razéo no interminavel deserto, que € a evolucgao,
encontre as peugadas na areia desta cidade e as siga...

Do teu velho pai,

Gaio

A ilha nado tinha mais que cinquenta metros de um lado ao outro. S6 areia. No centro da pequena ilha,
um homem sentado...

Gaio, com movimentos seguros, enrolou a carta. Passou as maos pelo papel e quase foi capaz de sentir
0 odor das méaos de Bianca a descobrir cada palavra descrita. Num impulso de agilidade pés a carta
dentro de uma garrafa e fechou-a com forca.

Vagarosamente, caminhou para o mar e 0s seus pés tocaram na agua fria, provocando-lhe um arrepio.
As mdos tremeram quando alcancou com o olhar o horizonte conquistado pelo mar. A respiragédo tornou-
se ofegante e num impeto de raiva atirou a garrafa com a sua mensagem... 0 mar que fizesse o resto e a
levasse até ela.

A ilha ndo tinha mais que cinquenta metros de um lado ao outro. S6...

Ficou imobilizado até perder de vista a garrafa, baloicando no ventre das ondula¢des. O rosto tornou-se
mais velho. Depois, voltou a sentar-se na sua cadeira, 0 corpo exausto.

Olhou para a sua direita; um barco destruido, encalhado nos sonhos, cadaver. Tal como os seus
homens.

As lagrimas escorriam-lhe pelo rosto e Gaio escreveu assim as Ultimas palavras deste conto:
Se tivesse trés maos cortava duas delas,

pois uma s6 mao ja € demasiado controversa...



